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рентийские запахи можно поделить на две группы: на относящиеся к сфере 
жизни и характеризующие область смерти. К первым тяготеют ароматы во-
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Особую утонченность города цветов невозможно представить без его 

реальных и воображаемых ароматов. В силу того, что Флоренция – это ло-
кус контрастов, мы условно поделили все ее ароматы на запахи жизни и 
смерти. В этой связи наше внимание привлекли те русские авторы, кото-
рые хорошо знали эту часть Италии и в произведениях которых идет речь 
о ней, в том числе и о характеризующем ее ольфакторном ряде. 

Так, А.К. Толстой впервые побывал во Флоренции в детстве. В авто-
биографии, предназначенной для А. де Губернатиса, он вспоминал: «Три-
надцати лет от роду я совершил с родными первое путешествие в Италию. 
Невозможно было бы передать всю силу моих впечатлений и тот перево-
рот, который произошел во мне, когда сокровища искусства открылись 
моей душе, предчувствовавшей их еще до того, как я их увидел воочию» 
[1. Т. 4. С. 546]. 

В последний раз он посетил этот город в возрасте 58 лет, незадолго до 
своей смерти. В письме к К. Сайн-Витгенштейн от 7 (19) мая 1875 г. из 
Флоренции он размышлял: «Я не злоупотребляю впрыскиваниями морфи-
на и продолжаю уменьшать дозы. Но все-таки они не только останавлива-
ют боли, но оживляют мои умственные силы, и если б они все это делали 
даже (но этого нет!) в ущерб моему здоровью, – к черту здоровье, лишь бы 
существовало искусство, потому что нет другой такой вещи, для которой 
стоило бы жить, кроме искусства!» [1. Т. 4. С. 565].  

Центральным среди флорентийских произведений Толстого можно счи-
тать поэму «Портрет» (1872–1873). В письме к К. Сайн-Витгенштейн от 
26 мая 1873 г. из Красного Рога он сообщал: «Я думаю, что я начну с того, 
что буду оканчивать маленькую поэму рифмованными октавами; 
Я написал ее этой зимой во Флоренции, и она не требует столь серьезной 
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работы, как драма («Посадник». – М.Г.). Сюжет немного идиллический. 
Это что-то вроде какой-то «Dichtung und Wahrheit», воспоминание детства, 
наполовину правдивое, любовь мальчика к картине» [1. Т. 4. С. 534]. 

Поэма навеяна представлениями о Флоре – богине цветов, Флоренции – 
городе цветов. Флора и Флоренция оживают под пером русского писателя. 
Зрелый художник на пороге смерти вспоминает о своих юношеских ощу-
щениях. Ему удается удивительным образом передать дух, дыхание, дуно-
вение, запах, благоухание любимой женщины и самой любви. Связь между 
запахом и чем-то дивным, необычным подчеркивается в поэме: «...но в 
чудные виденья / Был запахом его (цветка. – М.Г.) я погружен» [1. Т. 1. 
С. 367]; «И запах мне почувствовался роз. / Чудесного я понял приближе-
нье…» [1. Т. 1. С. 380]. Это одна из особенностей восприятия Флоренции 
русскими людьми начиная с XV столетия. Для них она – чудо, сказка. Да-
же если бы автор и не написал, где он работал над своим произведением, 
это было бы очевидным. Мотив портрета также напоминает о Флоренции – 
городе живописи, живописцев и их творений. 

Представления героя поэмы А.К. Толстого отличаются ассоциативной 
сложностью. Он не только видит растение в своей руке: «Случалось мне 
очнуться, в удивленье, / С цветком в руке. Как мной был сорван он – / Не 
помнил я…» [1. Т. 1. С. 366–367]; «То вздрагивал я, словно от морозу, – / 
Поблекшую рука сжимала розу…» [1. Т. 1. С. 385], не только наблюдает за 
прекрасной женщиой, напоминающей дивный цветок и пребывающей в 
окружении цветов на портрете, но и обоняет их.  

Сама метафора – женщина или ее скульптурное изображение как цветок – 
встречается в антологических стихотворениях, например, К.Н. Батюшкова 
«Мои Пенаты»: «Я Лилы пью дыханье / На пламенных устах, / Как роз благо-
уханье, / Как нектар на пирах!..» [2. Т. 1. С. 210], А.А. Дельвига «Лилея»: 
«Оставь, о Дорида, на стебле лилею; / Она меж цветами прелестна как ты…» 
[3. С. 350], А.А. Фета «Венера Милосская»: «Цветет божественное тело / Не-
увядающей красой» [4. С. 294]. Способность оживать демонстрирует, напри-
мер, скульптурное изображение прекрасной Дианы в одноименном стихотво-
рении у А. Фета, а превращаться из живой, цветущей женщины в статую у 
И.С. Тургенева – Джемма («Вешние воды»), Софи («Странная история»).  

Можно предположить, что античные скульптурные изображения не 
привлекали и не могли привлечь внимания к обонянию, а вот живопись, 
возрожденческая итальянская живопись в частности, его могла иницииро-
вать, поскольку оживление героев и героинь на картинах в произведениях 
Н.В. Гоголя «Портрет», А.К. Толстого «Портрет», Д.С. Мережковского 
«Воскресшие боги», так или иначе связанных с городом цветов, является 
тому подтверждением. 

Запах – это, с одной стороны, то, что представлено в тексте поэмы 
А.К. Толстого достаточно реалистично, аромат цветка или цветов, напоми-
нающих если не герою поэмы, то ее автору о Флоренции и ведущих за со-
бой в чудесные дали. Ключевым в этом описании можно считать слово 
«благоуханье»: 
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Цветы у нас стояли в разных залах: 
Желтофиолей много золотых 
И много гиацинтов, синих, алых, 
И палевых, и бледно-голубых; 
И я, миров искатель небывалых, 
Любил вникать в благоуханье их, 
И в каждом запах индивидуальный 
Мне музыкой как будто веял дальной [1. Т. 1. С. 366]. 

 

С другой стороны, ароматы сада, цветов в произведении не могут оста-
вить равнодушным даже портрет, даже девушку, изображенную на нем: 

 

Движеньем плавным платье расправляя, 
Она сошла из рамы на паркет… [Там же. С. 383] 
 

Запахи в этом контексте – это то, что связано не только с реальной дей-
ствительностью, но и с метафорическим ее переосмыслением: аромат люб-
ви и красоты «Грудь украшал ей розовый букет» [Там же. С. 369]; «И, пол-
ный роз, передник из тафты / За кончики несли ее персты» [Там же], аро-
мат удивительного («но в чудные виденья / Был запахом его (цветка. – 
М.Г.) я погружен» [Там же. С. 367]; «И запах мне почувствовался роз. / Чу-
десного я понял приближенье…» [Там же. С. 380], аромат весны («дышать 
цветами мая» [Там же. С. 383]. Кроме того, Толстой преклоняется без вся-
кой иронии перед искусством и его воображаемыми ароматами, если пе-
рефразировать слова писателя в воспоминаниях и слова о предпочтениях 
учителя главного героя его поэмы: «И, что у нас так редко видишь ныне, / 
Высоко чтил художества цветы» [Там же. С. 367].  

В конце поэмы роза в руках героя издает запах смерти, увядания, так 
как легкое дыхание мальчика и благоухание цветов в начале сменяются его 
прерывистым дыханием и гибелью цветка («...тяжело / Дышалось мне…» 
[Там же. С. 385], «Поблекшую рука сжимала розу…» [Там же. С. 385].  

Другим преданнейшим поклонником Флоренции и ее ароматов был 
Д.С. Мережковский. Незадолго до смерти, в 1943 г., в Париже З.Н. Гип-
пиус писала книгу о нем, в которой упоминала о некоторых своих посеще-
ниях Флоренции. Первая их совместная поездка относится к 1891 г. Город 
цветов притягивает чету писателей и уже, как можно предположить, в 
1893 г. [5. С. 202] состоялась другая встреча с ним, поездка, связанная с 
созданием романа Мережковского «Воскресшие боги»: «Начиная с «Лео-
нардо» – он стремился, кроме книжного собирания источников, еще 
непременно быть там, где происходило действие, видеть и ощущать тот воз-
дух и ту природу» [Там же. С. 196]. В контексте названного романа слова его 
жены о флорентийской атмосфере вовсе не являются преувеличением. 

История Леонардо и Джоконды принадлежит Флоренции, происходит в 
ней, предопределяется ею. Так, по словам Мережковского, «Леонардо за-
метил, что у каждого города, точно так же, как у каждого человека, – свой 
запах: у Флоренции – запах влажной пыли, как у ирисов, смешанный с ед-
ва уловимым свежим запахом лака и красок очень старых картин» 
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[6. С. 441–442]. Другими словами, аромат Флоренции – это запах воды, 
водяной пыли, влажный запах, легкий и тонкий, едва уловимый, рассыпа-
ющийся на свои составляющие. В этом смысле им можно считать запах 
тумана, озера, реки и т.д. Любимыми цветами Джоконды оказываются 
ирисы: «…вокруг фонтана (вокруг источника, распыляющего воду. – М.Г.) 
росли его рукой посаженные и взлелеянные ее любимые цветы – ирисы» 
[Там же. С. 426]. Благодаря такой достаточно странной конфигурации, цве-
ты находятся вокруг фонтана, а не наоборот, у воды появляется запах. 

Простота и естественность, в том числе и аромата, – это характеристика 
не только воды, но Моны Лизы и самой Флоренции: «Вслед за Камиллою 
вошла та, которую здесь ожидали все, – женщина лет тридцати, в простом 
темном платье, с прозрачно-темной дымкой, опущенной до середины лба, – 
Мона Лиза Джоконда» [Там же. С. 427]; «Лиза подняла на Леонардо спокой-
ный взор» [Там же. С. 429]; «Она держала себя и говорила так просто, что 
многие считали ее неумной» [Там же. С. 442]; «Да сохранит вас Бог, – сказа-
ла она все также просто» [Там же. С. 447]. Не случайно, что при встрече со 
своей музой Леонардо говорит о мадонне Софонизбе как о площадной тор-
говке, от которой «пахнет, как из лавки продавца духов…» [Там же. С. 429]. 
В этом смысле с художником согласна и Мона Лиза: «Джоконда усмехну-
лась» [Там же].  

Тонкость, простота и прелесть ароматов Моны Лизы и Флоренции сов-
падают. Весь город уподобляется Мережковским дивному цветку: 
«…сначала к северу древняя колокольня Санта-Кроче, потом прямая, 
стройная и строгая башня Палаццо Веккьо, белая мраморная кампанила 
Джотто и красноватый черепичный купол Мария дель Фьоре, похожий на 
исполинский, нераспустившийся цветок древней, геральдической Алой 
Лилии; вся Флоренция, в двойном вечернем и лунном свете, была как один 
огромный серебристо-темный цветок» [Там же. С. 441].  

Вечноцветущая и благоухающая Флоренция тождественна бессмертной 
любви Леонардо и Джоконды. Обаяние города – это обаяние Моны Лизы. 
Аромат Флоренции – это аромат любимой женщины. На своей картине Лео-
нардо запечатлел не только Мону Лизу, но и любимый город. Появление 
Джоконды на страницах романа «Воскресшие боги» напоминает прилет че-
го-то еле уловимого: «Вдруг легкое дыхание ветра отклонило струю фонта-
на; стекло зазвенело, лепестки белых ирисов под водяной пылью вздрогну-
ли. Чуткая лань, вытянув шею, насторожилась» [Там же. С. 426]. Конструк-
ция «лепестки белых ирисов под водяной пылью», характеризующая воз-
любленную Леонардо, синонимична той, с помощью которой Мережков-
ский определяет Флоренцию, – «запах влажной пыли, как у ирисов». 

Загадка картины Леонардо – это тайна его любви и к Моне Лизе, и к 
Флоренции. «Запах влажной пыли» привлекает внимание Мережковского 
и в тосканской природе, и на острове любви, в царстве богини Венеры, о 
котором рассказывает Леонардо, и в мастерской самого художника, и на 
картине прославленного флорентийца. Один и тот же пейзаж, один и тот 
же запах раз за разом повторяются в романе Мережковского: описание 
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природы – «Однажды, в конце весны 1505 года, был тихий, теплый и ту-
манный день. Солнце просвечивало сквозь влажную дымку облаков туск-
лым, точно подводным (как в пещере. – М.Г.) светом, с тенями нежными, 
танцующими, как дым (водяной дым. – М.Г.) – любимым светом Леонардо, 
дающим, как он утверждал, особенную прелесть женским лицам» [6. 
С. 425]; описание царства любви – «А над самим островом – вечно голубое 
небо, сияние солнца на холмах, покрытых цветами, и в воздухе такая ти-
шина, что длинное пламя курильниц на ступенях перед храмом тянется к 
небу столь же прямое, недвижное, как белые колонны и черные кипарисы 
(это облик Флоренции! – М.Г.), отраженные в зеркально гладком озере. 
Только струи водометов (ср. фонтан во дворе Леонардо. – М.Г.), перели-
ваясь через край и стекая из одной порфировой чаши в другую, сладко 
журчат. И утопающие в море видят это близкое тихое озеро; ветер прино-
сит им благовоние миртовых рощ…» [Там же. С. 430]; описание картины – 
«И, вместе с тем, была она призрачная, дальняя, чуждая, более древняя в 
своей бессмертной юности, чем первозданные глыбы базальтовых скал (ср. 
с описанием пещеры на острове любви. – М.Г.), видневшиеся в глубине 
картины – воздушно-голубые, сталактитоподобные горы будто нездешне-
го, давно угасшего мира (умершего, погибшего мира. – М.Г.). Извилины 
потоков между скалами напоминали извилины губ ее с вечной улыбкой. 
И волны волос падали из-под прозрачно-темной дымки по тем же законам 
божественной механики, как волны воды» [Там же. С. 457]; описание ма-
стерской художника – «День был солнечный, ослепительно-яркий. Лео-
нардо задернул полотняный полог – и во дворе с черными стенами воца-
рился тот нежный, сумеречный свет – прозрачная, как будто подводная, 
тень, которая лицу ее давала наибольшую прелесть» [Там же. С. 445]. 

Восприятие Леонардо и Мережковского настолько обострено, что они 
ощущают запах воды, жизни, в том числе и вечной жизни на картине. Вода и 
картина, их ароматы дополняют друг друга, в этом контексте, перефразируя 
А.К. Толстого, речь идет и о цветах художества. Запахи влаги и картины, при-
чем и природные и рукотворные, соседствуют в романе Мережковского.  

Иннокентий Анненский побывал во Флоренции летом 1890 г. Как ока-
залось впоследствии, это были мгновения счастья, связанные с поисками 
цветка мечты, скорее всего обретенного именно в «городе цветов»: «Как 
несчастный, осужденный искать голубого цветка, я, вероятно, нигде и ни-
когда не найду того мгновения, которому бы можно сказать: «остановись – 
ты прекрасно» [7. С. 113]. 

Сын поэта задавался вопросом: «Нашла ли сложная и обреченная душа 
отца, хотя к концу его дней, свой «голубой цветок»?» [Там же]. И отвечал 
себе: «Не знаю. Едва ли. По крайней мере стихи его – одни из самых ярких 
по своей напряженной субъективности в русской лирике, иногда доходя-
щие до жуткости «лирических документов», предположения такого не 
подтверждают…» [Там же]. 

Заметим, однако, что в лирике Анненского есть ряд стихотворений, 
объединенных образом лилии, белой лилии, которая традиционно считает-
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ся символом Флоренции. Е.А. Некрасова полагает, что у Анненского это 
символ, который «лишен четкой конкретности» [8. С. 58], который «связы-
вается с мучительными и одновременно возвышенными чувствами лири-
ческого героя» [Там же]. Думается, что доля конкретики, именно флорен-
тийской конкретики, в этом символе все-таки есть. 

Флоренция и ее запах оказываются драматичными не только для героя 
А.К. Толстого, но и Анненского. В первом стихотворении цикла «Лилии» 
(1901), во «Втором мучительном сонете», город для автора, как и для мно-
гочисленных предшественников, запечатлелся в красоте цветка, в его рав-
но ядовитом запахе жизни («обетованье») и смерти («утрата»): 

 

С тех пор в отраве аромата 
Живут, таинственно слиты, 
Обетованье и утрата 
Неразделимой красоты… [9. С. 74]. 
 

Беспокоящий аромат таится в ночном сне-сказке аллей, в дышащих 
расставанием-смертью растениях. Эпитет «серебряный» и его производные 
станут повторяющимися при характеристике флорентийских реалий в сти-
хотворениях Анненского о городе цветов: 

 

И если чуткий сон аллей 
Встревожит месяц сребролукий, 
Всю ночь потом уста лилей 
Там дышат ладаном разлуки [Там же]. 
 

Дьявольская отрава аромата цветов в произведении соседствует с аро-
матом божественным, с ладаном разлуки. Флоренция – это город с непод-
ражаемым ольфакторным кодом. Для автора стихотворения отравляющее 
воздействие цветка неотделимо от его божественной эманации. Лилии ока-
зываются средоточием надежды на взаимность и на недостижимость этой 
взаимности, цветы пахнут новой встречей и разлукой, надеждой на жизнь 
и неизбежностью смерти, они дышат благовонно и отравляюще, боже-
ственно и дьявольски. Красоту цветов и их запахов нельзя разделить («не-
разделенной красоты»), нельзя разлюбить («живут любовью без за-
бвенья»), нельзя чем-нибудь заменить («незаполнимые мгновенья»). 

Второе стихотворение цикла «Зимние лилии» сближается с первым и за 
счет мотива отравляюще-сладостного аромата, цветочного благоухания, и 
за счет эпитета «серебристый»: 

 

Серебристые фиалы 
Опрокинув в воздух сонный, 
Льют лилеи небывалый 
Мне напиток благовонный… [Там же].  
 

И из кубка из живого 
В поэтической оправе 
Рад я сладостной отраве 
Напряженья мозгового… [Там же]. 
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Запах незабываемых впечатлений в первом стихотворении дополняется 
запахом воспоминаний во втором произведении, но и в том и в другом 
случае речь идет об ароматах жизни. Отрава аромата в первом случае со-
относится со сладостной отравой благовонного напитка, пробуждающего 
память, во втором:  

 

Живут любовью без забвенья 
Незаполнимые мгновенья… [9. С. 74]. 
 
В белой чаше тают звенья, 
Из цепей воспоминанья, 
И от яду на мгновенье 
Знаньем кажется незнанье… [Там же. С. 75].  
 

Во втором этюде обыгрывается также форма цветка, уподобляемого 
фиалу, кубку, чаше. Чаша, надо отметить, – это не только форма лилий, но 
и конфигурация самой Флоренции, которая находится в пространственном 
углублении. 

Мотивы воспоминаний и мрачного дуновения, смертельного дыхания 
возникают в третьем стихотворении цикла – «Падение лилий». Название 
произведения в этом смысле говорит само за себя. Лилии оказываются в 
ситуации гибели, издающими запах смерти. Аромат жизни и ее бессмерт-
ных мгновений превращается в аромат смерти. Эпитет «серебряный» при-
сутствует в этом стихотворении, как и в двух предыдущих. Тени-
воспоминания сгорают в огне камина так же, как и сами цветы, но на миг 
они оживают вновь: 

 

Падут минутные строенья: 
С могил далеких и полей  
И из серебряных аллей 
Услышу мрака дуновенье… [Там же].  
 

Осеребренная светом месяца аллея дышит смертью. И запах этот мож-
но, как парадоксально подчеркивает Анненский, услышать. Это аромат 
мрака, смерти, вянущих цветов: 

 

Чтоб ночью вянущих лилей 
Мне ярче слышать со стеблей 
Сухой и странный звук паденья [Там же]. 
 

Запах увядания и тления возникал, как мы помним, и в повести 
А.К. Толстого. Это хорошо соотносится с представлением о Флоренции 
как городе контрастов. «Услышать» можно не только аромат, но и цвет 
(«ярче слышать») умирающих цветов. Парадоксальность, феноменаль-
ность, чудесность – это все характеристики Флоренции в русской литера-
туре о городе цветов начиная с XV столетия, как мы пытались подчеркнуть 
ранее. 

В стихотворении «Еще лилии» (1923) также возникает образ лилий, но 
не увядших, не сгоревших, а обреченных на бессмертие, на вечную жизнь, 
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не утративших своего благовония. Мотив незабываемого присутствует и в 
этом произведении. Единственным напоминананием о прошлой земной 
жизни для лирического героя в ином мире оказываются запах лилии и 
форма этого растения: 

 

Цветов мечты моей мятежной 
Забыв минутную красу, 
Одной лилеи белоснежной 
Я в лучший мир перенесу 
И аромат и абрис нежный [9. С. 174]. 
 

А. Блок в письме к матери от 23 февраля 1909 г. сообщает, что он с же-
ной собирается ехать в Венецию и Флоренцию [10. С. 161]. Поэт заранее 
предполагает, что это путешествие ознаменуется новыми произведениями: 
«Новых стихов нет пока. А вот, я думаю, в Венеции, Флоренции, Равенне и 
Риме – будут» [Там же. С. 163]. Городу цветов Блок действительно посвя-
тил целый лирический цикл, состоящий из семи стихотворений1. В первом 
произведении, «Умри, Флоренция, Иуда…» (май – июнь 1909), возникает 
не просто упоминание о запахе роз, но о трупном запахе этого цветка, о 
запахе смерти, который преследует поэта: 

 

Гнусавой мессы стон протяжный 
И трупный запах роз в церквах – 
Весь груз тоски многоэтажный –  
Сгинь в очистительных веках! [11. Т. 3. С. 69]. 
 

Автор противопоставил запах водяной пыли и приглушенный свет 
творца Джоконды и Мережковского, свидетельстующие о жизни, желтой 
пыли и запаху гари, недвусмысленно указующих на смерть: 

 

Всеевропейской желтой пыли 
Ты предала себя сама! [Там же]. 
 

Звенят в пыли велосипеды 
Там, где святой монах сожжен, 
Где Леонардо сумрак ведал, 
Беато снился синий сон! [Там же]. 
 

Синий цвет ассоциативно напоминает и о поисках И. Анненским голу-
бого цветка во Флоренции. Сине-голубая цветовая гамма появляется также 
в очерках Блока «Немые свидетели» и «Маски на улице»: «Из глубины 
обнаженных ущелий истории возникают бесконечно бледные образы, и 
языки синего пламени обжигают лицо [10. Т. 5. С. 306–307]; «Только на 
горах, в соборах, могилах и галереях – прохлада, сумрак и католические 
напоминания о мимолетности жизни» [Там же. С. 307]; «А голубые ирисы 
в Кашинах – чьи это маски? Когда случайный ветер залетит в неподвиж-

                                         
1 Думается, что лирический цикл, состоящий из ряда произведений, порождает 

мысль о соцветии, о цветке. 
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ную полосу зноя, все они, как голубые огни, простираются в одну сторону, 
точно хотят улететь» [10. Т. 5. С. 306].  

Витающий над Флоренцией торговый дух, о котором Леонардо в ро-
мане Мережковского только упоминает с неудовольствием, как мы отме-
чали («...голос, как у площадной торговки, и пахнет, как из лавки продавца 
духов»), берет верх в стихотворении А. Блока, растоптанные лилии, веро-
ятно, также и реалистически, и метафорически должны издавать запах 
увядания и смерти:  

 

Ты пышных Медичей тревожишь, 
Ты топчешь лилии свои,  
Но воскресить себя не можешь  
В пыли торговой толчеи! [11. Т. 3. С. 69]. 
 

Флоренция святая превращается во Флоренцию-изменщицу, в площад-
ную синьору, туман и влага – в зной и огонь. Запах влажных ирисов 
трансформируется в запах дымных, опаленных, пахнущих гарью ирисов во 
втором стихотворении цикла, написанном в июне 1909 г.: 

 

Флоренция, ты ирис нежный; 
По ком томился я один 
Любовью длинной, безнадежной, 
Весь день в пыли твоих Кашин? [Там же. С. 70]. 
 

Но суждено нам разлучиться, 
И через дальние края 
Твой дымный ирис будет сниться, 
Как юность ранняя моя [Там же]. 
 

Третье стихотворение цикла «Страстью длинной, безмятежной» (июнь 
1909) построено на контрасте воды и огня, запаха влаги и дыма. Ирис 
дымный в этом стихотворении соседствует с ирисом, издающим благово-
ние, душа автора пребывает и в огне страсти («занялась»), и в тишине и 
покое водной глади («безмятежной», «благовония струя»): 

 

Страстью длинной, безмятежной 
Занялась душа моя,  
Ирис дымный, ирис нежный, 
Благовония струя… [Там же]. 
 

А. Гумилева вспоминала, что в 1911 г. Н. Гумилев «задумал путеше-
ствие в Италию. Но всегда его что-то задерживало: осенью этого же года 
он основал с Сергеем Городецким Цех поэтов. Только весной 1912 г. ему 
удалось исполнить свою мечту и поехать в Италию» [12. С. 121]. Итогом 
посещения города цветов стали стихотворения «Фра Беато Анджелико» 
(1912), «Флоренция» (1913), «Сон» (1918). 

Н. Гумилев назвал свое итальянское стихотворение «Флоренция» 
(1913), не упомянув, однако, имени города в его тексте: 
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О сердце, ты неблагодарно! 
Тебе – и розовый миндаль, 
И горы, вставшие над Арно, 
И запах трав, и в блеске даль [13. Т. 1. С. 366]. 

 

Флоренция Гумилева – это не только «настоящий» и «вечный» город, 
это не только горы, Арно, розовый миндаль и даль в блеске, но это еще и 
место оживающего прошлого, времен казненного флорентийского пропо-
ведника и двух костров, напоминающих зверей: 

 

Один – как шкура леопарда, 
Разнообразен, вечно нов. 
Там гибнет «Леда» Леонардо 
Средь благовоний и шелков [Там же]. 
 

Другой, зловещий и тяжелый, 
Как подобравшийся дракон, 
Шипит: «Вотще Савонаролой 
Мой дом державный потрясен» [Там же]. 

 

Именно такая противоречивая Флоренция запечатлелась в сердце Гу-
милева: прошлая и настоящая, ликующая и скорбящая. Произведение по-
ражает узнаваемой простотой, безыскусственностью ароматов города цве-
тов, естественными запахами воды, реки, травы, которым противостоят 
запахи «благовоний», как у Мережковского («...пахнет, как из лавки про-
давца духов»).  

Однако здесь присутствуют не ароматы старинных картин, как у автора 
романа «Воскресшие боги» («...запах влажной пыли, влажный как у ири-
сов, смешанный с едва уловимым свежим запахом лака и красок очень ста-
рых картин»), а запахи дыма и гари от костров, пожирающих картину Лео-
нардо и Савонаролу. Они напоминают и о костре, на котором был казнен 
флорентийский проповедник в первом стихотворении цикла А. Блока 
(«Там, где святой монах сожжен»), и о дровах, горящих в камине у И. Ан-
ненского и порождающих воспоминания о городе цветов («В камине вьет-
ся золотая / Змея, змеей перевитая» [9. С. 75]), и о горячке, в которой пре-
бывает герой А. Толстого в конце поэмы («...меня – то жаром жгло, / То 
вздрагивал я, словно от морозу…»). 

Эталонное описание ароматов Флоренции, на наш взгляд, содержится 
именно в романе Д.С. Мережковского «Воскресшие боги». Оно обуслов-
лено мыслью автора о бессмертии Флоренции и одного из ее символов – 
картины Леонардо да Винчи «Джоконда». Город цветов вечен в равной 
степени, как вода, источник жизни, и старинная картина, запечатлевшая 
жизнь. Мысль о несокрушимости истинных произведений искусства и 
Флоренции представлена также в воспоминаниях А.К. Толстого и его поэ-
ме «Портрет», хотя соображения героя, мальчика, названного произведе-
ния и самого автора, зрелого человека, отличаются друг от друга. Поиски 
гармонии героем поэмы оборачиваются обретением ее автором в конце его 
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жизни, вопреки надвигавшейся смерти. Для И. Анненского, А. Блока и 
Н. Гумилева образ Флоренции с ее ароматами дисгармоничен, контрастен, 
так как запахи, свидетельствующие о благополучии и неизменной жизни, 
остались в прошлом, а в настоящем буйствуют ароматы, говорящие о без-
духовности и неотвратимой смерти. 
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The article examines the real and metaphoric flavors generated by Florence. In the most 
general form, they can be divided into two groups, those that relate to life and death. Aleksey 
Tolstoy, Dmitry Merezhkovsky, Innokenty Annensky, Alexander Blok and Nikolay Gumilev 
knew the city of flowers well and created its image, which can not be imagined without the 
olfactory component, in their works.  

Tolstoy miraculously conveyed the spirit of Florence, the city of flowers, painting and 
love, in his letters, autobiography and especially in the poem “Portrait”. The hero of the poem 
not only sees, touches, but also smells a fragrant flower or a faded one, which smells of wil-
ting, and sees a beautiful flower girl, decorated with flowers, carrying flowers and emitting 
fragrance, a girl who descended from a picturesque canvas to the real world. The image of the 
heroine of the poem is associated with the scents of love, beauty, spring, miracle. 

Merezhkovsky believed that the fragrance of Florence is the “smell of damp dust, like that 
of irises”, the smell of water, water dust, a moist smell, light and subtle, it falls into compo-
nents and conditions its derivatives – the incense of fog, lake, river. It is present in the famous 
painting of Leonardo da Vinci, who perpetuated the Mona Lisa. The simple and natural smell 
of water joins the “barely perceptible fresh smell of lacquer and the colors of very old pain-
tings”, which emphasizes the contrast of the city of flowers, its special atmosphere of love, 
the beloved woman. 
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Annensky was looking for his dream flower in Florence. It can be assumed that the sym-
bol of the city of flowers – the lily – became such a flower. The smell of lilies is diabolical 
and divine, it is the focus of the hope for reciprocity and the impossibility of this reciprocity. 
The flowers smell of a new meeting and separation, a hope for life and the inevitability of 
death, they breathe fragrantly and poisonously, divinely and diabolically. The beauty of flow-
ers and their smells cannot be separated or replaced with anything. 

Blok was looking for the smells of the Florence of the past in the present, in the contem-
porary reality. He is haunted by the cadaverous smell of roses, scorched by the fire of irises, 
smoke and burning, by the trading spirit that has replaced the smell of damp flowers. The 
trampled lilies he mentions probably emit the smell of wilting and death. 

Gumilev emphasized the simplicity, the artlessness of the scents of the city of flowers – 
the smells of water, river, grass, and the artificial smells of “incense” that oppose them, as 
well as the smells of smoke and burning from the fires that devoured Savonarola and the 
painting by Leonardo. 

In the works of Tolstoy and Merezhkovsky, the smells of life prevail over the smells of 
death, in the poems of Annensky they balance on the verge of complementing each other, and 
in the sketches of Blok and Gumilev the scents of death dominate over the fragrances of life. 
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