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Рецензируемое издание является этнографическим исследованием, 
выполненным Вероникой Давидов, американским социальным антро-
пологом российского происхождения из Университета Монмаут штата 
Нью-Джерси. Давидов известна прежде всего своей объемной моно-
графией под названием «Ecotourism and Cultural Production: An 
Anthropology of Indigenous Spaces in Ecuador» (Экотуризм и производ-
ство культуры: антропология индигенных пространств Эквадора), по-
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священной отношениям между экотуризмом и глобализацией среди 
индейцев кечуа (Davidov 2013).  

В вепсскую деревню Шелтозеро в Карелии исследовательницу при-
вел интерес к экологическим аспектам культур коренных народов. 
В частности, ее интересовало то, каким образом представления об 
окружающей среде воспроизводятся коренными народами в их диалоге 
и конфронтации с государством. Шелтозеро известно тем, что в 
окрестностях этой деревни добывают малиновый кварцит – минерал, 
широко применяемый в строительстве и отделке монументальных зда-
ний и статусных вещей. Именно этот минерал послужил отправной 
точкой для исследования, о чем автор вскользь упоминает во введении. 
Тем не менее данная книга вовсе не про кварцит, хотя ему отводится в 
ней значительное место, о чем будет сказано далее. Автор отмечает, что 
ее исследование – это этнографический экскурс в формообразующие 
исторические события, вепсские традиционные верования, новые хо-
зяйственные практики и современные политические баталии в одной 
деревне (p. 8). При этом краеведческий музей, который фигурирует в 
названии книги, выступает в роли виньетки, организующей главы во-
круг нескольких основных тем. Такой подход позволил автору осветить 
практически все аспекты вепсской культуры и жизни села, не прибегая 
к классической линейной форме повествования.  

Каждая глава начинается со знакомства читателя с каким-нибудь со-
бытием, экспонатом или человеком, связанным с музеем. Далее повест-
вование разворачивается совершенно непредсказуемым образом, вби-
рая в себя все больше и больше неожиданных сравнений и поворотов, 
часть которых так ничем и не заканчиваются. Читатель не найдет здесь 
традиционной схемы построения академического текста, согласно ко-
торой глава должна содержать введение и выводы, непременно согла-
сующиеся с заявленной темой главы, ведь нарратив продолжается и 
живет по своим особым правилам, а воспоминания не всегда организо-
ваны в четком линейном порядке. Логика построения глав здесь скорее 
символическая, следующая за развитием сюжета или отталкивающаяся 
от какого-либо предмета или события. Этот же принцип использует 
известный британский антрополог Тим Ингольд (Ingold 2011) в своем 
сборнике эссе. Он пишет, что его работа представляет собой полотно (в 
оригинале использовано слово meshwork, для которого нет строгого 
аналога в русском языке; в узком смысле «мешворк» означает технику 
плетения из ткани), понимаемое как текстура переплетенных нитей. 
Книга как бы соткана из тематических «нитей» и каждая глава в ней 
представляет узел. Ингольд подчеркивает, что, следуя отдельной нити 
повествования, главы можно читать в любом порядке, поэтому он и 
называет свою работу «эссе», а не «монография». То же самое можно 
сказать и в отношении рецензируемого произведения. Автор и сама 
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сравнивает свой подход к материалу с традиционной вепсской тесьмой, 
чей рисунок помещен на обложку книги. Безусловно, это – прямая от-
сылка к работе Ингольда, хотя Давидов и не ссылается на нее. В целом 
в ее работе почти отсутствуют ссылки на классические труды по ан-
тропологии, хотя текст при этом показывает глубокое знакомство авто-
ра с антропологической теорией. Вероятно, предполагается, что чита-
тель уже знаком с этой теорией, поэтому ссылки излишни. Обратимся к 
описанию глав.  

Следуя авторскому подходу нелинейного изложения, я начну со 
второй главы, которая, на мой взгляд, является наиболее узловой. Дан-
ная глава под названием «Vepsian Cosmologies» (Вепсские космологии) 
начинается с описания деревянной фигуры мастера, или хозяина леса. 
Ее целью является познакомить читателей с космологией вепсов, в 
частности с их представлениями о хозяевах. Давидов полагает, что 
символизм и практики, определяющие взаимоотношения вепсов с хозя-
евами или духами-охранителями, влияют и на то, как вепсы выстраи-
вают свои взаимоотношения с властью (p. 37). Она подробно пишет про 
«договор» с хозяином леса: это сакральные тексты на кусочках бере-
сты, которые пастухи «отправляли» хозяину лесу для установления с 
ним реципрокных отношений. Такая практика была известна и среди 
соседних карелов, и некоторых других финно-угорских народов, а так-
же была широко распространена среди русского населения северно-
европейской части России (см.: Черных, Лобанова 2014). Большая часть 
главы посвящена историям о пропавших людях, которые каким-либо 
образом нарушили договорные взаимоотношения с хозяином леса и 
были вынуждены блуждать в состоянии транса в течение нескольких 
дней. Давидов использует эти истории для обсуждения двух важных 
тем: 1) практики выстраивания договорных отношений и понятие по-
рядка в вепсской культуре; 2) культурная стигма. Рассмотрим оба 
пункта подробнее.  

Давидов полагает, что регуляция взаимоотношений с хозяином леса 
относительно правильного поведения и передвижения по лесу отражает 
важность соответствующих правил для поддержания хороших отноше-
ний с соседями и гармонии в селе (p. 44). Данный вывод, как мне ви-
дится, восходит к работе Э. Дюркгейма (Durkheim 1915) о религиозных 
верованиях как регуляторе взаимоотношений в сообществе, служащих 
укреплению солидарности между его членами. Договорные отношения 
и практики регулирования поведения, по мнению Давидов, проявляют 
себя в различных аспектах жизни вепсской деревни: от расположения 
покосов до детской игры в водяного. Нарушение правил влечет за со-
бой неминуемое наказание. Истории про заблудившихся людей как раз 
и призваны продемонстрировать, что может произойти с нарушителя-
ми. Сильной стороной исследования является то, что автор стремится 
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показать, что еще можно обнаружить за фасадом довольно известных в 
этнографии фактов и их интерпретаций. Пользуясь метафорой Ингольда, 
она продолжает тянуть нить повествования до тех пор, пока не находит, 
каким образом эта нить встроена в полотно сюжета. Так, Давидов отме-
чает, что в ее диалогах с вепсами последние нередко подчеркивали, что 
они являются современными людьми, а все рассказанные истории про 
встречи с хозяином леса и нарушение договора случились очень давно с 
их родственниками или друзьями. На вопрос, продолжают ли они верить 
в хозяев, люди отвечали: «Больше нет» или «Это то, во что верила моя 
бабушка». Отсюда возникает закономерный вопрос: насколько «реаль-
на» эта система верований в настоящий момент? (p. 49).  

«У нас есть телевизор» – замечает один из ее информантов на во-
прос про хозяев. Интерпретируя этот ответ, автор обращается к совет-
скому мультфильму 1948 г. «Новогодняя ночь», в котором Дед Мороз 
соревнуется с Лешим в чудесах, противопоставляя нехитрому мастер-
ству последнего достижения советских технологий. В частности, он 
демонстрирует телевизор как более продвинутую технологию по срав-
нению с блюдом, в котором Леший видит все происходящее вокруг. 
Можно сказать, что фигура хозяина леса / Лешего амбивалентна для 
вепсов: с одной стороны, именно она встречает посетителей музея; с 
другой – хозяин вытеснен современностью (modernity) с ее верой в тех-
нологии и прогресс.  

Модерность – понятие, которое плохо переводится на русский язык 
(см. Elfimov 2003). Давидов подчеркивает, что вепсы хотят казаться 
современными, и использует слово modern, а не похожее по смыслу 
contemporary. Через осмысление этого понятия автор приходит к об-
суждению стигматизации вепсской культуры: хозяин леса – это то, о 
чем говорить запрещено и в некоторых контекстах стыдно в связи с его 
несовременностью. Он вне модерности, к которой относятся, напри-
мер, лесозаготовительные компании, вторгающиеся и изменяющие 
пространство леса. Эта мысль подробнее рассматривается в последую-
щих главах, в которых руководители компаний и чиновники сравнива-
ются с «плохими хозяевами» (глава 4 «The Bad Masters» (Плохие хозяе-
ва)). По мнению Давидов, для вепсов исторически характерно выстраи-
вать договорные отношения с вышестоящими по статусу людьми, ко-
торые рассматриваются ими в качестве гарантов поддержания порядка. 
В этой связи фраза, сказанная одним из ее информантов, «нет леса, нет 
и хозяев» имеет несколько смыслов. С одной стороны, без простран-
ства леса не может быть и хозяина леса; с другой – современные хозяе-
ва настолько плохи, что сами же и разрушают лес, а вместе с ним и от-
ношения доверия и морали.  

Третья глава под названием «Spruce Eyelashes and Blue Eyes of 
Lakes» (Ресницы елей и голубые глаза озер) подробнее обсуждает вза-
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имоотношения между вепсами, ресурсами и государством. Именно в 
этой главе особое внимание отводится кварциту – наиболее космополи-
тичному минералу, как его определяет сама Давидов (p. 85). С помо-
щью этого минерала вепсы Шелтозера устанавливают сеть взаимоот-
ношений с другими местами (например, московское метро), предмета-
ми (саркофаг Наполеона), событиями (военные памятники) и значимы-
ми людьми, наделенными властью, или хозяевами (Петр Первый), а 
также утверждают свою идентичность в качестве тех, кто умеет обра-
щаться с камнем. Давидов полагает, что признание извне, особенно со 
стороны влиятельных других, является для вепсов основополагающим 
как для их культуры, так и определения себя как группы. Эту идею ав-
тор развивает в заключительной главе книги под названием «The Long 
Night of Museums» (Длинная ночь музеев), в которой повествование 
возвращается в музей. Через участие в ночи музеев в Шелтозере Дави-
дов показывает, как сами вепсы с помощью нарративов, викторин и игр 
репрезентируют свою культуру. Кварцит выступает буквально крае-
угольным камнем этой культуры. Таким образом, Давидов отходит от 
привычного отношения к музею как колониальному инструменту ре-
презентации, который так характерен для дискурса постколониальных 
исследований (см.: Simpson 2001). Она также критикует «зеленый при-
митивизм», показывая, что для вепсов использование ресурсов и взаи-
моотношения с властью всегда являлись важными составляющими их 
истории и идентичности. 

В заключение отмечу, что работа Давидов является во многом нова-
торской для этнографии Севера. Ей удалось уйти от привычных линей-
ных форм повествования и знакомого дискурса «проблемных» отноше-
ний между коренными народами и властью вокруг ресурсов. Данное 
исследование, несомненно, является примером того, как может выгля-
деть хорошее этнографическое описание без морализаторства и нати-
визма, которое при этом обсуждает действительно сложные вопросы 
идентичности, истории, властных отношений и культурной стигмы. 
Однако именно это обстоятельство представляется наиболее неодно-
значным в исследовании Давидов: показывая, каким образом вепсы пе-
реосмысливают свою историю и идентичность, позитивно инкорпори-
руя договорные отношения с властью, автор уходит от обсуждения 
негативных аспектов этого процесса, хотя и отмечает их. Тот факт, что 
вепсы веками были вплетены в сеть взаимоотношений с государством, 
является результатом наличия на их территории уникальных ресурсов. 
Если отношения с хозяином леса во многом равные, строящиеся на 
взаимном договоре и реципрокных отношениях, то взаимоотношения с 
государством и компаниями больше напоминают редистрибуцию. По-
этому ставить их в один ряд представляется слишком широким обоб-
щением, хотя оно и может показаться на первый взгляд любопытным. 
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Тем не менее попытка посмотреть на «ресурсное проклятие» с помо-
щью эмик-подхода заслуживает, на мой взгляд, особого внимания к 
данной работе.  
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