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Анализируется нарративная организация памфлетного романа критика и 

писателя Н.Д. Ахшарумова «Мудреное дело» (1864), выявлены параллели, возни-
кающие между сюжетными линиями и действительными происшествиями в 
истории русской журналистики. Отдельно рассматриваются социальное про-
ектирование писателя, направленное на коррекцию сюжетных коллизий романа 
Н.Г. Чернышевского «Что делать?», специфика прогнозирования и «предвос-
хищения» в свете авторского самосознания. В приложении помещены письма 
Н.Д. Ахшарумова к братьям Достоевским. 
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В 1864 г. в журнале братьев Достоевских «Эпоха» был опубликован 

роман «Мудреное дело. Очерк из летописей русской словесности». Судя 
по сохранившимся письмам, роман предназначался для журнала «Время» и 
хранился в портфеле редакции с весны 1863 г.2 Тем не менее в отличие от 
повести И.С. Тургенева «Призраки» и «Записок из подполья» Ф.М. Досто-
евского он был опубликован не сразу после разрешения «Эпохи» и по-
явился в печати только в летних номерах журнала. Сам автор устами свое-
го героя констатировал: «…летом никто не читает журналов, потому что 
редакторы и подписчики все разъезжаются. Летом сбывают обыкновенно 
всю шушеру, которую боятся печатать зимой, в ту пору, когда подписка 
идет горячо» [1. С. 78]3. 

                                         
1 Исследование подготовлено при поддержке гранта Президента РФ для поддержки 

молодых ученых (МК-841.2020.6 «Искра» (1859–1873) как энциклопедия русской жиз-
ни: издательские практики, сюжетные механизмы и жанровые модификации»). 

2 По данным Т.И. Орнатской, автор романа Николай Дмитриевич Ахшарумов был, 
наряду с Н.Н. Страховым, Д.В. Аверкиевым, П.В. Быковым, Л.А. Меем и А.Н. Майко-
вым, завсегдатаем кружка вернувшегося из ссылки Ф.М. Достоевского [2]. Нам не уда-
лось найти подтверждающих эти отношения документов: в частности, в 1860-е гг. Ах-
шарумов сторонился писательских кругов. В Приложении приводятся два письма, ад-
ресованные М.М. Достоевскому и Ф.М. Достоевскому, по которым можно восстано-
вить первичную хронологию.  

3 Судя по многочисленным замечаниям фельетонистов, такая оценка является об-
щим местом. Так, М.А. Антонович писал: «Летом бывает жарко, а жар, как известно, 
вообще, имеет свойство расслаблять, размягчать, растягивать, от жару все делается 
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Как известно, в реальности весна и лето 1864 г. выдались для главного 
редактора «Эпохи» катастрофическими: смерть М.Д. Достоевской и 
М.М. Достоевского, необходимость выплачивать постоянно растущие долги, 
многочисленные проволочки и задержки издания. Вместе с тем продолжа-
лась необыкновенно интенсивная и жесткая журнальная полемика: «Совре-
менник», «Русское слово» и «Искра» с азартом вели спор с редакцией До-
стоевских, высмеивая их в серии фельетонов1. Критика нигилистических 
изданий настолько была занята дискуссией с главными полемистами журна-
ла Н. Страховым, Н. Соловьевым и Ф. Достоевским, что большинство бел-
летристических произведений, опубликованных в «Эпохе» летнего периода, 
не получило сколько-нибудь развернутых оценок [5–10]. Вероятно, по этой 
причине памфлетный роман «Мудреное дело», в том же году вышедший 
отдельным изданием, остался практически не замеченным2. 

Подзаголовок «Очерки из летописей русской словесности» свидетель-
ствует о том, что роман должен быть воспринят как true story: у большин-
ства героев обнаруживались прототипы, а коллизии, объединяющие со-
трудников описанной редакции, могли проецироваться на действительные 
события и происшествия. Однако в отличие от прецедентных антинигили-

                                                                                                
податливее и эластичнее, от жару человек теряет бодрость и энергию, раскисает, преда-
ется неге и лени, от жару, говорят, даже мозг разжижатся. Все эти действия жара и 
должны были бы обнаруживаться на летних литературных произведениях, которые в 
таком случае представляли бы в себе следы расслабления, вялости и разжижения» 
[3. С. 27]. Вероятно, намекая на сюжет «Зимних заметок о летних впечатлениях», кри-
тик продолжал: «Есть еще другая точка зрения, с которой можно рассматривать лите-
ратурный летний сезон. Этот сезон отличается от зимнего тем, что в течение его лите-
ратура, особенно периодическая, позволяет себе некоторую распущенность и небреж-
ность, и вообще слабеет в своих совершенствах. <...> Летом оканчивается подписка и 
не начинается до глубокой осени, и потому литература менее сильно заботится о разви-
тии и обнаружении своих совершенств и угощает читателей произведениями, какие 
попадутся и какие зимою были бы забракованы. Наконец, наши читатели летом бывают 
менее взыскательны, да и вообще меньше читают, чем зимой. Вследствие всего этого 
летний сезон в своих качествах значительно должен уступать зимнему» [3. С. 29]. 

1 В полемической статье «г. Щедрин, или Раскол в нигилистах» Достоевским был 
помещен «отрывок из романа «Щедродаров», больно задевший редакцию «Современ-
ника» и вызвавший не менее болезненный «переход на личности» – «Посланье обер-
стрижу, господину Достоевскому». Изменение тона полемики, фактически отбрасыва-
ние маски фельетониста, наблюдаемое в «Необходимом заявлении», где Достоевский 
осознанно ставил знак равенства между карикатурным Стрижовым и собой, свидетель-
ствовало об отсутствии сколько-нибудь значительных сил для продолжения споров. 

2 Жалуясь на «печальное бесплодие» современной беллетристики, обозреватель 
«Русского слова» заметил: «Что беллетристика наша падает – это дело очевидное. За 
последнее время по этой части мы не встречаем ничего такого, чем бы похвастать было 
можно, что бы пробуждало в обществе новые мысли и удовлетворяло его современным 
потребностям. В журналах сплошь да рядом печатаются или пасквильные романы, 
наполненные разными мелочными сплетнями, унижающими литературу, или бесцвет-
ные повести, которые самый терпеливый читатель с трудом одолеть может – или, нако-
нец, разные “воспоминания” и “очерки”, в которых редко есть даже содержание, а так – 
только одни коротенькие строчки» [4. С. 64]. 
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стических произведений («Взбаламученное море» А.Ф. Писемского, «Не-
куда» Н.С. Лескова, «Марево» Н.П. Клюшникова), «Мудреное дело» ока-
залось лишено тенденциозного политического содержания. Роман белле-
триста, в равной мере далекого от консерваторов, почвенников, прогресси-
стов и нигилистов, не был программным высказыванием редакции и, не-
смотря на авторитетное утверждение В.С. Нечаевой, во многом противо-
речил «идейной направленности» «Эпохи» [5].  

Для сюжета Ахшарумов избирает достаточно традиционные схемы 
авантюрного романа и романа карьеры1. Российский Люсьен де Рюбампре, 
Василий Григорьевич Бубнов, молодой человек из провинции (как и в по-
вести М.Е. Салтыкова-Щедрина «Запутанное дело»), выступает в класси-
ческой роли простака, отсталого, по оценке его петербургского окруже-
ния. Повествование в романе строится на основе дневника главного героя, 
который в первых же строках признается:   

 
Кто был сен-симонист или фурьерист, или гегелист, тот так себя и 

называл фурьеристом или гегелистом. А теперь нет; никто не сидит у 
себя на пороге и не отстаивает домашних богов; всякий предпочитает 
идти набегом в чужие земли, уступая другим без боя свои, и от этого 
разрушение страшное. А что касается до тех строгих разграничений, до 
тех катехизисов, на которые намекал Касимов, то, может быть, они и 
есть, но я их не видал. Если и есть, то должно быть их прячут от непо-
священных. Говорят, в литературном кругу есть партии?.. К несчастью, 
я с литераторами, по крайней мере, с отъявленными, до сих пор не стал-
кивался и потому не могу судить; но в обществе, в обыкновенных 
кружках, все это скользко и гибко до крайности. Не разберешь, кто что 
думает, и кому что нужно... [1. С. 26]. 

 
Отчасти это соотносимо с позицией самого Ахшарумова, который, не-

смотря на сотрудничество с А.А. Краевским и М.Н. Катковым и тяготение 
к консервативным кругам, стремился создать себе репутацию «внепартий-
ного» писателя [11, 12]. Кроме того, он достаточно поздно вступил на ли-
тературное поприще: первое произведение, подписанное его настоящим 
именем, – статья «О порабощении искусства» – вышла в журнале «Отече-
ственные записки» в 1858 г. Бубнов постоянно жалуется на свою необразо-
ванность: он чувствует себя как в тумане, как в лесу.  

 

                                         
1 Динамика сюжета и нарратива отражена в названиях частей романа. Первая часть 

романа называется «Отсталый» и демонстрирует статику (позволяя соотнести потеряв-
шегося Бубнова с Обломовым, о котором Ахшарумов писал специально в критической 
статье). Вторая часть «Между словом и делом», как и у Гончарова, демонстрирует по-
степенный переход от статики к динамике (Бубнов инициирует журнальное де-
ло = Обломов пробуждается для жизни). В третьей части, «На деле», герой, бросив 
поприще журналистики (близко к четвертой части романа Гончарова), обретает счастье 
в семейной жизни (нереализованный сюжетный вариант романа Гончарова).  
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Столько всякого рода новых идей и высших воззрений, что голова 
идет кругом. А как станешь соображать да приводить к одному знаме-
нателю, так тебе дико, странно станет, точно ты в лес забрел, или в го-
род какой незнакомый, в котором кривые улицы вбегают, черт знает от-
куда и уводят тебя неизвестно куда, а кругом люди толкутся, собаки 
лают, лошади ржут, вывески разные лезут в глаза, разносчики орут тебе 
под ухо во все горло [1. С. 28]. 

 
Основательное знакомство автора романа с политической экономией 

(Прудон, Маркс, Сисмонди) ставит в центр повествования рефлексию о 
символической роли и значении журнальных институций1. Так, меценат и 
«патрон» Бубнова Касимов2 поучает своего молодого друга: 

 
Ни мы, ни они пороху до сих пор не выдумали, а то что они за ум 

выдают, просто товар, такой же товар, как вот шляпа или сапоги, и про-
дается в таких же лавках, и стоит не больно дорого. Вся разница в том, 
что они его продают, а мы покупаем, причем, разумеется, по русскому 
обычаю, нас обмеривают и сбывают нам всякую гниль [Там же. С. 76]. 

 
Я тут из кожи вон лезу, забочусь о его выгоде, а он мне толкует о 

пользе литературы!.. Да черт ли тебе от нее?.. Не все тебе равно, кто из 
этих шутов и в какого цвета обертке выйдет на площадь тешить народ?.. 
Еще новый журнал!.. Право, можно подумать, что мы помешались на 
журналистике!.. Мало у нас этой дряни валяется по столам!.. Мостовой 
не умеем порядочно намостить, воды провести, а лезем туда же, – лите-

                                         
1 Близким другом Н.Д. Ахшарумова долгое время оставался Ю.Г. Жуковский – специа-

лист в политической экономии, прошедший путь от эстетика-либерала до социалиста.  
2 Сюжетная функция этого героя, пребывающего в вечном движении и руководяще-

го несколькими предприятиями, соотносима с функцией героя-наставника Штольца. 
В своем разборе романа И.А. Гончарова Ахшарумов писал: «Какое нам дело до того, 
что Штольц занимался своими делами и, не встретив больших неудач, нажил себе день-
ги; что он участвует в какой-то компании, что ему поручают писать какие-нибудь 
проекты или приспособлять какие-то новые идеи к каким-то делам; что он так занят, 
что неизвестно, когда успевает и проч.? А далее что?» [13. С. 604). В частности, имен-
но Ахшарумову принадлежит идея сравнения друга Обломова с Мефистофелем [14]: 
«В конце первого акта, или лучше сказать, в начале второго, Обломову является 
Штольц – его Мефистофель, его двойник, его парадоксальное и неумолимое противо-
речие, которое штурмом берет все баррикады Гороховой улицы и выводит Обломова на 
чистую воду» [13. С. 610]. Тождество Штольца и Касимова усиливается в некоторых 
репликах. Например: «Брось ты свои филантропические химеры и живи запросто, не 
натуживаясь через силу. Ну ты подумай только: ну что толку на стену лезть?.. Ну если 
б еще мы с тобой были гиганты какие-нибудь, тогда и гигантскую глупость сделать нам 
было под стать; а то ведь и этого даже не сделаешь, а только надсадишься, да шишку 
себе на лбу наколотишь… Ну куда нам с тобой людей переделывать? Да и зачем?» [1. 
С. 193]. В конце романа Бубнов наносит пощечину Касимову – через этот жест писате-
лем устанавливается тождество между Штольцем (ложным помощником) и Тарантье-
вым (этическим антагонистом Обломова). 
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ратуру нам подавай. Очень нужна нам литература, когда наш народ не 
умеет читать?..»1 [1. С. 78]. 

 
В этих поучениях отчетлив ориентир на статью Шевырева «Словес-

ность и торговля»2. Касимов предлагает смотреть на журнал как на товар, а 
на писателей и критиков – как работников при хозяине. Подобную пози-
цию разделяет и журналист Святухин: 

 
– Да, душечка, продолжал он; дело–то наше не очень красиво... 

Я про себя говорю, – про нашего брата, труженика... Ведем мы вперед 
поколение, гм... мысль вырабатываем... куды, как подумаешь, важно 
звучит!.. а поди-ка поближе взгляни, что это за наше положение?.. Зава-
лен работой по горло; – оно бы еще ничего, – да работа-то какова? Это 
не то что поденщик, носильщик какой-нибудь там или каменотес, кото-
рый одну свою грубую силу тратит... Нет, тут не то у тебя берут... Тут 
всю свою душу подай!.. Он ударил себя в грудь... – Выжми весь лучший 
сок из себя, до последней капли и сделай это на срок, и смотри чтобы 
каждый месяц было у тебя готово листов до пяти мельчайшей печати, и 
чтобы все это было свежо, бодро, живо; – чтоб тут и намеки на все со-
временное были, и полемика и политика, и рецензии на такие книги, ко-
торые прочитать, в которые заглянуть в другой раз физически не успе-
ешь!.. С одними ругайся, грызись, как притравленный пес, а другим 
льсти; перед всякой минутной прихотью, перед всякой дурацкой модой 
гни как холоп свою спину!.. Работай без отдыха и все-таки знай, что де-
ла по совести сделать ты не успеешь, а что должен его свалять как-
нибудь на живую нитку... Знай, что дан тебе от природы талант, и что 
мог бы ты с ним доработаться до чего-нибудь путного, если б была у 
тебя возможность опомниться да заняться не торопясь и знай что все 
это должно сгибнуть, потому что тебя, как почтовую лошадь загонят, 
загонят да и спасибо не скажут, потому не за что ты воду толчешь, что 
от всех твоих тяжких трудов строки не останется, которую кто-нибудь 
после припомнил бы с удовольствием!.. [Там же. С. 85]. 

 
Закономерным итогом такой речи становится сравнение журналистики 

с каторжной работой, «проституцией мысли и сердца», журналиста – с ра-

                                         
1 Соотносимо со словами самого Ахшарумова: «Кто нужен для общества? Солдат 

нужен, чтобы нас не убили и не ограбили, хлебопашец нужен, чтобы не умереть с голо-
да, ремесленник и фабрикант нужны, чтобы не замерзнуть нам без платья и не ободрать 
себе ноги о жесткий щебень дорог, ученые <...> но что касается поэтов, драматиков и 
романистов, то это уже неоспоримо-лишние люди, это все васильки, случайно вырас-
тающие на ниве между колосьями ржи» [15. С. 300]. По-видимому, к 60-м годам такие 
фразы приобретают характер общего места.  

2 В романе упоминается «История» Шевырева, при этом Касимов подтверждает 
свое незнакомство с этим именем:  

«Гость посмотрел на меня с любопытством и усмехнулся. 
– Шевырев? – продолжал Дмитрий Петрович. – О чем это? 
– Это история русской словесности, – отвечал я, вздохнув» [1. С. 115]. 
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бом и продажной женщиной. В представленном в романе мире действуют 
законы иерархии: наряду с поденщиками, «пролетариями журнальных 
фабрик», отдающими самое себя для заработка, существуют и немногие, 
имеющие авторитет и заработавшие признание читателей [16–19].  

В центре романа история создания, расцвета и упадка нового журнала 
«Дело». Меценатом здесь выступает Касимов, обеспечивающий реальный 
капитал изданию. Издателем и поручителем (заложившим имение) – 
Бубнов. Простак-провинциал справедливо опасается: «Ну как я скажу об 
этом Святухину? Он, пожалуй, подумает, что я хочу воспользоваться их 
(сотрудников издания. – А.К.) бедностью, чтобы загребать их руками жар, 
что я рассчитываю приобрести их трудами литературное имя»1 [1. С. 106]. 
При согласовании такого порядка дел сотрудники издания Розанов и Свя-
тухин выговаривают свои условия: «Основной капитал предприятия со-
стоит не из одних денег: тут требуются труд, опытность, знание дела и не-
которая степень литературной известности» [Там же. С. 108]. Однако ре-
шающее слово остается за капиталистом Касимовым: «Но есть вещи в ли-
тературной собственности, которые невозможно делить. Так, например, вы 
не можете ему уступить часть вашей литературной известности и вашего 
дарования; вы можете только поделиться с ним долею тех материальных 
выгод, какие связаны с этого рода собственностью. Так же точно и он не 
может вам уступить капитала, который он жертвует на расходы издания и 
связанного с ним права распоряжаться этими расходами. Другими слова-
ми, чистый доход он считает возможным делить, но основной капитал с 
правом распоряжаться той долей выручки, какая потребуется на покрытие 
оборотной суммы, он считает своею собственностью» [Там же. С. 109]. 
Этот диалог, построенный на разъяснении основ «реального» и «символи-
ческого» капитала, значим на рефлексивном уровне романа. Очевидно, что 
литература выступает одним из видов товара и сама по себе является бази-
сом, в то время как идеология и направление, традиционно считающиеся 
определяющими, становятся надстройкой, незначительно влияющей на 
реальную капитализацию2.  

                                         
1 Знаменательно, что занятие журналистикой в романе Ахшарумова во многом свя-

зано с деятельностью «лишнего человека»: «Я начинал считать: хлебопашество мимо, 
промышленность мимо, служба мимо, – всякое занятие, в котором необходим капи-
тал, – все это мимо… Что ж остается? Часа два я ломал себе голову и никак не мог 
отыскать, что остается?..» [1. С. 96]. С этой позиции Бубнов – сниженный и травести-
рованный вариант лишнего человека.  

2 В дальнейшем, предлагая Бубнову публиковать статьи об откупах и «по части 
промышленной и толковой», Касимов замечает: «Дух – это оттенок личного настроения 
в мозгу у пишущего или читающего, – привычка мысли идти известным путем, не бо-
лее важная как привычка гулять по Невскому или по Набережной. Дух только там иг-
рает какую-нибудь роль, где нет дельного содержания, где речь идет о фантазиях, не о 
фактах, где имеют в виду не цель с ее положительными выгодами, а тенденцию с ее 
романтическим увлечением, – короче сказать, где любят игру для игры, а не для выиг-
рыша» [Там же. С. 180]. 
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На этом уровне особенно значимыми становятся параллели с журналь-
ным делом в России 40–60-х гг. XIX в. Роман Ахшарумова буквально 
населен «двойниками» известных русских критиков и писателей. При этом 
реальные имена и названия вступают в определенную конкуренцию с вы-
мышленными. Как отмечает Е.Н. Дрыжакова, «в описании отдельных пер-
сонажей довольно прозрачно угадываются Чернышевский, Добролюбов, 
Писарев, Некрасов, Тургенев и др. Радикальные идеи “Современника” и 
ультранигилистические идеи “Русского слова”, споры западников и поч-
венников, даже пресловутый “Роковой вопрос” Страхова – все это нашло 
отражение в романе. Нигилисты всех мастей, материалисты, реалисты и 
т.д. присутствуют в романе в большом количестве, спорят и нападают друг 
на друга» [20. С. 25].  

Для верификации этого утверждения обратимся к центральному собы-
тию романа – открытию журнала: 

 
Вчера окрестили наше издание. Провозились за этим с семи до две-

надцати. Розанов целую речь говорил в доказательство, что Заря, – имя 
слишком неопределенное и может дать повод к двусмысленностям; по-
тому что есть две Зари: утренняя и вечерняя, из которых одна служит 
эмблемою возрождения, а другая – упадка, кончины, и что, следова-
тельно, для ясности нужно бы было назвать не просто Заря, а утренняя 
или вечерняя Заря, но Утренняя Заря была уже издаваема Владиславле-
вым, вечерняя – неприлична журналу, который должен открыть новую 
эру в нашей литературе… Потом предложили Утро; оказалось, что был 
уже сборник с этим названием; Весна – тоже был сборник…1 Телеграф 
напоминает старый журнал Полевого… Вестник похоже на Русский 
Вестник... Слово, – была газета, к тому ж сбивает на Русское слово… 
Прогресс – имя не русское [1. С. 127].  

 
В приведенном фрагменте, как можно убедиться, действительно, отра-

жена в предельно редуцированном виде история русской журналистики от 
изданий Полевого до журналов Каткова и Кушелева-Безбородко. Одну из 
главных коллизий романа составляет «исход» журналистов из надоевшей 
им «Выставки» в новый журнал, инициируемый Бубновым, – «Дело». 
Именно «Выставка» заставляет Розанова, Святухина и семинариста Ивер-
ского чувствовать себя литературными поденщиками; «Дело» строится на 
принципиально иных основаниях: «Все это затевается на самую широкую 
ногу и на совершенно новых началах. За толщиной нумеров уже больше не 

                                         
1 Сборники «Утро» и «Весна» вышли в один – 1859-й – год. Среди статей славяно-

фильского «Утра» особенно примечательно литературное обозрение Б. Алмазова, при-
знавшего высокий уровень статьи «О порабощении искусства». Вышедшая следом 
«Весна» была инициирована Н.Д. Ахшарумовым, поместившим в ней три критические 
статьи. «Утро» и «Весна» были негативно встречены в «Русском слове» (А. Григорьев) 
и «Современнике» (Н.А. Добролюбов) и не стали сколько-нибудь значимым событием 
в литературном мире.  
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будут гоняться, а примут за образец английский магазин и будут печатать 
одни только первостатейные вещи» [1. С. 88]. Репутация нового издания 
усиливается тем, что «Тургенев, Островский, Писемский и Гончаров дали 
слово печатать у них свои вещи» [Там же]. 

Безусловно, в этом упоминании содержится аллюзия к действительным 
событиям, о которых Ахшарумов, не будучи их активным участником, мог 
узнать из мемуарных текстов, очевиднее всего – из «Литературных воспо-
минаний» И.И. Панаева. Скандализировавший свое имя серией очерков, 
освещающих историю литературы 1830–1840-х гг., Панаев назвал издателя 
«Отечественных записок» эксплуататором: «Вот отчего разного рода Кра-
евские торжествуют в сем мире и преспокойно загребают жар чужими ру-
ками, еще прикидываясь подчас либералами и толкуя о гуманизме!» [21. 
С. 228]. В «Воспоминаниях о Белинском» Панаев писал: «Все эти приго-
товления, толки об новом издании, мысль, что он, освободясь от неприят-
ной ему зависимости, будет теперь свободно действовать с людьми, к ко-
торым он питал полную симпатию, которые глубоко уважали и любили 
его; наконец довольно забавная полемика, возникшая тогда между нами и 
«О<течественными> з<аписками>» – все это поддерживало его нервы, 
оживляло и занимало его!» [Там же. C. 303]. Очевидно, что журнал нового 
«делового» направления, ориентированный на тенденции западноевропей-
ской журналистики и предполагающий наличие обязательного соглаше-
ния, – это «Современник». С этой позиции Бубнов (чьи инициалы полно-
стью совпадают с инициалами знаменитого русского критика1) и слабо-
вольный Панаев оказываются практически тождественными2. 

К началу 1860-х гг., когда писался роман, история создания «Современ-
ника» обросла легендами, став притчей во языцех. Неоднократно под со-
мнение ставился источник происхождения капитала, которым воспользо-
вались Панаев и Некрасов. С одной стороны, существовала версия о значи-
тельно превышающем вклады партнеров вкладе казанских помещиков 
Толстых. С другой – было немало сплетен о деньгах Н.А. Огаревой-
Тучковой, якобы присвоенных и потраченных А.Я. Панаевой и 
Н.А. Некрасовым. Наконец, сам Некрасов воспринимался многими как 
капиталист, эксплуатирующий журнальных работников (и в этом отноше-

                                         
1 Одновременно упомянута посмертная маска Белинского на стене в комнате Роза-

нова: «На стене маска Белинского, вся закопченная дымом и покрытая пылью. Кругом 
полки с книгами; под полками с полдюжины фотографических карточек, прибитых 
гвоздями; окна без сторы; в углу за плевательницей мокрые чайные листья в смеси с 
разным сором...» [1. С. 92].  

2 Вероятная отсылка к литературным воспоминаниям Панаева содержится и в сле-
дующем диалоге: 

«– Вы ведь славянофил?  
– Это с чего вы взяли?  
– Да так говорят. Скажите, вы коротко знакомы с Аксаковым? 
– Помилуйте, – я с ним совсем не знаком. 
– Да ведь вы из Москвы? 
– Нет» [21. С. 145]. 
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нии близкий к цинику и специалисту по откупам Касимову) [18, 22–24]. 
Ахшарумов работает с этим ресурсом слухов и устных преданий, сокращая 
и редуцируя десятилетнюю историю «Современника» до краткого очерка1.  

Центральный эпизод, определивший репутацию «Современника» в 
1860-е гг.: поражение либерально-эстетического лагеря и приход новой, 
молодой редакции революционных демократов, буквально отражается в 
сюжете романа через историю отношений Розанова, Святухина и семина-
риста Иверского. В определенный момент уставшие от мягкости и бесха-
рактерности Бубнова Розанов и Святухин требуют полного расчета – всю 
библиографию, критику и статьи на злобу дня берет Иверский2. 

Осмысление этого эпизода из истории русской журналистики в художе-
ственном тексте давало возможность отказаться от единственного прото-
типа. Пожалуй, для редакции «Эпохи» могло быть небезынтересным то, 
что многие фикциональные события вокруг «Дела» повторяют историю 
«Времени». Во-первых, журнал начинает издаваться Бубновым при под-
держке брата в 1861 г. – то время, когда дебютировали Достоевские-
журналисты. Во-вторых, описанный выше выбор имени издания отражает 
колебания Достоевских, первоначально предполагавших назвать новый 
журнал «Правда». В-третьих, перечисляя содержание будущих номеров, 
Бубнов постоянно упоминает повесть Т…: «Сцены Островского, поэма 
Квашнева, эта статья о Земских банках, и Гуманизм Розанова, и, наконец, 
обещана повесть Т… Чего же им еще? Какого рожна?» [1. С. 112], «И Т... 
повести нет до сих пор, а теперь было бы оно очень кстати, чтобы этак… 
поддать аппетиту» [Там же. С. 175], «…и все остальные нас бросят!.. и о 
повести Т… теперь уж и думать нечего…» [Там же. С. 196]. Как говори-
лось выше, обещанная повесть Тургенева была опубликована в первом но-
мере «Эпохи» – с ней, по утверждению многочисленных мемуаристов, До-
стоевский связывал особый успех своего издания. Наконец, неопределен-
ное положение «Дела», занимающего пограничную позицию между славя-
нофилами и западниками, также отражает взгляды редакции этого журна-
ла. Особенно важно в этом контексте упоминание статьи Иверского «Сла-
вянский вопрос». Несмотря на то, что вопрос национальной идентичности 

                                         
1 Ахшарумов был практически домашним человеком в семье А.В. Никитенко. Как 

известно, бывший недолгое время редактором «Современника», Никитенко тяготился 
этой обязанностью, о чем оставлял характерные записи в дневнике. О 60-х гг. в истории 
«Современника» автор «Мудреного дела» мог узнать от Ю.Г. Жуковского. Жуковский 
неоднократно выступал против Некрасова, поддерживая Антоновича, Решетникова и 
Левитова. В 1868 г. эти обвинения будут опубликованы в отдельной книге, «Материалы 
к истории русской словесности», заставляющей вспомнить подзаголовок романа Ахша-
румова. 

2 Знаменательно, что Бубнов снимает Иверскому отдельную комнату – ни для кого 
не было секретом то, что Добролюбов некоторое время проживал вместе с Некрасовым 
и Панаевыми, при этом все расходы брала на себя редакция «Современника». Более 
того, Иверский поддерживает репутацию человека, свободного от плотских соблазнов 
[25–27]: «Аскет какой-то! Женщин дичится, водки не пьет, смотрит на все как-то иско-
са, ощетинившись» [1. С. 129].  
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составлял нерв толстожурнальных изданий после Крымской кампании, 
логично предположить, что это указание содержит очевидный намек на 
статью Н.С. Страхова «Роковой вопрос».  

Как видно из проведенных параллелей, Ахшарумов не только исполь-
зовал реальные события и слухи из истории и репутации «Современника», 
но, пользуясь возможностями художественного текста, «соединял», 
«сплавлял» две отстоящие друг от друга по идеологии и драматизму исто-
рии. Таким образом, рифмуя «Время» и «Современник», беллетрист, воз-
вращаясь к прошлому, «пересобирал» уже сложившуюся историю литера-
туры по принципу qui pro quo: «Ты им о Сидоре, они тебе о Прудоне, ты 
им о Саратове, они тебе – об английских пролетариях!.. Это похоже на 
Дон-Кихота, который видел везде свои рыцарские фантазии, дрался с 
мельницами и врубался в стада баранов!..» [1. С. 137]. 
 

Вероятные прототипы романа «Мудреное дело» 
«Дело» Журнальный орган «Современник» / «Время» 

Бубнов Издатель, редактор Иван Иванович Панаев, Виссарион Григорьевич 
Белинский  

Касимов 
Меценат, соперник 
Бубнова 

Николай Алексеевич Некрасов, Василий Алек-
сеевич Слепцов 

Розанов и 
Святухин  Критики-эстетики 

Павел Васильевич Анненков, Александр Васи-
льевич Дружинин1  

Иверский  Критик-разночинец 
Николай Гаврилович Чернышевский, Николай 
Александрович Добролюбов / Николай Никола-
евич Страхов 

 
Для создания эффекта достоверности Ахшарумов вводит описание ре-

акции оппозиционных изданий: в романе упоминаются и приводятся раз-
вернутые оценки вымышленных журналов «Вожак», «Знамя» и «Красно-
бай»2. Таким образом, нарратив романа, задействуя многочисленные ре-
сурсы устных и письменных преданий, оказывается буквально «сгущен» 
постоянными рефлексивными высказываниями вокруг реального и смыс-

                                         
1 Нам представляется недостаточно обоснованным предположение Е.Н. Дрыжако-

вой о том, что Чернышевский может быть соотнесен со Святухиным. C одной стороны, 
описание семейного быта и жены, манерой «напоминающей русских актрис» [1. C. 68], 
действительно, провоцирует к таким сближением. С другой – эстетическая позиция 
Святухина отличается от взглядов автора «Эстетических отношений искусства к дей-
ствительности». Логичнее выглядит соотнесение этого характера с кем-то из «старой» 
редакции «Современника», в первую очередь с теоретиками изящного искусства.  

2 Здесь же описана реакция «Искры» на новый журнал: «Искра сделала глупую вы-
ходку против нас. Нарисовали Святухина, по правде сказать, так смешно, что я сам 
хохотал. Святухин идет по Невскому, у него кислая, недовольная мина, а навстречу 
какой-то другой господин, который его останавливает и спрашивает: Г-н: Оттуда вы? 
Святухин: С выставки. Г-н: Разве она еще не закрыта? Святухин: Нет. Г-н: Ну а что 
ваше дело? Святухин: Да что! Дело плохо. Я не сержусь. Это так пошло, что и сер-
диться смешно» [Там же. С. 152]. Отметим, что Ахшарумов довольно точно воспроиз-
водит манеру сатирического еженедельника.  
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лового капитала литературы и ее главных агентов: издателей, писателей и 
журналистов [28, 29].  

«Журнальный сюжет» этим исчерпывается; вторую сюжетную линию 
составляет мелодраматическая коллизия, заключающаяся в постепенном 
превращении «нигилистки» Лидии Рулевой, сотрудницы издания, в добро-
детельную мать и жену (эта линия будет продолжена фантастической по-
вестью «Натурщица»)1. Ахшарумов использует популярные сюжеты ан-
глийского романа об эмансипации: «Руфь» Э. Гаскелл и «Мельница на 
Флоссе» Дж. Элиот и некоторые вариации на эту тему из русской женской 
беллетристики2.  

Как и в случае с «журнальным сюжетом», сюжет мелодраматический 
предполагает специфическое обрамление: знакомство Бубнова с будущей 
женой происходит через рукопись книги, в героях которой он постепенно 
начинает узнавать реальных людей.  

 
Эта Рулева у меня из головы не выходит. Всю ночь видел ее во сне, 

и – странная вещь! Каждый раз в тесной связи с романом Марьи Пет-
ровны! При этом фигурка ее героини, Нади, то совершенно сливалась с 
лицом моей новой знакомой, то отделялась в виде особого экземпляра 
или какого-то двойника, материально-самостоятельного, но всем 
остальном тождественного… [1. С. 186]. 

 
Теперь как я на него посмотрю… ну Суровский да и только! Как 

есть – Суровский! Шельма эта Марья Петровна! Пари держу, что она 
вывела их обоих на сцену, без всякой жалости. Ну, да на что не решится 
художник, чтобы придать интереса своей работе!.. Отца родного не по-
щадит – вытащит на подмостки!.. [Там же. С. 196]. 

 
Разумеется, в самом усложнении сюжетной и повествовательной кон-

струкции «Мудреного дела» отразилось чтение Ахшарумовым романа 
Чернышевского «Что делать?». Борьба со взглядами Чернышевского, выра-
женными в его диссертации и «Очерках истории гоголевского периода лите-
ратуры» началась для него с программной статьи-манифеста «О порабоще-
нии искусства», но приобрела новое значение после публикации рассказов о 

                                         
1 Согласимся с разысканиями В.С. Нечаевой, предположившей, что прототипом Ру-

левой могла быть Александра Григорьевна Маркелова (ей посвящена повесть 
В.А. Слепцова «Питомка) [5]. В глазах Ахшарумова «ряженый разночинец» Слепцов 
мог быть, скорее, антигероем-искусителем (вроде Касимова), нежели честным семина-
ристом Иверским. 

2 При всей стандартности фабулы нельзя не констатировать сходство этого романа с 
беллетристической повестью «Евгения» Е. Сальяновой (см. приложение). В обоих слу-
чаях героиня из-за своей непродолжительной связи с мужчиной становилась парией и 
изгоем, в обоих случаях единственным человеком, оказывавшим поддержку, становил-
ся разночинец (Карницын у Сальяновой, Иверский у Ахшарумова). Наконец, подлин-
ный триумф для Евгении составляет ее литературный дебют – подобным образом за-
канчивается и роман, прочитанный героем.  
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новых людях. На протяжении 1860-х гг. Ахшарумов, как слабый автор, под-
верженный сильным идеям современников, будет оспаривать идеи своего 
идеологического оппонента (повести «Натурщица» и «Граждане леса», ста-
тьи о романах «Преступление и наказание», «Война и мир», «Алина Али» 
А. Лео и др.). Предположительно, в то время, когда литература предлагала 
все новые жизненные сценарии кардинального переустройства мира, Ахша-
румов через ретроспективный сюжет о русской журналистике и интроспек-
тивный сюжет о нигилистке, любовью исправленной, предлагал свой вариант 
влияния на действительность1 [22, 26, 27, 30–32]. 

Так, в конце романа изящный ménage à trois a la Чернышевский оказы-
вается полностью несостоятельным в сравнении с нормативными институ-
тами семьи и брака. Показательно, что решающее слово в этом споре про-
износит семинарист Иверский (выполняющий функцию Рахметова – по-
средника и «волшебного помощника), внезапно обрывая Бубнова:  

 

Весь вопрос в том: что вы любите больше: Лидию Алексеевну или 
идею, для которой она собой жертвует? Если идею, то больше и гово-
рить не о чем, но если вам дорого счастье женщины, то вы бросьте идею 
и не беспокойтесь о ней чересчур2 [1. С. 232]. 

 

Именно здесь и происходит корректировка истории литературы быто-
вой историей, обычно скрытой зоной приватности. Реальная практика, 
предполагающая рост фиктивных браков, и мелодраматическая вариация 
на общеизвестную тему ожидаемо расходятся: счастливый Бубнов уезжает 
с Рулевой в Зевск, а журнальная работа переходит к Иверскому, который 
перестает тем самым быть «пролетарием» и становится хозяином жур-
нального «Дела».  

Такой happy end, разрешающий конфликт в социальной и публицистиче-
ской сферах и во многом корректирующий историю русской журналистики, 
разумеется, является данью «буржуазному читателю» – основному адресату 
произведений Ахшарумова. Автор при этом избегает радикальных развязок в 

                                         
1 В частности, после знакомства с Рулевой, Бубнов записывает:  «…Рулева меня 

удивляет. Она верит серьезно в близкую полную перемену всех отношений житейских, 
в великий кризис, который должен быть скоро и после которого наступит какой-то 
миллениум, золотой век!..»; «…Какие-то горы перед ней расступаются, какие-то кры-
лья у ней вырастают, и далекое чудится близко, и недоступное под рукой!» [1. C. 205].  

2 Знаменательно, что именно эта линия вызвала реакцию Достоевского: «В романе 
Ахшарумова, 3-я часть. Осел-герой не знает, жениться или нет? Бежит за этим к Ивер-
скому. 

– Не хочу жить на твой счет, – говорит героиня герою. 
Все они боятся этого как чумы» (цит. по: [5. С. 349]). Е.Н. Дрыжакова справедливо 

полагает, что последующие наброски статьи Достоевского о нигилистических романах 
с характерным упреком в сторону «Современника» («..ваши романисты выдумали 
только разврат в браке»), вдохновлены романом Ахшарумова [20]. Не менее интересна 
гипотеза В.С. Нечаевой о влиянии «Мудреного дела» на замысел «пассажа в пассаже» 
«Крокодил» [5]. В то же время Достоевский никак не отреагировал на памфлетную 
сторону романа. 
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духе антинигилистических романов (дуэль, насильственная смерть; самоубий-
ство совращенной девушки или ее падение) [31, 33]. Отталкиваясь от соци-
альных сюжетов романов Гончарова и Тургенева, он, с одной стороны, низво-
дит нигилизм до циничного повседневного отношения к вещам и людям, с 
другой – предпринимает попытку «устроить» счастье своего героя, изъяв его 
из числа «лишних» и «ненужных». Наконец, автор «воскрешает» ушедших из 
жизни полемистов и современников, точнее – демонстрирует вариант осво-
бождения (представленный в романе в широком спектре от Розанова до Ивер-
ского, в историях которых угадываются отдельные эпизоды жизни Белинско-
го, Чернышевского и Добролюбова). В то же время двойственность диегети-
ческой ситуации сохраняется практически до конца повествования1. Профан-
ный читатель, как зевский житель, может радоваться благополучному разре-
шению сюжетных коллизий, в то время как читатель компетентный может 
увидеть «материал», из которого строится роман, и получить своеобразный 
«ключ», открывающий возможность прочтения его характеров через прототи-
пы известных издателей, журналистов и беллетристов, хлопочущих о чистоте 
своего имени и утверждении собственной литературной репутации. 

В этом свете наиболее любопытным выглядит своеобразное предвос-
хищение: рассуждая о символической роли издателя и его агентов, Ахша-
румов «предсказал» появление двух толстожурнальных изданий – «Дела» 
и «Зари». Более того, романная ситуация, выстраиваемая вокруг номи-
нального редакторства Бубнова, обнаруживает поразительное сходство с 
историей самого Ахшарумова, спустя год ставшего номинальным редакто-
ром демократической и левой газеты «Народная летопись».  

Как и большинство русских газет 1860-х гг., «Народная летопись» оста-
валась полем анонимности – имя Ахшарумова было единственным, кото-
рое указывалось в газете; остальные материалы выходили без подписи или 
подписывались криптонимами. Таким образом, груз реальной ответствен-

                                         
1 На наш взгляд, последние страницы произведения обобщают его дискурсивную 

специфику. Так, в частности, роман завершается застольем в провинции, куда возвра-
щаются Бубнов и его молодая супруга. Бубнов произносит речь, в которой соединяются 
злободневные сюжеты русской журналистики: «Он говорил с полчаса и с большим 
эффектом… говорил о прогрессе, крестьянской реформе и положении, о женском тру-
де, о свободном труде и наемном труде, об ассоциации, общине, о народных школах, 
воскресных в особенности, и о славной роли, какую играла литература во всех этих 
важных вопросах…» [1. С. 310]. Адресат Бубнова – провинциальная публика не вос-
принимает и не слышит его речей: «К сожалению, эта интересная часть его речи была 
так часто и так безрассудно перебиваема рукоплесканиями, что никто из присутствую-
щих не успел ничего расслышать путем)» [Там же]. В этом буквальном и метафориче-
ском шуме рассказанная история пересказывается еще раз в регистре слухов и сплетен: 
«Говорили о нем, например, что деньги, употребленные им на издание, он получил от 
какого-то золотопромышленника или откупщика в виде вознаграждения за то, что же-
нился на старой его любовнице, и что будто за него работали другие, а он сам не только 
не писал, но не способен и написать ничего; наконец, что, прожив целый год в тесней-
шей связи с передовыми людьми нашего времени, он в корне души и в сущности убеж-
дений был и есть человек отсталый…» [Там же. С. 311]. 
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ности за каждую «выходку» газеты ложился на плечи ее «номинального 
издателя», игравшего страдательную роль «человека, который был бы уго-
ден правительству и не мешался бы в дела редактора» [34]. В выборе такой 
роли мы видим своеобразную декларацию писателя о выходе за пределы 
существующих партий. Как и романный Бубнов, он полностью доверяет 
издательское дело Розанову, Святухину и Иверскому, также при первой 
возможности уступает свое издание другу-разночинцу Жуковскому. Роль, 
занятая им в газете «Народная летопись» (вскоре закрытой), давала воз-
можность не только встать на место своего персонажа (не-героя), но по-
пробовать себя в совершенно ином качестве – в роли издателя передовой 
левой газеты, к тому же ведущего полемику со своими «патронами» – Кра-
евским, Катковым, Достоевскими [35].  

По-видимому, интуитивное понимание основных законов журнального 
рынка и «внепартийность», т.е. не включенность в литературные группы и 
кружки, давали почву для такого рода обобщений и прогнозов. Речь, таким 
образом, идет не сколько о предвосхищении, сколько о логике памфлета: 
затрагивая реальных людей и их реальную деятельность, памфлетный роман 
становится универсальной формой для разговора о современности 60-х гг. 
XIX в.  

Таким образом, «Мудреное дело» является одним из самых рефлексив-
ных и злободневных произведений Ахшарумова. После постромантиче-
ских экспериментов в духе «Двойника» и «Игрока», которыми писатель 
начал свой путь, и совершенно далекого от российской действительности 
авантюрного романа в булгаринском духе «Чужое имя» «Мудреное дело» 
ознаменовало новый этап в эволюции творчества писателя, претендуя 
стать провокацией, направленной в сторону существующих журнальных 
фракций, и социальным проектом, осуществляющим преображение дей-
ствительности и «форматирование» нигилистического сюжета.  

Тем не менее читательская жизнь романа (в сравнении с пародирую-
щим Ахшарумова «Дневником провинциала в Петербурге» М.Е. Салтыко-
ва-Щедрина) оказалась недолгой, и к началу XX в. «очерк из летописей 
русской словесности» мог привлечь внимание только историков литерату-
ры. Судя по всему, роман читался и обсуждался в кругу формалистов. Так, 
Б.М. Эйхенбаум, вспоминает о проводимых им параллелях:   

 
Я думал о том, что повторяются в новом виде 60-е годы. Тенденци-

озная, «идеологическая» беллетристика, с одной стороны («пролетар-
ская»), а с другой – Тынянов, как Толстой, Веня <Каверин. – А.К.> – 
вроде Ахшарумова – от авантюрного романа («Чужое имя») к памфлет-
ному – «Мудреное дело» [36. C. 202]. 

  
В приведенном высказывании, носящем частный характер и не имею-

щем отношения к научным обобщениям, Ахшарумов-памфлетист, с одной 
стороны, оценивается как беллетрист, пишущий тенденциозные романы с 
другой – оказывается далек от «идеологической» или (в новую эпоху – 
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пролетарской) беллетристики. Напряженно рассуждающие о литературном 
быте формалисты, вполне вероятно, могли видеть характерную параллель, 
возникающую между «Мудреным делом» и «Скандалистом» В. Каверина 
или «Козлиной песней» К. Вагинова. Во всех случаях литература выходила 
за нормативные пределы и предполагала фамильярное заигрывание с вне-
литературным материалом1.  

Резюмируя, отметим, что указанные параллели требуют дальнейших 
соотнесений и развернутых историко-литературных пояснений. Такая за-
дача может быть решена только посредством подготовки комментирован-
ного издания романа, приобретающего на значительной дистанции новые 
социальные и рефлексивные смыслы.  
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Приложение  
I1 

Милостивый государь Михаил Михайлович, 
 

Отъезжая из Петербурга до половины августа месяца2, я передал на это 
время авторские права на мой роман «Мудреное дело» родственнице моей 
Катерине Соломоновне Старынкевич3, а потому покорнейше Вас прошу 
вверить ей авторский просмотр цензурированной корректуры и вообще 
считать ее моим неограниченным представителем и поверенным в этом 
деле во всех отношениях. 

 
С искренним уважением имею честь быть преданным Вам 

Николай Ахшарумов 
 

30-го мая 18634 
Санкт-Петербург 
  

                                         
1 Воспроизводится по: [39]. 
2 Н.Д. Ахшарумов проводил летние месяцы на даче-усадьбе своего близкого родствен-

ника и intimate friend Дмитрия Александровича Ровинского (1824–1895) – юриста, правове-
да и общественного деятеля, одного из инициаторов судебной реформы 1860-х гг. 

3 Старынкевич (в замужестве – Блюменфельд) Екатерина Соломоновна (1836 – 
1914) – дочь сенатора Соломона Александровича Старынкевича. Выступала в печати 
под псевдонимом Е. Сальянова. О роли Старынкевич в общественной жизни и ее пози-
ции оставил записи А.В. Никитенко (1861): «Вечером, между прочим, приезжали деви-
цы Старынкевич. Их три. Они миловидные и очень хорошо образованные; рассуждают 
о предметах серьезных, много читают на пяти языках, но вовсе не педантки. Мои доче-
ри с ними очень сошлись» [38. С. 185]. Другая запись имеет непосредственное отноше-
ние к общественным идеям, нашедшим отражение в романе (1864): «Лавров учит фило-
софии женщин, которые где-то собираются, чтобы слушать его лекции. Сегодня с его 
лекции к нам заехала милая, умная и молодая девушка К.С. Старынкевич. Она сама 
посмеивается над философией Лаврова. Я хотел узнать от нее содержание его лекции, 
но было уже поздно, и она спешила домой. Впрочем, вот одна из его фраз: «Человека 
составляют чувственные впечатления и образуемые из них механически понятия; что 
касается ума, то это есть только географическое наименование». Восхитительно! Вот 
какой великий философ Петр Лаврыч! Милые женщины! Он вам докажет, что вы мыс-
лите известными частями вашего прелестного тельца, а голова вам дана единственно 
для украшения. 

Вот эти растленные умы! Прежде чем они научились мыслить самостоятельно, они 
делаются апостолами материализма, который составляет грустное, но не единственное 
приобретение науки там, где она живет продолжительной и богатой жизнью» [Там же. 
C. 419–420]. 

4 Год проставлен рукой А.Г. Достоевской. В.С. Нечаева датирует письмо 1864 г.  
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II1 
Милостивый государь Федор Михайлович, 

 
Вот уже две недели как я хвораю и более недели как слег в постель, что 

лишает меня возможности лично Вас навестить; а потому, будьте так доб-
ры, выдайте подателю этого письма, брату моему Семену Дмитриевичу 
Ахшарумову2 25 экземпляров отдельного издания «Мудреного Дела»3 и 
деньги за 3-ю часть4. 

 
С искренним уважением остаюсь 

Ваш покорнейший 
Николай Ахшарумов 

 
Вторник 13-го октября1864. 
 
Reflection and Narration in Nikolay Akhsharumov’s A Tricky Business as a Chronicle of 
the Russian Literature of the 19th Century 
Vestnik Tomskogo gosudarstvennogo universiteta. Filologiya – Tomsk State University Jour-
nal of Philology. 2020. 65. 222–242. DOI: 10.17223/19986645/65/14 
Alexey E. Kozlov, Novosibirsk State Pedagogical University (Novosibirsk, Russian Federa-
tion). E-mail: alexey-kozlof@rambler.ru 
Keywords: Russian literature, mass literature, fiction, Vremya, Epokha, Sovremennik, sec-
ondary and alternative, narrative, pamphlet novel, Nikolay Akhsharumov. 
 
The study is part of Project МК-841.2020.6 (grant of the president of the Russian Federation 
to support young scientists): “Iskra” (1859–1873) as Encyclopedia of Russian Life: Publish-
ing Practices, Plot Mechanisms, Genre Modifications. 
 

The article is devoted to interpretation the pamphlet novel Mudryonoe delo [A Tricky 
Business] (1864) by the critic and writer Nikolay Akhsharumov. The novel’s subtitle “Essays 
from the Chronicles of Russian Literature” indicates that the plot should be read as a true 
story: most heroes were meant to have prototypes, and collisions uniting the staff of the de-
scribed publishing house could be projected onto actual events and incidents. Parallels be-
tween the fictional storylines and actual incidents in the history of Russian journalism and 
public life are analyzed. In the first part of the article, features of the narration and the proto-
type are investigated. The story in the novel is based on the protagonist’s diary and the au-

                                         
1 Воспроизводится по: [40]. 
2 Ахшарумов, Семен Дмитриевич (1829–(1893?) – выпускник историко-

филологического факультета Санкт-Петербургского университета, чиновник при Пуб-
личной библиотеке (вышел в отставку в 1856 г. в чине титулярного советника). В конце 
жизни работал над исследованием «История Бастилии» (1890–1892).  

3 «Мудреное дело» было отпечатано отдельным изданием в типографии Н. Тиблена 
и компании (1864). 

4 По приходно-расходному журналу по изданию «Времени» и «Эпохи» следует, что 
за первую часть (1,5 а.л.) Ахшарумов получил 275 рублей, за вторую (2,2 а.л.) – 461 р., 
за третью (3,1 а.л.) – 562 р. Учитывая, что первая часть составила 1,5 а.л., вторая – 
2,2 а.л., а третья – 3 а.л., средняя стоимость одного авторского листа не превышает 
180 рублей. В получении денег за третью часть расписался Семен Дмитриевич Ахша-
румов [41]. 
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thor’s commentary. The writer chose rather traditional schemes of an adventure novel and a 
career novel. A Russian Lucien Chardon de Rubempré, Vasily Grigoryevich Bubnov, a young 
man from the province, plays the classic role of a simpleton, a retarded one in the opinion his 
Petersburg circle. The main topic of most conversations is the “symbolic” and “real” capital 
gained or wasted by Russian journalists. Akhsharumov’s novel is literally populated by “dou-
bles” of famous Russian critics and writers. Real names and titles enter into a certain competi-
tion with fictitious ones. In particular, it is assumed that the “non-partisan” writer (equally 
distant from the Slavophiles and the Nihilists) combined the events and incidents from the life 
of the two editions—Sovremennik [The Contemporary] and Vremya [Time]—in his text, us-
ing the resource of rumors and oral histories (A.V. Nikitenko and Yu.G. Zhukovsky). In the 
second part of the article, the novel’s plot logic is considered in the context of the general 
polemic with the novel What Is to Be Done? by N. Chernyshevsky. Akhsharumov does not 
accept the “new man” and the ménage à trois a la Chernyshevsky and disputes this phenome-
non in social life. His novel embodies another version of social design related to the represen-
tation of the conservative institution of family and marriage. According to V.S. Nechaeva, 
Akhsharumov builds his melodramatic plot on a real case related to the difficult fate of the 
nihilist Alexandra Markelova. However, in both cases, the happy-end logic is valid: journal-
ism remains in the hands of an advanced person, and the heroine enters into a legal marriage 
with Bubnov. In conclusion, the specificity of the narrative organization of the novel is de-
scribed in the aspect of the author’s reflection. The annex contains Akhsharumov’s letters to 
the Dostoevsky brothers. Results and observations which are presented in the article could be 
used in teaching the history of the Russian literature of the 19th century. 
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