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КОМПАРАТИВИСТИКА 
 

УДК 82.091 
DOI: 10.17223/24099554/14/1 
 
В.С. Киселев 
 
ПИСЬМА ЦАРСТВЕННЫХ ОСОБ  
К В.А. ЖУКОВСКОМУ И СЕМАНТИКА  
«СЕМЕЙСТВЕННОЙ МОНАРХИИ»1 
 

Предпринят обзор писем царственных особ к В.А. Жуковскому. 
Они позволяют впервые в полном объеме реконструировать ха-
рактер эпистолярного диалога поэта и представителей дома 
Романовых и немецких династий. Описывается состав писем, их 
тематика и этикетные формы, реконструируется социокуль-
турный контекст переписки, пронизанный семантикой «семей-
ственной монархии». Приложением к статье является хроноло-
гический указатель всех известных писем царственных особ к 
В.А. Жуковскому. 
Ключевые слова: русская литература, русская эпистолярная 
культура, переписка, В.А. Жуковский, царственные особы, при-
дворная культура. 

 
I 

Среди русских литераторов XIX в. мало тех, кто был бы так тесно 
на протяжении более тридцати лет связан с царской фамилией, как 
Жуковский. Он был поистине домашним лицом, учителем, товари-
щем, другом, корреспондентом трех поколений дома Романовых. 
Первое письмо к нему вдовствующей императрицы Марии Федо-
ровны было написано 9 февраля 1815 г., а последнее – великой кня-
гиней Еленой Павловной 21 марта 1852 г., незадолго до смерти поэта 
(см. хронологический указатель в приложении). 139 сохранившихся                                                         

1 Исследование проведено в Томском государственном университете за счет 
гранта Российского научного фонда (проект № 19-18-00083 «Русская эписто-
лярная культура первой половины XIX века: текстология, комментарий, публи-
кация»). 
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писем царственных особ к Жуковскому – не только наглядное под-
тверждение этой близости, но и ценнейший документ русской исто-
рии и культуры, вводящий в перипетии повседневной дворцовой 
жизни, в биографию и историю личных отношений как самого поэта, 
так и почти двух десятков его высочайших корреспондентов, в сферу 
взаимодействия власти и литературы, в область межнациональных 
контактов с представителями царственных домов Германии и Ни-
дерландов. 

Хорошо известно, что Жуковский нередко использовал эписто-
лярное общение с царственными особами как своеобразную творче-
скую лабораторию: его письма-травелоги, письма-размышления, 
письма-статьи, адресованные великой княгине Александре Федо-
ровне, великому князю Александру Николаевичу, великой княжне 
Марии Николаевне, трансформировались в программные эстетиче-
ские, историософские и политические высказывания («Путешествие 
по Саксонской Швейцарии», «Отрывки из писем по Саксонии», 
«Отрывки из письма о Швейцарии», «Рафаэлева Мадонна», «Две 
всемирные истории», «Очерки Швеции», «Бородинская годовщина», 
«Письмо русского из Франкфурта», «По поводу нападок немецкой 
прессы на Россию», «Иосиф Радовиц»). Они были широко известны 
современникам поэта, что снимало границу между камерным при-
дворным общением и широкой публичной коммуникацией, делая 
коронованных адресатов представителями всего имперского куль-
турного мира. Безусловно, в этих статьях персональная адресация, 
свойственная письмам-первоисточникам, уходила на второй план, 
как и контекст переписки в целом.  

В аутентичном виде публикация этого материала началась вскоре 
после смерти Жуковского, когда П.И. Бартенев в 1867 г. напечатал в 
«Русском архиве» большую подборку его писем к великому князю 
Константину Николаевичу [1]. Впоследствии с разрешения импера-
торской фамилии были опубликованы его письма к великой княгине 
и императрице Александре Федоровне, к великому князю Алексан-
дру Николаевичу, великой княжне Марии Николаевне. Собранные 
вместе, они составили к 1885 г. отдельный большой том в восьмом 
собрании сочинений Жуковского [2]. К этому корпусу в дальней-
шем, благодаря усилиям Н.Ф. Дубровина, А.А. Фомина, П.И. Барте-
нева, Н.А. Мурзанова и пр., добавлялись новые письма к царствен-
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ным адресатам – императору Николаю I, императрице Александре 
Федоровне, королю Пруссии Фридриху-Вильгельму IV и другим2. 
Безусловно, эти публикации далеко не всегда соответствовали со-
временным текстологическим требованиям, письма иногда печата-
лись не полностью, некоторые вовсе исключались из публикации, 
наконец, они крайне редко сопровождались комментарием. Тем не 
менее уже к началу XX в. значительная часть этого эпистолярного 
наследия Жуковского оказалась известна широкому читателю. 

Письмам царственных особ повезло меньше, что в дореволюци-
онный период объяснялось необходимостью получения высочай-
шей санкции на публикацию. Основная заслуга здесь принадлежа-
ла П.И. Бартеневу, который, пользуясь архивом поэта, хранившим-
ся у П.В. Жуковского, опубликовал около 50 писем вдовствующей 
императрицы Марии Федоровны, великой княгини и императрицы 
Александры Федоровны, великих князей Александра и Константи-
на Николаевича, великих княжон Ольги, Марии и Александры, а 
также великих княгинь Анны Павловны и Марии Павловны. Впо-
следствии А.А. Фомин добавил к этому корпусу шесть писем коро-
ля Пруссии Фридриха-Вильгельма IV, Д.Ф. Кобеко – письмо прин-
ца П.Г. Ольденбургского, Е.М. Шумигорский – письмо императри-
цы Марии Федоровны, А.Н. Веселовский – письмо великой княги-
ни Александры Федоровны. В советские годы письма царственных 
особ, по понятным причинам, интереса не вызывали, за исключе-
нием ситуации с записками великой княгини Елены Павловны о 
смертельном ранении А.С. Пушкина. Они были в переводе на рус-
ский язык опубликованы в «Литературном наследстве», но их 
французские подлинники оставались неизвестны. В постсоветское 
время прорыва также не случилось, хотя к общему корпусу доба-
вилось письмо великой княжны Александры Николаевны в полном 
и исправленном прочтении (публикация Л.Н. Киселевой [4. С. 444–
445]), письмо Иоганна Саксонского (публикация Н.Е. Никоновой 
[5. С. 106–107]) и 11 писем великого князя Константина Николае-
вича (публикация А.Н. Сидоровой [6. С. 443–481]). Таким образом, 
из писем царственных особ к Жуковскому до настоящего времени 
была известна в печати лишь половина, причем за исключением                                                         

2 См. их общий обзор [3. С. 46–47]. 
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современных публикаций – в неудовлетворительном с точки зре-
ния текстологии и комментария виде. 

В настоящее время коллективом ученых из Томского государ-
ственного университета, Государственного архива РФ, ИМЛИ РАН 
и ИРЛИ РАН впервые подготовлен к печати полный корпус из 
138 текстологически выверенных и научно прокоментированных пи-
сем царственных особ дома Романовых и особ немецких династий к 
Жуковскому (18 корреспондентов). Все письма, за единичными ис-
ключениями, когда рукописный источник неизвестен, подготовлены 
по автографам и копиям, сохранившимся в российских (РО ИРЛИ, 
РГАДА, РГАЛИ, ГА РФ, ОР РНБ, НИОР РГБ, ЦГИА СПБ) и зару-
бежных (ThHStAW) архивах. Около половины их (68) составляют 
письма, ранее неизвестные в печати. 

 
II 

С конца 1810-х гг. в литературных кругах одной из популярных 
тем для обсуждения стал придворный статус Жуковского, смущав-
ший многих потерей независимости поэта. Отчетливей всего претен-
зии друзей выразил, пожалуй, П.А. Вяземский. Так, 7 августа 1819 г. 
он писал А.И. Тургеневу:  

 
Как можно быть поэтом по заказу? Стихотворцем, так, я понимаю, но 

чувствовать живо, дать языку души такую верность, когда говоришь за 
другую душу, и еще порфирородную, я постигнуть этого не могу! 
Знаешь ли, что в Жуковском вернейшая примета его чародействия? – 
Способность, с которою он себя, то есть, поэзию, переносит во все 
недоступные места. Для него дворец преобразовывается в какую-то 
святыню, все скверное очищается пред ним [7. Т. 1. С. 284–285]. 

 
В до сих пор полностью не опубликованном письме от 13 сентября 

1819 г. к самому Жуковскому он говорил о том же: «<…> не понимаю, 
как можешь ты быть жрецом божества, когда в душе палач нелицемер-
ный. <…> Ты кадишь им ладаном не лести, но поэзии» [8. Л. 125].  

Насмешливый, но чуткий друг очень точно понял установки не 
только творчества Жуковского, связанного с придворными темами 
или героями, но и сущность его положения в кругу царственных 
особ. 2 сентября 1819 г. Жуковский отвечал П.А. Вяземскому, рас-
крывая свое кредо:  
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Что же тут непостижимого? Стоит только не испугаться 
самодержавного словечка порфирородная, стоит только вообразить, что 
душа порфирородная <…> есть прекрасная, чистая, полная простого, 
неиспорченного чувства душа, следственно, душа поэтическая и 
пробуждающая поэзию! Тогда поймешь, что легко быть поэтом по 
заказу! По крайней мере, мне не было трудно быть здесь поэтом. 
Главное: искренно предаваться влекущему чувству! Нет дела до того, 
что толпа не верит этой искренности [9. Т. 16. С. 48].  

 

Обращаться к душе человека и видеть в собеседнике прежде 
всего частную личность, а уже потом государственного деятеля или 
царственную особу – вот творческая и поведенческая стратегия 
Жуковского в придворной среде с 1810-х гг. и до конца жизни. 

Но была ли адекватно воспринята такая модель поведения в 
обществе, где столь значимы нормы властной иерархии и этикета? 
Ответить на этот вопрос помогает полный корпус писем к 
Жуковскому царственных особ.  

Обозревая его в единстве, убеждаешься, что да. При всей разности 
статуса, возраста, характера, национальной принадлежности 
корреспондентов все 139 сохранившихся писем проникнуты прежде 
всего теплым дружеским чувством к собеседнику-поэту, причем 
именно к частному человеку, к Жуковскому вне чинов, званий и 
должностей. Очень значимо и выразительно в этом контексте 
единственное сохранившееся в копии эпистолярное обращение 
императора Николая I в совместном с Александрой Федоровной 
письме от 15 апреля 1841 г.  

 

Хотя у Вас достаточно возможностей вспоминать о Ваших старых 
друзьях, тем не менее, вспомните о них еще раз по такому торжествен-
ному случаю, как бракосочетание нашего сына, потому что эти два порт-
рета напомнят Вам о двух существах, любящих считать Вас одним из 
своих самых верных, самых преданных друзей, желающих Вам добра с 
чувством искренней дружбы, которая исчезнет только со смертью. 
Я растрогана, когда пишу Вам это, потому что это не просто слова – это 
сама истина (перевод О.Б. Лебедевой). 

 

Так написала по-французски императрица, а император приписал 
по-русски: «Амен» [10. Л. 1].  

Это одно слово, как высочайшая печать, утверждает положение 
Жуковского при дворе, где, вспомним, он никогда не занимал сколько-
нибудь высокой официальной должности (кроме временной роли 
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наставника и учителя, т.е. наемного лица на службе двора) и в душе 
часто огорчался, когда, по этой причине, автоматически запускавшей 
правила дворцовой иерархии и соответствующего этикета, его куда-то 
не приглашали, помещали в придворной хронике в «лица обоего пола», 
обходили наградой или высочайшей благодарностью. Для 
представителей царствующей фамилии Жуковский был не более, но и 
не менее, чем друг, причем близкий до такой степени, что мог считаться 
едва ли не членом императорского семейства.  

Это слово императора можно и должно воспринять еще и как 
постскриптум к полуторадесятилетней истории заступничества поэта 
перед высочайшим лицом за осужденных декабристов, Н.И. и 
А.И. Тургеневых, за П.А. Вяземского, И.В. Киреевского, А.С. Пушкина 
и его семью и за десятки других лиц. Сколько резких слов от 
императора или его представителей вынужден был услышать 
Жуковский, в скольких ситуациях, граничащих с опалой, побывать, но 
предельная честность и апелляция именно к человеческому, личному 
началу вне должности переборола и перевесила все. Последнее сохра-
нившееся письмо цесаревича Александра Николаевича от 25 января/ 
6 февраля 1852 г., передававшее слова императора, подтверждает 
незыблемость этой личной дружески-семейной привязанности:  

 
Теперь насчет желания Вашего об обеспечении будущего Вашего 

семейства, я должен Вам повторить то, что уже несколько лет тому назад 
Вам писал, т.е. слова государя: «Скажи доброму Жуковскому, что он 
напрасно об этом беспокоится. Дай Бог ему еще много лет жизни, когда 
же его не станет, то семейство его я, верно, не оставлю, он, кажется, ме-
ня знает и с чего было бы ему в этом усомниться» [11. Л. 105].  

 
Мы помним, что так и случилось: после смерти поэта его жена и 

дети оказались под покровительством императорской фамилии. 
Безусловно, Жуковский не был единственным литератором, дру-

жески принятым при дворе, перед его глазами был, в частности, 
пример старшего друга Н.М. Карамзина. Однако модели их поведе-
ния, сохранявшие личную независимость и творческую самостоя-
тельность писателей, все же существенно разнились3. Случай Жу-                                                        

3 Как справедливо констатировала Т.Б. Фрик, «сложное отношение Н.М. Ка-
рамзина к своему придворному статусу, постоянное стремление отграничиться 
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ковского уникален тем, что поэт не просто органично включился в 
контекст новой формирующейся идеологии «семейственной монар-
хии», где малый круг императорской фамилии, исповедующий се-
мейно-домашние ценности, выступал прообразом всеимперского 
единения подданных, символически включенных в сферу отеческих 
отношений [13. С. 325–543]; Жуковский был одним из сотворцов и 
трансляторов этой идеологии. Само вхождение в придворную среду 
через покровительство вдовствующей императрицы Марии Федо-
ровны, настойчиво стремившейся направить своих младших детей 
по стезе добропорядочной семейной жизни, способствовало быстро-
му погружению поэта в семантику дома, семьи, дружества, какой 
она могла предстать в дворцовой обстановке. Для Жуковского, толь-
ко что создавшего и потерявшего идеал «милого вместе» [14. С. 84–
100], двор Марии Федоровны, павловское общество выступили спе-
цифической заменой несостоявшегося семейного счастья. 

Но, конечно, во всей полноте символика «семейной монархии» 
сложилась у Жуковского в ходе первого заграничного путешествия 
1820–1821 гг., когда он сам погрузился в среду придворного прус-
ского бидермайера. И здесь его музой, как мы помним, оказалась 
уже принцесса Шарлотта – великая княгиня Александра Федоровна, 
представшая в образе Лалла Рук. Для нее усвоенным с детства идеа-
лом служил культ матери, королевы Луизы. Как точно констатиро-
вал Д.В. Долгушин, в нем органично соединились три семантиче-
ских сферы: «Луиза – образец простоты, естественности, детской 
непосредственности. <…> Луиза – образец жены и матери. <…> Лу-
иза – образец национальной мученицы, олицетворение патриотизма 
и жертвенной любви к Отечеству» [15. С. 109]. Впитав и трансфор-
мировав эту символику, Жуковский переключил ее и своим творче-
ством, и своим поведением на возвышение великой княгини Алек-                                                                                                                        
от него воплотилось и в отстраненности, часто в противопоставлении Николая 
Михайловича Карамзина Карамзину-историографу. Это разграничение образ-
ных планов не остается незамеченным и карамзинскими адресатами. <…> Та-
ким образом, царственные адресаты подхватывают предложенный Карамзиным 
ролевой стандарт» [12. C. 199]. Жуковский-романтик, с его принципом «Жизнь 
и Поэзия одно», карамзинский ролевой стандарт и резкое разграничение пове-
денческих моделей не принял, стремясь всегда сохранять единство личностной 
позиции, пусть и приспособленной к определенному этикету. 
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сандры Федоровны, а в ее ореоле – на семьи всех детей императрицы 
Марии Федоровны. Письма великой княгини и затем императрицы 
показывают, что интенции поэта оказались созвучны ее чаяниям – 
без придворной лести и какой-либо корысти. 

Поэтическим камертоном здесь, безусловно, является письмо от 
22 июня 1819 г., ставшее для Жуковского толчком к созданию сти-
хотворения «Цвет завета», одного из программных для поэта. В нем 
великая княгиня не просто рассказывала о возникновении семейной 
традиции, но и окружала ее проникновенным чувством и историче-
ским контекстом: 

 
Травку, которую мы любим, мы зовем Ländlergras, потому что, когда я 

раздавала ее моим подругам, был чудесный вечер в прелестной местности, 
прелестное время, а между тем нежные звуки любимого Ländler’а4 напо-
минали нам о прошлых днях, хотя и менее счастливых, чем настоящее 
мгновение. Травка должна была быть напоминанием одного лишь вечера, 
но с тех пор к ней присоединились тысячи других воспоминаний. Война 
разлучила нас, сестер и братьев, и тогда с полей битвы, залитых кровью, 
полетели к сестрам стебельки, а они посылали далеким братьям цветы ро-
дины; когда, наконец, мы снова были вместе, мы любили рвать эту травку 
и весной начинали тревожиться: кто из нас первым усмотрит распустив-
шийся цветок, о чем потом радостно сообщали друг другу. Не война, а 
другие обстоятельства жизни вырвали несколько цветов из веселого круга 
братьев, сестер и товарищей юности, но, верные старой любви, каждый из 
нас ищет в своей стороне дрожащую былинку, чтобы послать ее далекому 
другу. Так и теперь она носит молчаливый привет любви с севера на юг, с 
юга на север, и говорит без слов, чего не выразить бы словами (оригинал 
на нем., перевод А.Н. Веселовского) [16. С. 299]. 

 
Образ семейного братства, раскиданного эпохой войн и обстоя-

тельствами жизни, но сохранившего свое единство, ассоциируется 
здесь со скромным полевым цветком, равно доступным и рядовому 
бюргеру, и детям короля. Подобной сосредоточенностью на простых 
чувствах, прежде всего связанных с мужем, детьми, родственниками 
(«Саша нездоров с некотором времени, и это нас беспокойло. Мария 
всё такая же милинькая и смешная шутиха, как прежде. Ваша Олга 
очень здорова, мы очень довольны ею»; октябрь 1823 г.), но не чуж-                                                        

4 Лендлер – медленный вальс, народный танец Верхней Австрии (нем.). 
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дых и удовольствия от балов или катаний с горки («Мне очень жаль, 
что Вы нездоровы и что Вы не были вчера на бале, который весел 
очень был»; 1/13 января 1821 г.), отличаются все письма Александры 
Федоровны. Даже первые из них, когда великая княгиня еще плохо 
владела русским языком и допускала множество ошибок, восприни-
маются в ореоле непосредственности и самоиронии («Сколько оши-
бок!!?!!?»; 9 декабря 1819 г.) [17. С. 496, 494]. 

Не чуждо подобных интонаций и большое французское письмо 
от 31 августа 1826 г., посвященное в первую очередь впечатлениям 
от московских коронационных торжеств. В нем императрица неожи-
данно предстает в очень бытовом виде: «<…> здесь я должна вести 
растительную жизнь, и я провожу дни, сидя на балконе, пью осли-
ное молоко или читаю или работаю в отдалении от всяких волнений 
и приемов» [17. С. 501]. Сама же церемония коронации описывается 
прежде всего как повод для семейного единения, когда съезжаются 
самые близкие и родные, как возможность демонстрации лучших 
родственных чувств (поведение Константина Павловича), которые 
вполне разделяют все подданные, наконец, как забвение в лоне се-
мейной любви трагических событий истории (14 декабря 1825 г.): 

 
То, что ни Вы, ни Вильдермет, ни Сесиль, эти столь верные сердца, 

не могли присутствовать на нашей коронации, будет печалить меня всю 
жизнь. Церемония эта была не только величественна, но и невыразимо 
трогательна. Этого невозможно передать словами: надо было самому 
быть свидетелем ее, потому что все иностранцы и безразличные были 
захвачены и увлечены необычностью этой коронации. Государь и все 
мы, пережившие столько ужасов прежде, чем дожили до этого дня; сто-
явший у трона младшего брата старший брат – у трона, на который по 
всем законам Божеским и человеческим должен был воссесть он сам: 
однако в его поведении не было ничего показного, он держался с такими 
простотой и скромностью, которые, как мне кажется, не имеют себе по-
добных в истории. Я всем своим существом возносилась к Богу; тысячи 
смутных ощущений наполняли мою душу сладостным, но каким-то ме-
ланхолическим блаженством; иначе я не умею выразить это чувство. 
Этот день останется навсегда памятным в моей жизни! И я так желала, 
чтобы кого я люблю и кто меня понимает, присутствовали при этой це-
ремонии. Мой брат Карл был тут в качестве представителя всей моей се-
мьи; он был очень взволнован, но Бог знает почему думал о Лалла Рук 
[17. С. 500]. 
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В большой семейный круг императрица включала и многих дру-
зей Жуковского, вспоминая в своих письмах и Цецилию Вильдер-
мет, и Александру Воейкову, и берлинских товарищей, и даже С.И. и 
А.И. Тургеневых. Сам Жуковский также порой уравнивал своего 
царственного адресата с представителями ближнего круга: так, свои 
письма-травелоги из первого заграничного путешествия 1820–
1821 гг. он дублировал для А.П. Елагиной, М.А. Мойер и А.А. Воей-
ковой, сохраняя обращение «Ваше Высочество». Так в ходе взаим-
ной переписки дружески-семейная семантика органично расширяла 
свою сферу, оттесняя представление о дворе как властной институ-
ции и подменяя ее образом уютной человеческой общности. 

Обозначим здесь еще один уровень – литературный. Жуковский, 
будучи первоначально чтецом при императрице Марии Федоровне, 
вошел в круг царственных особ как поэт, им он остался до конца 
жизни. Жуковский, безусловно, не был первым литератором при 
дворе, но именно в его неустанной деятельности обозначился новый 
этап взаимодействия власти и словесности. Постепенно уходила в 
прошлое система литературного патронажа, определявшая социо-
культурное функционирование литературы XVIII в., и на смену ей 
шла система дружеских сообществ, где очагами литературного про-
цесса являлись неформальные (но иногда и институциализировав-
шиеся) группы. Жуковский воспитывался именно в такой среде, 
начиная с Дружеского литературного общества. Знаменательно, что 
завязывание придворных контактов для него совпало с зарождением 
«Арзамаса» – взлета кружковой литературной жизни. Эти формы 
коммуникации поэт перенес и в дворцовую среду, превратив Пав-
ловск и круг Марии Федоровны, а затем и круг Александры Федо-
ровны в своеобразное литературное сообщество, где совместно чи-
таются произведения, создаются литературные опыты, происходят 
литературные игры, выходят в свет камерные издания – альманах 
«Für wenige / Для немногих» (1818), журналы «Собиратель» (1829) и 
«Муравейник» (1831). «Семейственная монархия» под эгидой Жу-
ковского приобрела отчетливое литературно-эстетическое измере-
ние. Искусство здесь становилось необходимой частью повседнев-
ной жизни, что, с одной стороны, задавало стандарт мышления и по-
ведения царственных особ, а с другой – открывало каналы взаимо-
действия с дружескими сообществами вне придворной среды.  
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В обоих планах вклад Жуковского был необыкновенно велик. 
А.С. Янушкевич подробно рассмотрел различные формы культур-
трегерской деятельности поэта при дворе, в том числе через письма, 
приучавшие царственных особ понимать и ценить искусство: «Их 
<царственных особ> интерес к европейской культуре, собирание 
Эрмитажной коллекции живописи, круг чтения во многом следствие 
раннего распространения души под влиянием их эстетического 
наставника» [3. С. 63]. Не будь Жуковского, вряд ли император Ни-
колай I мог предложить А.С. Пушкину стать его личным цензором, 
предполагая за собой определенную литературную компетентность.  

И в плане литературной коммуникации Жуковский также стал 
незаменимым посредником между двором и системой дружеских со-
обществ, достаточно вспомнить его роль в придворной судьбе толь-
ко нескольких писателей – А.С. Пушкина, П.А. Вяземского, Н.В. Го-
голя, И.В. Киреевского, И.И. Козлова, С.Н. Глинки. Он и ходатай-
ствовал о материальной помощи и высочайшем одобрении литера-
торов, и представлял их книги ко двору, и помогал с цензурными 
ограничениями, и заступался в конфликтных ситуациях. Его страте-
гия неофициального, личного обращения к царственным особам 
очень часто позволяла преодолеть иерархический барьер власти и 
литературы и сойтись в нейтральном, равном поле дружеской лите-
ратурной коммуникации. Неформальное празднование 50-летия ли-
тературной деятельности поэта в 1849 г., когда за праздничным сто-
лом соседствовал великий князь Александр Николаевич и друзья-
литераторы стало, пожалуй, венцом подобного единения: 

 
Вчерашний вечер мы провели самым приятным образом у Вязем-

ских, где были собраны все Ваши друзья, чтобы праздновать Ваше лите-
ратурное 50-летие. Если бы Вы видели, с каким чувством были прочте-
ны стихи и пропеты куплеты в Вашу честь, сопровождаемые каждый раз 
общим русским ура! (письмо цесаревича от 30 января/11 февраля 1849 г. 
[11. Л. 88]). 

 
III 

Концептосфера «семейственной монархии», легитимируя частно-
домашние темы общения, безусловно, становилась мощным филь-
тром и задавала эткетные формы, отсекавшие возможность обсуж-
дения многих вопросов – будь то деловые проблемы или политика. 
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В этом отношении поэт, обращаясь к высокопоставленным адреса-
там, был, при обязательном соблюдении формальностей, все же бо-
лее свободен в изложении своих мыслей и чувств. Как справедливо 
констатировал А.С. Янушкевич, обозревая этот эпистолярный кор-
пус, «статус, возраст адресата, его место в жизни поэта диктовали 
определенные нарративные стратегии и правила поведения. Если в 
письмах императору преобладал тон официального обращения и хо-
датая-просителя, в письмах к императрице ощутима атмосфера дру-
жеского общения и теплых воспоминаний, то в письмах к их детям 
(старшему из которых великому князю Александру Николаевичу 
было на год смерти Жуковского 34 года, а младшему Михаилу Ни-
колаевичу – всего 20) чувствуется прежде всего позиция наставника, 
воспитателя, мудрого учителя» [3. С. 46–47]. К этому спектру можно 
добавить многие другие ипостаси – шутливого собеседника, утеши-
теля, религиозного или политического мыслителя, чичероне, ходатая 
и заступника, культуртрегера.  

Над царственными корреспондентами поэта, как бы ни было 
сильно в них личное чувство к адресату, все же довлел статус. Очень 
выразительным примером здесь может служить переписка Жуков-
ского с великим князем Александром Николаевичем. Письма цеса-
ревича лаконичны и, как правило, очень стереотипны по содержа-
нию и используемым формулам общения. Обычно от четверти до 
половины их текста занимают этикетные выражения: сообщения о 
получении того или иного письма Жуковского, сожаления о долгой 
разлуке, поздравления с определенным событием, пожелания счаст-
ливой семейной жизни и, наконец, приветы от себя, жены, сестер и 
братьев, императора и императрицы. Эта формульная конструкция 
настолько устойчива, что сразу ставит общение на ролевые рельсы и 
не позволяет почувствовать истинной личности цесаревича, эмоции 
и мнения которого, даже если они выражаются, также приобретают 
характер этикетный, будь то радость от рождения сына или дочери, 
сочувствие болезням Жуковского, сообщений о праздниках или 
утратах царской фамилии и т.п. При совместном прочтении пере-
писки это создает отчетливое впечатление взволнованного, искрен-
него и заинтересованного монолога Жуковского, изредка перебива-
емого лаконичными репликами великого князя.  



Письма царственных особ к В.А. Жуковскому                         17 

Этикетные роли, реализуемые великим князем в переписке, су-
щественно менялись. Так, первые детские письма 1826–1833 гг. ори-
ентированы на общение заботливого учителя и благодарного учени-
ка. Центральную их часть, как правило, занимает подробная хроника 
занятий, отчет о том, что было пройдено в рамках учебных курсов с 
разными наставниками. Еще одним обязательным компонентом роли 
являлась забота о здоровье наставника, причем в интересном пово-
роте: доброе здравие описывалось исключительно как залог успеш-
ного продолжения занятий по возвращении из-за границы, т.е. в эго-
центричном ключе, когда главным выступает благо цесаревича. 
Наконец, третьей ипостасью цесаревича в детских письмах к Жуков-
скому выступала роль хроникера семейно-придворной жизни. Вели-
кий князь, как правило, рассказывал об эпизодах, участником кото-
рых привык прежде видеть своего наставника, и напоминал ему об 
этих прошедших праздниках – дне рождения императрицы, рожде-
нии брата Михаила, дне ангела императора.  

Этикетно-ролевая организация писем 1840–1852 гг. имеет уже 
иную структуру и отражает новый статус цесаревича – семейного 
человека, обремененного многочисленными домашними и служеб-
ными занятиями, но сохраняющего благодарную память о бывшем 
наставнике. При чтении этих писем ощущается, что вся информация 
проходит через жесткий отбор и Жуковскому сообщается только то, 
на что он может рассчитывать по своему статусу частного лица и 
друга семьи. В результате домашне-семейная тематика выступает 
абсолютной доминантой, заслоняя даже бурные политические собы-
тия 1848–1850 гг. В этом контексте очень выразительно выглядит 
реакция цесаревича на огромное письмо Жуковского об Иосифе Ра-
довице от 14/26 апреля 1850 г., чуть позже ставшее основой напеча-
танной на немецком языке брошюры. Письмо это, как выясняется, 
великий князь так и не удосужился прочитать, а в ответе Жуковско-
му от 7/19 июля 1850 г. ясно дал понять, что его мнение по поводу 
немецкого друга-политика несущественно и не будет принято во 
внимание: «Я никак не могу успеть прочесть доселе письмо Ваше о 
Радовице, но признаюсь, последние его деяния в Эрфурте и теперь в 
Берлине не таковые, чтобы заставить меня переменить мое невыгод-
ное о нем мнение» [11. Л. 93]. 
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В поздних письмах цесаревича Жуковский прочно вписан в риту-
альное поле, сформированное идеологией «семейственной монар-
хии». Поэт, правда, воспринимал ее как право и обязанность друга 
царствующей фамилии выступать советчиком, наставником, помощ-
ником. Великий князь видел Жуковского едва ли не исключительно 
домашним и бытовым человеком, устроителем новогодних елок, 
свидетелем дней детства, хорошим знакомым всех своих родствен-
ников, теперь обремененным семейством, детьми, немощами и по-
вседневными заботами. В общении с ним и сам цесаревич принимал 
в первую очередь роль счастливого семьянина. Сквозь большинство 
писем проходит как сравнение семейного положения себя и Жуков-
ского, так и пожелания семейного благополучия.  

 
«<…> примите же теперь искреннее поздравление друга, который от 

всего сердца желает Вам и Вашей молодой невесте всевозможного сча-
стия. Да будет благословение Божие на Вас! Моя милая Мария вот уже 
больше месяца у нас здесь и так, кажется, скоро привыкла к нашему се-
мейному быту, как будто бы всегда с нами была» (8/20 октября 1840 г. 
[11. Л. 21]).  

«Прежде всего, желаю Вам в сем наступившем Новом году укрепле-
ния Вашего здоровья и продолжения Вашего семейного счастья» (25 ян-
варя/6 февраля 1852 г. [11. Л. 104]). 

 
На эту семейную ось нанизывались в письмах короткие сообще-

ния о рождении детей, о состоянии здоровья жены, себя, императри-
цы и сестер, изредка императора и братьев, об очередных праздни-
ках, например о запомнившемся юбилее великого князя Михаила 
Павловича, о свадьбах и утратах, как случилось с сестрой Алексан-
дрой Николаевной, о своих текущих обязанностях и поездках – в 
Украину и Крым (1845), Германию (1847), на Кавказ (1850), в Тулу и 
Орёл (1851). Эта хроника семейной жизни царской фамилии имеет 
свой интерес, а для Жуковского она подкрепляла чувство причаст-
ности к ней.  

Одним из самых любопытных моментов переписки является ре-
акция великого князя на сообщения Жуковского из гущи немецких 
революционных событий 1848–1852 гг. Для поэта эта историософ-
ская и политическая рефлексия была принципиально важна и, поме-
щенная в письма к цесаревичу, мыслилась как формирование мне-
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ний царской семьи. Однако великий князь в письмах 1848–1852 гг. 
очень лапидарно, буквально в нескольких фразах, отозвался на 
предпринятый Жуковским обзор событий в Германии. 

До 1847 г. в письмах великого князя не содержится упоминания 
каких-либо политических событий. Первое подобное суждение воз-
никло как ответ на опасения Жуковского возвращаться в Россию вви-
ду распространяющейся холерной эпидемии, на что цесаревич заме-
тил: «Но у Вас поблизости холера другого рода; разумею про Швей-
царию, не дай Бог радикальной партии успеха! Успех подобный мо-
жет иметь страшный отголосок во всей Европе, а в особенности в 
Германии, где либералы только ждут случая, чтобы поставить все 
вверх дном! L’avenir n’est pas couleur de rose5» (20 ноября/2 декабря 
1847 г. [11. Л. 81]). Поэт не рассказывал в своих письмах о швейцар-
ских событиях, о противостоянии католических кантонов (Зондербун-
да) с протестантскими, которые ходе вооруженного столкновения 
24 ноября 1847 г. победили, что свидетельствует о самостоятельном 
напряженном внимании великого князя к нарастающей волне евро-
пейских революций. 

В свою очередь французское изречение цесаревича стало для Жу-
ковского поводом развернутых политических рефлексий и хроники 
происшествий января-февраля 1848 г., отразившихся в большом пись-
ме, начинавшемся так: «Последние строки вашего письма заставили 
меня крепко задуматься. Вы выразили в них то, что давно, как привиде-
ние, стоит перед моими мыслями. Мы живем на кратере волкана, кото-
рый недавно пылал, утих и теперь снова готовится к извержению» [18. 
С. 7]. Пока создавалось это письмо, отправленное в Россию только 
23 февраля/6 марта 1848 г., Жуковский успел переслать цесаревичу еще 
одно от 17/29 февраля, напечатанное по высочайшему повелению в 
«Северной пчеле» под названием «Письмо Русского из Франкфурта» 
[19. С. 225–226]. До его получения великий князь скорее интересовался 
событиями в Швейцарии и Италии, лишь предчувствуя их влияние на 
Германию, о чем писал 1/13 февраля 1848 г.:  

 
Между тем известия, полученные из Швейцарии и Италии, произво-

дят, к сожалению, совершенно противоположное действие. L’horizon                                                         
5 Будущее предстает не в розовом цвете (франц.). 
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s’assombrit de toute part!6 Что-то будет весной, страшно подумать! Дай Бог, 
чтобы все это не отразилось бы и в Германии, где умы также довольно ис-
порчены благодаря неистовым журналам [11. Л. 83 об.]. 

 
Публикация письма Жуковского в «Северной пчеле» свидетель-

ствовала об определенном совпадении мнений, и, развивая эту тен-
денцию, поэт с 13/25 марта по 1/13 июля 1848 г. отправил цесареви-
чу целую серию из шести посланий с насыщенной политической ре-
флексией (два из них еще не опубликованы). Однако ответа он не 
получил. Александр Николаевич отозвался только 10/22 июля 1848 
г., начав с заявления:  

 
О теперешних политических обстоятельствах не стану распростра-

няться; что будет из хаоса, в котором находится вся Западная Европа? 
Этим вопросом оканчиваются теперь все политические разговоры. Дай 
Бог, чтобы пример последних парижских происшествий, где порядок 
восторжествовал над безначалием, подействовал на Германию и придал 
бы более старания благомыслящим, которые, к сожалению, долго везде 
уступали постыдно мнению крикунов радикалов. Истинному единству 
Германии я теперь меньше чем когда-либо верю; выбор ер<ц> гер<цога> 
Иоганна, по моему мнению, ни к чему не ведет и скорее произведет про-
тивное действие, ибо теперь уже доходят до меня сведения, что в Прус-
сии сильно развивается прежний прусский дух, а не германский; даже го-
ворят, что сам король, который первый стал кричать о германстве, сам 
бросил германскую кокарду и смеется даже над теми, кто ее носит. Да 
сохранит Бог нашу матушку Россию спокойною, сильною и счастливою 
под державным скипетром нашего государя [11. Л. 85].  

 
Заметим, что в письмах Жуковского этого периода совершенно 

отсутствовала тема объединения Германии и главенства в ней Ав-
стрии или Пруссии, первостепенная для цесаревича ввиду геополи-
тических задач. Тем самым, по молчанию великого князя и пере-
ключению темы в его письме, можно предположить достаточно сла-
бый интерес к политическим мнениям поэта. Последний, однако, 
проявил большую чуткость и к мнению своего адресата и к текущим 
событиям, и с лета 1848 г. все больше внимания обращал на перипе-
тии объединительных процессов (ср. «О происшествиях 1848 года»). 
Между тем в пяти письмах июля–октября 1848 г. поэт взял паузу и                                                         

6 Горизонт темнеет со всех сторон! (франц.) 
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почти не говорил о политике, лишь в опубликованном с большими 
купюрами письме от 17/29 сентября, где рассказывалось о сентябрь-
ском восстании во Франкфурте, он нарисовал картину Общегерман-
ского парламента и серию портретов депутатов: «Посылаю Вашему 
Высочеству вид церкви С. Павла и портреты главных действовате-
лей. + означает правую сторону, +Z правый центр, – левая сторона, –
Z левый центр» [20. Л. 234 об.]. 

Это пробудило интерес адресата, который в письме от 18/30 ок-
тября 1848 г. даже предложил опубликовать зарисовки Жуковского:  

 
Ваше последнее письмо оттуда так ясно и так справедливо описывает 

теперешнее жалкое положение Германии, что я просил государя позво-
лить печатать его в наших газетах. Благодарю Вас за присылку портре-
тов франкфуртских болтунов, есть рожи преотвратительные. Сумнева-
юсь, чтобы из их болтовни вышел какой-либо прок [11. Л. 86].  

 
Одобрение цесаревича вызвало и напечатанное в «Русском инва-

лиде» письмо к Вяземскому о стихотворении «Святая Русь». Об ис-
тории его публикации мы знаем из письма Вяземского от 18/30 ок-
тября 1848 г., где говорилось об отправке П.А. Плетнёвым рукописи 
цесаревичу и правке последнего [21. С. 61]. Теперь известен соб-
ственный комментарий великого князя, солидарного с мыслями Жу-
ковского о реформации как истоке революции и, в пику славянофи-
лам, с разграничением нации (Святая Русь) и государства (Россия):  

 
С большим любопытством читал я Ваше письмо к Вяземскому, оно 

также было напечатано с малыми пропусками именно тех мнений, кото-
рые касаются реформации, дабы не обидеть наших собственных рефор-
матов. Но я совершенно разделяю Вашу мысль, что реформация была 
первым шагом революции, ибо ею был нанесен первый удар тому, что 
прежде считалось священным! Разделение, которое вы делаете между 
святою Русью и Россиею, также совершенно справедливо; это есть луч-
ший ответ нашим славянофилам, которых славянские бредни чересчур 
далеко увлекают (18/30 октября 1848 г. [11. Л. 86 об.]). 

 
Тем не менее главный интерес цесаревича так и остался геополи-

тическим, связанным с доминированием в Германском союзе: «Дела 
везде все более и более запутываются, все взоры обращаются на Ве-
ну, где теперь должна решиться судьба Германии. Дай Бог, чтобы 
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Виндишгрецу удалось восстановить законный порядок, иначе я не 
предвижу конца анархии» [11. Л. 86]. Эта принципиальная позиция в 
дальнейшем определила вмешательство России в дела Австрии и ап-
рельский поход 1849 г. в Венгрию. Жуковский в письмах 1849–
1852 гг. не остался в стороне и активно делился своими мнениями по 
поводу перипетий прусско-австрийского противостояния [22], на 
что, однако, получил лишь две короткие реплики цесаревича, сопро-
вождавшиеся формулами нежелания говорить о политике:  

 

«В германском деле, наконец, кажется, произошел переворот к луч-
шему, авось из дрезденских переговоров выйдет что путное. Сближение 
Пруссии с Австрией есть уже важный шаг, лишь бы неуместные претен-
зии второстепенных владетелей не  попортили дело. Но довольно о по-
литике» (28 декабря 1850 г./9 января 1851 г. [11. Л. 97]);  

«Про последние политические события не стану говорить. Страшно 
будет, если переворот к лучшему и основание нового порядка, нового 
общественного быта истекут из Франции, подавшей первый пример со-
крушения всего прежнего, – ужасный пример, от последствий коего 
страждет более полувека вся Европа, кроме, благодаря Бога, нашей бла-
гословенной России, и да будет этот пример и для них уроком» (25 янва-
ря/6 февраля 1852 г. [11. Л. 105]). 

 

Из этого обмена политическими мнениями вырисовывается четкая 
картина: несмотря на близость к царской семье и дар публициста-
идеолога Жуковский был интересен двору в политическом качестве 
только тогда, когда его позиция максимально совпадала с мнениями, 
сформированными до и помимо его участия, но и то не на правах са-
мостоятельной силы, а как приложение к роли устроителя детских 
праздников: «Но довольно о политике. Прежнюю роль Вашу, нака-
нуне Рождества, принял я на себя, т.е. уверял детей, что елки не бу-
дет, и они, подобно нам, также этому поверили, зато радость их по-
том удвоилась» (28 декабря 1850 г./9 января 1851 г. [11. Л. 97 об.]).  

 

IV 
Безусловно, даже письма великого князя Александра Николаеви-

ча, наиболее этикетные по форме, были пропитаны теплым друже-
ским отношением к наставнику. В письмах других царственных особ 
это личное чувство сказывается еще сильнее, иногда полностью 
определяя контекст общения и превращая его в поле свободной 
коммуникации.  
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Образец выхода за этикетные рамки предлагает переписка Жу-
ковского с королем Пруссии Фридрихом-Вильгельмом IV7. Богато 
одаренный от природы, прекрасно образованный, воспитанный под 
влиянием своей матери королевы Луизы, Фридрих-Вильгельм IV 
был своеобразным монархом. Ему была свойственна любовь к ис-
кусству; в разговоре он производил впечатление умного и остроум-
ного человека; имел разносторонние научные и художественные ин-
тересы. Король окружал себя представителями науки, литературы и 
искусства: посетителями его дворца были А.В. Шлегель, Л. Тик, 
Ф. Рюккерт, Ф.В. Шеллинг и др. По складу своего характера он был 
способен на искренние дружеские отношения так же, как и романтик 
Жуковский. 

В момент их знакомства в 1820 г. кронпринц был еще молод и не 
скован бременем официального положения, что заложило фунда-
мент долгой и искренней дружбы, характер которой Фридрих-
Вильгельм подчеркнул в первом сохранившемся письме от 6/18 фев-
раля 1823 г.: «Благодаря обстоятельствам, которые доставили мне 
удовольствие сделать знакомство с Вами столь интересным, Вы 
приобрели в моей душе особое место, которое ни время, ни расстоя-
ние не могут оспорить» (перевод с франц. наш. – В.К. [24. Л. 9–
9 об.]). Дальнейшие их контакты во время заграничных путешествий 
поэта и приездов кронпринца в Россию вполне подтвердили вер-
ность этой формулы. 

И уже в статусе короля Фридрих-Вильгельм IV в общении с Жу-
ковским тщательно избегал какой-либо этикетности. Так, даже офи-
циальную процедуру сообщения о присуждении поэту ордена Крас-
ного орла он перевел в сугубо дружеское русло: формальное изве-
щение от июня 1840 г., в свое время обнаруженное А.А. Фоминым 
среди рукописей Берлинской королевской библиотеки, так и оста-
лось неотправленным, а вместо него король прибег к частному 
письму от 13/25 июля 1840 г., где, мало того, использовал извини-
тельно-иронические интонации:  

 
<…> цель моего письма несколько условна, и вдохновенный поэт 

имел бы право обидеться, увидев себя, в некотором роде, смешанным с                                                         
7 См. общий обзор их отношений [23]. 
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толпою придворных, если бы я не был уверен, что сердце не научило его 
распознавать дружеские намерения. Словом, дорогой Жуковский, я жа-
лую Вам бриллиантовую звезду Красного орла второй степени (оригинал 
на франц. [25. С. 152]). 

 
Это решительное исключение Жуковского из «толпы придвор-

ных» позволяло свободно общаться на разные темы и даже деловые 
вопросы решать не с помощью бюрократических процедур, а через 
личную помощь, иногда даже приобретавшую несколько авантюр-
ный характер, как в случае Иосифа Радовица, в 1848 г. в ходе рево-
люционных событий почти лишившегося средств к существованию. 
Узнав об этом, Жуковский 26 мая/7 июня 1848 г. обратился к коро-
лю, лишенному в тот момент возможности официально назначить 
содержание Радовицу, с предложением купить у него собрание ри-
сунков, чтобы вырученные деньги негласно отдать другу. Этого, к 
счастью, не потребовалось, и Фридрих-Вильгельм IV 6/18 сентября 
1848 г. мог сообщить Жуковскому: «Ваш великодушный и благо-
родный план, который во всей Европе мог зародиться только в Ва-
шем сердце, наверно, не нуждается теперь в осуществлении» (ори-
гинал на франц. [25. С. 180]). 

Письма короля в этом плане близки к письмам великой княжны Ма-
рии Николаевны своей эмоциональностью и ироничностью, как, 
например, письмо от 15/27 января 1851 г., начинавшееся «самообличе-
нием»: «Дорогой и достопочтенный друг! Краснея от стыда, посылаю я 
Вам письмо, на три четверти уже законченное, но своевременно не 
подписанное; я написал его в конце прошлого месяца!!! Будьте снисхо-
дительны! Будьте добры ко мне. Не лишайте меня своих милостей!» 
(оригинал на франц. [25. С. 191]). Однако в содержательном плане они 
исходили из вполне отрефлексированной жизненной позиции, разде-
лявшей официальную и дружески-семейную сферу существования ко-
роля. Фридрих-Вильгельм IV, так же как его сестра Александра Федо-
ровна, вполне унаследовал культ королевы Луизы и ценности придвор-
ного бидермайера, но российская императрица в своих письмах ограни-
чивалась семантикой сугубо домашней, а ее брат привнес в нее опреде-
ленную идеологию, разделяемую Жуковским.  

Для короля, особенно в 1840-е гг., дружески-семейный круг стал 
защитой, пространством свободы, где высказывались сокровенные 
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мысли, которые невозможно было огласить публично. И здесь голо-
са поэта и короля звучали в унисон. Жуковский еще в момент зна-
комства был пленен семейной идиллией берлинского двора («При 
дворе короля Прусского я видел нечто такое, с чем в другом месте 
можно встретиться так редко: семейное счастье во всей его патриар-
хальной чистоте, сохранившее во всей полноте царственное досто-
инство, но чуждое какого бы то ни было тщеславия»8), и в дальней-
шем она получила историософское оправдание, создававшееся в 
письмах к Фридриху-Вильгельму IV, где его отец Фридрих-
Вильгельм III и сам король представали образцом новой монархии – 
ответственной, движущейся медленной волей Провидения, прони-
занной отеческими чувствами к подданным. 

 
Тотчас же пришла на память та минута, когда король Фридрих-

Вильгельм IV говорил пред лицом Бога о будущем своего народа, и я 
размышлял о том чудовишном веке, с которым, начиная с этого един-
ственного в истории момента, придется бороться королю, а также о тех 
скорбях, которые будут томить его душу. <…> Жизнь государей, 
настоль же подчиняющихся высшей справедливости, как Вы, всегда бу-
дет сплошное торжество, даже среди неудач, неурядиц, волнений, раз-
рушающих строй их времени. Да сохранит Господь Ваше Величество и 
да будет Он покровителем Ваших царственных дней и дел [25. С. 168]9. 

 
Это будущее историческое благо подготавливается мыслями, 

чувствами, поступками, словами короля, которые вызревают в ин-
тимном кругу, что и демонстрировал Фридрих-Вильгельм IV в 
письмах к поэту, признавая за другом дар едва ли не пророческий: 

 
Из всех речей, которыми почтена память моего горячо любимого и 

уважаемого отца и короля и которые мне пришлось прочесть за это вре-
мя, Ваши слова, без сравнения, самые лучшие, самые красноречивые, 
самые достойные. Это речи – истинного поэта, т. е. человека, прислуши-
вающегося не к голосу своего желудка – (простите за это тривиальное, 
но глубоко верное сравнение) – а к внушениям Божественного Духа 
(13/25 июля 1840 г. Оригинал на франц. [25. С. 152]). 
                                                         
8 Письмо от 4/16 июля 1822 г. [9. Т. 16. С. 154]. Оригинал на франц. 
9 Письмо от 13/25 ноября 1846 г. Оригинал на франц. 



26                                                В.С. Киселев 

В высказываниях короля мы найдем целый ряд эмоционально 
выраженных суждений, полностью разделяющих излюбленную 
мысль зрелого Жуковского о монархии как орудии Божественного 
провидения, например: 

 
Ах, дорогой и почтенный Жуковский, какие времена, какая порода 

людей, и правящих, и управляемых!!!!! Молитесь вместе со мною, да 
смилуется над нами Господь и да благословит он мой выбор и мои начи-
нания! Мое долготерпение на исходе. Я оправляюсь от своего падения с 
тем, чтобы или опять рухнуть, но уже навсегда, или, с помощью Божьею, 
начать новую эру для Пруссии и Германии (6/18 сентября 1848 г. Ориги-
нал на франц. [25. С. 180]). 

 
Так, уходя от давления этикета, эпистолярное пространство об-

щения с царственными особами обогащалось историософскими про-
екциями, непосредственными политическими оценками, дружеским 
взглядом на деловые проблемы. 

 
ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ 

ПИСЕМ ЦАРСТВЕННЫХ ОСОБ К В.А. ЖУКОВСКОМУ 
 

1815 
 

Императрица Мария Федоровна. 9 февраля 1815 г. Петербург 
 

1818 
 

Великая княгиня Александра Федоровна. 7/19 февраля 1818 г. Москва 
 

1819 
 

Великая княгиня Александра Федоровна. 22 июня 1819 г. Красное Село 
Великая княгиня Александра Федоровна. 29 ноября 1819 г. <Петербург> 
Великая княгиня Александра Федоровна. <Около 9 декабря 1819 г. Петер-

бург> 
 

1821 
 

Великая княгиня Александра Федоровна. <1/13 января 1821 г. Берлин> 
Великая княгиня Александра Федоровна. <Около 26 апреля/8 мая 1821 г. 

Берлин> 
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Великая княгиня Александра Федоровна. 19/31 июля 1821 г. Спа 
 

1823 
 

Кронпринц Фридрих-Вильгельм. 6/18 февраля 1823 г. Берлин 
Великая княгиня Александра Федоровна. 13 апреля 1823 г. Петербург 
Принц Карл Прусский. 30 июня/10 июля 1823 г. Берлин 
Великая княгиня Александра Федоровна. <Октябрь 1823 г. Петербург> 

 
1822–1825 

 
Великая княгиня Александра Федоровна. <Между 6/18 февраля 1822 г. и 

24 июня 1825 г.>  
Императрица Мария Федоровна. 1825 г. Петербург (записка отсутствует в 

наст. изд.) 
 

1826 
 

Великий князь Александр Николаевич. 29 января 1826 г. <Петербург> 
Великий князь Александр Николаевич. 23 августа/4 сентября 1826 г. Москва 
Императрица Александра Федоровна. <Август 1826 г. Москва> 
Императрица Александра Федоровна. 31 августа 1826 г. Москва 
Великая княгиня Елена Павловна. 15/27 октября 1826 г. Петербург 
Императрица Мария Федоровна. 15 декабря 1826 г. Петербург 

 
1827 

 
Великий князь Александр Николаевич. 31 января/12 февраля 1827 г. Петер-

бург 
Императрица Александра Федоровна. 30 августа 1827 г. Елагин 
Императрица Мария Федоровна. 28 сентября 1827 г. Петербург 

 
1828 

 
Великий князь Александр Николаевич. 7 января 1828 г. <Петербург> 
Великий князь Александр Николаевич. 28 января 1828 г. <Петербург> 
Великая княжна Мария Николаевна. 13 июля 1828 г. Одесса 
Великая герцогиня Саксен-Веймар-Эйзенахская Мария Павловна. 17/29 де-

кабря 1828 г. Веймар 
 

1829 
 

Великий князь Александр Николаевич. 28 января 1829 г. <Петербург> 
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Императрица Александра Федоровна. <Начало апреля (не позже 18) 1829 г. 
Петербург> 

 
1832 

 
Великий князь Александр Николаевич. <2/14 июля 1832 г. Александрия> 
Великий князь Александр Николаевич. 7/19 июля 1832 г. Александрия 
Великий князь Александр Николаевич. 24 сентября/6 октября 1832 г. Петер-

бург 
Великий князь Александр Николаевич. 1/12 ноября 1832 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 3/15 декабря 1832 г. Петербург 

 
1833 

 
Императрица Александра Федоровна. 8 февраля 1833 г. Петербург 
Великая княжна Мария Николаевна и Ю.Ф. Баранова. 6/18 мая 1833 г. Пе-

тербург 
Великий князь Александр Николаевич. 6/18 июля 1833 г. Александрия 

 
1834–1836 

 
Великая княжна Мария Николаевна. <1834–1836 гг. Петербург> 

 
1837 

 
Великая княгиня Елена Павловна. <27 января 1837 г. Петербург> 
Великая княгиня Елена Павловна. <27–28 января 1837 г. Петербург> 
Великая княгиня Елена Павловна. <27–28 января 1837 г. Петербург> 
Великая княгиня Елена Павловна. <29 января 1837 г. Петербург> 
Великий князь Константин Николаевич. 30 июля 1837 г. Елагин 
Великая княжна Мария Николаевна. <Конец декабря 1837 г. Петербург> 
Императрица Александра Федоровна. 31 декабря 1837 г. Петербург 

 
1838 

 
Великая княжна Мария Николаевна. 22 июня/4 июля 1838 г. Петергоф 
Великий князь Константин Николаевич. 23 октября 1838 г. Царское Село 
Великая княжна Мария Николаевна. 19 ноября/1 декабря 1838 г. Петербург 

 
1839 

 
Королева Нидерландов Анна Павловна. 21 мая/1 июня 1839 г. Гаага 
Королева Нидерландов Анна Павловна. 21 ноября/3 декабря 1839 г. Гаага 
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1840 
 

Великая княжна Мария Николаевна. 1 мая 1840 г. Петербург 
Король Пруссии Фридрих-Вильгельм IV. Июль <не позднее 13/25> 1840 г. 

Сан-Суси 
Король Пруссии Фридрих-Вильгельм IV. 13/25 июля 1840 г. Сан-Суси 
Великий князь Александр Николаевич. 8/20 октября 1840 г. Царское Село  
Великий князь Константин Николаевич. 17 ноября 1840 г. Петербург 
Великий князь Константин Николаевич. 24 ноября 1840 г. Петербург 
Великий князь Константин Николаевич. 8 декабря 1840 г. Петербург 
Великий князь Константин Николаевич. 15 декабря 1840 г. Петербург 

 
1841 

 
Великий князь Константин Николаевич. 5 января 1841 г. Петербург 
Великий князь Константин Николаевич. 15 февраля 1841 г. Петербург 
Великий князь Константин Николаевич. 16 марта 1841 г. Петербург 
Великий князь Константин Николаевич. 13 апреля 1841 г. Петербург 
Императрица Александра Федоровна и император Николай I. 15 апреля 

1841 г. <Петербург> 
Великий князь Константин Николаевич. 1 июня 1841 г. Александрия 
Великий князь Константин Николаевич. 8/20 июля 1841 г. Гельдерский рейд 
Великий князь Александр Николаевич. 14/26 июля 1841 г. Петергоф 
Великий князь Константин Николаевич. 10 августа 1841 г. Александрия 
Великий князь Александр Николаевич. 7/19 октября 1841 г. Царское Село 
Великий князь Николай Николаевич. 16/28 октября 1841 г. <Петербург> 
Великий князь Михаил Николаевич. 13/25 октября 1841 г. <Петербург> 
Великий князь Константин Николаевич. <Октябрь 1841 г. Петербург> 

 
1842 

 
Великий князь Александр Николаевич. 15/27 января 1842 г. Петербург 
Великий князь Константин Николаевич. 18 января 1842 г. <Петербург> 
Великий князь Александр Николаевич. 29 января/9 февраля 1842 г. Петер-

бург 
Императрица Александра Федоровна. 12/24 марта 1842 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 27 апреля/8 мая 1842 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 10/22 августа 1842 г. Царское Село 
Великий князь Александр Николаевич. 19/31 августа 1842 г. Царское Село 
Великий князь Александр Николаевич. 22 сентября/4 октября 1842 г. Цар-

ское Село 
Великий князь Константин Николаевич. 30 сентября 1842 г. Царское Село 
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Великий князь Александр Николаевич. 24 ноября/6 декабря 1842 г. Петер-
бург 

Императрица Александра Федоровна. 21 ноября/3 декабря 1842 г. Петербург 
Великий князь Константин Николаевич. 29 ноября 1842 г. Петербург 
Великий князь Михаил Николаевич. 3/15 декабря 1842 г. Петербург 
Великий князь Николай Николаевич. 12/24 декабря 1842 г. <Петербург> 

 
1843 

 
Великий князь Александр Николаевич. 30 января/11 февраля 1843 г. Петер-

бург 
Великий князь Александр Николаевич. 14/26 мая 1843 г. Царское Село 
Великий князь Александр Николаевич. 8/20 сентября 1843 г. Царское Село 

 
1844 

 
Великий князь Александр Николаевич. 17/29 января 1844 г. Петербург 
Великая княжна Александра Николаевна. Февраль 1844 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 5/17 апреля 1844 г. Дармштадт 
Великий князь Александр Николаевич. 18/30 сентября 1844 г. Гатчина 
Великий князь Александр Николаевич. 17/29 декабря 1844 г. Петербург 

 
1845 

 
Великий князь Александр Николаевич. 13/25 января 1845 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 30 января/11 февраля 1845 г. Петер-

бург 
Великий князь Михаил Павлович. 8/20 февраля 1845 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 27 февраля/11 марта 1845 г. Петер-

бург 
Великий князь Константин Николаевич. 7/19 мая 1845 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 7/19 сентября 1845 г. Елизаветград 
Великий князь Александр Николаевич. 13/25 декабря 1845 г. Петербург 

 
1846 

 
Великий князь Александр Николаевич. 14/26 января 1846 г. Петербург 
Великая княжна Ольга Николаевна. 10/22 марта 1846 г. Неаполь 
Великий князь Александр Николаевич. 18/30 апреля 1846 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 23 сентября/5 октября 1846 г. Цар-

ское Село 
Король Пруссии Фридрих-Вильгельм IV. 6/18 ноября 1846 г. Сан-Суси 
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1847 
 

Великий князь Михаил Павлович. 5/17 января 1847 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 13/25 февраля 1847 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 11/23 апреля 1847 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 4/16 мая 1847 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 7/19 июля 1847 г. Киссинген 
Великий князь Александр Николаевич. 20 ноября/2 декабря 1847 г. Царское 

Село 
 

1848 
 

Великая герцогиня Саксен-Веймар-Эйзенахская Мария Павловна. 1/13 фев-
раля 1848 г. Веймар 

Великий князь Александр Николаевич. 1/13 февраля 1848 г. Петербург 
Великая княжна и принцесса Вюртембергская Ольга Николаевна. 22 мая/ 

3 июня 1848 г. <Штутгарт> 
Великая герцогиня Саксен-Веймар-Эйзенахская Мария Павловна. 1/13 июня 

1848 г. Веймар 
Великий князь Александр Николаевич. 10/22 июля 1848 г. Петергоф 
Король Пруссии Фридрих-Вильгельм IV. 6/18 сентября 1848 г. Сан-Суси 
Великий князь Константин Николаевич. 2/14 октября 1848 г. <Царское Се-

ло> 
Великий князь Александр Николаевич. 18/30 октября 1848 г. Царское Село 

 
1849 

 
Великий князь Александр Николаевич. 30 января/11 февраля 1849 г. Петер-

бург 
Великая герцогиня Саксен-Веймар-Эйзенахская Мария Павловна. 2/14 фев-

раля 1849 г. Веймар 
Великая герцогиня Саксен-Веймар-Эйзенахская Мария Павловна. 8/20 марта 

1849 г. Веймар 
Принц Петр Георгиевич Ольденбургский. <Около 27 апреля 1849 г. Петер-

бург> 
Великий князь Константин Николаевич. 19/31 августа 1849 г. Царское Село 

 
1850 

 
Кронпринц Иоганн Саксонский. 29 января/10 февраля 1850 г. Дрезден 
Великий князь Александр Николаевич. 30 января/11 февраля – 5/17 февраля 

1850 г. Петербург 
Великий князь Константин Николаевич. 16/28 марта 1850 г. <Петербург> 
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Великий князь Александр Николаевич. 7/19 июля 1850 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 22 августа/3 сентября 1850 г. Петер-

бург 
Король Пруссии Фридрих-Вильгельм IV. 9/21 декабря 1850 г. Потсдам 
Великий князь Александр Николаевич. 28 декабря 1850 г./9 января 1851 г. 

Петербург 
 

1851 
 

Король Пруссии Фридрих-Вильгельм IV. 15/27 января 1851 г. Шарлоттен-
бург 

Великий князь Александр Николаевич. 1/13 мая 1851 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 2/14 сентября 1851 г. Москва 
Великий князь Константин Николаевич. 11/28 октября 1851 г. Царское Село 
Великий князь Александр Николаевич. 23 ноября/5 декабря 1851 г. Царское 

Село 
 

1852 
 

Принц Петр Георгиевич Ольденбургский. 11/23 января 1852 г. Петербург 
Великий князь Александр Николаевич. 25 января/6 февраля 1852 г. Петер-

бург 
Великая княгиня Елена Павловна. 21 марта 1852 г. Петербург 

 
Литература 

 
1. Письма В.А. Жуковского к его Императорскому Высочеству великому 

князю Константину Николаевичу. М.: Русский архив, 1867. 93 с. 
2. Сочинения В.А. Жуковского: в 6 т. / под ред. П.А. Ефремова. 8-е изд., ис-

прав. и доп. СПб.: Издание Глазунова, 1885. Т. 6. 640 с. 
3. Янушкевич А.С. Письма В.А. Жуковского к царственным особам как фе-

номен русской словесной культуры и общественной мысли // Жуковский: Ис-
следования и материалы. Томск: Изд-во Том. ун-та, 2013. Вып. 2. С. 45–76. 

4. Киселева Л.Н. Эпизод из переписки, или К истории одного посвящения 
(Жуковский и его царственные ученицы) // Жуковский: Исследования и матери-
алы. Томск: Изд-во Том. ун-та, 2010. Вып. 1. С. 444–459. 

5. Никонова Н.Е. В.А. Жуковский и немецкие правящие династии: Иоганн 
Саксонский // Вестник Томского государственного университета. Филология. 
2014. № 4 (30). С. 98–110. 

6. Письма великого князя Константина Николаевича Василию Андреевичу 
Жуковскому / Публ. А.Н. Сидоровой // Российский Архив: История Отечества в 
свидетельствах и документах XVIII–XX вв.: Альманах. М.: Студия ТРИТЭ: Рос. 
Архив, 2010. С. 443–481.  



Письма царственных особ к В.А. Жуковскому                         33 

7. Остафьевский архив князей Вяземских. СПб.: Изд. гр. С.Д. Шереметьева, 
1899. Т. 1. 728 с. 

8. РГАЛИ. Ф. 198. Оп. 2. № 21. 
9. Жуковский В.А. Полное собрание сочинений и писем: в 20 т. М.: Языки 

славянской культуры, 1999–2016. 
10. НИОР РГБ. Ф. 41. Карт. 113. № 11. 
11. РГАДА. Разряд 5. Дополнения. № 51. 
12. Фрик Т.Б. Эпистолярий Н.М. Карамзина сквозь призму образов автора и 

адресата // Филологические науки. Вопросы теории и практики. 2015. № 1 (43): 
в 2 ч. Ч. II. C. 198–201. 

13. Уортман Р. Сценарии власти. Мифы и церемонии русской монархии: в 
2 т. М.: ОГИ, 2002. Т. 1. 605 с. 

14. Долгушин Д.В. В.А. Жуковский и религиозно-философская культура его 
времени: дис. … д-ра филол. наук. Томск, 2019. 508 с. 

15. Долгушин Д.В. Миф о королеве Луизе в творчестве В.А. Жуковского // 
Сюжетология и сюжетография. 2014. № 2. С. 108–114. 

16. Литературный вестник. 1903. Т. 5, кн. 3. С. 299. 
17. Русский архив. 1897. № 4. 
18. Русский архив. 1885. № 1. 
19. Северная пчела. 1848. № 57 (12 марта). 
20. ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1. № 1680. 
21. Гиллельсон М.И. Переписка П.А. Вяземского и В.А. Жуковского (1842–

1852) // Памятники культуры: Новые открытия. Ежегодник 1979. Л.: Наука, 
1980. С. 34–75. 

22. Киселев В.С. Сценарии революционного объединения Германии в 
осмыслении В.А. Жуковского (по материалам публицистики и эпистолярия 
1848–1850 гг.) // Вестник Томского государственного университета. Филология. 
2019. № 57. С. 191–205. 

23. Пахомова-Герес В. Король и поэт: Фридрих-Вильгельм IV и В.А. Жуков-
ский: Забытая история одной дружбы // Немцы в России: Российско-немецкий 
диалог: по материалам семинара. СПб.: Дмитрий Буланин, 2001. С. 241–257. 

24. РО ИРЛИ. № 28312. 
25. Русский библиофил. 1912. № 7/8. 

 
Letters From Royal Persons to Vasily Zhukovsky and the Semantics of “Family 
Monarchy” 
Imagologiya i komparativistika – Imagology and Comparative Studies, 2020, 14, 
pp. 5–36. DOI: 10.17223/24099554/14/1 
Vitaly S. Kiselev, Tomsk State University (Tomsk, Russian Federation). E-mail: kv-
uliss@mail.ru 
Keywords: Russian literature, Russian epistolary culture, correspondence, Vasily 
Zhukovsky, royal persons, court culture. 
 



34                                                В.С. Киселев 

The research was conducted at Tomsk State University and supported by the Russian 
Science Foundation, Grant No.19-18-00083 “Russian Epistolary Culture of the First 
Half of the 19th Century: Textology, Commentary, Publication”. 
 

The article reviews the letters from royal persons to Vasily Zhukovsky. Based on 
these letters, the character of the epistolary dialogue between the poet and representa-
tives of the Romanov dynasty and of the German dynasties is reconstructed complete-
ly for the first time. Zhukovsky was not the only writer who was warmly welcomed at 
court, but his case was unique. The poet organically joined the context of the new 
emerging ideology of “family monarchy”, in which a small circle of the imperial 
family, professing family and domestic values, acted as a prototype of the all-imperial 
unity of subjects symbolically included in the sphere of paternal relations. Moreover, 
Zhukovsky was one of the co-creators and translators of this ideology. In addition, 
Zhukovsky, originally a reader under Empress Maria Feodorovna, entered the circle of 
royal persons as a poet and remained so until the end of his life. It was his tireless 
work that designated a new stage in the interaction of power and literature. The sys-
tem of literary patronage, which determined the sociocultural functioning of the 18th-
century literature, gradually faded into the past and was replaced by a system of litera-
ture friendly communities, in which informal groups were the centers of the literary 
process. The poet transferred these forms of communication to the court, transforming 
Pavlovsk and the circle of Maria Feodorovna, and then the circle of Alexandra Feodo-
rovna, into a kind of a literary community. “Family monarchy” under the aegis of 
Zhukovsky acquired a distinct literary and aesthetic dimension. Art here became a 
necessary part of everyday life, which, on the one hand, set the standard for the royal 
persons’ thinking and behavior, and, on the other, opened up channels for interaction 
with friendly communities outside the court. The conceptual framework of “family 
monarchy” legitimized private and home-centered topics of communication becoming 
a powerful filter that set etiquette forms that hindered the possibility of discussing 
many issues, be it business problems or politics. Based on the letters of Grand Duke 
Alexander Nikolaevich, the article shows how such etiquette communication worked, 
including how Alexander reacted to Zhukovsky’s political reflections. On the other 
hand, the letters of the King of Prussia, Frederick William IV, demonstrate strategies 
for bypassing etiquette communication and going to informal friendly reflection. The 
appendix to the article is a chronological index of all known letters of the royal per-
sons to Zhukovsky. 
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В.А. ЖУКОВСКИЙ И В. ФОН ШАДОВ:  
ПО МАТЕРИАЛАМ НЕОПУБЛИКОВАННЫХ ПИСЕМ 
ХУДОЖНИКА1 
 

Впервые представлена попытка реконструкции контекста и 
предмета творческих контактов В.А. Жуковского и преподава-
теля и теоретика живописи, главы Академии искусств в Дюс-
сельдорфе В. фон Шадова (Friedrich Wilhelm von Schadow, 1788–
1862) на материале ранее не опубликованных восьми писем 
немецкого художника 1838–1846 гг., а также материалов из 
творческого наследия русского поэта. Устанавливаются новые 
факты об институциональной роли Жуковского в российско-
германских культурных связях XIX в. и векторы взаимовлияния 
адресатов эпистолярного общения из области изобразительного 
искусства, политики и религиозной культуры. 
Ключевые слова: русский эпистолярий XIX в., В.А. Жуковский, 
Ф.В. фон Шадов, религиозная живопись, романтизм. 

 
Контакты Жуковского с первым в истории мировой живописи се-

рьезным объединением художников – созданным в Италии в 1809 г. 
союзом немецких и австрийских романтиков, члены которого назва-
лись назарейцами (от еврейского слова «назир» – «отделенный», «по-
священный Богу»), имеют важнейшее значение для осмысления семи-
отики немецкого мира в творческом сознании поэта. Центральными 
фигурами среди назарейцев были И.Ф. Овербек (1789–1869) и Ф. 
Пфорр (1788–1812), основавшие в Риме общество под названием 
«Lukasbund». Позднее к ним присоединились П. Корнелиус, Ф. Фейт, 
В. фон Шадов и др. Вернувшись в Германию, они в разное время за-                                                        

1 Исследование проведено в Томском государственном университете за счет 
гранта Российского научного фонда (проект № 19-18-00083 «Русская эписто-
лярная культура первой половины XIX века: текстология, комментарий, публи-
кация»). 
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няли высокие должности в художественных академиях и оказали 
непосредственное влияние на судьбы европейской живописи. Пред-
ставители «Союза св. Луки», вдохновленные мечтой о духовно бога-
том и значимом искусстве, синтезировали эстетику немецкой и ита-
льянской традиций. Как известно, Рафаэль и Дюрер явились цен-
тральными ориентирами этой школы. Творческие контакты, связав-
шие В.А. Жуковского с некоторыми представителями этого направле-
ния, уже становились предметом наших исследований [1], однако о 
его дружбе с В. фон Шадовым доныне было немного известно из-за 
недостаточности источниковой базы. Его письма к В.А. Жуковскому, 
сохранившиеся в ИРЛИ [2] и ставшие предметом внимания в настоя-
щей статье, позволяют отчасти восполнить этот пробел. 

Вильгельм фон Шадов (Friedrich Wilhelm von Schadow, 1788–
1862), представитель известной династии деятелей искусства, сын 
знаменитого немецкого скульптора и на протяжении нескольких де-
сятилетий глава Дюссельдорфской академии художеств (с 1825 г.), 
теоретик искусства и наставник нескольких поколений художников, 
сыграл немаловажную роль в истории русско-немецких культурных 
контактов. Восемь писем художника 1838–1845 гг. представляют 
научный интерес как важные документальные свидетельства из того 
контекста, в котором формировались основные идейные ориентиры 
наставника будущего императора Александра II, русского поэта и 
его окружения в указанный период. Картины кисти В. фон Шадова, 
заказанные для российского двора, не сохранились до сегодняшнего 
дня в отечественных и зарубежных собраниях, как и его рисунки из 
личной коллекции Жуковского. Его работы по философии искусства 
не переведены на русский язык, но тот вклад, который имел уста-
новленный с ним диалог в институциональной истории русско-
европейских межкультурных контактов, невозможно переоценить. 
В немецкоязычной академической традиции наследие Шадова полу-
чило всестороннее освещение лишь в последнее десятилетие благо-
даря развернутой статье [3] и первому полному комментированному 
каталогу его работ [4]; эти материалы позволяют реконструировать 
канву истории совместных творческих увлечений художника и рус-
ского поэта. Из предшествующих этому фундаментальному изданию 
работ ученых следует упомянуть биографическую статью А. Цахер 
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[5] и более раннюю работу Б. Тухольски о концепции поэтической 
живописи Шадова [6]. 

Личное знакомство Жуковского с Шадовым произошло во время 
заграничного путешествия вместе с наследником в 1838 г. Однако с 
творчеством отца художника, знаменитого прусского скульптора и 
графика И.Г. Шадова он был знаком задолго до этой даты. Дневни-
ковые записи поэта свидетельствуют о том, что осенью 1820 г., 
осматривая выставку королевской Академии художеств в Берлине, 
он дважды смог увидеть его работы. Первое упоминание имени Ша-
дова-отца встречается в записях Жуковского в мае 1838 г., когда на 
обеде у Крюгера поэт был представлен его окружению. Спустя 3 дня 
на балу у принца Вильгельма русский путешественник осмотрел его 
коллекцию живописи и нашел в ней «мало замечательного», отметив 
среди «картин для стен» только две работы: «Паж, Мадонна Шадо-
ва» [7. С. 86]. В берлинском дневнике Жуковского за 20 мая 1838 г. 
читаем: «У Шадова. <…> Молодой Шадов» [7. С. 86]: очевидно, в 
этот день произошла первая встреча поэта с художником. Через два 
месяца он впервые увидел в мастерской ту картину, о которой среди 
прочих речь пойдет в сохранившихся неопубликованных письмах 
художника к нему: «Сперва в рабочую Шадова: 10 жен» [7. С. 112].  

Некоторые подробности о деловой стороне знакомства Жуков-
ского с кругом назарейцев в 1838 г. находятся в информационной 
заметке «Листка искусств»: «Великий князь и наследник российско-
го престола приобрел прекрасную картину Ахенбаха, а также полот-
на Мюке, Ленера, Эрхардта и др. Другие художники, например 
Штильке, уже получили ранее заказы. Директор Шадов и профессор 
Мозлер получили ценные бриллиантовые кольца» [8]. Инициатором 
и непосредственным свидетелем творческой дружбы между Шадо-
вым и Жуковским стал тесть поэта Г. фон Рейтерн, который был 
учеником Шадова и, как известно, благодаря хлопотам Жуковского 
выступил автором ряда полотен, попавших в коллекцию русской 
царской семьи. 

Первое письмо Шадова к Жуковскому датируется 28 октября 
1838 г. и начинается со строк о Рейтерне, возвращения которого 
ожидал художник, чтобы обсудить замысел будущей картины для 
русского наследника престола, заказанной Жуковским. Шадов сле-
дует этикету и делает реверанс в адрес монаршей персоны заказчика 
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и опосредованно в адрес Жуковского как наставника, замечая, что 
если образ мысли будущего правителя принимает направление, свя-
занное с искусством, то «он ставит себя на вершину духовного раз-
вития человеческого рода, и самая отдаленная мысль об ограниче-
нии или принижении непреложности их власти может прийти на ум 
лишь негодному или же глупому человеку»2 [2. Л. 1–1 об.]. 

Стиль и язык первого послания немецкого художника позволяют 
говорить о том, что его диалог с Жуковским не был сугубо офици-
альным и не преследовал только коммерческую цель. Благодаря 
Рейтерну он узнал поэта заочно по рассказам и письмам как «вели-
кодушного и добросердечного» (geist- und gemütvollen) человека, по-
этому он позволяет себе шутку в связи с обещанием Жуковского 
вернуться и посетить его в апреле, используя прямое значение 
немецкой поговорки «Jemanden in April schicken» (дословно: Отпра-
вить кого-либо в апрель), которая в устойчивом переносном смысле 
означает «подшутить над кем-то». 

И все же Шадов не отказывается в этом послании от вполне серь-
езного описания своего стиля в живописи, о котором Жуковскому, 
определенно, было уже известно: «Мои предпочтения в искусстве 
направлены на изображение Священной истории, на то чтобы живо-
писать не те предметы, которые связаны с мирским. Однако Свя-
щенная история разветвляется до бесконечности и входит в полити-
ческую историю всех европейских народов, так что в истории каж-
дого народа находятся предметы, имеющие к ней прямое отноше-
ние» [2. Л. 1 об.]. Приглашение к диалогу об истории и искусстве 
сопровождается в посланиях Шадова контекстом словесности, и 
вслед за приведенным фрагментом о своих эстетических принципах 
он пишет о своем намерении прочесть «Историю государства Рос-
сийского» Н.М. Карамзина, главным образом, чтобы отыскать сюже-
ты, «относящиеся к принятию христианства в истории славянских 
народов, которые достойны кисти живописца и в то же время будут 
интересны его высочеству» [2. Л. 1–1 об.].  

Таким образом первое же письмо немецкого художника дает не-
которое представление об общности их с Жуковским интересов и                                                         

2 Здесь и далее перевод текста писем с немецкого на русский язык мой. – 
Н.Н. 
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представлений в области истории, литературы и искусства, которые 
обретут свое выражение в картинах и сочинениях обоих авторов.  

Следующее письмо Шадова от 2 апреля 1839 г. открывает иную 
грань их сотрудничества с Жуковским, а именно посредничество от-
правителя во взаимодействии с другими немецкими художниками, 
работы которых должны были попасть в коллекцию живописи, со-
бранную для России. За их трудом Шадов на правах главы союза ху-
дожников, объединившего целый ряд городов Северной Рейн-
Вестфалии, пристально следил и оповещал о результатах своего ад-
ресата. К письму прилагается и подарок: «Рисунок для Вашего аль-
бома, положение во гроб, я прошу Вас принять как знак моего ис-
креннего уважения и преданности, не желая при этом, чтобы Вы 
вспомнили обо мне с дружеским чувством, рассматривая его» [2. 
Л. 4]. Речь идет скорее всего о рисунке с картины «Положение во 
гроб» («Grablegung»), которая была создана Шадовым в 1818 г. в ре-
зультате его участия в благотворительном проекте назарейцев по 
подготовке цикла о 14 остановках Христа по пути на Голгофу, со-
ратниками Шадова выступили Иоганесс и Филипп Фейты. 19 июля 
работа была окончена, и картины были выставлены в месте назначе-
ния, в римской церкви св. Андрея. Эта ранняя работа считается не 
совсем зрелой, поскольку ее «композиция распадается, лица скучны, 
вид сквозь пространство пещеры – банальный прием» [9. S. 76].  

Действительно, сравнение ее с последующими монументальными 
полотнами дает ясное понимание эволюции художника (см. Изобра-
жение 1). В то же время верность нескольким лейтмотивам из Свя-
щенной истории заставляла его возвращаться к их отражению на но-
вом уровне, и преподнесеное Жуковскому первым «Положение во 
гроб» ясно перекликается с последним из обнаруживающихся в его 
коллекции рисунком Шадова «Снятие с креста» (см. ниже, а также 
Изображение 5). И все же главным предметом эпистолярного обра-
щения остается некая крупная картина, заказанная от лица великого 
князя Александра Николаевича: Шадов настаивает на сохранении ее 
размеров, несмотря на немалую стоимость. К воплощению этого 
масштабного замысла обоим было суждено прийти лишь спустя 
6 лет после упомянутого письма. О причинах перерыва в работе над 
реализацией задуманного можно узнать из следующего послания 
художника.  
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Третье письмо отправлено Шадовым из Рима и датировано 
2 апреля 1840 г., когда Жуковский вновь путешествовал по Герма-
нии, посещал мастерские художников в Дрездене и Берлине. Зная об 
этом и пользуясь случаем, художник передает ему подробный отчет 
о жизни и творчестве назарейцев в Италии и делится новостями, 
прежде всего, о своем труде: «Предмет, который я сейчас пишу, 
имеет природу символическую; это “Pietas и Vanitas” на сюжет 
притчи о мудрых и неразумных девах; их полуфигуры изображены 
стоящими под богато украшенным ликом Христа. Внизу расположе-
ны небольшие архитектурные композиции: под образом мудрой де-
вы милосердные сестры ухаживают за больным, под фигурой нера-
зумной располагается любовная сцена с амурами. Все это обрамлено 
архитектурным орнаментом в византийском стиле, примерно следу-
ющим образом» [2. Л. 5 об.].  

Эскиз композиции этой картины (Изображение 6), зарисованный 
схематически после соответствующего данному тексту фрагмента 
письма, позволяет заключить, что речь идет о картине, оконченной в 
1841 г. «Пиетас и Ванитас: Притча о мудрых и неразумных девах» 
(см. Изображение 2). На этом полотне Шадов соединяет две извест-
ные традиции в изобразительном искусстве: европейский сюжет Пи-
етас и Ванитас, построенный на сопоставлении двух противополож-
ностей в женских образах, он оборачивает в аллюзию на притчу о 
девах разумных и неразумных, которая была популярна в изобрази-
тельном искусстве с давних веков как в Европе, так и в русских ико-
нах, но ее сюжет все же подразумевал изображение десяти дев. 

Содержание этой притчи известно и основывается на противопо-
ставлении пяти дев, вышедших навстречу Христу с зажженными 
светильниками, и пяти, не позаботившихся о запасе елея, уснувших, 
и потому встретивших его с погасшими лампадами. На просьбу по-
следних дать им масла разумные девы ответили отказом: «...чтобы 
не случилось недостатка и у нас и у вас, пойдите лучше к продаю-
щим и купите себе. Когда же пошли они покупать, пришел жених, и 
готовые вошли с ним на брачный пир, и двери затворились; после 
приходят и прочие девы, и говорят: Господи! Господи! отвори нам. 
Он же сказал им в ответ: истинно говорю вам: не знаю вас. Итак, 
бодрствуйте, потому что не знаете ни дня, ни часа, в который при-
идет Сын Человеческий» [10]. Богословское толкование притчи вы-
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зывало дискуссии из-за отсутствия мотива милосердия и всепроща-
ющей божественной любви и любви к ближнему, но, как правило, 
связывалось с видением в образах мудрых дев христиан, готовых 
встретить Господа при втором пришествии, подкрепляющих свою 
чистую веру добрым делом (елеем); в неразумных девах изобража-
ются христиане, не имеющие добродетели, т.е. беспечные, которые 
не получат времени на покаяние после ухода из земной жизни, пред-
ставленной как сон десяти дев перед появлением жениха (Христа). 
Ответное письмо Жуковского не сохранилось, но подробное объяс-
нение Шадова и созвучие идеи о добродетели, о деятельном служе-
нии христианской морали воззрениям адресата позволяют предпо-
ложить, что его отклик мог быть искренним и одобрительным.  

Однако в выбранном сюжете и его живописном воплощении 
скрываются не только канонические библейские смыслы. Характер 
представления двух дев из упомянутых десяти, а также лик Христа 
над ними, в соотношении с историей данной притчи в наследии 
назарейцев, заслуживает специального внимания. Ориентиром для 
Шадова явилась работа его предшественника на должности директо-
ра Академии художеств в Дюссельдорфе Петера Корнелиуса 1813–
1816 гг. «Девы разумные и неразумные», где Христос отворачивает-
ся от неразумных и обращен лишь к образам мудрых дев. В сравне-
нии с ней интерпретацию Шадова можно считать полемической ре-
пликой, поскольку на его картине Христос в равной степени относит 
жест благословения обеим девам, символизирующим противопо-
ставленные согласно библейской истории стороны, героини пред-
ставляют зеркальные отражения друг друга, при этом голова нера-
зумной девы украшена лавровым венком. Искусствоведы связывают 
это решение темы с подтекстом, актуальным для Европы начала 
1840-х гг., а именно с нарастанием межконфессиональных разногла-
сий и бурным развитием процесса секуляризации, полагая, что идея 
реинтерпретации этого сюжета Шадовым заключается в назидании к 
воссоединению, примирению и согласию между протестантами и ка-
толиками, между религией и поэзией под эгидой христианства, про-
поведью покаяния и смирения, а не разделения и противостояния [3]. 
Такое предположение видится обоснованным, учитывая латинскую 
часть названия полотна, совмещающую противоположности (Pietas 
und Vanitas, т.е. здесь: моральное поучение о деятельной добродете-
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ли и преходящести), а также последующее развитие этой темы в са-
мой масштабной из сохранившихся работ художника, разворачива-
ющей ту же самую притчу (см. Изображение 3). Особенно тесное 
личное общение связало двух партнеров по переписке именно в 1841 
и 1842 г., когда Шадов активно работал над эскизами и вариациями 
своей картины о десяти девах, а Жуковский многократно посещал 
художника, принимал его у себя вместе с самыми близкими немец-
кими друзьями Рейтерном и Радовицем:  

 
1841 г. 

11 (23) октября. Суббота. После обеда рассматривал с Шадовым мое собра-
ние рисунков [7. Т. 14. С. 263]. 

16 (28) октября. Четверг. Я у Шадова [7. Т. 14. С. 263]. 
17 (29) октября. Пятница. Ввечеру у Шадова [7. Т. 14. С. 263]. 
18 (30) октября. Суббота. Поутру в Академии; общее собрание акционеров. 

Прекрасная речь Шадова. Ввечеру дома читал речь Шадова [7. Т. 14. С. 263].  
30 (11) октября. Четверг. Вечер у меня Шадов [7. Т. 14. С. 264]. 

 
1842 г. 

6 (18) января. Вторник. Ввечеру у нас Шадов и Рейтерн [7. Т. 14. С. 267]. 
8 (20) января. Четверг. К Шадову Нордгейм [7. Т. 14. С. 267].  
26 ноября. Он (Радовиц) обедал у нас, побывав вместе со мною у Гребена и 

Шадова. Я хотел, чтобы вечер провели у нас Гребен с женою, графиня Шулен-
бург и Шадов; но должно было отказать за болезнию  Рейтерна. Вечер провели у 
Рейтерна с Шадовым. В пятницу с Радовицем в  Академии. Разговор с Шадовым 
о короле. Обедали у Рейтерна [7. Т. 14. С. 270]. 

 
Лаконичность этих дневниковых записей, которая не позволяет 

представить истинный предмет общения участников обсуждаемого 
эпистолярного диалога, восполняется при изучении дальнейших пя-
ти писем художника первой половины 1840-х гг.  

Четвертое из сохранившихся посланий отправлено Жуковскому из 
Дюссельдорфа во Франкфурт 2 ноября 1843 г. и свидетельствует о 
намерении Шадова наконец послать некую картину внушительных 
размеров, заказанную в свое время для наследника. Художник обес-
покоен условиями доставки полотна и его размещением по прибытии:  

 
Картина будет отправлена не позднее чем через 8–10 дней из россий-

ского посольства в Мюнхене во Франкфурт, и я хотел бы передать ее в 
распоряжение Вашего превосходительства и господина фон Рейтерна. 
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Прежде всего важно найти подобающее место, чтобы достойно разме-
стить картину таких размеров, и Ваше превосходительство знает из соб-
ственного опыта, что многое зависит от освещения [2. Л. 8].  

 
И только из следующего послания, составленного в январе 

1844 г., становится понятным, о каком полотне идет речь, поскольку 
в нем значится:  

 
Поводом для моего письма вновь стал вопрос о подписи из Еванге-

лия к изображениям на мотив притчи о добром пастыре. Вы передали 
мне через Гильдебрандта, что я должен использовать текст вульгаты, но 
только у меня есть одно размышление, которое я позволю себе изложить. 
Его величество, как следует из сообщений для общественности, не счи-
тается близким другом латинской церкви, напротив, он стоит на защите 
всего национально русского. Не будет ли уместнее сделать подпись на 
том языке, которым пользуется русская церковь в ее богослужениях? 
Поскольку я очень желаю, чтобы картина, к которой я отношусь с такой 
заботой, также попала бы во владения императора, где он действительно 
имеет власть перенаправлять и внешние силы в нужное русло, то я не 
хотел бы совершить ничего такого, что при взгляде на мою картину про-
извело мы неблагоприятное впечатление [2. Л. 9–9 об.].  

 
Нужный текст для неких двух изображений Шадов рекомендует 

взять из Евангелия от Луки. Первую надпись – из гл. 15 ст. 6: в рус-
ском переводе «И, пришедши домой, созовет друзей и соседей, и 
скажет им: “порадуйтесь со мною; я нашел мою пропавшую овцу” 
[11]. Для второй следует взять гл. 15 ст. 10: в русском переводе «Так, 
говорю вам, бывает радость у Ангелов Божиих и об одном грешнике 
кающемся» [11].  

Становится ясным, что речь идет об одном из самых крупных и 
фундаментальных трудов Шадова, картине на евангельские сюжеты 
(размером 190 х 330 см) под названием «Притча о потерянной овце и 
блудном сыне, или Пастырь добрый» (Gleichnis vom verlorenen 
Schafe und verlorenen Sohn, auch Parabel vom guten Hirten. См. Изоб-
ражение 4). Бесспорно то, что художник смог осуществить свой 
грандиозный замысел во многом благодаря участию Жуковского и 
его деятельности по собранию коллекции живописи для России, хотя 
замысел зародился в его творческой биографии в начале 1820-х гг., и 
были сделаны некоторые наброски для его реализации. В Эрмитаже 
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картина Шадова не сохранилась, хотя была получена Жуковским, 
что доказывает последнее письмо Шадова от 19 января 1846 г., кото-
рое содержит следующие строки: «Об ошибке в подписи на церков-
но-славянском, которую Вы упоминаете, я очень сожалею, но ее 
можно легко исправить с помощью сусального золота» [2. Л. 19]. 
Автор научных комментариев к каталогу работ художника указыва-
ет, что картина была закончена в июле 1845 г. и выставлена в Бер-
лине до ее передачи в коллекцию русского князя [4. С. 215]. Лишь в 
2005 г. в одной из частных коллекций была обнаружена неточная 
копия этой работы, что сделало изображение доступным для наших 
современников.  

Содержание обеих притч общеизвестно, стоит отметить разве что 
созвучие в их названии на немецком языке, где определения «поте-
рянный» и «блудный» выражаются одним причастием «verloren», 
т.е. в оригинале притчи рифмуются вербально на уровне заглавия и 
надписей к двум частям картины. На первой из них изображено се-
мейство из древних времен, на переднем плане расположен образ 
старца, который заботится обо всех и вся, что сближает его с Богом-
Отцом, за ним можно видеть молодого мужчину благородной внеш-
ности, символизирующего пастыря в русле христианско-рели-
гиозной семантики; в ногах у его жены и детей изображена найден-
ная овца, с которой они играют, сообщая всей сцене радостное 
настроение. Дополняет композицию влюбленная пара на заднем 
плане, выражающая истину о непобедимой божественной любви. 
Вторая, правая, часть картины представляет раскаявшегося блудного 
сына, приведенного ангелом ко Христу, стоящему у врат рая и гото-
вого принять грешника. Композицию дополняют сражающиеся в 
вышине олицетворения зла и добра, предположительно сатаны и ар-
хангела Михаила, фон образует вид пылающего Содома. Мотив о 
блудном сыне и добром пастыре по своему художественному во-
площению близок к осмыслению притчи о десяти девах, к которой 
Шадов также неоднократно возвращался, оба сюжета не претерпели 
серьезных переосмыслений в плане характера представления, Ша-
дов-назареец остался верен своему оригинальному методу натурали-
стического идеализма, сочетая строгость формы и четкость фигур с 
символизмом в цветах и архитектонике, а также подчиняя архитек-
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тонику полотен выражению идеи единства, христианской любви, 
прощения и примирения.  

Притча о блудном сыне относится к вечным литературным сюже-
там, но наиболее выразительная в творчестве Жуковского-поэта ва-
риация на этот сюжет в религиозно-философском понимании возни-
кает лишь в его последней и неоконченной поэме об Агасфере, стро-
ки которой живописуют в слове фрагменты из Священной истории 
вполне в духе картин Шадова. Так, взошедшего на Голгофу Агасфе-
ра автор сравнивает с блудным сыном и изображает целостное по-
лотно внутреннего и внешнего пространства героя его глазами. Тех-
ника прочтения этого фрагмента, как и многих других в неокончен-
ной поэме о вечном жиде, строится на зрительном, визуальном вос-
приятии цвета, света, горизонта, и сравнение с блудным сыном обра-
зует в финале кульминацию: 

И я себя увидел у подошвы 
Голгофы. Отделясь от черной груды 
Развалин, зеленью благоуханной 
Весны одетая, в сиянье солнца, 
Сходящего на запад, мне она 
Торжественно предстала, как зажженный 
Пред богом жертвенник. И долго-долго 
Я на нее смотрел в оцепененье. 
О, как она в величии спокойном, 
Уединенная, там возвышалась; 
Как было все кругом нее безмолвно; 
Как миротворно солнце нисходило 
С небес, на всю окрестность наводя 
Вечерний тихий блеск; как был ужасен 
Разрушенный Ерусалим в виду 
Благоухающей Голгофы! Долго 
Я не дерзал моею оскверненной 
Ногой к ее святыне прикоснуться. 
Когда ж взошел на высоту ее, 
О, как мое затрепетало сердце! 
Моим глазам трех рытвин след явился, 
Полузаглаженный, на месте, где 
Три были некогда водружены 
Креста. И перед ним простершись в прах, 
Я горькими слезами долго плакал; 
Но в этот миг раскаянья терзанье – 
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И благодарностью, невыразимой 
Словами человеческими, было. 
Казалось мне, что крест еще стоял 
Над головой моей; что я, его 
Обняв, к нему всей грудью прижимался, 
Как блудный сын, коленопреклоненный, 
К ногам отца, готового простить [7. Т. 4. С. 293–294]. 

Еще теснее, чем с монументальной картиной, заказанной для со-
брания живописи великого князя Александра Николаевича, приведен-
ный отрывок связан с сюжетом последней из картин Шадова, след ко-
торой удалось обнаружить среди бумаг Жуковского. В перечне, от-
правленном Жуковским Фридриху Вильгельму IV в 1850 г., значится 
лишь одна работа В. фон Шадова, обозначенная как «Снятие с креста» 
[12. С. 175]. В данном случае подразумевается, как удалось устано-
вить, копия, гравюра или рисунок, созданный по мотивам картины 
«Пьета, или Оплакивание Христа (Христос на коленях у Девы Ма-
рии)» (Pieta oder Beweinung, auch Christus im Schooße der Maria, 1836).  

К настоящему дню сохранилась только гравюра Августа Гофф-
мана (August Hoffmann, 1810–1872), сделанная в 1838 г., до путеше-
ствия Шадова в Италию. Картина была заказана Шадову союзом ху-
дожников для главного алтаря католической церкви святого Виктора 
в Дюльмене в 1834 г. и, прежде чем украсить алтарь, выставлялась 
во Франкфурте-на-Майне в конце сентября 1836 г. На полотне под 
готическими сводами окна изображена Дева Мария у подножия кре-
ста, держащая убиенного сына на коленях, по обе стороны от нее 
располагаются две монументальные фигуры ангелов. Критики и ис-
кусствоведы сходятся во мнении о том, что среди многих версий 
живописцев на этот сюжет, работа Шадова отличается особой пла-
стичностью, ясной композицией и архитектурной лаконичностью в 
изображении чувств персонажей, прежде всего Девы Марии, скорбь 
которой отражена только в опущенном взгляде и серьезном выраже-
нии лица, что связано с желанием художника редуцировать эмоцио-
нальную составляющую, достигнуть сосредоточенности на симво-
лическом и философском видении сцены. Этой же интенции соот-
ветствует и характер лика Марии, в образе которой видны черты не 
юной, пресвятой девы, но скорее познавшей страдание Богоматери. 
Монументальная статичность и изысканность идеальных лиц анге-
лов должна была также вызывать религиозное чувство веры внем-
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лющих изображению, глубокое духовное озарение, не связанное с 
чувственным состраданием. Несмотря на то, что эта картина Шадова 
не была принята восторженно и столкнулась с критикой современ-
ников, в том числе представителей дюссельдорфской школы, ху-
дожник, как мы увидели, сохранил неизменное и отстоял свою мане-
ру в жанре исторической религиозной живописи на протяжении 
многих лет: сочетание элементов архитектурной пластики, нарра-
тивного элемента в виде строк из Евангелия, символического виде-
ния образов и отсылок к гениальным предшественникам итальян-
ской живописи. На «Пьете», как на ряде крупных работ Шадова, был 
выгравирован стих из Евангелия: «Ибо так возлюбил Бог мир, что 
отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий, верующий в Него, 
не погиб, но имел жизнь вечную» [13]. Учитывая то, что Жуковского 
и Шадова в конце 1830-х и первой половине 1840-х гг. связали иные 
актуальные совместные проекты, будет логичным предположить, что 
рисунок, копию или гравюру с этого изображения художник мог пе-
редать ему в дни общения после первого знакомства в 1838 г. во время 
заграничного путешествия наставника с наследником и последующего 
активного вхождения в круг общения с назарейцами. То, что речь о 
ней в переписке не идет, косвенно подтверждает этот тезис.  

В то же время общение немецкого художника и русского поэта, 
определенно, отразилось и в творческом наследии романтика в 
поздний период, обрело свои рефлексы в сочинениях Жуковского-
критика, теоретика искусства, прозаика и мыслителя. Шадов в своих 
последних письмах и Жуковский в дневниковых записях особое 
внимание уделяют размышлениям о педагогической деятельности и 
работам по теории изобразительных искусств, а также своей обще-
ственно-политической активности. В личной библиотеке Жуковско-
го находится брошюра с инскриптом автора, содержащая речь Ша-
дова «О влиянии христианства на изобразительное искусство», про-
изнесенная 30 сентября 1842 г. перед генеральным собранием [14. 
С. 381]. Брошюра объемом в 16 страниц подписана художником, ин-
скрипт гласит: «Seiner Exzellenz dem Herrn Stadtrath von Zukowski 
ehrfurchstvoll vom Verfasser» [Его превосходительству господину 
статскому советнику Жуковскому с благоговением от автора]. Изда-
ние не содержит помет читателя, однако логика изложения вполне 
импонирует его видению. Шадов выделяет два направления в искус-
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стве: идеализм и натурализм, замечая, что «идеальное направление в 
искусстве  требует, чтобы в душе художника под действием силы 
воображения возникла поэтическая картина, которую он затем об-
ращает в цвет и форму, второе направление исходит из внешнего 
взгляда на явление природы и придает ему более или менее поэтич-
ный облик, в зависимости от способностей художника» [14. С. 12]. 
Художник признает, что все сферы человеческой жизни претерпели 
изменения в связи с влиянием христианства, но в особенности же 
изобразительное искусство и поэзия:  

 

Поэзия может быть только навеяна ощущением Божественного нача-
ла, без которого она обращается к области демонического и служит вос-
певанию страстей. Изобразительное же искусство, вместо того чтобы це-
ломудренно и чисто передавать природу такой, какой она создана рукой 
творца, теряет понимание своего предназначения и ниспадает в область 
фривольного и поверхностного [15. С. 15].  

 

При этом предпочтение автор отдает идеализму, отождествляя его с 
провозглашением христианских ценностей и с воплощением своих 
надежд на будущее возрождение высокого искусства. Он пишет:  

 

Повсюду идеализм находится в противостоянии с идеализмом, как в 
искусстве, так и в литературе. Такой автор, как Вальтер Скотт, приобрел 
колоссальную публику в отличие от Данте. Простое решение загадки за-
ключается в том, что земные вещи, правдиво изображенные, восприни-
мать удобнее, чем сверхчувственные. По обеим сторонам стоят люди 
большого таланта, часто они несправедливы и близоруки в отношении 
друг друга, но совсем не намеренно, а из естественной принадлежности к 
одному из противопоставленных направлений. Если бы направлению 
идеализма удалось (для этого должна еще появиться возможность), при-
дать своим высоким идеям такую же естественную завершенность, как у 
натуралистического направления, которому уже удалось это сделать, то 
первое направление определенно одержало бы в итоге победу [15. С. 16]. 
 

Шадов считает, что взращиваемое им в академии молодое поко-
ление художников, воспитанных в духе христианства, положит 
начало новой эре в искусстве. Свою доработанную эстетико-
философскую и педагогическую программу он по пунктам изложит 
спустя три года в новой речи, которую также отправит Жуковскому.  

Исследуемые письма художника позволяют утверждать, что об-
щение адресатов включало более широкий контекст обоюдного зна-
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комства с публикациями. Жуковский, к примеру, судя по всему, вы-
сказывался в ответных посланиях о своих взглядах на современную 
непростую политическую ситуацию в Европе, как и в письмах ко 
многим корреспондентам второй половины 1840-х гг. Очевидно, в 
ответ на эти утверждения Шадов писал:  

 

Собственно говоря, для меня совершенно не важно публичное вы-
ставление моих картин. Напротив; франкфуртская общественность в све-
те последних событий показала себя в таком ракурсе, который противо-
речит моим воззрениям (10 октября 1845 г.) [2. Л. 11 об.].  

Если только я и избегаю публичности, то лишь поскольку много лет 
тому назад горький опыт научил меня, что всякая партия, враждебное от-
ношение которой, впрочем, даже оказывает мне некоторую честь, восполь-
зуется любым поводом, чтобы проявить по отношению ко мне свою враж-
дебность. Я люблю свое искусство так сильно, что оно не нуждается в ши-
роком общественном признании, и без него я сохраняю свое живое вдох-
новение. И все же я ценю тот факт, что Вы не избегаете участия в полити-
ческой и религиозной борьбе, отравляющей разобщением мою Родину. 
Прекрасное как будто бы должно найти себе воплощение независимо от 
предмета изображения… Не тут-то было! Искусство хотят вовлечь 
насильно в бесчестную борьбу партий; я хочу остаться от этого в стороне 
до тех пор, пока только я смогу (19 января 1846) [2. Л. 13–13 об.].  

 

В качестве своего рода альтернативы Шадов предлагает Жуков-
скому ознакомиться со своими теоретико-методологическими раз-
мышлениями, изложенными в публикациях дюссельдорфского пе-
риодического печатного издания союза искусств Северной Рейн-
Вестфалии. Центральное место, как удалось установить, занимает 
вышедшая в 1845 г. речь об основных принципах обучения живопи-
си в возглавляемой им на протяжении нескольких десятилетий Ака-
демии под заглавием «Дюссельдорфская школа живописи» [16].  

Основные постулаты этого манифеста состоят в подробном из-
ложении нескольких принципов, созвучных художественному миро-
воззрению Жуковского. Первый и главный из них связан с требова-
нием наличия определенной поэтической идеи в произведении ху-
дожественного искусства, которая должна лежать в его основе, «в 
ином же случае оно станет скорее вещью искусственной, чем творе-
нием искусства» [16. Bl. 57]. Второе положение Шадова относится к 
пониманию и представлению художником своего предмета: автор 
полагает, что поистине удачная концепция изображения своего 
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предмета, т.е. его эманация, возможна лишь тогда, когда художник 
несет живое ощущение этого особого предмета в себе, остро чув-
ствует свой предмет, ощущает его. Нельзя не отметить, что эти два 
утверждения в совокупности соответствуют творческому кредо Жу-
ковского, первого романтика и автора «поэзии чувства и сердечного 
воображения», как, впрочем, и третье, постулирующее единство 
«Жизни и Поэзии», необходимое для обретения своего стиля твор-
цом: «Жизнь есть первое условие для создания произведения; 
насколько она благородна, величественна и проста, настолько про-
изведение может обрести стиль, который в конце концов обусловли-
вает и его масштаб» [16. Bl. 58].  

Вторую часть манифеста Шадов посвящает изложению своих 
итоговых воззрений на деятельность педагога и наставника, его мис-
сию и задачи при обучении изящным искусствам, что также не мог-
ло не заинтересовать Жуковского, напряженно размышлявшего, 
особенно после женитьбы и рождения детей, на эту тему. Согласно 
мысли Шадова, предназначение учителя состоит в установлении ра-
зумных и верных границ для своего подопечного, в оказании помо-
щи при постижении своих границы и склонностей в характере вос-
приятия мира. Художник полагает, что имеется пластическое и жи-
вописное восприятие мира, сочетание обоих типов встречается лишь 
в работах мастеров, и учиться таковому есть главная задача ученика 
и учителя: пластический талант понимает форму, талант живописать 
чувствует ее; в пластическом искусстве научить возможно больше, 
чем в живописном, поскольку форма и масса поддаются неопровер-
жимым логическим законам, правила же для верности чувства 
сформулировать на словах куда сложнее. Вопрос о чувстве вдохно-
вения художника, т.е. «данной свыше мистической интуиции» мо-
жет быть разрешен также только благодаря участию наставника. 
Этот постулат вполне соответствует романтической эстетике Жу-
ковского, автора тезиса «Поэзия есть Бог в святых мечтах земли!», 
как и следующее за ним утверждение Шадова о том, что настоящее 
произведение искусства может быть создано только в результате 
гармоничного взаимодействия сил души, поскольку этого требует 
«познание божественных вещей (а искусство имеет божественное 
происхождение)» [16. Bl. 60].  
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Подводя итоги своей многолетней работе на посту директора, 
Шадов подчеркивает, что «какими бы ни были разнообразными ме-
тоды обучения в дюссельдорфской школе, существует непреложный 
единый для всех принцип сочетать строгость в изучении форм и цве-
тов окружающего нас мира, считая их грамматикой для того языка, 
на котором художник творит поэзию» [16. Bl. 62].  

Так же как Жуковскому-поэту была близка живопись, не только в 
теории и асбтракции, но и на практике, о чем свидетельствуют его 
многочисленные альбомы собственных рисунков, Шадову-худож-
нику было близко литературное творчество. Его самое крупное и 
итоговое произведение [17] вышло в виде книги в 1854 г. (Жуков-
скому его уже не суждено было прочесть) и было составлено из био-
графических эссе о художниках-современниках автора, преимуще-
ственно о назарейцах и членах его семьи: разговор трех вымышлен-
ных героев об искусстве, его прошлом и настоящем, перемежается 
стихотворными вставками и четырехактной пьесой, а также много-
численными рисунками В. фон Шадова в виде серии изображений 
ангелов и портретов упоминаемых персон. В самом заглавии книги 
он сравнивает своего автобиографического героя, одного из повест-
вователей, с Джорджо Вазари (1511–1574), который заложил основы 
искусствоведения своими «Жизнеописаниями наиболее знаменитых 
живописцев, ваятелей и зодчих» (1550). Ориентируясь на стиль и 
жанровую форму этих мемуаров, Шадов снабжает их подзаголовком 
«новелла, из воспоминаний о жизни художников», вновь подчерки-
вая приоритет поэтической идеи и целостности художественного 
творения перед верностью идее любого иного толка и представая 
перед читателем, прежде всего, как истинный представитель немец-
кого романтизма периода его расцвета.  

 
*** 

Таким образом, обнаруженные письма В. фон Шадова к В.А. Жу-
ковскому открывают приверженность обоих высокой романтической 
идее синтеза искусств, основанного на поэтике сердечного чувства, 
художественного воображения, деятельного учительства и религи-
озно-мистического переживания. Изобразительное искусство, наука 
и история, вопросы веры и политики середины XIX в. выступили 
фоном для сосредоточения адресатов на переосмыслении субстанци-
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альных религиозно-философских вопросов на материале вечных 
библейских сюжетов о положении Христа во гроб, снятии с креста, о 
разумных и неразумных девах и, наконец, двух притч о потерянной 
овце и блудном сыне, ставших вершинным воплощением диалога 
поэта и художника в изобразительном искусстве. 
 

Изображение 1 
 

 
 

W. von Schadow. Grablegung Christi (um 1830) 
В. фон Шадов. Положение Христа во гроб (ок. 1830). 

Сант-Андреа-делле-Фратте – базилика в Риме, посвященная Св. Андрею 
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Изображение 2 
 

 
 

W. von Schadow. Pietas und Vanitas: Parabel der klugen und törichten Jungfrauen. 
В. фон Шадов. Пиетас и Ванитас: Притча о мудрых и неразумных девах. 

Штеделевский институт искусств, Франкфурт-на-Майне 
  



56                                            Н.Е. Никонова 

 

Изображение 3 
 

 
 

W. von Schadow. Die Parabel von den törichten und klugen Jungfrauen (1838–1842) 
В. фон Шадов. Притча о неразумных и мудрых девах 

 
Изображение 4 

 

 
 

W. von Schadow. Gleichnis vom verlorenen Schafe und verlorenen Sohn,  
auch Parabel vom guten Hirten, 1845) 

В. фон Шадов. Притча о потерянной овце и блудном сыне 
(Пастырь добрый, 1845 г.) 
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Изображение 5 
 

 
 

W. von Schadow. Trauerszene am Kreuz nach der Kreuzabnahme Jesu (1836–1837). 
В. фон Шадов. Скорбная сцена у креста после снятия Иисуса с креста. Гравюра 
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Изображение 6 
 

 
 

Фрагмент рукописного текста из письма В. фон Шадова к В.А. Жуковскому  
от 2 апреля 1840 г. с эскизом композиции картины «Пиетас и Ванитас:  

Притча о мудрых и неразумных девах» (Pietas und Vanitas:  
Parabel der klugen und törichten Jungfrauen, 1841) 
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Vasily Zhukovsky and Friedrich Wilhelm von Schadow: Based on Materials 
From the Painter’s Unpublished Letters 
Imagologiya i komparativistika – Imagology and Comparative Studies, 2020, 14, 
pp. 37–61. DOI: 10.17223/24099554/14/2 
Natalia Ye. Nikonova, Tomsk State University (Tomsk, Russian Federation). E-mail: 
nikonat2002@yandex.ru 
Keywords: Russian epistolary, Vasily Zhukovsky, Friedrich Wilhelm von Schadow, 
religious painting, Romanticism. 
 
The research was conducted at Tomsk State University and supported by the Russian 
Science Foundation, Grant No.19-18-00083 “Russian Epistolary Culture of the First 
Half of the 19th Century: Textology, Commentary, Publication”. 
 

The article presents, for the first time, an attempt to reconstruct the context and the 
object of creative contacts of Vasily Zhukovsky and Friedrich Wilhelm von Schadow 
(1788–1862), a theorist of painting and head of the Academy of Arts in Dusseldorf. 
The sources for the reconstruction were the previously unpublished eight letters by the 
German artist written in the period from 1838 to 1846 and now stored in the Manu-
script Department of the Institute of Russian Literature and materials from the creative 
heritage of the Russian poet and artist. The article establishes new facts about the in-
stitutional role of Zhukovsky in the Russian-German cultural ties in the 19th century. 
Von Schadow gave some of his paintings in the original, in copies or prints for Zhu-
kovsky’s personal collection and for the imperial collection of the future Hermitage. 
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The list of these paintings is, for the first time, compiled in the article. The textual ma-
terial is illustrated with images from von Schadow’s works discussed in the epistolary 
dialogue. Von Schadow’s published manifestos on the theory and criticism of Chris-
tian religious painting, which Zhukovsky read and which influenced his artistic 
worldview in the 1840s, are attributed. The article presents, for the first time, the most 
significant fragments from von Schadow’s letters of 1838–1845 translated into Rus-
sian. The fragments fill in the gaps in the objective representation of the scale of Zhu-
kovsky’s activities at court on compiling a collection of Russian paintings both in the 
institutional and ideological artistic aspects. At the same time, the communication be-
tween the German artist and the Russian poet found reflection in Zhukovsky’s crea-
tive heritage of the late period: in his criticism, works on art theory, prose, and reflec-
tions. Von Schadow, in his last letters, and Zhukovsky, in his diary entries, pay spe-
cial attention to reflections on pedagogical activities and works on the theory of fine 
arts, as well as on their social and political activities. The parable of the prodigal son 
was the final touch in the creative dialogue of the poet and the artist. Zhukovsky re-
flected this parable in his unfinished poem about the Wandering Jew. The lines of the 
poem paint in words fragments from the Sacred History quite in the spirit of von 
Schadow’s paintings: Zhukovsky compares the Wandering Jew who ascended Calva-
ry with the prodigal son and depicts the holistic canvas of the inner and outer space of 
the character through his eyes. The conclusion is made that the discovered letters from 
von Schadow to Zhukovsky reveal the adherence of the both to the lofty romantic idea 
of a synthesis of arts based on the poetics of heartfelt feelings, artistic imagination, ac-
tive teaching, and religious and mystical experience. Fine arts, science and history, is-
sues of faith and politics of the mid-19th century were a background for the concen-
tration of the correspondents on the rethinking of substantial religious and philosophi-
cal issues on the material of eternal biblical plots on the entombment of Christ, taking 
Christ down from the cross, on reasonable and unreasonable maidens, and, finally, on 
two parables about the lost sheep and the prodigal son, which became the ultimate 
embodiment of the dialogue of a poet and an artist in fine arts. 
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Несмотря на то, что эпоха прямого влияния западноевропейской 
литературы на русскую осталась в прошлом, отечественные писате-
ли XIX в. были чрезвычайно внимательны к находкам и достижени-
ям своих европейских коллег, предшественников и современников. 
С уверенностью можно сказать, что в XIX в. русская литература и 
особенно русский роман поднимаются на небывалую высоту, берут 
на себя миссию воссоздания утраченной обществом гармонии. 
Но становление национальной литературы происходило в России с 
учетом многочисленных наработок и достижений Запада.  

Каждый из крупных русских романистов второй половины XIX в. 
испытал в разной степени влияние достижений европейских писате-
лей. Нашим классикам было свойственно и сострадающее пережи-                                                        

1  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках 
научного проекта № 20-012-00102. 
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вание чужой культуры, и осознание ошибок и заблуждений совре-
менной им западной цивилизации. Нередко аспекты европейской 
жизни оценивались русскими писателями по-своему, однако факт 
решительного влияния опыта европейских писателей на формирова-
ние русского реалистического романа не вызывает сомнения. 

Б.М. Проскурнин отмечает, что отдельная глава в диалоге рус-
ской и европейской литератур принадлежит «влиянию английского 
романа середины XIX в., уже приобретшего классические черты 
“хорошо сделанного романа”, на становление русского социально-
психологического романа, а может быть – и русского романа в це-
лом» [1. С. 35]. 

Данная статья посвящена генетическим и типологическим пере-
кличкам ряда романов Э. Троллопа и романа «Анна Каренина» 
Л.Н. Толстого, осмыслению возможного влияния художественного 
творчества английского писателя на классика русской литературы. 
Необходимо оговориться о том, что, несмотря на многочисленные  
наработки, богатый опыт отечественного и зарубежного толстоведе-
ния, вопросы влияния ряда русских и зарубежных романистов на 
Толстого еще до конца не изучены. В большей степени это относит-
ся к созданию Толстым романа «Анна Каренина».  

«В литературоведении уже давно стало аксиомой, что творчество 
любого писателя, в частности его жанровый диапазон, соотносимо 
как с “ближним”, так и с “дальним” контекстом. Путь к постижению 
смысловой емкости произведений того или иного художника, его эс-
тетических пристрастий, новаций и в конечном итоге своеобразия 
созданного им мира во многом лежит через установление синхрони-
ческих и диахронических связей», – пишет Н.В. Капустин [2. С. 24]. 
Нами достаточно подробно исследована проблема влияния русских 
второстепенных и третьестепенных романистов на Толстого, рас-
смотрены художественные находки второстепенных писателей 
(М. Криницкого, Б.М. Маркевича, А.К. Шеллера-Михайлова, 
П.Д. Боборыкина), которые были творчески освоены Толстым и ста-
ли подготовительным материалом для создания романа «Анна Каре-
нина» [3. С. 292–381]. Возможные влияния на Толстого зарубежных, 
в частности английских, писателей второго и третьего ряда до сих 
пор серьезно не рассмотрены в отечественной науке. На фоне доста-
точно изученного в литературоведении влияния на Толстого 
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Ч. Диккенса вопрос творческого освоения Толстым произведений 
Троллопа и диалога с ним до сих пор остается открытым. В послед-
ние годы появилось несколько статей, посвященных отдельным про-
изведениям Троллопа. Большинство исследователей сходятся во 
мнении, что Троллоп ныне причислен в России к второстепенным 
романистам и является забытым писателем. Но, по мнению Толсто-
го, Троллоп был одним из самых талантливых европейских авторов, 
и, разумеется, Толстой был чрезвычайно внимателен к его художе-
ственным находкам и достижениям.  

Всего Э. Троллопом написано 47 романов разного уровня худо-
жественного мастерства, среди которых есть и шедевры, и менее 
удачные и несколько затянутые произведения. Однако Троллоп мо-
жет быть назван классиком английской литературы. Его произведе-
ния во второй половине XIX в. пользовались большой популярно-
стью не только в Англии, но и в России. На русский язык в XIX в. 
было переведено 22 романа Э. Троллопа, а Толстой, в совершенстве 
владевший английским языком, мог читать произведения своего со-
временника и в оригинале. 

Прежде чем обратиться к сопоставлению романов Троллопа и 
Толстого, необходимо сказать несколько слов о читающей публике 
второй половины XIX в. Издание романов Троллопа на русском язы-
ке способствовало включению этих произведений в своеобразный 
художественный полилог. Причем некоторые романы Троллопа вы-
ходили в свет дважды, с интервалом в несколько лет. Вообще для 
русских писателей второй половины XIX в. было характерно особое 
внимание к творчеству друг друга. Скорее всего, оно обусловлива-
лось не только особой близостью русской литературы к жизни, по-
стоянным вниманием романистов как к общественно-политическим 
проблемам, так и к вечным вопросам взаимоотношения людей, но и 
единым стремлением авторов к преображению жизни, формирова-
нием идеала человеческого существования. Этот идеал рождался, во 
многом, в сложном диалоге между романами, на фоне происходящих 
в стране и мире изменений и носил довольно динамичный характер. 
Переводные произведения западноевропейских писателей также 
включались с этот диалог, поскольку русскому читателю предлага-
лись образцы европейской жизни, к которым нужно было стремить-
ся или которые, наоборот, необходимо было обходить стороной.   
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Б.М. Проскурнин констатирует, что русскому читателю были 
чрезвычайно интересны проблемы значимости отдельно взятой лич-
ности, ищущей своего места и призвания, что на русской почве были 
все условия для благоприятного восприятия образов справедливых и 
честных политиков, представленных в романах Троллопа: «Человек, 
избравший политику сферой своей жизни, полагал Троллоп, должен 
руководствоваться высокими нравственными помыслами; его често-
любие, неизбежное для всякого молодого политика, должно быть бес-
корыстным, он должен искренне желать быть полезным народу и 
быть способным отдать всего себя трудной, не всегда приносящей 
только политические лавры, напряженной каждодневной работе во 
имя благородных целей. Все это перекликается с пафосом русской ли-
тературной либеральной и демократической критики 1860–1880-х гг., 
требовавшей от литературы, правда, исходя из разных оснований, 
подобного духовного воздействия на читателя» [1. С. 41].  

Толстого привлекали не только идеи, определенные сюжетные хо-
ды и образы, но и находки Троллопа как одного из самых искусных 
писателей-психологов. Уже не раз в литературоведении цитировались 
слова Толстого о Троллопе, отмеченные им в дневнике: «Тролоп уби-
вает меня своим мастерством. Утешаюсь, что у него свое, а у меня 
свое. Знать свое – или, скорее, что не мое, вот главное искусство» 
[4. Т. 48. С. 64]. Этой записи предшествует фраза об отчаянии Толсто-
го: «Писал. Но я отчаиваюсь в себе» [4. Т. 48. С. 64], а следом идет 
знаковое предложение о технике работы: «Надо мне работать, как пи-
анист» [4. Т. 48. С. 64]. Скорее всего, прочтение Троллопа открыло 
Толстому уникальные новаторские приемы создания характеров и 
навело на мысль о необходимости отработки техники письма. 

К сожалению, в письмах и дневниках Толстого не так много ука-
заний и ссылок на Троллопа. Однако вышеприведенной дневниковой 
записи и еще нескольких упоминаний об английском писателе до-
статочно, чтобы оценить отношение Толстого к Троллопу. Так, одно 
высказывание Толстого: «Prime Minister прекрасно», сделанное им 
относительно романа Троллопа «Премьер-министр» в письме к 
С.Н. Толстому от 10 (11) января 1877 г. [4. Т. 62. С. 302], говорит об 
очень высокой оценке. 

Толстой всегда был чрезвычайно лаконичен в выражении похва-
лы и восхищения по отношению к тем писателям, которые оказыва-
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ли на него какое-либо влияние. Это наблюдение проверено нами не-
однократно при изучении перекличек романа «Анна Каренина» с ря-
дом произведений русских второстепенных писателей. Представим 
один показательный пример. Нами обнаружено значительное коли-
чество параллелей между романом Б.М. Маркевича «Забытый во-
прос» и романом Толстого «Анна Каренина» [5. С. 238–256]. Выяв-
ленные сходства и совпадения дают основание сделать вывод, что 
Толстой творчески освоил некоторые художественные находки 
Маркевича, а потом использовал их при создании романа «Анна Ка-
ренина». То, что Толстой читал роман «Забытый вопрос», опублико-
ванный в журнале «Русский вестник» в 1872 г., не вызывает сомне-
ния. Однако открыто он нигде не упоминает о романе Маркевича, 
лишь в планах и заметках к «Анне Карениной» мы находим следу-
ющую запись: «В деревне женатый. Охота. Поездка Долли. Житье 
Анны с Вронским. Маркевич, рассказ о Петерб[ургском] житье 
[4. Т. 20. С. 6].  

Вышеуказанная особенность Толстого проявляется и по отноше-
нию к Троллопу. Толстой приводит романы Троллопа в списке про-
изведений, которые произвели на него большое впечатление во вре-
менной промежуток от 35 до 50 лет (обратим внимание, что в этом 
списке только семь позиций, включая Троллопа) [4. Т. 66. С. 68]. Тот 
факт, что Троллоп высоко оценивался Толстым как романист, под-
тверждает и упоминание Троллопа Толстым в статье «Первая сту-
пень» [4. Т. 29. С. 63].  

Внимательное сопоставление романов Троллопа и романа «Анна 
Каренина» позволяет нам сделать вывод о значительном влиянии ан-
глийского писателя, его художественных образов и идей на Толсто-
го. Впрочем, главная «подсказка» читателю дана в самом романе 
«Анна Каренина». В вагоне поезда, при возвращении из Москвы в 
Петербург, Анна читает роман. И по описанию знаковых сцен (уход 
героини за больным, выступление члена парламента, эпизод охоты с 
участием леди Мери, удивлявшей всех смелостью) он более всего 
похож на романы Троллопа. К. Хьюитт пишет, что Толстой не поз-
волил бы Анне читать второсортного автора: «Здесь Анна отвлека-
ется и начинает мечтать о Вронском. Толстой не называет роман, ко-
торый она читает во время своего жизненного кризиса, возможно, он 
и не имеет в виду никакого конкретного произведения, но почти 
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наверняка он думает о конкретном писателе – это Энтони Троллоп» 
[6. С. 277]. Этот вывод исследователь справедливо делает на основа-
нии некоторых характерных составляющих романов Троллопа: «Ак-
тивные женщины, политика, охота, аристократия – все это вполне 
английские реалии, но насколько же по иному звучат эти темы в 
трактовке русских писателей» [6. С. 277].  

Скорее всего, Толстой рассчитывал на то, что самые проница-
тельные читатели поймут, какой роман Анна Каренина читает в ва-
гоне. Более того, Толстой в воображении читателя приближает ро-
маны Троллопа к тем произведениям, которые раскрывают пороч-
ность существования высшего света. Анне вдруг становится стыдно 
за героя и за себя: «Герой романа уже начинал достигать своего ан-
глийского счастия, баронетства и имения, и Анна желала с ним вме-
сте ехать в это имение, как вдруг она почувствовала, что ему должно 
быть стыдно и что ей стыдно этого самого» [4. Т. 18. С. 107]. Анна 
сама пока не отдает себе полного отчета в том, чего она стыдится, но 
внутренний голос приводит ее к мысли о Вронском. Читатель Тол-
стого должен понять, что несмотря на все исключительные обстоя-
тельства жизни Анны и особенности ее внутреннего мира (она была 
выдана замуж за Каренина не по любви, она искренне любит Врон-
ского, Анна – глубокая и чувствующая натура, совестливый чело-
век), она в данном случае постепенно приближается к тому пути лжи 
и обмана, по которому шли Сафо Штольц и Лиза Меркалова, а также 
приятельница Анны Бетси Тверская.  

В Англии Троллоп впервые стал автором целых эпических цик-
лов, выразителем английского национального характера. Ему при-
надлежат две знаменитые серии романов: «Барсетширские хроники» 
(включает 6 романов) и романы о Плантагенете Паллисьере (цикл 
состоит также из 6 романов). Разумеется, Толстой не ориентировался 
на сериальность романов Троллопа, но не исключено, что две сю-
жетные линии в «Анне Карениной» появились и под влиянием 
сложного переплетения сюжетных линий романов Троллопа. Кроме 
того, особая временная протяженность и событийная насыщенность 
произведений английского писателя, в которых действует ряд одних 
и тех же героев, могла повлиять на Толстого, в «Анне Карениной» 
обратившегося не к частным противопоставлениям героев, в попы-
тавшегося создать сложную иерархию, вмещающую различные че-
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ловеческие качества и черты. Конечно, о каких-либо прямых заим-
ствованиях в данном случае говорить нельзя: в памяти Толстого ко 
времени работы над романом «Анна Каренина» было немало обра-
зов и сюжетных элементов из русской  и зарубежной литературы. 
Однако ряд находок Троллопа мог способствовать созданию образов 
Толстого. 

И.Ф. Гнюсова достаточно подробно сравнила Фрэнсиса Эйрбина, 
героя четырех из шести романов «Барсетширской хроники» и Кон-
стантина Левина, героя романа «Анна Каренина». Наблюдения ис-
следовательницы интересны: она отмечает, что кризисы Эйрбина 
схожи с кризисами Левина. И.Ф. Гнюсова констатирует страстное 
отношение обоих героев к своему делу, сходство их размышлений 
об общественном долге, отсутствие эгоизма. Она отмечает и сюжет-
ные параллели: в момент мучительного выбора Эйрбина спасает 
сельский священник: «Сельский священник учит героя двум вещам – 
смирению и преодолению эгоизма. Он указывает Эйрбину, что “хри-
стианином должен руководить закон внутренний, а не внешний”» 
[7. С. 17]. «В системе ценностей Толстого народная мудрость точно 
так же регулярно одерживает верх над гордостью и самолюбивым 
отчаянием Левина», – отмечает исследовательница [7. С. 17]. 

И.Ф. Гнюсова справедливо подчеркивает, что двум героям Трол-
лопа и Толстого дорог семейный идеал, что оба они предаются мо-
тиву искушения в сценах встречи Маделины Нерони и Эйрбина у 
Троллопа и Левина и Анны у Толстого [7. С. 19–20]. Мы не будем в 
данном случае подробнее останавливаться на этом удачно отмечен-
ном сопоставлении. Просто оговоримся также об уже упомянутом 
литературоведами сходстве сцен самоубийства погибающих под ко-
лесами поезда Фердинанда Лопеса в романе «Премьер-министр» и 
Анны Карениной.  

Почти во всех романах Троллопа мы встречаем представителей 
английской знати и высшего света. В романе «Framley Parsonage» – 
«Фремлейский приход» (1861), содержащем несколько затянутую 
историю взаимоотношений гордой молодой девушки Люси, млад-
шей сестры одного из главных героев, священника Марка Робартса и 
лорда Лофтона, и линию приключений самого Робартса, действую-
щего и живущего вразрез с планами его благодетельницы, леди Ло-
фтон, очень хорошо представлены эпизоды охоты и бесед. Троллоп 
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иллюстрирует никчемность и пошлость светского общества, в кото-
ром епископ, служащий для Робартса своеобразным ориентиром, 
вдруг забывает о христианских заповедях и вере. Очень интересен и 
целен в романе образ Фанни, жены Робартса. Скорее всего, о явных 
перекличках данного романа с «Анной Карениной» говорить не-
уместно, хотя Толстой, скорее всего, мог учесть образ Марка Ро-
бартса, сбившегося с пути, запутавшегося с векселем и собственны-
ми страстями к лошадям и охоте.  

В романе «The Small House at Allington» – «Оллинтонгский ма-
лый дом» (1864) Троллоп рассказывает о женской половине семей-
ства Дэл, о матери и двух дочерях и их избранниках. Адольф Кросби 
жестоко обманывает Лили Дэл: сделав ей предложение и получив 
согласие, с условием отсрочки свадьбы из-за сложного финансового 
положения, Адольф посещает аристократический дом де Курси, где 
делает предложение Александрин де Курси. С точки зрения возмож-
ных перекличек романов показательна сцена крокета на поляне у 
дома (вспомним крокет у Бетси Тверской), интересно также рассуж-
дение Троллопа о жизни в удовольствие, к которой стремится 
Адольф Кросби. Троллоп мастерски описывает самолюбование 
Афольфа, которого невеста Лили Дэл в шутку называет Аполлоном.  

В этих романах, как и почти во всех произведениях Троллопа, 
многими первостепенными героями часто руководят соображения 
выгоды и денежный, материальный интерес. Мотив торга, который у 
Толстого реализуется в романе «Анна Каренина» благодаря образу 
купца Рябинина, а также некоторым второстепенным героям, у 
Троллопа оказывается на первом плане. Для Толстого не были инте-
ресны те соображения личной выгоды, которые побуждают у Трол-
лопа Адольфа Кросби отказаться от женитьбы на Лили, а леди Лору 
в романе «Финиас Финн, ирландский член парламента» выйти замуж 
за Кеннеди. Ни один роман Троллопа не обходится без расчетливых 
соображений героев: почти в каждом его романе один их сюжетных 
узлов завязан на каких-либо денежных суммах и жажде их облада-
ния, получении наследства и пр. Разумеется, это как раз тот момент, 
где у Троллопа «свое», а у Толстого – «свое». Так, в романе «Оллин-
тонгский малый дом» большинство решений Адольфа Кросби ока-
зываются обусловленными соображениями о дальнейшей выгоде: за 
Лили Дэл ее дядя не дает никакого приданного, поэтому брак с ней, 
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несмотря на всю прелесть невесты и чувство Адольфа, становится 
для героя абсурдным. В романе «Орлийская ферма» все вращается 
вокруг когда-то подделанного леди Мэзон завещания. В романе 
«Бриллиантовое ожерелье» предприимчивая Лиззи выходит замуж 
за больного, но очень богатого и родовитого Флориана Эстаса, что-
бы получить достойное обеспечение: «Однако же следовало ковать 
железо, пока оно горячо. Жертва легко могла выскользнуть из ее 
рук. Со дня смерти ее отца прошло только десять месяцев, и какой 
ответ могла она дать, когда услышала весьма обыкновенную в по-
добных случаях просьбу поторопиться со свадьбой. Теперь был 
июль. Сэра Флориана следовало немедленно женить до наступления 
суровой зимы. Она взглянула ему в лицо и поняла, что имела причи-
ны бояться. О небо! Если все ее радужные мечты разлетятся прахом 
и про нее станут говорить, что она была только невестой покойного 
сэра Флориана!..» [8]. А в романе «Леди Анна» Жозефина Муррей, 
перенесшая множество страданий после неудачного замужества, не 
может принять того, того ее дочь Анна предпочитает выгодной пар-
тии лорда Ловеля портного Даниэля Твейта.  

Эти перипетии привлекали Толстого в меньшей степени, восхи-
щало его мастерство Троллопа в изображении характеров. Большин-
ство исследователей отмечают, что Троллоп был потрясающим пси-
хологом. Так, Ч.П. Сноу убежден, что для понимания художествен-
ного мира Троллопа в том виде, каким его видел автор, необходимо 
обладать конгениальностью. По мнению Сноу, Троллоп был при-
рожденным психологом, обладавшим прозорливостью и даром про-
видения: «Он умел видеть каждого занимавшего его человека и из-
нутри и со стороны – это очень существенная часть его дарования. 
Другими словами, он умел видеть человека таким, каким его видели 
другие, а кроме того – таким, каким он видел себя сам. Он обладал и 
прозорливостью, и способностью к сопереживанию, которые сосу-
ществовали в нем на редкость гармонично. Далее (и это, пожалуй, 
даже еще более редкий дар), он со всей непосредственностью видел 
человека не только в данном месте и в данную минуту, но также в 
прошлом и в будущем» [9. С. 122]. Это умение Троллопа Сноу 
назвал апперцепцией.  

Большинство сцен в романах Троллопа продуманы, а его герои от 
начала до конца романа часто проходят сложный путь и нередко 
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значительно изменяются. Причем процесс раскрытия героя для чита-
теля часто идет у Троллопа параллельно с постепенным его развити-
ем. Именно поэтому лучшие романы Троллопа требуют осознания 
мотивов поступков героев на том или ином этапе, видения соотно-
шения героев в каждый момент времени в романе. В самых выдаю-
щихся своих произведениях Троллоп преодолевает притяжение опи-
сания конкретных событий и героев, его художественная мысль 
приобретает иной масштаб, приводя читателя не просто к соотнесе-
нию сюжетных линий или поступков героев, а к осмыслению тех 
глобальных законов, согласно которым строится жизнь.  

Обратимся к конкретным романам Троллопа и представим ряд 
интересных параллелей и перекличек с романом «Анна Каренина», 
еще не отмеченных исследователями. Проанализировав романы 
Троллопа, вышедшие в свет до создания «Анны Карениной», с уче-
том отмеченных выше открытий исследователей, в рамках обозначе-
ния возможных перекличек мы считаем наиболее интересными ро-
маны «Orley Farm» (1862 г.) – «Орлийская ферма» (переводная вер-
сия вышла в России в журнале «Библиотека для чтения» № 1–10 за 
1863 г.) и «Can You Forgive Her?» (1864 г.) – «Виновата ли она? (пе-
реводная версия вышла в России в журнале «Русское слово» за 
1864–1865 гг.). Роман «Виновата ли она?» является первым в цикле 
романов о Плантагенете Паллисьере. 

В романе «Орлийская ферма» мы видим леди Мэзон, после смер-
ти мужа подделавшую завещание в пользу их единственного общего 
сына. Сын леди Мэзон, Люций, уже стал взрослым, и его сводный 
брат с подачи обиженного на Мэзонов адвоката и их соседа начинает 
судебное дело против леди Мэзон. За еще молодую, красивую и чут-
кую женщину вступаются ее друзья: богатый пожилой аристократ 
Перегрин Орм и законовед и адвокат мистер Фёрниваль. Леди Мэзон 
пользуется услугами и того, и другого, однако ведет себя скромно и 
поступает честно по отношению к каждому. Желание оказать по-
мощь и искренняя симпатия к ней старика Перегрина приводят к то-
му, что он делает леди Мэзон предложение. И последняя вынуждена 
согласиться в силу огромного уважения к Перегрину. Леди Мэзон 
движут в разное время то стремление найти защитников в лице вли-
ятельных мужчин, способных помочь ей отстоять имение для сына, 
то чувства к окружающим ее людям. В итоге свадьба Перегрина и 
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леди Мэзон расстраивается из-за признания последней в том, что 
около двух десятков лет назад она подделала завещание умершего 
мужа. Леди Мэзон переживает муки совести, благодаря помощи 
Фёрниваля она выигрывает процесс, но сын ее, узнав правду, отка-
зывается от имения, и сама леди Мэзон его поддерживает.  

Ярких сюжетных перекличек романов Троллопа и Толстого мы 
здесь не найдем. Зато в романе Троллопа есть героиня, очень схожая 
с Долли Облонской в «Анне Карениной». Мириам Дократ, супруга 
дельца Сэмюэля Дократа, который и отыскивает причину пересмот-
ра старого судебного решения по поводу завещания Мэзона, мать 
шестнадцати детей, и внешне, и по характеру похожа на Долли: 
«Мириам Дократ, сидя в это утро с больным ребенком на коленях и 
окруженная другими четырьмя или пятью ребятишками, толпивши-
мися вокруг нее, перепачканными, имела по-прежнему кроткий вид 
и нежный взор. Такая уж у нее была натура, что кротость и мягкость 
в ней все преодолевала… <…> Но ее миловидность и пригожество 
миновали» [10]. И Мириам, и Долли выходят замуж по любви, но 
после разочаровываются в своих мужьях. И та, и другая живут 
настоящим, стойко перенося все неприятности и не на миг не сожа-
лея о прошлом. «А бедная Мириам, может быть, думала в это время, 
что она могла бы сделать лучшее употребление из своей молодости 
и из своих денег. Впрочем, она ни о чем подобном не думала. Она 
была из числа тех личностей, которые живут настоящим, а не про-
шедшим. Правда, она была несчастна, но несчастна от своей мебели, 
несчастна, когда надо было заботиться о платьях четырех младших 
детей, несчастна от того, что хлеб с каждым днем скорее да скорее 
исчезал, наконец, она была еще очень несчастна от того, что ее муж 
с таким ожесточением преследовал леди Мэзон. Но она и не думала 
считать себя несчастною оттого, что она не сделалась мистрис 
Кеннеби» [10]. Эти строки Троллопа, скорее всего, могли способ-
ствовать созданию образа Долли, причем о спокойствии и счастье 
Дарьи Облонской Толстой пишет примерно так же, не раз в романе 
перечисляя разные беды, беспокойства, проблемы и радости своей 
героини. Вспомним Долли по приезде в деревню и ее состояние: 
«Спокойною с шестью детьми Дарья Александровна не могла быть. 
Один заболевал, другой мог заболеть, третьему недоставало чего-
нибудь, четвертый выказывал признаки дурного характера, и т. д. и т. д. 
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Редко, редко выдавались короткие спокойные периоды. Но хлопоты 
и беспокойства эти были для Дарьи Александровны единственно 
возможным счастьем. Если бы не было этого, она бы оставалась од-
на со своими мыслями о муже, который не любил ее» [4. Т. 18. 
С. 276]. 

Но при сходстве ситуаций и положений героинь, а также кон-
кретных описаний Долли у Толстого более глубокая натура, о чем 
можно судить по описаниям переживаний обеих женщин. В то время 
как Мириам тяготится внешними хлопотами, Долли, наоборот, забо-
ты о детях помогают жить, не обращаясь к душевной ране. 

В увлечении хозяйством филолога и агронома Люция Мэзона, по 
своему новому методу удобряющего землю и разбирающегося в 
технологиях ее обработки и облагораживания, отчасти видно сход-
ство с последующими делами Константина Левина, также чрезвы-
чайно радеющего со свое имение.  

Эпизоды охоты есть во многих романах Троллопа, и в «Орлий-
ской ферме» в том числе. Значимо у Троллопа не столько падение 
Феликса Грегэма с лошади, сколько сходство маневров и ошибок 
Феликса и Алексея Вронского, падающих с лошадей, а также репли-
ка одного из участников охоты, вспоминающего лошадь с перелом-
ленной спиной: «Здесь предстоит такой же самый скачок, на каком 
лошадь Гроббльза сломала себе спину» [10]. 

В рассматриваемом романе Троллопа особенно интересен харак-
тер главной героини – сильной женщины, подвергающейся суду 
присяжных и осуждению со стороны многих людей. Троллопу уда-
лось создать целостный и непротиворечивый облик героини, которая 
постоянно переживает и сомневается, ищет защиты у близких, а при 
этом готова взять на себя всю вину. «Троллоп сам постоянно гово-
рил – и был, несомненно, прав, – что главное для него – изображение 
характеров. Характеры в их неповторимых особенностях медленно и 
любовно лепятся художником, лепятся так, чтобы стать перед чита-
телем во всей полноте не сразу, а лишь постепенно, как постепенно 
знакомство с людьми в самой жизни. Полнокровности их способ-
ствовали необыкновенная наблюдательность Троллопа и незауряд-
ный житейский опыт, накопленный им к середине жизни, когда он 
начал писать», – отмечает В.В. Ивашева [11. С. 430]. Мотивы суда и 
вины, ярко представленные у Троллопа, постоянно определяют по-
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ведение и настроение леди Мэзон. То же самое можно сказать и про 
Анну, долгое время вынужденную жить в атмосфере притворства. 

Необходимо отметить, что благодаря романам Троллопа русский 
читатель впервые так близко соприкасался с юридическими вопро-
сами. Фактически ни один роман Троллопа не обходится без героев-
адвокатов, парламентариев. Все герои Троллопа уникальны, но в це-
лом его адвокаты делятся на опытных и справедливых законоведов, 
хорошо знающих свое дело, и дельцов, проворачивающих разные 
аферы. Примером мудрого и опытного законника в романе «Орлий-
ская ферма» является мистер Фёрниваль, а его антиподом – прохо-
димец Сэмюель Дократ. Галерея адвокатов у Троллопа достаточно 
велика. В русской литературе 1860–1870-х гг. не так много образов 
адвокатов, однако в «Анне Карениной» Толстой представляет доста-
точно колоритный тип адвоката, иллюстрирующий хищнические за-
коны общества, жажду обогащения и радость от чужой беды.  

В романе «Виновата ли она?» представлено параллельное разви-
тие судеб двух пар, точнее двух любовных треугольников. История 
Алисы Вавазор, отказывающейся от замужества с мистером Греем 
из-за страстной любви к своему двоюродному брату Джорджу Вава-
зору, очень похожа на историю леди Гленкоры, выходящей замуж за 
государственного деятеля Паллизера, но страстно тянущейся к кра-
савцу Борго Фицжеральду, не имеющему ни гроша, но готовому 
увезти леди Гленкору от мужа.  

За счет изображенной в романе дружбы обеих героинь их исто-
рии еще более сближаются: судьба леди Гленкоры становится для 
Алисы одним из жизненных уроков. Несмотря на разное развитие 
ситуаций в романах Троллопа и Толстого (героини Троллопа отка-
зываются от мысли о побеге и расставании с мужем, оценивают в 
итоге душевные качества и внутреннее богатство своих мужей, оста-
ваясь с ними, в то время как весь роман «Анна Каренина» посвящен 
страстному желанию Анны уйти от Каренина), ряд образов в произ-
ведениях оказываются очень схожими.  

Н.М. Саркисова справедливо отметила, что «реализм Троллопа не 
означает копирования действительности, он предполагает упорную 
работу ума и воображения писателя, вживающегося в характер свое-
го героя. Троллоп анализирует и творит одновременно. Его интере-
суют мелочи, детали, оттенки интонаций, раскрывающих внутрен-
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нюю связь между мотивами, побуждениями и поступками героев» 
[12. С. 343]. Троллоп постепенно открывает и читателю, и Алисе 
сущность Джорджа Вавазора, который сначала предстает внима-
тельным влюбленным, а чуть позднее раскрывается как тщеславный 
и амбициозный молодой человек, страстно жаждущий занять место в 
парламенте и готовый на все ради своей цели.  

Образы мистера Грея и мистера Паллизера, скорее всего, повлия-
ли на создание Толстым образа Алексея Александровича Каренина. 
Несмотря на то, что Каренин у Толстого выступает полностью ли-
шенным представлений о живой жизни, о чувствах, несмотря на 
большую сухость характера Каренина, все три государственные му-
жа (Грей, Паллизер и Каренин) в чем-то похожи. Английский рома-
нист показывает своих персонажей живыми людьми: многие поло-
жительные герои Троллопа не лишены недостатков, а отрицательные 
герои, наоборот, иногда имеют яркие достоинства, разумеется, не 
оправдывающие их, но гармонично совмещающиеся в один харак-
тер. «Троллоп изображает различные стороны характера героев, но 
не ищет в них ведущей черты, тем более – ведущей отрицательной 
черты, как это часто делает Теккерей, заостряя самое важное и со-
здавая обобщенный, подлинно типический образ. Конечно, и у 
Троллопа есть отдельные острые зарисовки с натуры: адвокат берет-
ся за неправое дело и надеется добиться успеха, запугивая свидете-
лей; член парламента из корыстных соображений предает интересы 
своих избирателей», – пишет Н.М. Саркисова [12. С. 345]. Такое сте-
реоскопическое изображение персонажей, разумеется, было сразу 
замечено Толстым, нередко использующим удачные сочетания 
определенных черт характера или поведения, описанные Троллопом, 
но часто по отношению к героям иной идейной направленности. 

Государственные деятели у Троллопа и Толстого увлечены поли-
тикой, нередко забывают при этом о жизни и близких людях. Прав-
да, уровень абстрагирования от живой жизни у всех героев разный. 
Джон Грей, несмотря на все причуды Алисы, ее отказ в ответ на 
предложение, продолжает помогать Алисе, предельно внимателен к 
ней и оберегает девушку от Вавазора и его хищнических посяга-
тельств на деньги Алисы. Джон Грей даже может быть назван иде-
альным мужчиной: он хорош собой, богат, обладает огромной силой 
воли: «Взглянув на него, Алиса почувствовала, что таким мужем 
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любая женщина могла бы гордиться. Он был высокого роста, темно-
волос, с ясными голубыми глазами и очень хорошо собою» [13]. 
Психологически интересны диалоги Алисы и Грея, в которых герой 
предстает человеком железной воли. Он ни на толику не позволяет 
себе укорить Алису, несколько раз вводившую его в недоумение, он 
ведет неспешную войну за ее руку и сердце: «У него было принято 
твердое решение не уступать ей ни в чем, и что бы они ни сказала 
ему, смотреть на это, как на галлюцинацию больного воображе-
ния…» [13]. 

Некоторое сходство романов Толстого и Троллопа видится нам в 
отношении героинь к мужчинам: Алисы к Грею, а Анны к Каренину. 
И та, и другая несколько боятся мужчин, оказываются униженными 
их волей, репутацией и слишком вежливым и ровным отношением: 
«Он покачал головою, но губы его не переставали улыбаться. В этой 
невозмутимой ясности было что-то такое, выводящее ее из себя. Ка-
залось, что он ставит себя так неизмеримо выше ее, что на каждое ее 
решение посмотрит как на каприз ребенка. <…> Он воплощенное 
совершенство, часто повторяла Алиса про себя. О, если бы в нем 
был хоть один недостаток» [13]. После свидания с Греем Алиса рас-
сказывает об их встрече своему отцу, и отец также признает, что 
Грей слишком уж добродетелен. Нельзя исключать, что этот психо-
логически верно уловленный Троллопом страх молодой женщины 
перед слишком правильным и добродетельным человеком был твор-
чески освоен Толстым. И хотя ситуация в семье Карениных несколь-
ко другая, чувство Анны сходно с чувствами Алисы. Вот что гово-
рит Анна Стиве после родов и болезни: «Я слыхала, что женщины 
любят людей даже за их пороки, – вдруг начала Анна, – но я нена-
вижу его за его добродетель. Я не могу жить с ним. Ты пойми, его 
вид физически действует на меня, я выхожу из себя. Я не могу, не 
могу жить с ним. Что же мне делать? Я была несчастлива и думала, 
что нельзя быть несчастнее, но того ужасного состояния, которое 
теперь испытываю, я не могла себе представить. Ты поверишь ли, 
что я, зная, что он добрый, превосходный человек, что я ногтя его не 
стою, я все-таки ненавижу его. Я ненавижу его за его великодушие» 
[4. Т. 18. С. 449]. Разумеется, великодушие Грея очень отличается от 
великодушия Каренина.  
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Одним из самых значительных образов во всем цикле романов 
Троллопа о Плантагенете Паллизере является как раз образ этого госу-
дарственного деятеля, вне всякого сомнения, отмеченный Толстым, 
который наделил многими схожими чертами Алексея Александровича 
Каренина. Троллоп показывает, что Паллизер был государственным 
человеком значительного масштаба: «Мистер Паллизер был из числа 
тех политических деятелей, которыми Англия по праву может гор-
диться, и совокупные усилия которых, обусловливая стройное слия-
ние консерватизма и прогрессивности, служат основанием ее величия 
в настоящем и ручательством безопасности в будущем» [13]. В ро-
мане «Анна Каренина» в одной из светских гостиных жена посланни-
ка цитирует слова своего мужа о Каренине: «Муж говорит, что таких 
государственных людей мало в Европе» [4. Т. 18. С. 143], благодаря 
чему читатель оценивает уровень Каренина.  

И Паллизер, и Каренин чрезвычайно скучны как на службе, так и 
в личной, семейной жизни. «Если он был скучен, как государствен-
ный человек, то он был еще скучнее в частной жизни», – пишет 
Троллоп о Паллизере [13]. Оба политических деятеля в большей сте-
пени заботятся о своем деле и собственной карьере, считая, что же-
нитьба уже решила все их семейные заботы. При этом леди Гленкора 
и Анна остаются забытыми. Леди Гленкора вспоминает своего 
страстного поклонника Борго только потому, что ей не хватает вни-
мания мужа: «Любовь и ласки были необходимым условием ее сча-
стья. Ей нужны были все эти маленькие, ежедневные доказательства 
в том, что она любима; взгляд, брошенный мельком и выражающий 
даже и не любовь, а взаимное понимание, какая-нибудь шутка, слу-
чайный поцелуй, полупритворное участие в ее маленьких интересах, 
пожатие руки, даже маленькая ссора. Но мистер Паллизер ничего не 
смыслил во всех этих тонкостях…» [13]. Анна Каренина, называю-
щая мужа куклой и министерской машиной, по сути дела, передает 
ту же скупость на чувства Каренина. 

Леди Гленкора компрометирует себя в обществе, танцуя на балу с 
Борго Фицжеральдом и отдавая ему все свое время и внимание. 
Вспомним, что Анна в Москве также танцует на балу с Вронским, а 
после, в Петербурге, компрометирует себя слишком длительными и 
уединенными беседами с Вронским в свете. Речи об измене у Трол-
лопа не идет, но и Паллизер, и Каренин предупреждают жен о воз-
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можных последствиях их поведения. Страстная и запретная любовь 
Гленкоры и Анны очень рано заставляют их задуматься о смерти как 
лучшем выходе из тупика: «И не все ли равно, куда я избуду себя? – 
говорит Гленкора мужу. – В воду ли брошусь, или с ним уйду, лишь 
бы ты мог взять другую жену и иметь от нее ребенка? Я умерла бы 
охотно, я бы рада была умереть, Плантагенет, я убила бы себя, если 
бы у меня достало духу» [13]. Анна Каренина оказывается в другой, 
более драматической ситуации, и ее также посещают мысли о смер-
ти, о которых она говорит Каренину: «Скоро, скоро оно кончится и 
так, – проговорила она, и опять слезы при мысли о близкой, теперь 
желаемой смерти выступили ей на глаза» [4. Т. 18. С. 383]. 

Плантагенет Паллизер у Троллопа находит в себе силы для из-
менения жизни, он временно отходит от государственной деятель-
ности, уезжая с женой за границу, спасая тем самым и Гленкору, и 
свой брак. Вызов, брошенный Гленкорой мужу, заставляет его пе-
ресмотреть свои чувства, он обращает все свое внимание на жену и 
ее состояние. Но то, что оказалось возможным для Паллизера, со-
вершенно неприемлемо для Каренина. «Он впервые живо предста-
вил себе ее личную жизнь, ее мысли, ее желания, и мысль, что у 
нее может и должна быть своя особенная жизнь, показалась ему так 
страшна, что он поспешил отогнать ее. Это была та пучина, куда 
ему страшно было заглянуть. Переноситься мыслью и чувством в 
другое существо было душевное действие, чуждое Алексею Алек-
сандровичу. Он считал это душевное действие вредным и опасным 
фантазерством» [4. Т. 18. С. 152].  

Обратим внимание, что рядом с только что возникшей мыслью о 
чувствах жены у Каренина сразу же появляется дума о службе:  «И 
ужаснее всего то, – думал он, – что теперь именно, когда подходит к 
концу мое дело (он думал о проекте, который он проводил теперь), 
когда мне нужно все спокойствие и все силы души, теперь на меня 
сваливается эта бессмысленная тревога» [4. Т. 18. С. 152]. В отличие 
от Паллизера, понявшего одиночество жены, Каренин сразу же от-
крещивается от чувств Анны: «Вопросы о ее чувствах, о том, что де-
лалось и может делаться в ее душе, это не мое дело, это дело ее сове-
сти и подлежит религии», – сказал он себе, чувствуя облегчение при 
сознании, что найден тот пункт узаконений, которому подлежало воз-
никшее обстоятельство» [4. Т. 18. С. 152]. 
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Как и Троллоп, Толстой показывает, что вина за что-то очень 
редко лежит на одном человеке. Алиса и Гленкора у Троллопа про-
сто не хотят до определенного времени видеть лучшие качества 
Джона Грея и Плантагенета Паллизера, точно так же Анна Каренина, 
живя с мужем, не интересуется его бытием, его внутренним миром. 
Толстой иллюстрирует душевное одиночество Карениных, не только 
Алексей Александрович не задумывается о внутреннем мире Анны, 
и сама чуткая Анна пренебрегает Карениным. Нужна драма, чтобы 
Анна впервые осознала сущность своего мужа: «Он выговорил его 
под конец пелестрадал. Ей стало смешно и тотчас стыдно за то, что 
ей могло быть что-нибудь смешно в такую минуту. И в первый раз 
она на мгновение почувствовала за него, перенеслась в него, и ей 
жалко стало его. Но что ж она могла сказать или сделать? Она опу-
стила голову и молчала» [4. Т. 18. С. 384]. 

Внутренний мир Джорджа Вавазора и Борго Фицжеральда – из-
бранников Алисы и Гленкоры у Троллопа и Вронского – избранника 
Анны у Толстого очень отличается, все эти три героя меняются на 
глазах читателей, и эти изменения чрезвычайно интересны. Вавазор 
постепенно поворачивает в худшую сторону, обуреваемый тщесла-
вием и жаждой места в парламенте, он готов разорить Алису, он 
поднимает руку на сестру. У Толстого любовь Анны значительно 
преображает Вронского, он постепенно приближается к мысли се-
мейной в толстовском ее понимании, задумывается о спокойном 
счастье с Анной и детьми.  

Любовь Джорджа Вавазора к лошадям, свойственная также и 
Вронскому, влияние тети на Алису (Анну Каренину выдала замуж 
именно тетя, а в черновиках к роману был еще и достаточно боль-
шой эпизод общения уже замужней Анны с теткой, их разговор о 
семейной жизни Анны) могут быть лишь случайными совпадениями. 
Интересным в художественном мире романов кажутся нам знаковые 
сравнения, касающиеся отношения к женщине. 

И Троллоп в романе «Виновата ли она?», и Толстой в романе 
«Анна Каренина» ставят различных героев в схожие ситуации, 
наблюдая за их выбором. Так, оба писателя показывают сомнения и 
решения различных героинь в схожих ситуациях избрания поклон-
ников. Романисты большое внимание уделяют проблеме избрания 
героем или героиней своей второй половины: от этого, как показы-



80                                         В.Г. Андреева 

 

вают Троллоп и Толстой, зависит дальнейшее счастье семьи и гар-
моничное движение вперед каждого ее члена. Линия взаимоотноше-
ний тетушки Джорджа и Кэт Вавазор, молодой вдовы мистрис Гри-
нау и ее поклонников обрисована с юмором, и даже в ироничных то-
нах, но она все-таки перекликается в романе с мотивом выбора мужа 
Алисой. А художественный параллелизм историй Алисы и леди 
Гленкоры становится одним из важнейших композиционных прие-
мов. Несмотря на то, что главной героиней романа является Алиса, 
истории Гленкоры и Паллизера, развивающейся и в следующих ро-
манах цикла, в данном произведении уделено немало внимания.  

У Толстого мы видим сюжетные линии Анны и Левина, сопо-
ставленные не столько на уровне поступков и форм поведения, 
сколько на основании духовного движения и нравственного выбора. 
Между тем история Анны и Вронского, исключительная в силу зна-
чительной глубины героев, на уровне легких светских интриг повто-
ряется для Бетси Тверской, Сафо Штольц, Лизы Меркаловой.  

И у Троллопа, и у Толстого разговоры героев то и дело обраща-
ются к центральной теме женитьбы или замужества и последую-
щей семейной жизни. «Мужчина же, вступая в брак, всегда смот-
рит на женитьбу, как на несчастие», – рассуждает у Троллопа 
Джордж Вавазор. – «Он женится так же, как принимает лекарство, 
в избежание еще большего зла. Никому неприятно дергать себе 
зуб, а между тем все дергают себе зубы; те же, которые слишком 
медлят этой операцией, подвергаются большим неприятностям» 
[13]. Обратим внимание, что женитьба в данном случае переносит-
ся героем Троллопа исключительно на уровень телесный, физиоло-
гический, ни о каком чувстве и духовной близости Вавазор и не за-
думывается. Разумеется, такие слова уже в начале романа иллю-
стрируют читателю позицию героя. Эту же метафору использует 
Толстой, когда говорит о Каренине, узнающем об измене жены: 
«Он испытывал чувство человека, выдернувшего долго болевший 
зуб. После страшной боли и ощущения чего-то огромного, больше 
самой головы, вытягиваемого из челюсти, больной вдруг, не веря 
еще своему счастию, чувствует, что не существует более того, что 
так долго отравляло его жизнь, приковывало к себе все внимание, и 
что он опять может жить, думать и интересоваться не одним своим 
зубом. Это чувство испытал Алексей Александрович. Боль была 
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странная и страшная, но теперь она прошла; он чувствовал, что 
может опять жить и думать не об одной жене» [4. Т. 18. С. 294]. 

Как справедливо отмечают почти все исследователи романов 
Троллопа, одним из отличительных качеств его творчества была аб-
солютная правдивость. И Троллоп, и Толстой всегда стремились к 
максимальной верности описаний, оба писателя считали чрезвычай-
но важным изображение естественного, а не сделанного пути героя.  

Ч.П. Сноу предполагает, что искреннее восхищение Толстого 
Троллопом было связано в первую очередь с умением последнего 
трезво наблюдать за жизнью, быть максимально объективным, со-
здавать свои художественные произведения на основании жизнен-
ных законов, но без назидания и собственного вмешательства в ху-
дожественный мир произведения. «У Толстого было колоссальное 
“эго”, которое требовало непрерывного подавления – иначе он не 
мог бы принять и понять своих собственных персонажей. <…> 
Но он побеждает свое “эго”, когда стоит перед вымышленными им 
людьми – с ними он столь же смиренен и ненавязчив, как и сам 
Троллоп. То, что Толстой был на это способен, знаменует величай-
шее торжество искусства. Троллопу же такая позиция давалась лег-
ко – у него, как показал наш анализ, “эго” было слабым нередко да-
же в ущерб его житейскому благополучию. Оставаться в стороне, 
изучать, впитывать – это было в его натуре. Он совершенно не хотел 
управлять жизнью других людей. А Толстой хотел. Однако Толстой 
был чрезвычайно честным художником. Чтобы обрисовывать и ана-
лизировать других людей, необходимо хотя бы на время отказаться 
от желания управлять ими. В двух своих великих романах Толстой 
добивается от себя того, что у Троллопа получалось само собой», – 
отмечает Ч.П. Сноу [9. С. 175–176]. 

Скорее всего, указанная Ч.П. Сноу особенность художественного 
творчества Толстого была и причиной, и следствием отсутствия диа-
лога повествователя с читателем. Точка зрения автора-повество-
вателя у Толстого, в связи с особенностями его личности и мировоз-
зрения, просто не могла быть соразмерной, одномасштабной взгляду 
читателя, поэтому Толстой не делает каких-либо выводов относи-
тельно поступков героев, в художественном мире романа «Анна Ка-
ренина» максимально скрыто авторское понимание происходящего и 
его оценка. Получается, что автор-повествователь и у Троллопа, и у 
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Толстого могут быть охарактеризованы как всезнающие, но при со-
поставлении текстов романов складывается впечатление, что Трол-
лоп все-таки ближе к своим героям, нежели Толстой. Во многом та-
кому впечатлению способствуют обращения повествователя к чита-
телям, присутствующие в романах Троллопа.  

В.А. Бячкова описывает две ситуации, в которых повествователь 
у Троллопа взывает к читателю. В первом случае «всезнающий по-
вествователь обращается к читателю как собеседник, комментируя 
события сюжета, поступки героев, высказывая свое, авторское от-
ношение к ним. Точка зрения автора при этом не всегда, даже по-
тенциально, совпадает с точкой зрения читателя. В таких случаях 
надежный повествователь, объясняя читателю свой взгляд на ситуа-
цию, воспитывает его, подводит к мнению, близкому к авторскому» 
[14. С. 23]. Во втором случае автор обращается к читателю с помо-
щью местоимения «мы», как бы объединяя себя и реципиента. Та-
ким образом «автор также получает возможность “направлять” чита-
теля, напоминая ему некоторые события сюжета или предсказывая 
их дальнейшее развитие» [14. С. 23]. 

Нередко Троллоп позволяет себе актуализировать для читателя 
определенные важные моменты, хотя чаще всего он не дает поступкам 
героев прямых и однозначных оценок. Точка зрения Толстого в «Анне 
Карениной» может быть осмыслена лишь при сопоставлении эпизодов, 
поступков героев, воссоздании художественной целостности. 

Очень хорошо позицию автора в романах Троллопа и Толстого 
можно проанализировать на примере перекликающихся мотивов. 
Примечательно, что в названии романа Троллопа «Виновата ли она?» 
(есть и вариант перевода «Можно ли ее простить?») уже содержится 
ряд важнейших мотивов: преступления, наказания, вины, которые 
становятся впоследствии центральными и в «Анне Карениной». 

Обращения к читателям в романах Троллопа немногочисленны. 
В романе «Виновата ли она?» они напрямую соотносятся с заглави-
ем произведения. Вопрос, вынесенный в заглавие романа Троллопа, 
может быть отнесен ко всем его героиням: к мистрис Гринау, к Али-
се, к Гленкоре, даже к Кэт Вавазор. Ситуация, в которой оказывается 
Алиса Вавазор, отказавшая любящему ее человеку, отчасти сходна с 
ситуацией с Кити Щербацкой в романе «Анна Каренина». Алиса от-
казывает искреннему и честному Джону Грею, как Кити отказывает 
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Левину. «Только тогда она поняла свою ошибку, всю пропасть, ле-
жавшую между мечтой и действительностью, между минутным 
увлечением, блеснувшим перед ней счастием и настоящим счастием. 
Она согласилась быть женой человека, которого не любила, и ради 
пошлого честолюбия оттолкнула от себя того, кто был ей дороже 
всего на свете. Одно воспоминание об этом возмущало ее, и она чув-
ствовала, что никогда не простит себе» [13]. 

Троллоп очень скрупулезно и внимательно описывает пережива-
ния Алисы, ее постоянные колебания, но по масштабу они несопо-
ставимы с драмой и даже трагедией Анны Карениной. Мотив вины 
не раз появляется на страницах романа. «Он никогда не бывал вино-
ват. Он смело может сказать, что не знает за собою ни одной ви-
ны», – говорит Алиса про Джона Грея [13]. Ни один раз заставляя 
свою героиню сознавать собственную вину, Троллоп показывает чи-
тателю, что прощает ее и призывает читателя к такому прощению: 
«А вы, неправда ли, прощаете ее, читатель? Или, может быть, я 
слишком рано предлагаю Вам этот вопрос. Что до меня, то я давно 
уже простил ее...» [13]. Мотив вины и ее искупления становится од-
ним из центральных в романе Толстого: свою вину пытается иску-
пить или загладить Стива Облонский, с виной за измену и преда-
тельство мужа и сына пытается жить Анна Каренина. Однако Тол-
стой не берет на себя право вершить судьбы, обвинять или прощать. 
Важнейшей особенностью «Анны Карениной» является воплощение 
в художественном мире образца духовного движения человека. 
В отличие от Троллопа, представляющего в своих романах жизнен-
ные перипетии героев, руководящего читателем, его выводами отно-
сительно того или иного персонажа, подводящего реципиента к 
определенной нравственной оценке поступков, Толстой снимает с 
себя и каждого из читателей право судить свою героиню. Вспомним 
эпиграф к роману «Анна Каренина»: «Мне отмщение и Аз воздам» 
[4. Т. 18. С. 3]. По сути дела, относясь ко всему роману, являясь эле-
ментом целостности художественного мира, эпиграф при этом ока-
зывается внеположной ему, иной точкой зрения, благодаря которой 
читатель Толстого приобщается не просто к созданному автором 
миру, а к его отношениям с Высшей силой, с Богом. 

А.И. Эртель, русский писатель 1870–1890-х гг., отмечал, что все 
писатели делятся на три типа. Лучшие из них умело совмещают 
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изображение обыденной жизни и ее высшие мерила: правду, добро, 
красоту, любовь – Бога, как проявление высшего закона. «Разумеет-
ся, в высшем-то своем типе искусство должно неразрывно соединять 
в себе и то и другое, то есть над сумятицей изображаемой жизни, над 
всем злом и добром этой сумятицы, над ее красотой и безобразием 
непрестанно должен носиться “дух Божий”, непрестанно должно 
слышаться напоминание о том, что есть правда, есть добро, есть кра-
сота; что есть непререкаемое мерило всей этой нестройности жизни, 
всей этой толчеи и как будто бессмысленной и неуловимой пестроты 
жизненных явлений. И у великих художников это всегда есть. Есть у 
Толстого, у Шекспира, у старых греческих трагиков, у Гёте (в Фау-
сте)» [15]. Но есть, по мнению Эртеля, и еще два типа: некоторые из 
писателей представляют изумительные галереи человеческих стра-
стей, однако при этом не дают читателю путеводной звезды. И реци-
пиент, не имеющий в душе Бога, может заблудиться в художествен-
ном мире, принять обманный блеск за истинный. Писатели третьего 
типа в первую очередь ратуют за показ Божественных законов, но 
при этом не изображают живой, естественной жизни, а рисуют не-
кую сказку, сон, поэтому и влияние их на читателя уподобляется 
влиянию сна.  

Мы привели классификацию писателей Эртеля именно потому, 
что она позволяет указать на различия в таланте Толстого и Тролло-
па. Толстой выступает как истинно религиозный художник: его гло-
бальной целью является приобщение читателя к религиозному со-
знанию, передача ему понимания того, что является высшим мери-
лом в жизни. Разумеется, Троллоп не пользуется своим талантом, 
«чтобы служить явной похоти или явному соблазну», он пытается 
показать читателям иерархию ценностей героев, однако высшей сту-
пенью у него не всегда является «дух Божий». Поэтому Троллоп 
может быть отчасти причислен к тем романистам, которые, по мне-
нию Эртеля, правдиво изображают жизнь, но не подвигают читателя 
к духовному росту: «В этом мутном и неприглядном море человече-
ских страстей, пороков, зла, глупости и ошибок нужно странствовать 
со своим собственным компасом – с недремлющим Богом в своей 
душе; разумеется, тут возможны для читателя и соблазны, как воз-
можны они и в настоящей жизни, – но зато какое расширение созна-
ния, какой опыт, какое наглядное доказательство всего вреда, проис-
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ходящего от извращения ума, страстей и чувств, какое знание новых 
обстоятельств в нравственной, исторической, бытовой, физиологи-
ческой жизни человечества» [15]. Именно поэтому собирательный 
тип романа Троллопа, читаемый Анной Карениной в вагоне, рас-
сматривается Толстым как произведение, иллюстрирующее отраже-
ния жизни. 

Вслед за Троллопом Толстой иллюстрирует многие болезни обще-
ства и странные, патологические отклонения в сторону искусственной 
жизни с помощью мотива сумасшествия. Нередко сами герои осозна-
ют абсурдность своего поведения. Так, Алиса, полностью запутав-
шись в своих предпочтениях, отказав Джону Грею и осознавая низкую 
сущность Вавазора, оценивает нелогичность своего поведения: «Су-
масшествием было с ее стороны давать свое согласие на этот брак, 
сумасшествием было ехать с ними за границу» [13]. Сумасшествие тут 
сродни помрачению героини, завлеченной в сложную игру. Уместно 
вспомнить Вронского, который также вынужден играть и приспосаб-
ливаться ради принца: «Он всю эту неделю не переставая испытывал 
чувство, подобное чувству человека, который был бы приставлен к 
опасному сумасшедшему, боялся бы сумасшедшего и вместе, по бли-
зости к нему, боялся бы и за свой ум» [4. Т. 18. С. 373]. 

Троллоп очень реалистично показал человека в состоянии психо-
за, развивающегося под влиянием какой-то одной навязчивой мысли 
или идеи, трудного положения. В романе «Леди Анна», мать Анны, 
Жозефина Ловель, всю свою жизнь отдавшая на борьбу за законный 
титул и наследство, не может спокойно допустить женитьбы дочери 
на портном. Троллоп на протяжении ряда глав показывает, как рас-
тет и крепнет желание отомстить за все обиды в сердце матери. Она 
готова на самоубийство, на убийство жениха дочери, она негодует, 
что дочь не умерла во время тяжелой болезни: «Она не боялась 
смерти, не боялась ничего за гробом, но содрогалась от страха при 
одной мысли о грозившем ей унижении. <…> Но может быть, кто-
нибудь из них умрет, дочь или портной, или сама она, несчастная 
мать, и мучение ее кончится» [16]. Героиня Троллопа, как после и 
Анна Каренина у Толстого, ищет способ отмщения. 

Любые элементы, заимствованные Толстым, творчески перерабо-
танные им, приобретают особый, толстовский масштаб. Одной из 
важнейших особенностей романа «Анна Каренина» является посте-
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пенное приобщение читателя к религиозному сознанию: на фоне ис-
каний и сомнений Толстого 1870-х гг., трудно разрешимых религи-
озных вопросов, присутствующих в мире писателя в эти годы, худо-
жественный мир романа «Анна Каренина» как особая модель дей-
ствительности оказывается полностью в рамках христианской куль-
туры. Обобщения и прозрения Толстого, создавшего в «Анне Каре-
ниной» один из лучших образцов эпического романа, на порядок 
глубже суждений Троллопа. Однако социально-психологические 
романы Троллопа, в которых писателю удалось показать целостный 
образ английского общества, жизнь различных социальных слоев, 
галерею персонажей со своими убеждениями, пристрастиями, целя-
ми и проблемами, в значительной мере повлияли на Толстого. 

Скорее всего, можно говорить о том, что творческие освоения 
Толстым находок Троллопа коснулись разных аспектов. Масштаб-
ные эпические циклы Троллопа могли повлиять на Толстого, искав-
шего особую новую жанровую форму романа. Толстой в полной ме-
ре оценил мастерство Троллопа-реалиста и психолога, создавшего 
правдивые образы героев. Особое влияние на Толстого могли ока-
зать примеры деятельных и активных героинь Троллопа, образы по-
литиков и особенно Плантагенета Паллизера. Внимательное сопо-
ставление героев, поведенческих характеристик, мотивов и сюжет-
ных ходов у Троллопа и Толстого позволило нам обнаружить систе-
му перекличек художественных миров романистов. Внешне оцени-
вая роман Троллопа как роман светский, роман отражений жизни, 
Толстой использовал немало положительных черт героев Троллопа, 
по-своему перетасовав их и наделив ими своих персонажей.  
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The article discusses the ideological and thematic similarities of the novels by An-
thony Trollope and Leo Tolstoy and evaluates the possible images and motives that 
Tolstoy could creatively master after reading Trollope’s novels and use to create the 
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novel Anna Karenina. The author of the article states that more than two dozen Trol-
lope’s novels, which were especially popular among his contemporaries, were trans-
lated into Russian and published in Russia. Moreover, some of them were released 
more than once, appearing first on the pages of literary journals, and then in the form 
of separate books. Trollope’s novels were included into a kind of an artistic polylogue 
of Russian novelists who talked about the future of the country, about a new hero, 
about current problems of the present and the development path of Russia. A careful 
comparison of Trollope’s novels and the Anna Karenina novel allows the author of 
the article to conclude that the English writer, his artistic images and ideas had a sig-
nificant influence on Tolstoy. Anna Karenina gives an important “hint”: the protago-
nist reads a book whose plot elements resemble the collective image of Trollope’s 
works very much. The author of the article, for the first time, thoroughly studies the 
possible effects of Trollope’s novels on Tolstoy, notes the lines of the writers’ ideo-
logical convergence and divergence. She analyzes individual plot schemes and ele-
ments of Trollope’s novels that Tolstoy could creatively master and the most im-
portant images and motifs of Trollope’s works that influenced Tolstoy’s artistic 
search. The author shows that the Russian classic admired Trollope’s skill in portray-
ing characters, his thought-out system of heroes’ changing, passing certain stages of 
development as artistic time progresses. She notes specific exchanges at the character 
level in Trollope’s novels Orley Farm and Can You Forgive Her? and Tolstoy’s novel 
Anna Karenina. While comparing the novels, the author pays special attention to the 
topics of human destiny, family, to the images of statesmen and strong, resolute hero-
ines; notes the special veracity and artistic accuracy of Trollope and Tolstoy; analyzes 
the images of narrators in the writers’ novels. The author states that, following Trol-
lope, Tolstoy illustrates many diseases of society and strange, pathological deviations 
towards artificial life. However, all the artistically mastered elements of Trollope ac-
quire a different scale in Tolstoy not only due to the truthful and accurate transfer of 
facts and events by the Russian writer, but also due to the religious consciousness pre-
sent in Tolstoy’s works. Externally evaluating Trollope’s novels as novels of life’s re-
flections, Tolstoy used many of the positive features of Trollope’s heroes, shuffling 
them in his own way and endowing them with his characters.  
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«ОРФЕЙ В АДУ»: ТРАНСФОРМАЦИЯ МИФА  
ОБ ОРФЕЕ И ЭВРИДИКЕ В РОМАНЕ  
Б. ПОПЛАВСКОГО «ДОМОЙ С НЕБЕС» 
 

В романе Б. Поплавского «Домой с небес» (1935) обнаруживают-
ся аллюзии, отсылающие к мифу об Орфее и Эвридике. Сюжет 
романа прочитывается сквозь призму этого мифа для понимания 
авторской концепции любви, искусства, структуры реальности. 
Определяется принцип аллюзий на известный миф и выявляется 
полемика автора с ним. Делается вывод, что «ад» (не Аид) чело-
веком современной цивилизации видится как в метафизической 
сфере духа (культуры), так и в земной реальности (в сфере эро-
са). Обосновывается соответствие модернистской эстетике 
семантики сюжета романа.  
Ключевые слова: литература русской младоэмиграции, Б. По-
плавский, «Домой с небес», миф об Орфее, трансформация ми-
фологического сюжета, модернистский роман.  

 
На рубеже XIX–XX вв. в связи с кризисом позитивизма и крити-

ческого реализма писатели-модернисты обратились к мифу. 
Е.М. Мелетинский указывает, что пафос мифологизма XX в. – пре-
одоление ограниченного социально-исторического подхода к искус-
ству и реальности, «выявление неких неизменных, вечных начал, по-
зитивных или негативных, просвечивающих сквозь поток эмпириче-
ского быта и исторических изменений» [1. C. 295]. Основная функ-
ция мифологизма в модернистском романе, по мысли Е.М. Мелетин-
ского, – структурирование повествования; при этом авторская иро-
ния и самоирония является средством «выражения огромной ди-
станции, отделяющей современного человека от подлинных перво-
бытных мифотворцев» [1. C. 297]. 

Художники обращались к античному мифу об Орфее, «самом из-
вестном из когда-либо живших поэтов и музыкантов» [2. С. 140], на 
протяжении истории искусства от Античности до Нового времени. 
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Миф об Орфее актуализируется в ХХ в., Е.В. Гнездилова назвала 
Орфея символом культуры ХХ века [3. C. 10]. Е.В. Болнова показала, 
что в русской литературе рубежа XIX–ХХ вв. (В. Соловьёв, А. Блок, 
В. Иванов, В. Брюсов, А. Белый и др.) оформляется символистский 
неомиф об Орфее как универсальном прапоэте, противопоставлен-
ном идеальному поэту-гражданину последней трети XIX в.: 
«...абсолютизируется сила искусства и способность Орфея подчи-
нять себе живую и неживую материю» [4. С. 23]. С 1910-х гг., в свя-
зи с историческими катаклизмами, за которыми последовал кризис 
культуры, начинается разрушение символистского неомифа (И. Ан-
ненский, В. Ходасевич, О. Мандельштам, Г. Иванов, Б. Лифшиц): 
«...десакрализация, деканонизация, травестия, демократизация обра-
за Орфея, появление образа Антиорфея, смещение интенции автора 
на фигуру Эвридики» [4. С. 23]. За этим, по мысли Е.В. Болновой, 
последовала автоматизация неомифа, его переход в разряд готовых 
шаблонов писателей второго ряда.  

Разрушение, а не автоматизация символистского мифа об Орфее, 
по нашей гипотезе, было продолжено в творчестве Бориса Поплав-
ского (1903–1935), поэта «младшего» поколения русской эмиграции 
первой волны. Образ Орфея в лирике младоэмигранта становился 
предметом научной рефлексии. О.С. Кочеткова выделяет образ Ор-
фея-граммофона, который «являет собой идею искаженной перво-
зданной жизни, утраченного детства человечества» [5. C. 14]. Эври-
дика для Орфея Поплавского, по мысли исследовательницы, – это 
Россия, и, для того чтобы спасти ее, нужно «забыть о ее существова-
нии за спиной, <…> воспеть ее преображенный образ» [5. C. 15]. 
Кочеткова подчеркивает, что миф об Орфее в лирике Поплавского 
остается незавершенным, «есть только намек на спасение Эвридики» 
[5. C. 16]. Н.В. Норина и А.Е. Спереденюк замечают слияние в обра-
зе Орфея Поплавского поэтически-музыкальной и религиозной ипо-
стаси («Орфей как поэт, музыкант и Орфей как небесный Бог» [6. 
C. 57]), выявляют, помимо Орфея-граммофона, образы «Орфея-
Иисуса», «снежного Орфея».  

Мы конкретизируем проблему, во-первых, избрав для исследова-
ния роман Б. Поплавского «Домой с небес», его последнее прозаиче-
ское произведение; во-вторых, выявим аллюзии и образно-текстовые 
знаки, отсылающие к мифу об Орфее и Эвридике. Цель исследова-
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ния – интерпретировать роман «Домой с небес» сквозь призму мифа 
об Орфее и Эвридике для выявления авторской концепции любви, 
искусства и реальности.  

Искусство античного Орфея преображало реальность: в мифах он 
своей музыкой помогал аргонавтам, управлял животными, приро-
дой, даже богами. Б. Поплавский, человек ХХ в., эмигрант, увидев-
ший разрушение родной русской культуры, ее бессилие перед ре-
альностью, далек от иллюзий о сущности искусства. В критических 
статьях Поплавский высказал идею невозможности традиционного 
понимания искусства в современной социокультурной ситуации: 
«Искусства нет и не нужно. Любовь к искусству – пошлость» [7. 
С. 45]. «Не для себя и не для публики пишут. Пишут для друзей. Ис-
кусство есть частное письмо, посылаемое наудачу неведомым друзь-
ям и как бы протест против разлуки любящих в пространстве и во 
времени» [8. С. 112]. Искусство, по мысли писателя, должно стать 
исповедальным, аналитическим актом, «человеческим документом», 
нужным для самого художника, а не для окружающих: «Существует 
только документ, только факт духовной жизни. Частное письмо, 
дневник и психоаналитическая стенограмма – наилучший способ его 
выражения» [7. С. 47].  

Романы поэта – «Аполлон Безобразов» (1932) и «Домой с небес» 
(1935) – составляют дилогию. Из «Аполлона Безобразова» в «Домой 
с небес» переходят два персонажа (остальные лишь упоминаются) – 
центральный персонаж Васенька, изменившийся внутренне и 
внешне, получивший имя Олег, и его приятель Аполлон Безобразов, 
сущность и характер которого остаются неизменными.  

Образ центрального персонажа «Домой с небес», молодого русско-
го эмигранта, начинающего писателя Олега в романе эксплицитно, 
образно-текстовыми аллюзиями вводится в широкое интертекстуаль-
ное поле. Он соотносится с персонажами: 1) иудео-христианской ми-
фологии – ангел, Левиафан, Люцифер, Христос; 2) античной мифоло-
гии – Леда, Европа, Даная, Дафнис, наконец, Орфей. 

Соотнесение Олега с Орфеем вводится в наррацию имплицитным 
нарратором (в нашем толковании, это Олег недалекого будущего, 
создатель текста романа, двойник автора): «Второй день Орфея в аду 
был все-таки легче» [9. C. 392]. Аллюзия маркирует соединение ан-
тичного (Орфей) и христианского (ад, а не древнегреческий «Аид» – 
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«ᾍδης»). Она позволяет прочитывать сюжетную ситуацию романа не 
как модернизацию сюжета Орфея, а как проекцию на мифологиче-
ский сюжет, позволяющую обнаружить не повторение, а изменение 
коллизий любви, творчества и существования в земной реальности 
современной творческой личности.  

Основания сопоставлений мифа и романного сюжета видятся и в 
том, что в поэтическом наследии Поплавского есть не просто отсыл-
ка к мифу об Орфее, но использование метафоры Орфея в аду для 
выражения мироощущения автора. В роман введена автоцитата, от-
сылка поэта к собственной лирике. Известно, что поэт при жизни 
планировал публикацию книги стихов «Орфей в аду», однако пред-
полагаемый состав книги неизвестен [10. С. 539]. В 2009 г. вышла 
книга с названием «Орфей в аду», куда вошли неопубликованные 
при жизни поэта стихотворения. Одно из них носит название «Ор-
фей в аду» (1925–1927). Как и в названии, античные образы (мойры, 
антропофаги) в нем соединяются с христианскими (Бог, ад). Лириче-
ский сюжет развертывается как гибель лирического героя в реке, по-
следующее погружение в ад и соединение с его обитателями (игра в 
карты с людоедами): «Усаты духи шепчут у сосудов, / В которых 
парится неправедная плоть. / <...> / Антропофаги жмут людской 
приплод. // Но, о, реку, ура, реку из речки. / Казалось, им необходим 
партнер. Сажусь играть, сдаю, дрожа (у печки). / Какая масть ко мне 
пошла, синьор!» [11. С. 111]. Лирический герой, оказавшись в аду, 
взывает к Богу, чтобы пересечь мир смерти, имеющий черты реаль-
ного абсурда: «О, Бог, скорей, о бок, Ты безрассуден» [11. С. 111].  
Образ Орфея-граммофона, «Орфея в аду», на который указывали ис-
следователи, появляется в стихотворении «Дождь» (1925–1929, кни-
га стихов «Флаги»): «Пел граммофон, как бы Орфей в аду. // «Мой 
бедный друг, живи на четверть жизни. / Достаточно и четверти 
надежд. // <…> / Отказываюсь от всякого участья / Отказываюсь 
жить на сей земле» [10. С. 71].  

Звук Орфея-граммофона в стихотворении выражает божествен-
ную силу искусства, призывая лирического героя отказаться от жиз-
ни в бренной земной реальности и погрузиться в мир вечного искус-
ства. Оба стихотворения, созданные во второй половине 1920-х гг., 
оформляют метафору Орфея в аду как ухода из земной реальности в 
инобытие – прекрасный мир искусства или абсурдный мир после-



94                                         И.И. Назаренко 

 

смертия; в первой половине 1930-х гг., в романе «Домой с небес» ав-
тор даёт иную интерпретацию этой метафоры.  

Мифический Орфей далек от сомнений в собственном творче-
ском даре, которыми мучается Олег, современный писатель-
эмигрант. Персонаж не имеет законченных опубликованных произ-
ведений, сомневается в собственном творческом даре и фабульно, в 
повествуемом времени, показан в творческом процессе (писатель-
стве) редко. Есть указания только на периодическое обращение к 
дневниковым записям (но внутри которых может создаваться черно-
вик стихотворения). Ведение дневника для Олега – это сублимация 
творческого дара, не уход в воображение, а самоотождествление, 
скрытое от окружающих. Это покаяние и самоутверждение только 
для себя, для поиска смысла собственной жизни и своего искусства, 
осмысление своих связей с реальностью либо осмысление самой ре-
альности, Бога и его роли в мироздании. Это сближает Олега с ми-
фическим Орфеем, в пении которого нет вымысла: во время стран-
ствия с аргонавтами он повествует о создании мира, титанах и богах 
(«Аргонавтика» Аполлония Родосского), которые для мифологиче-
ского сознания являются не вымыслом, а частью реальности; в цар-
стве мертвых он поет Аиду и Персефоне о своей любви к Эвридике и 
горе, разлучившим их («Метаморфозы» Овидия).  

Покаянная самохарактеристика Олега – «сортирный писатель» [9. 
С. 406], подобный пишущим на сортирной стене для читателей, по-
скольку одно из мест его творчества – сортир, локус одновременно 
одиночества и единственного способа донести послание. Понимание 
искусства персонажем не орфическое, а рационалистическое – он 
несовершенный творец не по божественным и даже не читательским 
критериям, а в собственной оценке, потому что неспособен создать 
законченное произведение, только дневники, «отрывки без головы и 
хвоста» [9. C. 339]. Современный Орфей «закован в одиночную каме-
ру непечатности и неизвестности» [9. С. 428], т.е. отчужден от социу-
ма самой историей (революция, эмиграция), неспособен воздейство-
вать на него, в отличие от мифического Орфея, которому подвластна 
живая материя. Семантика сортира связана с телесным низом, с есте-
ственными физиологическими процессами, обнажением себя в твор-
честве. Писательство в виде ведения дневников является для Олега 
исповедальным актом, самоочищением без самоидеализации.  
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Коллизия исповеди и покаяния Олега (как нарратора во времени 
повествования и как персонажа в повествуемом времени) отсылает к 
иному культурному полю, нежели орфический миф – к христиан-
скому сознанию, в котором человек ответствен перед высшей ин-
станцией – трансцендентным Богом. Олег называет себя христиани-
ном [9. С. 406], однако Д.В. Токарев трактует образ Бога в сознании 
Олега как далекий от Христа, сконструированный на основе множе-
ства религиозных мифов: «...он похож скорее на ветхозаветного 
Иегову, но еще больше – на ассирийского Ваала, ведического Индру, 
иранского Митру, вавилонского Бела-Мардука или греческого Зев-
са» [12. C. 200]. Называть Олега христианином неточно, поскольку 
он выстраивает языческие отношения человека с Богом. Согласно им 
душа человека – это жена Бога, и духовная связь между ними близка 
чувственно-половой: «...монастырь, молитва и особенно келья и есть 
альков для совокупления с самим Богом, причем Бог всегда мужчи-
на, а душа – женщина, раскрывающаяся, поднимающаяся горбом к 
Богу» [9. C. 378]. 

Олег – идеалист, его идеализм субъективный, это продукт его ин-
дивидуального сознания. Чтобы приблизиться к Богу, он погружает-
ся в подсознание во время снов и медитаций: «Олег закрывает глаза 
и видит перед собою знакомое чудовище, огромный стальной гид-
равлический пресс, пар из ноздрей, который, медленно сдвигая че-
люсти, отжимает все живое за порог сознания...» [9. C. 308]. Персо-
нажу кажется, что он слышит голос божества и видит его физиче-
ский облик, но не может соединиться с ним. Однако Аполлон Безоб-
разов, некоторое время бывший духовным авторитетом Олега, в сво-
ем дневнике утверждает Бога как интуицию индивида: «...каждый 
человек абсолютно в плену у своего сна о Боге» [9. C. 230]. Это вы-
сказывание, на наш взгляд, оформляет авторскую идею не фиктив-
ности представлений о Боге, а разрыве связи человека с божеством, 
его непознаваемости и недостижимости, по причине чего человеку 
остается выстраивать индивидуальный миф о нем. Это полемика с 
мифологическим сознанием, в котором люди связаны с богами, 
спускающимися в их мир, и с мифом об Орфее, которому помогали 
боги (Аполлон дарит лиру, Гермес ведет их с Эвридикой из царства 
мертвых).  
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Перевод персонажа из культурного поля христианства в поле ан-
тичного мировосприятия, прежде всего, связан с именем его прияте-
ля Аполлона Безобразова. Аполлон – древнегреческий бог света и 
предсказаний, покровитель искусств, муз, воплощение мужской кра-
соты. В мифах Орфей был любимцем Аполлона (в некоторых арха-
ичных – даже его отцом); Аполлон подарил Орфею лиру, а музы 
научили его играть на ней. Е. Менегальдо так характеризует Безоб-
разова: «Безобразный – физически или нравственно – или же лишен-
ный всякого образа герой, однако, окрещен именем бога, воплоща-
ющего греческий идеал гармонии и красоты. <…> …аскет, мистик, 
наделенный таинственной силой притяжения; он уже “по ту сторону 
добра и зла”, отрешился от всего земного, от любви и от сострада-
ния: это – “каменный человек”» [13. С. 433]. В первом романе 
(«Аполлон Безобразов») Васенька не центральный персонаж, а нар-
ратор, объект влияния заглавного героя; во втором романе («Домой с 
небес») он освободился от приятеля-учителя и духовно, и событий-
но, выдвинувшись в центр повествования. Хотя в «Аполлоне Безоб-
разове» Аполлон говорит Васеньке, что искусство его не интересует, 
в «Домой с небес» он ведет дневник (фрагмент его дан в начале ро-
мана). Творческая связь персонажей, близкая мифу об Орфее, прояв-
ляется в ведении дневников Олегом, что можно истолковать как 
подражание Аполлону, который пробудил в приятеле тягу к самопо-
знанию в творчестве, присутствующему в персонаже изначально (в 
«Аполлоне Безобразове» указано, что Васенька писал стихи до 
встречи с Аполлоном). 

Аполлон носит имя древнегреческого бога по причине его связи с 
«небесами» (упоминается даже, что он поступил на богословский 
факультет), обращенности не к бытию, а к культуре и подсознанию. 
Он воплощает для Олега пример аскетического существования, жиз-
ни на «небесах», вне социума и любви. Аполлон исчезает из повест-
вования, когда Олег пытается вернуться на «землю» и отдаляется от 
своей судьбы Орфея, и появляется в финале, когда тот решает вер-
нуться к творчеству. Безобразов в начале романа соотносится нарра-
тором со змеей: «...архаический и недоступный, продолжал путеше-
ствовать из конца в конец города, как змея» [9. C. 229–230]. Это ал-
люзия не только к библейскому змею, искусителю Еву, но и к змею 
из мифа об Орфее. Эвридика, бегущая от преследователя-Аристея, 
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умирает от укуса змея, т.е. змей способствует разлуке Орфея и Эв-
ридики. Хотя в романе Поплавского нет ситуаций встречи Безобра-
зова с возлюбленными Олега, он, отвергающий земные ценности 
любви и не участвующий в любовной коллизии, смеется над любов-
ными страданиями Олега, над Катей и Таней.  

Заглавие романа «Домой с небес» выражает его основное сюжет-
ное событие: переход Олега, центрального персонажа, через «семан-
тический рубеж» (Ю.М.  Лотман [14. С. 148]) – возвращение с «не-
бес» на «землю». Важность аллюзии к мифу об Орфее, сюжета спус-
ка Орфея в царство мертвых (Аид, ад) подчеркивает одно из перво-
начальных названий романа – оксюморонное «Ангелы ада» [15]. Оно 
делает акцент на любовном сюжете романа («ангелы ада», вероятно, 
возлюбленные Олега), констатирует мертвенность и инфернальность 
«земли»; итоговое «Домой с небес» выявляет авторскую идею необ-
ходимости поиска «дома» и преодоления «ада». 

 «Небо» в романе «Домой с небес» – это мир сознания, в котором 
возможны общение с Богом как метафорой внутренних абсолютов; 
это нематериальная реальность духовной культуры – философии, 
литературы, собственного творчества. «Земля» – это материальная, 
природная реальность, укорениться в которой помогают любовные 
отношения с женщиной, являющейся воплощением земной материи 
и чувственного мира; это и реальность социальная – в ней укоре-
ниться позволяют труд, работа, дающая социальный статус. И.Е. Ра-
зинькова замечает: «Путь “на небо” оказывается в поэтике романа 
дорогой вглубь себя, высота соотносится с глубиной» [16. C. 17]. То 
есть антиномии «небеса» / «земля» задают не мифологическую про-
странственную оппозицию верх / низ, а оппозицию внутреннее про-
странство персонажа / внешнее пространство. «Земля» называется 
«домом», т.е. в заглавии романа «небеса» противопоставлены «до-
му», «небеса» для человека не родное, а чужое пространство. 
О «небесах» центральный персонаж говорит как об «аде»: «домой с 
небес, из раскаленного ада святости, жестокости, спорта и книг – на 
землю, в смирение труда, усталости и физической любви» 
[9. C. 305]. Это указывает на перевернутость образа мироздания у 
Поплавского, что противоположно упорядоченной мифологической 
модели мира: «небеса» соотносятся с нижним, инфернальным про-
странством вечных мучений потому, что из-за недосягаемости Бога, 
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идеала, жизнь в отрыве от него становится мучительной, как и 
жизнь, близкая к Богу.    

В романе «земля» и «дом» не являются абсолютными синонима-
ми – «дом» нужно обрести, соединив «небеса» и «землю». Поэтому 
сюжет романа не возвращение на «землю», «домой» (реалистическая 
аксиология), а поиск и создание своего пространства (тут-бытия), в 
том числе и с помощью творчества, искусства (близко модернист-
ской, экзистенциалистской идее). Внутренняя коллизия центрально-
го персонажа – метания между «небом» и «землей», невозможность 
окончательно укорениться ни в материальной реальности, ни в ме-
тафизическом мире.  

В романе возникает инверсия орфического сюжета и образов Ор-
фея и Эвридики. Такие инверсии, когда функция проводника-Орфея 
передается женскому персонажу, встречались в мировой литературе: 
А.А. Асоян указывает на Данте и Беатриче, Онегина и Татьяну… 
[17. С. 131]. Из типов мифологизма в модернистском романе, выде-
ленных Е.М. Мелетинским, Поплавскому ближе не джойсовский, а 
кафкианский, т.е. не повторяемость неразрешимых коллизий [1. 
С. 298–340], а «миф наизнанку», «антимиф» [1. С. 340–358], его 
профанация в современной послереволюционной реальности. 
У Олега и мифического Орфея больше различий, чем сходств, по-
этому его можно назвать Антиорфеем (вслед за Болоновой, обозна-
чившей так мандельштамовского героя [4. C. 141–153]). В «Домой с 
небес» не Олег, современный Орфей, спускается в царство мертвых 
за Эвридикой, а он сам пытается вернуться в земную реальность из 
«раскаленного ада святости, жестокости, спорта и книг» [9. C. 305], 
сбегает от Бога с помощью женской любви Эвридики (Таня и Катя). 
С образом Эвридики-России женских персонажей романа связывала 
Кочеткова: «...возлюбленные главного героя Олега носят традици-
онные для русской литературы имена героинь, воплотивших в себе 
два противоположных начала русской души: Тани (хотя Поплавский 
представляет “приземлённый” вариант любимой пушкинской герои-
ни) и описываемой в блоковской манере Кати» [5. C. 25]. Но для со-
временного Орфея не только «небеса», но и земная реальность с Эв-
ридикой оборачивается «адом печали» [9. С. 385], «ледяным адом 
мертвых, вымученных и трупоподобных белых тел» [9. С. 374]. 



«Орфей в аду»: трансформация мифа об Орфее                      99 

  

В сюжете центрального персонажа романа выделяются пять се-
мантических полей, которые накладываются на миф об Орфее и Эв-
ридике. 

1. В мифе до встречи Орфея с Эвридикой говорится о его путеше-
ствии в Египет и странствиях с аргонавтами (соотносимо с дофабуль-
ными эмигрантскими странствиями Олега после революции, о кото-
рых он упоминает в воспоминаниях в «Домой с небес», с жизнью Ва-
сеньки-Олега в «раю друзей» в «Аполлоне Безобразове») [2. С. 139]. 

Исходная ситуация, в которой дан Олег в начале 1-й главы, – 
близость к «небесам» и Богу, что подчеркивает его пространствен-
ное местонахождение (на крыше парижского дома). Однако связь 
Олега с Богом негармонична, поскольку близость к «небесам» при-
водит к тягостному одиночеству в земной реальности, и сама бли-
зость к Богу тягостна: «…белое небо, нестерпимое для взора, хоть и 
без солнца, белое до боли» [9. C. 231]. Знакомство с Таней, первым 
вариантом Эвридики, проводника в земную реальность (данное ре-
троспективно, в воспоминании Олега), заставляет персонажа тянуть-
ся к «земле».  

2. В мифе Орфей спускается в Аид за Эвридикой, своей женой, 
погибшей от укуса змеи, и чарует там музыкой обитателей царства 
мертвых. Бог подземного царства позволяет Эвридике вернуться в 
мир живых с запретом Орфею не оборачиваться, пока та не выйдет 
на солнечный свет. Орфей нарушает запрет у выхода из подземного 
царства, оборачивается, теряя Эвридику навсегда [2. С. 139–140]. 

Событие реальности в романе, фиксирующее событие сознания – 
путешествие Олега из «метафизического ада» в «земной рай», – их с 
Аполлоном Безобразовым отъезд на лето из Парижа в Сен-Тропез, 
портовый городок. Поездка становится для Олега выходом из циви-
лизации и приближением к природе, к чувственному миру. Цен-
тральный персонаж, живший долгое время в отрыве от социума, 
столкнувшись с людьми в поезде, осознает свою духовную мертвен-
ность среди них: «...я посреди них, как мертвое среди живого чудо-
вище подавленной сексуальности» [9. C. 233]. В контексте орфиче-
ского мифа это можно истолковать как инверсию роли современного 
Орфея – он ведомый, а Эвридика должна стать его проводником. 

Первый роман Олега с Таней разворачивается в природном про-
странстве. Таня видится ему гармоничным соединением духовного и 
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телесного, «прекрасным откровением о воплощении, об объектив-
ном раскрытии духа» [9. C. 253]. Ситуация их с Таней спуска с гор 
во 2-й главе фиксирует начало духовного перемещения с «небес» на 
«землю». Для Олега открывается мертвенность «небес» в сравнении 
с витальностью женщины: «...реют ее золотисто-русые волосы в 
ослепительно мертвой синеве неба...» [9. C. 259] Однако нарратор, 
прошедший духовный путь центрального персонажа и открывший 
инфернальность земной реальности, соотносит рыбака, встреченного 
Олегом и Аполлоном в море, с Хароном, мифическим перевозчиком 
в царстве мертвых: «Медленно, без слова, без всплеска весел сколь-
зила лодка и скрывалась за скалами, а они все продолжали стоять, 
неспроста озадаченные, испуганные, как будто это была ладья Ле-
тейского перевозчика» [9. C. 278]. 

Отношения Олега с Таней телесны, погружают его в физическое 
бытие (плавание в море, прогулка по горам и т. д.). Однако в «Домой 
с небес», в отличие от мифа об Орфее, любовь не способствует твор-
честву, а отдаляет Олега от него, поскольку для персонажа творче-
ство – уединенный акт погружения в подсознание: «Уже месяц це-
лый он не читал, не писал, не молился» [9. C. 276]. Травестирован и 
образ Эвридики: в мифе она сопротивлялась насильнику-Аристею, у 
Тани же есть связь с Яшей, «курчавым цыганенком-женихом» [9. 
C. 273], которого ревнующий Олег вынужден терпеть. Таня дарует 
Олегу мгновения счастья, но не выводит из «метафизического ада», 
а открывает ему, что и любовь может быть «адом», «каторгой ревно-
сти» [9. C. 275]. Олег в отношениях теряет достоинство и независи-
мость, уступает в ссорах. Такого мужчину Таня полюбить не может, 
в чем признается Олегу в 4-й главе, однако им удается сохранить от-
ношения и по возвращении в цивилизацию, в Париж.  

Следующее событие реальности – возвращение в Париж, где 
Олег в течение года цепляется за отношения с Таней – не совпадает 
с событием сознания, поскольку Олег все еще движется к «земле» и 
не намерен возвращаться на «небеса». В парижском кафе он знако-
мится с Катей, вторым вариантом Эвридики, купеческой дочерью, к 
которой тянется как к новому проводнику в земную реальность, че-
ловеку, в отличие от Тани, абсолютно телесному, приземленному, 
т.е. ещеболее далекому от мифической Эвридики: «Ничего неземно-
го, неподкупного, ледяного в ней нет» [9. C. 340]. Отношения с Ка-
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тей погружают персонажа в прозаическую, недоступную для него 
ранее действительность социальной обеспеченности. Под влиянием 
женщины Олег приближается к биологическому существу: основные 
ситуации, в которых развивается их роман, – принятие пищи и пьян-
ство в кафе Монпарнаса. Катя призывает его начать работать, вер-
нуться в Россию, которая является раем в ее восприятии, и рефрен 
«домой с небес» приобретает семантику возможного возвращения на 
Родину из «ада» эмигрантской реальности. Олег начинает подвер-
гать сомнению прежний способ существования писателя-аскета. 

Катя, как и Таня, неверна Олегу (измена со Слоноходовым). Это, 
а также разность судеб и социального статуса Олега и Кати, неприя-
тие центральным персонажем жизни, к которой привыкла его из-
бранница, становятся причиной дисгармонии их отношений: «Он – 
одиночка, вечно избиваемый полусумасшедшими родителями, <…> 
рано ударившийся об лед жизни... Она – заласканная, забалованная, 
привыкшая ко вниманию единственная дочь двух семей...» [9. 
C. 358–359]. Более высокое положение Кати заставляет Олега 
утверждать свою самость. Однако социальные различия персона-
жей – лишь маркер внутренних различий земной Кати и Олега, кото-
рый не может окончательно уйти от Бога.  

Кульминацией романа Олега и Кати становится в 7-й главе их 
физическое сближение не ради зачатия новой жизни, а в поиске 
наслаждения. Такой любовный акт Олег воспринимает как утвер-
ждение человеческой сущности и в то же время как потерю аскети-
ческого самоконтроля, измену и вызов Богу. Физическое познание 
женщины становится для Олега новым этапом его духовного взрос-
ления, но приверженность «небу» побеждает, он раскаивается перед 
Богом за измену. Эвридика не выводит современного Орфея из эми-
грантского «ада», Олег не уезжает с Катей из Франции. Физическая 
связь разрушает наметившуюся между ними духовную связь, приво-
дит к разрыву, и в 8-й главе Олег возвращается к Тане. Поскольку он 
духовно повзрослел, меняется его отношение к женщине. Олег 
больше не унижается перед Таней, проявляет независимость. Их це-
ломудренные отношения не доходят до физической близости, по-
скольку Таня, как и Олег, считает секс изменой Богу и приемлет его 
только ради зачатия новой жизни.  
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Покинув благодаря отношениям с Катей «метафизический ад», 
приняв природные основы мира, Олег следует социальным нормам 
(устраивается на работу: газетчиком, помощником парфюмера). Рабо-
та является попыткой жить в «аду» социальной реальности, но он по-
нимает, что такая жизнь – порабощение и унижение. Отказ от рабо-
ты – утверждение собственной исключительности: «Я – работать?.. Да 
разве иппогрифы, единороги и Левиафаны работают...» [9. C. 407].  

Одно из ключевых событий 9-й главы – участие Олега в профа-
шистском парижском путче. Благодаря приближению к земной ре-
альности Олег приближается к историческому сознанию, но оказы-
вается в плену социальных мифов, переворачивающих отношения 
мужчины и женщины; он хочет видеть в женщине не любовницу, а 
женщину-мать, защитницу, высшего ориентира, чего не может дать 
непонимающая его Таня. Он разочаровывается в ней: «Как мало в 
ней горного, ясного воздуха» [9. C. 408]. К Олегу возвращается 
ощущение мертвенности земной реальности, он разрывает с Таней, 
но и не возобновляет отношения с Катей, которую встречает вновь. 
Олег освобождается от власти женщин, внутренне он снова со зме-
ем-Безобразовым: «И снова он и Безобразов» [9. C. 412]. 

3. В последующих за утратой Эвридики мифах об Орфее гово-
рится о его противостоянии Дионису, проповедях гомосексуальной 
любви, смерти от руки менад, о пророчествовании его головы, по-
гребенной в пещере, о сошествии его тени в царство мертвых, где 
Орфей воссоединился с Эвридикой [2. С. 140]. 

Мифический Орфей спускался в Аид потому, что никакая жен-
щина не могла ему заменить Эвридику. У современного Орфея две 
Эвридики, одна из которых (Таня) заменяет ему другую (Катя), но 
ни одна из них не может соответствовать Богу. Мифическому Ор-
фею не удается спасти Эвридику из царства мертвых, современному 
же не удается спастись с помощью Эвридики из метафизического 
«ада», вернувшись на «землю», поскольку «земля» – это тоже «ад». 
Инверсия автором мифа об Орфее и Эвридике проясняет его кон-
цепцию любви. Человек является пленником своего сознания, «оди-
ночной камеры на плечах» [9. C. 322], поскольку не может до конца 
раскрыть его содержание другому человеку. Я не может понять Дру-
гого, и гармоничная любовная связь между людьми, соединяющая 
их в одно целое – кратковременный сон, «пьяная ночь» [9. C. 421]. 
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Олег понимает, что для достижения гармонии необходимо «постро-
ить» дом на «земле» и «небе», соединив телесное с духовным. 

В 9-й главе Олег разрывает отношения с обеими женщинами, но 
осознает неотменимость реальности, невозможность уйти от нее в 
метафизику сознания или культуры. Это доказывает его простран-
ственное нахождение в финале – у статуи («земля»), а не на крыше 
(«небо»), как в начале романа. Олег принимает позицию междуми-
рия, которую И.Е. Разинькова называет пространственно-временной 
лакуной «между “небом” и “землей”» [16. С. 21]. Таня и Катя оказа-
лись ненастоящими Эвридиками. А.А. Асоян пишет, что «судьба 
Орфея мыслится как необходимость исполнить исконную миссию 
поэта – вывести Психею-Эвридику к свету, найти ее неизреченному, 
сокровенному содержанию адекватное слово» [17. С. 134]. Истинная 
Эвридика в «Домой с небес» – это творчество, от которого ложные 
Эвридики отдаляют современного Орфея. Олег начинает меньше пи-
сать во время первого романа с Таней, на море, и бросает вести 
дневник в 5-й главе, во время романа с Катей. В земной реальности 
жизнь Олега ускоряется и превращается «в поток картин и мук» [9. 
C. 308], в котором не остается времени для творческой сосредото-
ченности и самопознания.  

Символическая смерть и воскрешение Олега после разрыва с воз-
любленными – сон в течение двух дней и пробуждение на третий, в 
воскресенье – актуализируют миф о пророчествующей голове Ор-
фея. Вернувшийся к Богу и духовно воскресший Олег мысленно 
начинает претендовать на роль пророка: «Бог снова любил в нем 
храбреца, девственника, аскета, пророка, Люцифера» [9. C. 419]; от-
вергает роль писателя: «...ты не католик и не художник, не поэт и не 
писатель, ибо все это для тебя суррогаты твоей аскезы; ты религиоз-
ный уникум» [9. C. 427]. Но это не отказ от творчества, а приближе-
ние к новому, мистическому его пониманию – быть не писателем, а 
больше чем писателем.   

Приход к статуе неизвестного солдата означает одновременное 
размывание личности (неизвестный солдат – один из многих) и прео-
доление личностной неоформленности (завершенность статуи). Это 
принятие судьбы не просто писателя, но «неизвестного солдата рус-
ской мистики», «атлетического автора непечатного апокалипсиса», 
«медиума Божества» [9. C. 428], возвращение к своим текстам как 
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способу жизнестроения, выражения «чернокнижных откровений» [9. 
C. 428]. Современный Орфей, приняв судьбу писателя, выполняет 
свою миссию: открыв «ад» культуры и собственного сознания, по-
грузившись в «ад» земной реальности, не поддается искусу ложных 
Эвридик и обнаруживает Эвридику истинную – Слово. Он возвра-
щается к Богу внутри себя, к культуре, но знает о реальности и со-
единяет «небо» и «землю» в «доме» собственного творчества, пре-
одолевая тем самым тотальный «ад». 

Даруемое Олегу Слово, в его представлении, – это «чернокниж-
ные откровения», «непечатный апокалипсис», не только исповедь, 
история его отпадения от Бога и возвращения к нему, но и открытие 
истины, будущего – грядущей катастрофы. Олег осознает миссию 
своего поколения: погибнуть в грядущей катастрофе, «новом миро-
вом потопе – мировой войне» незамеченными, неопознанными, как 
неизвестный солдат, чтобы в пространство культуры, «ковчег нового 
мирового потопа», вошло их творчество. Однако Олег предчувству-
ет, что его творчество – дневники, превращенные в роман-
исповедь, – будет уничтожены, но если сохранившиеся отрывки 
найдут адресата в грядущих поколениях, они могут помочь в строи-
тельстве нового «дома», опустошенного войной.  

Сходные идеи формулирует Поплавский в статье «Среди сомне-
ний и очевидностей» (1934): миссия русских младоэмигрантов перед 
грядущей войной – попытаться пробудить Европу, чтобы та укрепи-
ла силы; если не удастся, уйти «в апокалипсическое искусство», что-
бы спасти культуру и после мировой катастрофы «вынести вновь на 
свет… утверждение Свободы и Духа» [8. C. 119]. Но позиция По-
плавского-романиста шире позиции Поплавского-публициста и пер-
сонажа романа, Олега. Роль Олега как медиума, возможность откры-
тия будущего в романе компрометируются. Во-первых, Безобразо-
вым, о словах которого вспоминает Олег в начале 10-й главы: 
«И все-таки у тебя, там где-то, нагажено, среди райских цветов» [9. 
C. 418]; который в финале замечает цикличность и бесплодность ду-
ховного путешествия Олега. Во-вторых, нарратором, Олегом неда-
лекого будущего, который перерос свои заблуждения и относится к 
ним со снисхождением. Наррация романа является романом-
исповедью нарратора, который объективирует себя в персонаже, но 
иронически оценивает свой текст. В 4-й главе нарратор обращается к 
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будущему читателю: «Дорогой читатель! Между первым и вторым 
действием этого оккультно-макулатурного сочинения прошел целый 
год» [9. С. 291–292]. Мистический опыт, облекаясь в словесную 
форму, профанируется, и «чернокнижные откровения» [9. C. 428] 
превращаются лишь в «оккультно-макулатурное сочинение», роман, 
которой может не иметь художественной ценности и может быть за-
терян в потоке культуры. В-третьих, сам Поплавский в кратком 
плане романа указывает на иллюзорность представлений персонажа 
о своей судьбе: «Мания преследования Олега кончающаяся манией 
величия. <…> Никто из них не достоин бессмертия, всем им и мне 
нужно умереть» [15]. 

Таким образом, в романе Поплавского «Домой с небес» происхо-
дит не автоматизация символистского неомифа об Орфее, а продол-
жается его разрушение, дается его оригинальная трактовка. По ав-
торской концепции, современный Орфей, писатель-эмигрант, не мо-
жет претендовать на роль медиума, пророка, а искусство неспособно 
открывать будущее (хотя история и подтвердила мысли Поплавского 
о новой мировой войне). Автор полемизирует с мифом об Орфее: 
искусство не преображает реальность, не дарует бессмертие творцу 
и само не бессмертно, а уничтожимо временем: «...весенний ветер их 
разнесет, унесет и, может быть, донесет несколько страниц до буду-
щих душ и времен» [9. C. 428]. Потому остаются гносеологическая – 
познание бытия и самопознание – и коммуникативная функция ис-
кусства – передача духовного опыта «неведомым друзьям» [8. 
С. 112], в чем только и возможно продление существования творца. 
 

Орфей Олег 
Главы 
романа 

До спуска в царство 
мертвых за Эвридикой Нахождение на «небесах», с Богом 1 

Утрата Эвридики и 
попытка вернуть ее из 
царства мертвых  

Первый роман Олега с Таней 2–4 
Роман с Катей 4–7 
Второй роман с Таней 8–9 

Жизнь после утраты 
Эвридики, смерть 

Выход Олега из земной реальности и «небес» 
в «междумирие», в «дом» собственного 
творчества 

10 
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The study aims to interpret Boris Poplavsky’s novel Home from Heaven (1935) 
through the prism of the myth of Orpheus and Eurydice to identify the author’s con-
cept of love, art, and the structure of reality. The novel Home from Heaven contains 
allusions that refer to the myth of Orpheus and Eurydice. The grounds for comparing 
the myth and the novel plot are seen in the fact that, in his poetic legacy, Poplavsky 
uses the metaphor of Orpheus in hell to express his own attitude. Poplavsky’s polemic 
with the ancient myth, with the understanding of the nature of love and the creative 
genius is revealed and explained by a change in axiology. The principle of allusions to 
the well-known myth is determined: it is not a manifestation of collisions of the myth 
in modern times, but a travesty of the mythological plot. In Home from Heaven, Oleg, 
the modern Orpheus (aspiring writer), does not descend into the realm of the dead for 
Eurydice, but he himself tries to return to the earthly reality from the “metaphysical 
hell”, escapes from God with the help of the female love of Eurydice (Tanya and 
Katya). Poplavsky’s image of the universe is the opposite of the ordered mythological 
model of the world: “heaven” is the world of culture and the subconscious, which cor-
relates with the lower, infernal space of eternal torment. It is concluded that the mod-
ern man sees “hell” (not Hades) both in the metaphysical sphere of the spirit (culture) 
and in the earthly reality (in the sphere of eros). The correspondence of the modernist 
aesthetics to the semantics of the plot of the novel is justified: the modern Orpheus, 
like the ancient one, cannot save love and be saved by love in the “hell” of being. Pop-
lavsky’s inversion of the myth of Orpheus and Eurydice clarifies his concept of love. 
A harmonious love relationship between people, uniting them into one whole, is im-
possible because people are prisoners of their consciousness and cannot fully open its 
content to others. Oleg discovers that, in order to achieve harmony, it is necessary to 
“build” a house on the “earth” and in the “heaven”, combining the physical with the 
spiritual. The modern Orpheus, having accepted the fate of the writer, fulfills his mis-
sion: having discovered the “hell” of culture and of his own consciousness, having 
plunged into the “hell” of the earthly reality, he does not succumb to the false art of 
Eurydice and discovers the true Eurydice—the Word. He returns to God within him-
self, to culture, but he knows about reality and unites the “heaven” and the “earth” in 
the “home” of his own creativity, thereby overcoming the total “hell”. According to 
Poplavsky’s concept, however, the modern Orpheus cannot claim the role of a medi-
um, a prophet, and art is unable to reveal the future. Art does not transform reality, 
does not grant immortality to the creator, and is itself not immortal, but destroyed by 
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time. Therefore, the epistemological (cognition of being and self-knowledge) and 
communicative (transfer of spiritual experience to representatives of future genera-
tions) functions of art remain. 
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РАССКАЗА ДЖОНА ГОЛСУОРСИ «CONSCIENCE» 
 

Рассматривается проблема рецепции русской литературы в 
творчестве Джона Голсуорси в контексте осмысления писате-
лем особенностей русского и английского национального харак-
тера. Анализируются сюжет и образность рассказа «Совесть» 
(Conscience, 1922), доказывается их соотнесенность с восприя-
тием Голсуорси особенностей содержания и языка русской ли-
тературы, места концепта «совесть» в русской культуре и раз-
работкой мотива совести в рассказах Чехова. Обнаруживается 
обусловленность его основных сюжетных узлов искусственным 
переносом русской модели поведения на английскую почву.  
Ключевые слова: Джон Голсуорси, русская литература, рецеп-
ция, Чехов, эссе, концепт «совесть», рассказ, мотив, сюжет. 

 
В истории русско-английских литературных и культурных связей 

рубеж XIX–XX вв. играет особую роль. «Мода на все русское» в 
этот период, по меткому и ироничному замечанию С. Моэма, захва-
тывает живопись, музыку, литературу. «Встречное течение» по от-
ношению к русской художественной прозе окрашивает творчество 
Дж. Конрада, Б. Шоу, У. Джехарди, Х. Уолпола, В. Вульф. Имя 
Джона Голсуорси не исключение в этом ряду. Известен глубокий 
интерес выдающегося английского писателя-реалиста к стилистиче-
ским и содержательным особенностям произведений Тургенева, 
Толстого, Достоевского, Чехова [1]. То, что его искусство несет на 
себе печать языка и художественного метода Тургенева, подмечено 
как в российском, так и в зарубежном литературоведении: «Тургенев 
дал глубинный эстетический импульс, позволивший Голсуорси пре-
вратить его социальные типы в живых людей» [2. C. 187; 3].  

О высоких достижениях русских писателей, достоинствах рус-
ской прозы, о русской драматургии, русской культуре многое сказа-
но в эссе Голсуорси разных лет: «Туманные мысли об искусстве» 
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(Vague Thoughts on Art, 1911), «Заметка об Эдварде Гарнетте» 
(A Note on Edward Garnett, 1914), «Англичанин и русский» 
(Englishman and Russian, 1916), «Силуэты шести писателей» (Six 
Novelists in Profile, 1924), «Двенадцать книг – почему» (Twelve 
Books – and Why?, 1927), «Еще четыре силуэта писателей» (Four 
More Novelists in Profile, 1928). Красной линией проходит в них 
мысль о том, что русская проза – «мощнейшее течение» в современ-
ной литературе (‘that current in literature far more potent than any of 
those traced out in Georg Brandes’ monumental study’ [4. P. 85]) и что 
она, искренне исследуя «глубины мыслей и чувств» (‘the abysses of 
his thoughts and feelings’ [4. P. 83]), не прибегая к самообману, отра-
жает тот «страстный поиск истины» (‘a passionate search for truth’) [4. 
P. 85], который свойствен русскому человеку.  

Искренность и глубину в исследовании человеческой души рус-
скими писателями Голсуорси в эссе «Англичанин и русский» про-
ецирует на английский менталитет и высказывает твердое убежде-
ние, что до торжества пуританской морали в XVII в. такие же черты 
были свойственны и английской культуре [4. P. 86–87]. В основе 
этого убеждения лежит, конечно, историческое единство христиан-
ских корней английской и русской культуры, которое, в частности, 
отражено в сходстве значений и судеб слов «совесть» и ‘conscience’ 
в средневековую эпоху в России и Англии, в европейских странах в 
целом: «Появление в Новом Завете слова συνείδησιϛ для обозначения 
способности нравственного суждения имело своим естественным 
следствием широкое распространение этого слова вместе с Еванге-
лием и разработку понятия СОВЕСТЬ в странах христианской куль-
туры» [5. С. 525].  

Примечательно, что связь совести как внутреннего голоса нрав-
ственной правды (нравственного добра) с самим Господом, а через 
него и человека с Богом была очевидна в XVIII в. и французскому 
философу Пьеру Бейлю, и английскому писателю, составителю зна-
менитого словаря Сэмюелю Джонсону, и составителям Словаря 
Академии Российской [5. С. 527–528; 6]. Однако постепенно под 
влиянием протестантского мировоззрения, и особенно в XIX в. как 
следствие торжества евангеликализма и позитивизма в английской 
культуре, понятие СОВЕСТИ (conscience) перестало играть какую-
либо значимую роль, место самообличения заняло самоограничение 
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или же иллюзия самоограничения: «Рост евангелистского благоче-
стия шел параллельно усилению утилитарных идей в политике, и хо-
тя эти два процесса расходились содержательно, в практических ре-
зультатах они сходились. <…> ...они оба распространяли суженные 
представления о жизни, неважно, были ли они связаны с идеей спа-
сения души или же с идеей материального благополучия» [7. P. 99]. 
Не случайно в эссе Голсуорси говорится о том, что англичанам свой-
ствен «самообман» (self-deception) при тяге к «букве правды» (the 
forms of truth) и желание «победить» (win) – при осторожном нежела-
нии увидеть в себе, в жизни мутный «осадок» (dregs) [4. P. 82–83].  

В России же XIX в. слово «совесть» продолжало играть важную 
роль и в книжной, и в народной культуре1, причем в обеих оно ис-
пользовалось в основном своем значении «внутреннего нравственного 
голоса» [5. С. 528–529]. Множество пословиц и поговорок, связанных 
с ним, зафиксировано в словаре В. Даля; оно звучит постоянным мо-
тивом в поэзии А.С. Пушкина и Н.А. Некрасова, в прозе Ф.М. Досто-
евского и А.П. Чехова: «<…> совесть для него <Пушкина>, для Лер-
монтова, для Толстого и Достоевского была реальностью <…> 
У Чехова есть рассказ “Студент”. <…> Сам Чехов считал его лучшим 
из всего написанного», в нем «растроганные бабы» плачут оттого, что 
им «близки тот стыд, муки совести апостола» Петра [8]. 

В отношении творчества Чехова – его рассказов и пьес – для Гол-
суорси особенно значимо представление о связи русской литературы 
с русской народной культурой и русским характером2. В сборнике 
эссе «Еще четыре силуэта писателей» Голсуорси выделяет Чехова не 
только как «самого мощного магнита» для европейских писателей-
модернистов, не только как художника слова, которому удалось запе-
чатлеть жизнь в ее «трепетности и калейдоскопической пестроте», но 
и как автора с «безошибочным чувством типично русского характе-                                                        

1 Это при том, что оно стало восприниматься как слово однозначное, спектр 
же иных значений, в которых оно употреблялось в прошлом, перешел к слову 
«сознание» [5. C. 528]. 

2 Перевод сборника его рассказов на английский язык впервые был сделан 
Р.И.С. Лонгом; в 1903 г. он вышел в печать под названием «“Черный монах” и 
другие рассказы» (The Black Monk and Other Stories). Последовательно Чехова 
стали переводить в Англии в 1910-х гг. Констанс Гарнетт в течение 1916–
1922 гг. перевела 13 томов рассказов и пьес Чехова. 
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ра». Более того, именно с его русскостью он связывает невозможность 
пересадки особенностей чеховской поэтики на английскую почву: 
«Ни у кого из других русских писателей его поколения мы не найдем 
такого понимания русского ума и русского сердца <…> в силу <…> 
контраста между двумя национальными характерами форма чехов-
ских рассказов так привлекает английских писателей и так чужеродна 
для них» [9]. Сердцевиной же всего русского Голсуорси называет в 
эссе о Чехове «чувство» и пренебрежение «материальными ценностя-
ми и принципами». Несколько иначе говорит он об этой сердцевине в 
эссе об англичанах и русских: здесь он называет в качестве важней-
шей черты русского характера тягу к самопознанию и самораскрытию 
(‘The Russian <…> revels in self-knowledge and frank self-declaration’) 
[4. P. 83].  

Общее основание размышлений Голсуорси о русскости проясня-
ется в другом эссе: здесь о Чехове говорится как одном из настоя-
щих «реалистов», которые умеют изображать «движения и эмоции 
жизни» без «моральной драпировки» (‘The acts and emotions of life 
undraped with ethics’) [10]. Таким образом, именно с Чеховым Голсу-
орси связывает квинтэссенцию русского характера – стремление к 
эмоциональному, живому и глубокому познанию жизни и себя, сво-
ей души. Естественным же «органом» такого познания является со-
весть – иррациональный голос истины внутри человека, «орган эти-
ческой, нравственной оценки» в душе человека [11] и один из посто-
янных мотивов в прозе Чехова [12].  

Именно о совести проникновенные слова Ивана Иваныча – героя, 
явственно близкого писателю: «Надо, чтобы за дверью каждого до-
вольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и 
постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что как бы он 
ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, 
стрясется беда – болезнь, бедность, потери, и его никто не увидит и 
не услышит, как теперь он не видит и не слышит других» [13. С. 64]. 
В рассказах Чехова «Сон», «Беззаконие», «Perpetuum mobile», «Раз в 
год», «Пустой случай», «Беспокойный гость» и др. герои попадают в 
ситуацию нравственного выбора и часто действуют, полагаясь 
именно на голос собственной совести, ориентироваться на который 
есть высокое требование русской духовной культуры. 
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Следование голосу совести у Чехова – внутренний порыв, интуи-
тивно идущий от сердца, и одновременно – это социально значимая 
и социально принятая модель поведения. Вот почему, в частности, в 
рассказе «Сон» мотив совести выражен в условных «оправдатель-
ных» конструкциях, увязан с образом сердца, мотивом нравственной 
боли и описанием ожиданий обиженных и ответных полуосознавае-
мых действий: «<…> Если бы не бедность, разве у меня хватило бы 
храбрости оценивать в гроши то, что стоит здоровья, тепла, празд-
ничных радостей? За что же <…> терзает меня моя совесть? <…> Но 
как ни билось мое сердце, как ни терзали меня страх и угрызения со-
вести, утомление взяло свое. Я уснул. <…> …В окно глядели нищие, 
старухи, проститутки, ожидая, пока я отопру ссуду и возвращу им их 
вещи. <…> У меня сжалось от боли сердце, и я, чтобы проснуться, 
защипал себя... Но вместо того, чтобы проснуться, я стоял у витри-
ны, вынимал из нее вещи и судорожно пихал их в карманы старика и 
парня» [14]. 

Очерченный биографический и культурно-исторический контекст 
подталкивает к предположению о том, что рассказ Голсуорси «Со-
весть» (Conscience, 1922) есть литературно-культурологический 
эксперимент: в его образности и сюжете русская (чеховская) модель 
«поступка по совести» пересаживается на современную писателю 
английскую почву. О том, что совесть как внутреннее мерило пра-
вильности мысли, чувства, поведения в XIX – начале XX в. остава-
лось значимой ценностью для русской культуры и перестало быть 
таковой для английской культуры, было сказано выше, равно как и о 
том, что поиск истины в сложнейших чувствах для Голсуорси являл-
ся сердцевиной русского характера и высшим достижением русской 
литературы. О том, как все это связано с сюжетом рассказа «Со-
весть», следует говорить на основе анализа его сюжета и образности. 

В рассказе Голсуорси журналист Таггарт пишет статьи за других. 
Зарабатывая себе таким образом на жизнь, он действует так же, как 
множество других журналистов, т.е. по законам окружающего его 
общества, в соответствии с его моралью. Мораль эта поясняется в 
тексте просто: «Значит, стоит прилепить ярлык благопристойности, 
и от этого все сразу станет приличным», «Тебе платят, ну и делай, 
что от тебя требуют. Стоит ли расстраиваться?» (‘Give a thing a de-
cent label, and it is decent’, ‘You get a fixed screw for doing what you’ve 
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told. Why worry?’) [15. С. 146; 16. P. 260]. В мире, где все продается и 
покупается по определенным правилам, нет места совести: ее заме-
щают нормы приличия и «практичный здравый смысл» (practical 
common sense) – те самые вещи, о которых Голсуорси говорит как о 
значимых чертах английского характера [4. P. 83, 85].  

Но однажды он попадает в ситуацию, которая подталкивает его к 
переосмыслению своей жизни. Главный редактор просит его напи-
сать статью за знаменитого клоуна, и Таггарт вдруг понимает, что 
его провоцируют совершить подлог, мошенничество. Более того, он 
впервые осознает и то, что его работа в принципе связана с обманом, 
поскольку она состоит в том, чтобы выдавать свои мысли и сужде-
ния за мысли и суждения неких известных людей, которым публика 
привыкла доверять. Мысль о мошенничестве не дает Таггарту покоя. 
Внутренние противоречия, сомнения, борьбу в душе своего персо-
нажа Голсуорси передает в форме внутреннего диалога: «Мошенни-
чество? Нет, конечно, нет! Это просто работа за других»; «Опять это 
слово жужжит в мозгу… Нет, надо отделаться от него! Он просто 
выполняет заказ» (‘<…> – fraudulent! – Bosh! This was just devilling; 
there was nothing fraudulent about “devilling” – everybody did it <…> 
That word again – must keep it from buzzing senselessly round his brain 
<…>’) [15. С. 144; 16. P. 258]. Беспокойство, сомнения порождают 
цепочку суетливых внешних действий: Таггард «вскочил, потом 
снова сел», «опять встал и прошелся по комнате» (‘He got up, and sat 
down again’, ‘He rose again and toured the disheveled room’) [15. 
C. 145; 16. P. 259]). Находясь во внутренне разорванном состоянии, 
герой чувствует себя очень несчастным, как будто обнаруживает, 
что болен туберкулезом (‘it was like discovering that he had inherited 
tuberculosis’ [16. P. 261]), пока, наконец, не принимает решения по-
следовать голосу совести и не обретает внутреннего равновесия, 
ощущения легкости и свободы. 

Полагаясь на внутреннее ощущение правды, Таггарт объявляет 
шефу: «Ведь это значит вести с публикой нечестную игру…», «Я не 
желаю больше писать за других…» (‘Is it quite playing the game with 
the Public, sir? <…> I don’t want to write anyone else’s staff in future’) 
[15. C. 147; 16. P. 262]. Примечательно это схождение общехристи-
анского концепта «совесть» (с русским акцентом на эмоциональной, 
личностно переживаемой ее составляющей) с английским концептом 
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Честной игры (Fair Play). Это схождение указывает на специфику 
эксперимента Голсуорси: совесть в герое его рассказа просыпается 
как бы сама по себе, неожиданно восставая против самообмана, при-
личий и здравого смысла, столь привычных и важных ценностей для 
викторианского общества. Просыпается потому, что и в этом обще-
стве существует представление о честности в виде «честной игры» – 
«соблюдения писаных и неписаных правил», игры «по правилам» 
[17. С. 177]. Совесть разворачивает это представление из английской 
условности самообмана и правил приличия в русский безусловный 
поиск истины, как бы срываясь в бездну русских «болезненных» (не 
случайно здесь возникает ассоциация с туберкулезом, столь связан-
ным с Чеховым!) угрызений совести, душевных страданий, вызыва-
емых ими (‘suffering from a fit of conscience’ [16. P. 262]). В диалоге 
героя с редактором автор иронически сближает концепт «совесть» и 
с представлением о честности в торговых отношениях: объясняя 
свою позицию, Таггарт спрашивает, не имеют ли укоры его совести 
отношение к коммерческой честности, чем навлекает искреннее воз-
мущение шефа: «<…> меня еще никогда так не оскорбляли» (‘I have 
never been so insulted’). И эта реакция понятна: там, где есть место 
коммерции, места совести нет. 

Руководствуясь неожиданно возникшим нравственным импуль-
сом, обнажившим в общественной (коммерческой!) морали лицеме-
рие, герой перестает соответствовать заданной обществом норме: он 
не следует служебным инструкциям, отрицает норму обычая и в ре-
зультате теряет работу, положение в обществе, средства к существо-
ванию и даже становится бездомным. В глазах общества Таггарт 
становится «чудаком» (‘a bit of a crank’ [16. P. 263]), едва ли не юро-
дивым в русском смысле этого слова, отрицающим лживые законы 
существования человека в обществе, утверждающим идеал чистой 
совести, идущим против прагматического утилитаризма. Он оказы-
вается абсолютно одиноким и непонятым, не принятым в своей 
борьбе против ложных правил приличия, убеждается в тщетности 
своей борьбы, хотя то, что в нем утверждается и растет ощущение 
правильности своего поступка, морально поддерживает его (‘<…> 
the more he brooded, the more he felt he had been right’ [16. P. 263]). 
Рассказ заканчивается внутренней речью героя: Таггарт размышляет 
о том, что он – как и все – долго жил по принятым правилам, не за-
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думываясь об их ложности, о том, что вывеска не совпадала с сутью 
явлений. Его вывод ироничен: ‘Conscience! – it was the devil!’ [16. 
P. 264] (Дословно: «Совесть! – Она была дьяволом!»), который, ко-
нечно, отражает иронию автора по отношению и к профанной пере-
вернутости ценностей в современном ему английском обществе, и к 
проведенному им в рассказе эксперименту.  

Суть этого эксперимента можно описать так: 1) автор задает че-
ховскую перспективу короткого рассказа – фрагмента обычной жиз-
ни обычного героя, но в условиях современной английской культу-
ры; 2) затем он подводит героя к моменту внутренней коллизии, свя-
занной с расхождением английской модели приличного и прагматич-
ного поведения с требованиями нравственности, т.е. с голосом сове-
сти (что, естественно, очень схоже с принципом разворачивания 
сюжета в целом ряде чеховских рассказов); 3) живописует выбор ге-
роя в пользу истинного, т.е. нравственного, совестливого поведения 
(как это делает Чехов в рассказах «Сон», «Беззаконие», отчасти в 
рассказах «Беспокойный гость», «Раз в год» и др.); 4) наконец, опи-
сывает последующее автоматическое изгнанничество героя, потерю 
им не только материального благополучия, обустроенности, но и 
всех связей с окружающим его обществом.  

Этот последний этап эксперимента обнаруживает его нежизнеспо-
собность: пересаживание русской модели поведения «жить по совести» 
(модели поведения «не от мира сего», по божеским, а не человеческим 
законам, часто приводящей и в рассказах Чехова к значительным, часто 
роковым потерям для тех, кто ей следует) на английской почве обора-
чивается полным их взаимоотрицанием, обрубанием всех возможных 
связей. Заставляя героя отказаться от видимой честности в пользу чест-
ности истинной, Голсуорси проводит его по пути полного отрицания 
своего участия в жизни общества, а общество – по пути полного отри-
цания выбора или даже жизни героя. Герои Чехова, делающие свой вы-
бор в пользу поступка или даже жизни по совести, могут быть судимы 
или осуждаемы, могут страдать от лишений или наказаний, но при этом 
они не теряют связи с окружающими, поскольку реализуют одну из ча-
стотных для русской культуры моделей поведения. Таггарт же теряет 
все – кроме чистой совести и легкости бытия. 

Таким образом, контекст публицистических высказываний 
Дж. Голсуорси разных лет о русской литературе и Чехове, о русском 
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характере и английском менталитете высвечивает эксперименталь-
ную основу рассказа «Совесть». Сюжет, образность, идейная основа 
рассказа несут на себе явственный отпечаток чеховской разработки 
мотива совести, сам же рассказ представляет собой не что иное, как 
иронический литературно-культурологический эксперимент по пе-
ресадке русской модели поведения «поступать по совести» на ан-
глийскую почву. Результатом эксперимента становится обнаружение 
тотального несовпадения русского и английского отношения к нрав-
ственному закону и правилам приличия – того самого несовпадения, 
которому Голсуорси посвятил эссе «Англичанин и русский». Это 
обнаружение, однако, не снимает напряженности авторской иронии, 
за которой просматривается желание раскачать благопристойность 
соотечественников «русской» совестливостью. 
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John Galsworthy, as it is quite widely known, was strongly influenced by Russian 
literature. What is much less known, or even realized, is that this influence had at least 
two major lines: (1) a literary line, connected with a vivid perception of style, plot, 
other aesthetic and ideological discoveries of Russian novelists, and (2) a cultural line 
that carried Galsworthy to philosophizing on such problems as national character, na-
tional culture, and the historical development of the European civilization. In this sec-
ond respect, Chekhov can be considered the central figure for the English writer. This 
supposition is based on some Galsworthy’s essays in which Chekhov’s name is direct-
ly connected with the idea of “Russianness”, with such typical, according to the Eng-
lish writer’s point of view, Russian traits as “a passionate search for truth”, emotional-
ity, self-knowledge, and self-declaration. Thus, these were, primarily, Chekhov’s 
works that served for Galsworthy as the basis for his very special—both aesthetic and 
ideological—experiment. Galsworthy conducted this experiment in his short story un-
der a “Russian”, if not “Chekhovian”, title “Conscience” (cf., Chekhov’s short story 
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“Bezzakonie” [Iniquity, Lawlessness]). Conscience is a very significant motif in Che-
khov’s works, and it obviously plays an important role in works by many other Rus-
sian authors, including Dostoevsky, which is not something inexplicable. Unlike Eng-
lish culture, which, during the 17th–19th centuries, shifted from reliance on the inner 
moral voice in a human being to faith in outer moral rules, Russian culture, on the eve 
of the 20th century, still preserved the authentic Christian belief that conscience is the 
voice of truth in man. Since, in his essays, Galsworthy declared Chekhov the most au-
thentic Russian writer of all he had known, it is natural to assume that whenever we 
speak about the English writer’s experiment dealing with the Russian concept, we 
should bear in mind Chekhov (as the key point to understand the experiment). The es-
sence of the experiment can be described in terms of transplanting the Russian model 
of “life according to the voice of conscience” to the everyday English reality contem-
porary with the author within the aesthetic texture of his short story. As a result, the 
hero, who starts—rather unexpectedly both for himself and everybody around him—
living according to his conscience, loses his social status, money, job, home, as well 
as trust of all those who know him. He excludes himself (and is excluded) from social 
life and from all possible connections with the human world: the only “world”, the on-
ly environment open for him is nature. The experiment Galsworthy made in his short 
story “Conscience” proves that the Russian model of “life according to the voice of 
conscience” is not viable in the circumstances of English reality (contemporary with 
the author). 
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Предприниматель как герой художественной литературы – явле-

ние, имеющее ярко выраженную национальную специфику. Тради-
ционно предприниматели становились объектом изображения в за-
падноевропейской и американской литературах. Для последней фи-
гура бизнесмена даже стала в определенной степени камнем пре-
ткновения, отразив социальные процессы разочарования в капитали-
стической модели и «американской мечте». При этом в русской ли-
тературе образ делового человека столь же традиционно остается «за 
кадром», а тенденция к негативному изображению предпринимателя 
усиливается в советское время. 

Для понимания причин различий в воссоздании фигуры бизнес-
мена в американской и русской литературах следует обратиться к 
генеалогии образа национального героя-предпринимателя. Истоки 
любого художественного образа можно обнаружить в фольклоре. 
История американской литературы достаточно недолгая: Ж. Бодрий-
яр называет американскую культуру «ноль-культурой» [1]. В связи с 
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этим Т. Голенопольский отмечает, что история для американской 
культуры – понятие во многом относительное: «В Америке от не-
уловимой легенды до запечатления образа в печати требовалось все-
го лишь несколько лет» [2]. Первыми фольклорными героями, с ко-
торыми ассоциировалась американская культура успеха, стали Дэви 
Крокетт, Дэниел Бун, Майк Финк-лодочник, Пол Баньян, Кем па 
Морган, Пекос Билл, Питер Франческо. Всех этих героев объединяет 
авантюризм, смелость, а тексты о них – буффонадный стиль изложе-
ния, прием возвышения героя «из грязи в князи». Другой тип нацио-
нального американского героя создавался по образцу «отцов-
основателей» США, таких как Джордж Вашингтон, Томас Джефф-
ресон и Бенджамин Франклин. Это тип отличается уже внутренним 
благородством и трезвостью рассуждений, имея при том черты 
«стилизованного полубога». Еще один тип американского нацио-
нального героя связан с образом американского Робин Гуда, «плохо-
го парня» Билли Кида (Парнишка Билли). Далее массовая культура 
Америки породила новый типаж – «человека с раздвоенной лично-
стью», Кларка Кента, больше известного как «супермен». Данный об-
раз «мутирует» в так называемого corporate man, интеллектуального 
супермена, прообразом которого стал Джон Кеннеди. Горацио Ал-
джер-младший создает в массовой литературе миф о преуспевшем ге-
рое, который поднялся из самых низов, воплотив в жизнь «американ-
скую мечту». Данный миф сделал «синонимом счастья… индивиду-
альный успех, а мерилом успеха – деньги» [3. С. 241].  

Так на смену романтическому герою Д. Торо, спасавшемуся в 
трансцендендалистском удалении от общества, пришел self-made 
man – преуспевающий делец, человек, который сам себя «сделал». 
При этом критика такого упрощенного понимания «американской 
мечты», даже ее деградации, осознавалась американской литерату-
рой: тоска по романтическому герою Ф. Купера, обладавшему таки-
ми чертами, как честность, простодушие и любовь к природе, чув-
ствуется в романах Т. Уайлдера, Ф. Фицджеральда, У. Фолкнера, 
Ш. Андерсона, Д. дос Пассоса. Так, о кризисе национальной амери-
канской идентичности и ее отражении в романах писателей XX в. 
пишет Е.В. Варламова, отмечая, что он был связан с тем, что «идеа-
лы, которые проповедовали отцы-основатели, мертвы для современ-
ных американцев, утративших связь с прошлым, со своими корня-
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ми» [4. С. 7]. Этот же кризис вызвал к жизни романы так называе-
мых макрейкеров, «разгребателей грязи», которые живописали 
уродства капиталистической системы и воссоздавали образы крово-
жадных финансистов (Т. Драйзер, Э. Синклер, С. Льюис).  

В отличие от американской, русская литература, обладающая 
давней историей, не имела ярко выраженного образа делового чело-
века. Считается (и совершенно справедливо), что данный тип героя 
не является характерным для русской литературы. Причину называ-
ет Н.Н. Зарубина, говоря о глубинном конфликте между «практиче-
ской рациональностью» и «ценностной рациональностью» в русской 
культуре: «Столкновение дворянства и купечества, а также дворян-
аристократов и дворян-предпринимателей является одной из важ-
нейших тем литературы XIX – начала XX вв. и предстает оно как 
трагическое столкновение разных нравственных стандартов, разных 
шкал ценностей, по сути – несоединимых» [5. С. 2].  

Данный ценностный конфликт можно считать причиной того, что 
образ делового человека в русской литературе практически повсе-
местно имеет негативные коннотации. Уже в первых «пробах» жан-
ра романа в русской литературе в XVIII в. оформляется образ ловко-
го плута, пикаро, наживающегося на наивных людях (роман 
В. Нарежного о князе Чистякове). В русской литературе XIX в. гале-
рея образов предприимчивых дельцов дополняется Германном из 
«Пиковой дамы» А.С. Пушкина, Чичиковым из «Мертвых душ» 
Н.В. Гоголя, Васильковым из «Бешеных денег» А.Н. Островского, 
Ермолаем Лопахиным из «Вишневого сада» А.П. Чехова, сопровож-
даясь, понятное дело, осуждающими коннотациями. Немногочис-
ленные положительно окрашенные образы деловых людей в русской 
литературе XIX в., что характерно, являются иностранцами (Ко-
станжогло из «Мертвых душ», Штольц из «Обломова»). Связано это, 
вероятно, с тем, что, как отмечает Недзвецкий, русский предприни-
матель – «это человек, которому, по словам Алексея Карамазова, 
“миллиона не надо, а надобно мысль разрешить”, и мысль не быто-
вую и материальную, а о морали (вере) и аморализме (неверии), о 
добре и зле, о самой природе человеческой и способах возрождения 
и спасения ее» [6. С. 76–77]. 

На рубеже XIX–XX вв. разрыв между двумя типами рациональ-
ности в России становится еще более резким. Так, конфликт аристо-
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кратии и предпринимателей  живописует в своем романе «Китай-
город» (1882) П. Боборыкин: его талантливый предприниматель 
Евлампий Нетов подвергается гонениям со стороны дворянства, ко-
торое стремится его «сломать, перевоспитать, внуша[ет] ему “чино-
бесие”, несвойственную светскость, необходимость общественной 
деятельности, славянофильство и прочие модные нелепости» [5. 
С. 15]. Боборыкин подчеркивает ощущение недооцененности своим 
персонажем самого же себя, стремящегося что-то доказать аристо-
кратии, закономерным считая финал романа, в котором Нетов кон-
чает свои дни в сумасшедшем доме. Такую же недооцененность 
предпринимателя в русской культуре подчеркнет позднее М. Горь-
кий, сообщая высокую миссию русского предпринимателя – забо-
титься о своем народе, быть рачительным хозяином, для которого 
деньги не являются самоцелью («Фома Гордеев», «Дело Артамоно-
вых»). Беспокойство о народе, осознание своей причастности  к его 
судьбе ощущают и герои Д. Мамина-Сибиряка («Приваловские мил-
лионы»). При этом иную сторону реальности показывают нам русские 
писатели-эмигранты «первой волны»: так, М. Алданов в своем романе 
«Самоубийство» вскроет механизмы Октябрьской революции, совер-
шенной на деньги таких меценатов, как Савва Морозов, и обернув-
шейся в итоге против них же самих. Резюмируя, можно сказать, что в 
русской литературе рубежа XIX–XX вв. разрыв между аристократией 
и предпринимателями, с одной стороны, и между предпринимателями 
и народом – с другой, не был преодолен, а в советской литературе он 
был даже усугублен («Угрюм-река» В. Шишкова).  

Итак, мы наблюдаем амбивалентность образа предпринимателя 
как в американской, так и в русской литературах. Обе культуры осо-
знавали кризис философии предпринимательства, выраженный в 
противопоставлении голой меркантильности и служения идее (и че-
рез нее – людям) посредством бизнеса. При этом русская культура 
имела также сильный разрыв между аристократией и предпринима-
тельством и предпринимательством и народом, тогда как для амери-
канской культуры существовал только последний. Что немаловажно, 
критика «власти денег» в американской литературе во многом осно-
вывалась на симпатии социалистической модели развития, по кото-
рому пошла Россия в XX в. 
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Сопоставление двух разных национальных моделей функциони-
рования одного художественного образа представляется продуктив-
ным сделать на материале «типично» американского писателя Кэме-
рона Хоули и «нетипично» американской философа и писательницы 
Айн Рэнд (Алисы Розенбаум). Данное сопоставление интересно тем, 
что оба автора являются не просто писателями, а людьми, имеющи-
ми непосредственное отношение к миру бизнеса: Кэмерон Хоули 
(1905–1969) был исполнительным директором в Armstrong Cork 
Company, и он, несомненно, знал, о чем пишет. Условно его произ-
ведения можно отнести к жанру «производственного романа»: он 
исследует психологические тонкости бизнеса как отдельной сферы 
деятельности человека. Его основные романы, большинство из кото-
рых не переведено на русский язык, отражают глубокое понимание 
бизнесмена как личности и, в то же время, являются увлекательным 
чтением. Айн Рэнд (она же – Алиса Розенбаум) – русская эмигрант-
ка, буквально «взорвавшая» мир американского бизнеса своими фи-
лософскими идеями и романами, снимавшими вину с предпринима-
телей и делавшими их «атлантами», на плечах которых держится вся 
продуктивная американская жизнь1.  

Айн Рэнд, как следует из замечаний ряда американских исследо-
вателей [8–10], могла читать романы Хоули (или он ее – единства во 
мнениях тут нет), часть из которых написана почти одновременно с 
ее собственными. Однако задача нашего исследования – не показать, 
кто у кого заимствует сюжетные элементы и идеи (которые порой 
имеют параллели), но продемонстрировать своеобразие в изображе-
нии центрального персонажа романов обоих писателей – бизнесме-
на.  Для этого прежде всего следует выявить истоки формирования 
такого персонажа у двух авторов. 

Говоря о ранних героях Айн Рэнд, следует вспомнить, что ее пер-
вый роман «Мы живые» (We The Living, 1936) был создан под влия-
нием травмы Октябрьской революции, поэтому его главный герой –                                                         

1 Из писем Айн Рэнд [7] видно, что она поддерживала общение со многими 
американскими бизнесменами и оказывала на них влияние. Среди них – Де Витт 
Эмери (глава National Small Business Men’s Association), Том Гирдлер (основа-
тель и председатель Republic Steel и Vultee Aircraft), Джеральд Лоэб (вице-
президент E.F.Hutton and Co) и др. 
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это герой a la Александр Керенский. Это типаж революционера, Ге-
роя в высшем смысле этого слова, о котором писательница говорила: 
«В романтическом искусстве герой – не среднестатистическая еди-
ница, а абстракция лучшего и высшего, что есть в человеке» [11. 
С. 126]. Он характерен для русской литературы и фигурирует в ро-
манах Н.Г. Чернышевского, И.С. Тургенева, Ф.М. Достоевского, а 
также в более поздних беллетристических романах В. Ропшина, 
М. Арцыбашева, З. Гиппиус и др. Речь идет о так называемом под-
польном человеке, своеобразном мученике революции [12], немалую 
роль в создании которого сыграл «сверхчеловек» Ф. Ницше в интер-
претации В. Соловьева. О том, что прототипом Лео Коваленского 
был именно Керенский, сообщает следующий факт: он был кумиром 
детства А. Розенбаум. Б. Бранден упоминает в своей книге о писа-
тельнице, что комната Алисы Розенбаум была обклеена его фото-
графиями [13]. Именно Керенскому, единственному из русских, она 
напишет с просьбой прочитать «Мы живые» и выразить свое мне-
ние: «Of all great Russian people in the world, your opinion is the most 
valuable to me…» [7. Р. 42]. Можно сказать, что Керенский – первая 
любовь писательницы, ее первый герой, которого она будет всю 
дальнейшую жизнь «рисовать» в своих романах. Черты этого героя, 
во многом романтического, мы обнаружим в персонажах ее более 
поздних романов. Лео Коваленский никогда не занимался бизнесом, 
но его авантюризм, «базбашенность», готовность рискнуть жизнью 
ради свободы – те свойства характера, которые будут доминировать 
в характере Говарда Рорка, Хэнка Риардена, Джона Голта, Рагнера 
Даннескьолда, героев ее поздних романов. 

В образе Лео Коваленского проявился русский революционер ин-
дивидуалистского толка, борющийся против свершившейся Ок-
тябрьской революции: «Его рот, спокойный, жесткий, презритель-
ный, был словно рот древнего вождя, который мог приказать людям 
пойти на смерть, а глаза были такими, что могли бы спокойно взи-
рать на это» [14. С. 55]. И если Лео Коваленский не выдержал про-
верку трудностями, став обыкновенным прожигателем жизни, то 
Рагнер Даннескьолд – пират, анти-Робин Гуд из последнего романа 
Рэнд «Атлант расправил плечи», отбирает деньги у паразитов, сидя-
щих на шее у предпринимателей: «А я – тот, кто грабит бедных и 
отдает деньги богатым, или, если быть точным, человек, который 
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грабит бедных воров и возвращает деньги богатым людям, способ-
ным производить ценности» [15. С. 7]. А Говард Рорк, главный героя 
романа «Источник», взрывает здание, возведенное по искаженному 
им проекту, выражая тем самым бунт против коллективизма. Джон 
Голт, вершина антропологического идеала писательницы, и вовсе 
тайно «останавливает мотор, движущий миром». 

Если герой-революционер был типичным героем русской литера-
туры XIX–XX вв., то популярным героем массовой американской 
литературы XX в. становится супермен, впервые появившийся в ко-
миксах компании DC Comics. Как отмечает У. Эко, данный тип героя 
был порожден неудобствами, которые ощущает человек индустри-
ального общества, а его двойничество – типичный прием массовой 
литературы, позволяющий читателю отождествить себя с суперме-
ном.  Эко констатирует: «Идентифицируя себя с таким персонажем, 
любой бухгалтер в любом американском городке может тайно пи-
тать надежду, что в один прекрасный день из кокона его обыденной 
личности может вылупиться сверхчеловек, способный искупить го-
ды прозябания и посредственности» [16. С. 231]. Эко также отмечает 
крайнюю ограниченность супермена в амбициях и устремлениях: он 
«легко совершает путешествия в другие галактики, а остальной зем-
ной мир и даже остальную Америку практически игнорирует» [16. 
С. 262]. Резюмируя, исследователь сообщает о том, что американ-
ский супермен – «это совершенный образец гражданского сознания, 
полностью отделенного от сознания политического» [16. С. 263].  

Таким образом, «сверхчеловек» американской литературы корен-
ным образом отличается от такового в русской: у него нет задачи со-
вершить глобальную «перестройку», он ориентирован на решение 
более обыденных проблем. Так, герой романов одного из самых по-
пулярных в США мастеров детектива XX в. Мики Спиллайна (кото-
рый, кстати, был близким другом Айн Рэнд) Майкл Хаммер – одна 
из самых известных «инкарнаций» образа супермена в американской 
массовой литературе.  

Для начала следует отметить, что типаж предпринимателя у обо-
их писателей не является однородным: можно выделить как мини-
мум три подтипа. Первый – это удачливый делец, за кулисами руко-
водящий процессами большого бизнеса. Второй – это так называе-
мый отец корпорации, сильный и авторитарный управленец. Третий 
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– это практичный финансист, главной целью которого является чи-
стая прибыль. Четвертый – это симбиоз талантливого ученого и 
предпринимателя. Каждый из подтипов очевидно отличается от дру-
гих отношением к предпринимательству: для первого бизнес – это 
«чистое искусство», для второго – родное детище, для третьего – ис-
точник прибыли, для четвертого – способ самореализации.  

Удачливый делец, стоящий «за спиной» большого бизнеса у Хо-
ули – это, конечно, главный герой его одноименного романа, Кэш 
МакКолл (Cash McCall, 1955). Очевидной параллелью, которую 
подметили критики, оказывается сходство этого героя с фигурой 
Джона Голта («Атлант расправил плечи»). Сходство обнаруживается 
уже в говорящих фамилиях персонажей (gold с англ. – золото, cash – 
наличные деньги), однако на этом не заканчивается. «Таинственная 
фигура, которая бродит по земле» (M. Enright [8]) – это описание 
одинаково применимо к обоим персонажам. Первый руководит ни-
тями этого мира тайно, «выдергивая» из общества нужных ему лю-
дей и создавая собственное сообщество в долине Джона Голта, вто-
рой же скупает обанкротившиеся предприятия, перепродавая их и 
делая прибыльными. Оба героя на протяжении большей части по-
вествования остаются «за кадром», «в полный рост» появляясь бли-
же к концу и в обоих случаях – в эпизоде, связанном с изображением 
утопической страны. Портретная характеристика Джона Голта и 
Кэш МакКолла также схожа. В последней главе романа Айн Рэнд 
(«Атлантида») в портретном описании героя есть мотив металла («he 
looked as he were poured out of metal… soft-lustered metal, like an 
aluminum-copper alloy…» [17. Р. 574]. Кэш МакКолл описан похоже 
(«every line were about to be etched into a copper» [18. Р. 269]). Кроме 
того, в описании внешности обоих героев содержится указание на их 
необыкновенную целостность, отсутствие ощущения «маски» при 
смене эмоций. Джон Голт: «It seemed to her for a moment that she was 
in the presence of a being who was pure consciousness…» [17. Р. 643]. 
Лицо Кэша описано подобным образом: «His was a living face, the 
mirror of a mind unshackled by convention, soaring its own free course 
without of apology for freedom, regarding pleasure not as a frivolity to be 
grudgingly tolerated but as something organically linked to life itself…» 
[18. Р. 275–276].  
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Помимо чисто внешних сходств, существует близость заявлен-
ных позиций обоих героев. Оба – сильные личности, умеющие доби-
ваться поставленных целей и руководящие миром с его «изнанки». 
Однако какова природа the romance of business в обоих текстах и 
столь ли она одинакова, как кажется на первый, весьма поверхност-
ный, взгляд? В дискуссии Гила Кларка и Уинстона Конвея относи-
тельно того, кто таков на самом деле Кэш МакКолл – ловкий делец 
без совести или личность, творящая добро – звучит крайне важная 
для Айн Рэнд мысль о моральности самой идеи бизнеса: «They’re 
becoming rare, you know, men who recognize the difference between a 
thing being morally right and legally right» [18. Р. 252]. В своей статье 
«Что такое капитализм?» (What Is Capitalism?, 1965) Рэнд пишет: 
«Нравственное оправдание капитализма (the moral justification of 
capitalism) в том, что это единственный уклад, созвучный природной 
разумности человека, гарантирующий человеку человеческое суще-
ствование и руководимый принципом справедливости» [19. С. 22]. 
Как философ Рэнд была против исключения моральности из крите-
риев оценивания того или иного явления (в этом заключался и ее 
спор с Ф. Ницше)2, поэтому здесь ее взгляды будто бы совпадают со 
взглядами Хоули. Однако прочитаем дальше. 

В своем споре о личности МакКолла Кларк и Конвей касаются 
нравственного оправдания того, чем он занимается, а именно скупки 
и перепродажи обанкротившихся предприятий. Кларк, преуспеваю-
щий строитель, заявляет: «I just don’t see what he can accomplish with 
the kind of life he leads» [18. Р. 253]. По его мнению, его жизнь со-
вершенно бессмысленна, ведь он просто делает деньги, но не создает 
с нуля ту компанию, которую покупает, лишая себя, так образом, 
чувства удовлетворения. Конвей возражает ему, подчеркивая, что он 
строитель (a builder), а МакКолл – торговец (a trader). Здесь и начи-
нается принципиальное расхождение между Хоули и Рэнд. 

Айн Рэнд избегала разделять бизнесмена (того, кто делает день-
ги) и интеллектуала (того, кто создает новое). В своем программном 
эссе For The New Intellectual (1961) философ формулирует черты 
идеального «нового интеллектуала»: это тот, кто будет объединять в                                                         

2 См., например, ее статью «Культ нравственной серости» (The Cult of Moral 
Grayness, 1964).  
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себе черты the practical thinker и the philosophical businessman [20]. 
Действительно, ее герои – вовсе не обычные бизнесмены, которые 
просто покупают и продают предприятия, как Кэш МакКолл. Важ-
ной и отличительной чертой романов Айн Рэнд является изображе-
ние в них героя в процессе становления, исканий, эволюции. Как 
верно отмечает C.M. Sciabarra, это ‒ черта русского романа: в кано-
ническом отношении романы Айн Рэнд фактически повторяют жан-
ровую форму русского романа, в котором герой является воплоще-
нием абстрактного принципа, а значит единственной формой психо-
логического роста в нем будет преодоление психологического дуа-
лизма [21]3 . Ключевым вопросом русского классического романа 
всегда был поиск героя, который  олицетворял бы «движение време-
ни», поиск ответов на «вечные» вопросы: «Герои русской литерату-
ры – это образы не реальных людей и отношений, а отражение про-
блем, которые мучили образованное общество. Это литература не 
натуралистическая и не реалистическая, а экзистенциальная» [23].  

Так, Джон Голт – это герой, имеющий отчетливо сформулиро-
ванную цель и неуклонно идущий к ней, причем эта цель сформули-
рована на редкость амбициозно и глобально: «Я остановлю мотор, 
движущий мир» [15. С. 10]. Как выражение абстрактного принципа 
герой Рэнд – полная противоположность герою Хоули, преследую-
щему очень реальные и земные цели. Это особенно заметно в утопи-
ческом эпизоде об Атлантиде, который присутствует в обоих рома-
нах и вносит решающий вклад в формирование суждения о нацио-                                                        

3 Эту «схему» психологического  роста героя в произведениях Айн Рэнд 
анализирует C.M. Sciabarra. По его мнению, герой Рэнд подавляет эмоции (ис-
ходящие от его разума) из-за социального давления, однако затем разум берет 
вверх и он начинает обретать целостность эмоций и мыслей. В качестве наибо-
лее яркого примера он приводит эволюцию Хэнка Риардена в романе «Атлант 
расправил плечи», который, влюбляясь в Дагни Таггарт, подавляет в себе эти 
эмоции, потому что считает их (из-за стереотипов общества) греховными, одна-
ко осознав причину своих противоречивых эмоций, перестает испытывать ощу-
щение «расколотого» сознания [21. С. 173]. Известна цитата из этого же романа: 
«Дам тебе намек. Противоречий не существует. Если ты усматриваешь где-то 
протворечие, проверь исходные данные. И найдешь ошибку в одном из них» 
[22. С. 253]. Данная схема является универсальной для всех художественных 
произведений писательницы. 



132                                   А.В. Григоровская 

 

нальной специфике героя-предпринимателя в обоих текстах: утопия 
Хоули принципиально гедонистична и служит лишь «декорацией» в 
романтической линии отношений Кэша и Лори. Рэнд же конструи-
рует мессианский тип Атлантиды, где утопия является самоцелью и 
формирует проекции представлений об идеальном обществе аб-
страктного принципа, выраженного в лице Джона Голта.  

Джон Голт – это «человек-обманка»: «в миру» он обычный путе-
вой смотритель, в Атлантиде же – гениальный изобретатель: «Ты 
был путевым обходчиком здесь – здесь! – двенадцать лет…» [24. 
С. 297], ‒ скажет Дагни, встретив его на пассажирской платформе. 
Джон Голт стремится превратить утопию в реальность, причем, со 
свойственной русской утопии претензией на глобальность (это каче-
ство, по мнению В. Мильдона, является ведущим именно в русской 
утопии, приводя в пример «Что делать?» Чернышевского, «Красную 
звезду» Богданова и другие тексты [25]): вернуться в Америку из 
Атлантиды, чтобы воплотить свой проект в жизнь. Франсиско 
д’Анкония заявляет, что «возрождение “Д’Акония Коппер” и всего 
мира должно начаться отсюда, из Соединенных Штатов» [24. С. 88]. 
Ничего подобного мы, разумеется, не найдем у Хоули: его утопия – 
строго «для личного пользования». К. Чистов отмечает, что сюжет о 
«царе-избавителе» был свойствен всем культурам, однако только в 
русской он имеет мотивы воцарения ради освобождения народа [26. 
С. 248]. Также он отмечает, что «изображение изгнания, странствий 
или заточения не в неопределенном (как в сказке) и не в историче-
ском прошлом (как в эпосе или исторических преданиях), а в насто-
ящем и мотив победы героя в будущем и составляют основное отли-
чие сюжета наших легенд от близких сюжетов и в других жанрах» 
[26. С. 248].  

Особо стоит отметить мотив «тайного хождения» царя-
избавителя «с целью разглядеть и запомнить все народные обиды, 
чтобы потом отомстить обидчикам» [26. С. 251]. Казалось бы, этот 
мотив есть как у Хоули, так и у Рэнд: у первого Кэш МакКолл тайно 
скупает и перепродает обанкротившиеся предприятия, у второй – во-
обще организована целая «сеть» тайных шпионов-атлантов по всей 
стране, которые устраивают различные диверсии, чтобы помешать 
врагам. Однако только у Рэнд утопический проект приобретает харак-
тер реализации задуманного: в финале романа атланты приходят в 
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мир, погруженный в хаос: «‒Путь расчищен, ‒ сказал Голт. – Мы воз-
вращаемся в мир» [24. С. 534].  

Рэнд, таким образом, создает героя-«сверхчеловека» в том смыс-
ле, какой в нее вкладывала русская литература: он есть носитель 
«идеи», с помощью которой будет меняться мир вокруг него. Кэш 
МакКолл же оказывается ближе к типажу американского супермена: 
его не волнуют «дальние рубежи», вся его деятельность ограничива-
ется удовольствием покупать и продавать компании, он торговец в 
американском, строго прагматическом смысле этого слова, у него 
отсутствует та составляющая, которая есть у Джона Голта: он не 
мессия, несмотря на свои выдающиеся качества дельца.  

Другой тип героя, который присутствует как у Хоули, так и у 
Рэнд, – это «отец корпорации». Свойственный в большей степени 
роману Хоули, у него он предстает в образе Эвери Булларда (Execu-
tive Suit, 1952). Буллард – талантливый управленец, лидер компании 
Tredway Corporation, занимающейся производством мебели. Смерть 
лидера компании нарушает привычный ритм ее работы, внося хаос в 
совет директоров, внутри которого разворачивается серия интриг 
вокруг директорского кресла. Во втором романе Хоули еще острее 
возникает тема несправедливого отношения к крупным бизнесме-
нам, о которой Рэнд писала в своей статье «Большой бизнес – пре-
следуемое меньшинство американского общества» (America’s Perse-
cuted Minority: Big Business, 1963). Две позиции относительно этого 
вопроса сталкиваются в романе в диалоге Джулии Трэдуэй Принс и 
Дона Уоллинга: первая представляет точку зрения на бизнесмена как 
диктатора, второй – как на того, на ком держится все дело компании. 
Принс при этом демонстрирует иррациональный взгляд на фигуру 
Булларда, отмечая, что его невозможно понять и сравнивая с магом, 
который совершает немыслимые трюки [27. С. 271]. Называя его 
стиль управления компанией «диктаторским», Джулия обвиняет 
Булларда в том, что он принимал все решения относительно компа-
нии единолично. В конечном счете весь спор Джулии и Дона сво-
дится к спору о роли личности в истории: была бы, например, Аме-
рика такой, какая она есть без Рузвельта? А без Вашингтона? А без 
Линькольна? А без Джефферсона? [27. С. 273]. Где границы влияния 
одного человека на историю компании (государства)?  
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Хэнк Риарден, «отец корпорации» Риарден Стил отвечает на этот 
вопрос однозначно: «Вы оскорбляете меня не за мои грехи, а за мои 
добродетели. Вы сами называете их добродетелями, поскольку ваша 
жизнь зависит от них; они нужны вам, и вы не в состоянии разру-
шить мои достижения, вы можете завладеть ими только силой» [15. 
С. 268]. Индивидуализм Риардена не позволяет ему уступить «Чу-
десный металл» (имя которому присвоили «паразиты», не понимая 
роли разума в его создании), открытие которого принадлежит ему 
(несмотря на то, что в его воплощении и распространении участво-
вали десятки и сотни людей). Хоули и Рэнд, таким образом, одина-
ково понимают проблему кризиса свободного предпринимательства 
в США. Айн Рэнд, которая опасалась национализации частной соб-
ственности в Америке, с тревогой наблюдая за «призраком социа-
лизма» над ней, могла бы подписаться под пассажами из романа Хо-
ули Cash MacCall, в которых он говорит о непомерных налогах и 
чрезмерном государственном контроле как о причинах банкротства 
крупных американских корпораций. И спасением от этого может 
стать сильный управленец, человек, который возьмет на себя всю 
ответственность за корпорацию. 

Но романах обоих авторов представлен и противоположный тип 
дельца – прагматичный финансист, считающий прибыль компании 
первостепенной для ее развития, а ее акционеров – ее полноправны-
ми владельцами наряду с лидером компании. Такой тип предприни-
мателя является, безусловно, негативным типажом в романах Рэнд и 
Хоули. В романе Executive Suit Лорен Шоу, один из вице-
президентов компании Tredway Corporation, называет Эвери Бул-
ларда «устаревшим» типом управленца, провозглашая высшим бла-
гом компании количество проданной мебели (без учета ее качества), 
а также критикуя индивидуалистский стиль управления компанией. 
Похожим образом ведет в себя в последнем романе Рэнд Джим Таг-
герт, президент Таггерт Трансконтинентал, который отдает Мекси-
ке поезда компании, несмотря на явные проблемы, возникающие от 
этого у самой компании. Акт альтруизма дорого обходится корпора-
ции: поезда начинают сходить с рельсов, чего прежде никогда не 
бывало. Если Хоули лишь намекает на возможные экономические 
проблемы, которые могут возникнуть в Америке, если к власти при-
дет такой тип управленца, как Лорен Шоу, то Рэнд описывает уже 
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сам процесс разрушения крупного бизнеса в США и его последствия 
для глобальной экономики (глобальность – черта именно русского 
(анти)утопического текста).   

Вместе с тем ни Хоули, ни Рэнд не отдают пальму первенства 
«патерналистскому» стилю управления бизнесом. У Хоули в его 
втором романе директорское кресло займет Макдональд Уоллинг, 
который изначально предстает перед читателем в роли талантливого 
ученого, работающего в корпорации над разработкой новых матери-
алов для мебели. Однако уже в финале романа он читает пламенную 
речь перед советом директоров о новом типе управленца, в котором 
остро нуждается компания (подобно тому, как Джон Голт из романа 
Айн Рэнд читает речь перед публикой о роли индивидуализма в со-
циально-экономической жизни США). Уоллинг задает Шоу вопрос: 
«Do you really think a man of that caliber would be willing to sell his life 
for money – for what would be left out of sixty thousand a year after tax-
es?» [27. С. 303]. Сравнивая корпорацию с живым человеком, он за-
являет: «No man can work for money alone. It`s enough» [27. С. 304]. 
А работать такой человек, по мнению Уоллинга, может только ради 
того, чтобы «быть на вершине башни» («at the top of the tower»). 
Подчеркивая, что Буллард упускал из виду, что компания – это все 
же не один человек, это «армия», Уоллинг сообщает, что качество 
продукции компании всегда важнее количества, которое ею продано: 
это повышает самооценку работников, позволяя им гордиться про-
изводимой ими продукцией (в фильме 1954 г. по мотивам романа 
этот момент показан еще более ярко: Уоллинг разбивает дешевый 
стол, который производит компания, отрывая ему ножки). Резюми-
руя свою речь, Дон призывает компанию развиваться и меняться, 
выпуская продукцию высокого качества, после чего под аккомпане-
мент аплодисментов избирается директором Tredway Corporation. 

Айн Рэнд показывает новый тип управленца более «выпукло», 
вкладывая в его создание определенную философию. Основная ра-
бота, в которой описан ее идеал, – For The New Intellectual (1961). 
В этом трактате она обеспокоена «интеллектуальным банкротством» 
Америки и обвиняет в этом философию иррационализма, захлест-
нувшую мир. Выход она видит в рождении нового типа человека, 
«нового интеллектуала», созданного по образцу идеализированных 
ею «отцов-основателей» США. Это человек мысли и действия одно-
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временно, он преодолел дихотомию «разум-душа» (‘soul-body di-
chotomy’), он сочетает в себе свойства философа и предпринимате-
ля: «The New Intellectual will be a reunion of the twins who should nev-
er have been separated: the intellectual and the businessman» [20. Р. 43]. 
В своей лекции, прочитанной в отеле Астор в Нью-Йорке 21 декабря 
1961 г., Рэнд призывает американских предпринимателей тщатель-
нее выбирать систему ценностей, которой они следуют, не прини-
мать на веру философские идеи, которые могут оказаться губитель-
ными для них [28]. Такая озабоченность философским образованием 
бизнесмена обусловлена как раз русским происхождением писатель-
ницы: ее детство было отмечено одним из самых переломных собы-
тий в истории России, да и всего мира – Октябрьской революцией. 
Как известно, она была «сделана» именно на деньги предпринимате-
лей (об этом в художественной форме рассказывает в своем романе 
«Самоубийство» Марк Алданов). Именно поэтому она создает фило-
софию, в которой развитию интеллекта предпринимателя уделяется 
важное место. В свою очередь, данная философия находит свое от-
ражение в ее романах.  

Так, Гейл Винанд, газетный магнат из романа «Источник», не 
выбирающий средств на пути зарабатывания денег и интересую-
щийся только властью, терпит крах, поскольку привык слушать 
мнение толпы. Так как Рэнд изображала даже не реальных людей, а 
принципы, стоящие за ними, она описывала каждый характер и те 
философские идеи, которые он должен иллюстрировать, в своем 
дневнике. О Гейле Винанде она напишет: «A man who rules the mob 
only as long as he says what the mob wants him to say» [29. Р. 102]. 
Напротив, Джон Голт, как квинтэссенция integrated man в ее текстах, 
предстает как человек, главное качество которого – равновесие: «No 
change in him, because he has no intellectual contradiction and, therefore, 
no inner conflict» [29. Р. 481]. Это воплощенный идеал, однако заме-
тим, что именно Джон Голт не является предпринимателем в том 
смысле, в котором он фигурирует в романах Хоули. Это не просто 
владелец некоей корпорации (или даже его скупщик, как Кэш Мак-
Колл), но человек, который пытается изменить принципы устрой-
ства мира. Если предыдущие герои-предприниматели в романах 
Рэнд лишь приближались к этому идеалу (их интересовала лишь 
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судьба их собственной компании), то Джон Голт озабочен судьбой 
буквально всей страны, и даже шире – мира.  

Сравнивая романы двух писателей в аспекте их национальной 
специфики, можно заключить, что Кэмерон Хоули и Айн Рэнд равно 
обеспокоены положением предпринимателя в Соединенных Штатах 
Америки. Оба так или иначе отмечают кризис «американской меч-
ты», который заключался в стремлении к голой наживе без высокой 
цели самореализации предпринимателя. Такие типажи бизнесменов, 
бессмысленно зарабатывающих деньги и тратящих их, воплощены в 
романах С. Льюиса «Бэббит», Т. Драйзера «Финансист» и др. Аме-
рика теряет ценности «отцов-основателей», на которых зиждется 
американская ментальность – свободолюбие, стремление к счастью 
и личному успеху. Как Хоули, так и Рэнд главную причину этого 
видят в государственном контроле над экономикой и ущемлении 
прав бизнесменов. 

Однако существует большая разница между тем, как изображены 
и что символизируют собой герои-предприниматели в романах двух 
писателей. Если героев романов Хоули интересуют личный успех, 
счастье и социальный статус (темы американской литературы), то 
герои Рэнд, несмотря на кажущийся радикальный индивидуализм, в 
конечном счете стремятся к тому, как переустроить мир, спасти че-
ловечество (темы русской литературы). Оба автора пишут о неудо-
влетворенности предпринимательства сложившейся в стране ситуа-
цией и стремятся найти пути возрождения «американской мечты». 
В качестве средства предлагается «новая религия» (т.е. стремление к 
чему-то большему, чем просто деньги): у Хоули это – дело спасения 
компании, у Рэнд – дело спасения нации. Пафос текстов Хоули – 
стремление к личному успеху, процветанию компании и его членов 
или даже только отдельного человека (так, Кэш МакКолл с чистой 
совестью использует бедственное положение разорившихся бизнес-
менов), пафос текстов Рэнд – спасение Америки (именно ради этого 
создается Атлантида). Как следствие, для воплощения данной задачи 
необходимы разные типы героев: у Хоули это – предприимчивый ге-
рой, умеющий либо делать деньги, либо развивать компанию (и то, и 
другое одновременно делать ни Кэш МакКолл, ни Дон Уиллинг все-
таки не в состоянии), у Рэнд – «сверхчеловек», объединяющий каче-
ства интеллектуала и предпринимателя.  
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В конечном счете благо компании в романах Хоули всегда стано-
вится на первое место, а Макдональд Уоллинг – лишь слабая «тень» 
лучших героев Рэнд, попытка (и довольно неудачная) воплотить в 
нем качества героя целостного – типаж ученого-предпринимателя (а 
может, такая задача и вовсе не ставилась автором). У Рэнд благо 
Америки и ее переустройство становятся важнее блага отдельной 
корпорации, как бы ни пыталась писательница замаскировать эту 
интенцию под индивидуалистическими заявлениями: именно для 
этого «атланты» и разрушают мир до основания, чтобы вернуться в 
него уже с собственными ценностями. 

Возвращаясь к разговору о специфике развития образа предпри-
нимателя в американской и русской культурах, вспомним, что имен-
но для русской культуры был свойствен разрыв между дворянством 
и предпринимателями, а также ними и народом. По сути, дворяне 
были образованы, но не имели практической жилки, а купцы умели 
применять знания на практике, но не имели фундаментального обра-
зования4 . В Америке, напомним, было противопоставление пред-
принимательства и народа, но страна не знала этого глубинного раз-
рыва между интеллигенцией и классом предпринимателей. Именно в 
этом, на наш взгляд, и заключается причина возникновения антро-
пологического идеала, который конструирует Айн Рэнд в своих фи-
лософских романах: стремясь к преодолению этого разрыва, она со-
здает образ integrated man, объединяя в нем качества интеллектуала 
и бизнесмена, интуитивно еще раз проживая травму Октябрьской 
революции, которая была с нею всю ее жизнь. Кэмерон Хоули тако-
го опыта, конечно, не имел – именно в этом и кроется глубокая раз-
ница между изображением предпринимателя в его романах и рома-
нах Рэнд, которые внешне кажутся похожими. 

                                                         
4 Глубинный же конфликт между интеллигенцией и народом (и между пред-

принимателями и народом), по мнению Г. Белой, и породил феномен Октябрьской 
революции: «Русская культура со временем петровских реформ стала развиваться 
несинхронно: рядом с дворянской субкультурой (субкультурой образованного 
класса) существовала крестьянская субкультура. Конечно, сосуществование суб-
культур – “низовой” и “высокой” – является константной величиной в любом об-
ществе. Нигде, однако, их сосуществование не доходило до конфликта, до проти-
востояния, до такого разрыва, какой оно имело место в России» [30. С. 37]. 
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The novels of the American writer Cameron Hawley (Cash McCall, Executive 
Suit) and the American writer and philosopher from Russia Ayn Rand (Fountainhead, 
Atlas Shrugged) are analyzed in the article. The entrepreneur image that has a brightly 
expressed national specificity is the key image for the comparison. In the first part of 
the research, a review of the genealogy of the national image of the entrepreneur as a 
character is done, and the evolution of this image in Russian and American cultures is 
traced. The conclusion here is that the image of a businessman in American literature 
was positive until the middle of the 20th century, the time of the crisis of the Ameri-
can dream, while the image of an entrepreneur in Russian literature was always pri-
marily negative because of the gap between two types of rationality—practical and 
axiological (N. Zarubina). In the second part of the research, the roots of entrepreneur 
images of both authors are identified. The conclusion here is that, the basis of Rand’s 
latest characters is the image of a Russian revolutionist à la Kerensky (Leo Ko-
valensky in her first novel We The Living), which is expressed in their adventurism, ir-
reconcilable individualism, and love of freedom. The genetic basis of Hawley’s char-
acters is the image of the American superman limited in his ambitions (U. Eco), which 
is different from the Russian hero who always focuses on global achievements. In the 
third part of the research, the author distinguishes four types of entrepreneurs as char-
acters in the both authors’ novels: a lucky businessman who runs a business behind 
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the scenes, an authoritarian leader, a pragmatic fantasist, a symbiosis of a talented 
scholar and an entrepreneur. Despite the external resemblance of the two writers’ 
characters, the research shows that Rand’s character does not have the dichotomy of 
that of Hawley: Rand formulates the ideal of a “new intellectual” (For The New Intel-
lectual) aiming to overcome Russian culture’s being torn between the two rationality 
types. Rand’s character, unlike Hawley’s, is an ideologist, and he has messianic fea-
tures. Hawley’s attempt to combine the thinker and the businessman in the image of 
MacDonald Walling was unconvincing: Walling thinks only about his personal suc-
cess and the company’s interests (the topics of American literature) while John Galts’s 
efforts focus on the improvement of the life of the country and humankind as a whole 
(the topics of Russian literature). In the conclusion, the author states that, despite the 
external similarity of the writers’ entrepreneur characters, Ayn Rand endows the en-
trepreneur image with features inherent in Russian literature, and Cameron Hawley 
depicts characters typical for American literature. 
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ПРЕДЫСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИМАГОЛОГИИ: 
ТРАДИЦИЯ КАК ЦЕЛЕУКАЗАНИЕ 
 

Анализ российских исследований XIX в. позволяет говорить о 
формировании отечественной имагологической традиции, в ос-
нове которой принцип историчности и первостепенное внимание 
к образу России в зарубежной литературе. Это дает возмож-
ность предложить в качестве актуального объекта современ-
ных исследований феномен «ответной рецепции», т.е. процесс 
осмысления русскими литераторами европейского образа России 
(создание «метаобраза»). 
Ключевые слова: имагология, ответная рецепция, метаобраз, 
имагологический диалог, россика.  

 
Вошло в обычай говорить об имагологии как о «молодом» науч-

ном направлении, которое именно в силу своей «юности» находится 
на стадии активного формирования методологии и понятийного ап-
парата. Как правило, констатируется, что возникновение имагологии 
связано с именем французского литературоведа М.-Ф. Гийара, кото-
рый в 1951 г. заявил о том, что изучение бытующих в литературе 
мифов о других народах должно открыть новые горизонты перед 
компаративистикой [1]. Однако некоторые ученые отыскивают ис-
токи имагологии в гораздо более давних эпохах. Голландский про-
фессор Ж. Леерссен полагает, что ранним проявлением имагологии 
следует считать последовательные попытки европейского Просве-
щения систематизировать национальные нравы и характеры [2]. 
Столь значительное разночтение в датировке довольно обширной 
исследовательской сферы заставляет говорить о необходимости бо-
лее пристального внимания к ее истории. Причем речь должна идти 
не столько о фиксации рубежных событий (зародилась – получила но-
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вый импульс к развитию – обновила методологическую базу – про-
должает динамично развиваться), сколько о постижении логики, за-
дающей направление и динамику имагологическим исследованиям. 

Философия науки руководствуется постулатом, в соответствии с 
которым «без анализа истории науки невозможно понять тенденции 
ее будущего развития» [3. С. 155]. Для отечественной имагологии 
это положение становится все более актуальным, поскольку в по-
следнее время некоторые ее подходы начинают вызывать насторо-
женность или даже разочарование исследователей. Так, скажем, 
А.Р. Ощепков акцентирует внимание на том, что «Аахенская про-
грамма по имагологии» диктует отказ от представлений о нациях как 
о реальных сущностях [4. С. 252]. В.П. Трыков замечает, что совре-
менная западная имагология, опираясь на метод постструктуралист-
ского дискурс-анализа, воспринимает национальные образы как са-
модовлеющие образования, «живущие» в отрыве от отраженной тек-
стом действительности: «Текст перекликается с текстом, образ с об-
разом, но они никак не соотносятся с социокультурной реальностью 
<…>. Пространство текстов отрывается от пространства истории, 
социума» [5. С. 123]. На тот же недостаток обращает внимание и 
Т.В. Якушкина, утверждая, что имагология в ее современной запад-
ной традиции превращается в идеологический инструмент и «не за-
мечает» эволюции образа «чужого» [6. С. 164]. На фоне этого особое 
значение приобретает стремление более пристально всмотреться в 
отечественный опыт имагологии [7–10], напомнить о вкладе в это 
направление классиков отечественного литературоведения А.Н. Ве-
селовского, М.П. Алексеева, Б.Г. Реизова, Ю.М. Лотмана и др. [5. 
С. 126; 6. С. 163; 11. С. 36; 12. С. 54–55]. Но еще более симптома-
тично, что отечественные ученые нередко выходят за рамки запад-
ной методологии, нащупывая новые исследовательские векторы и 
принципы.  

Собственно, уже в размышлениях В.А. Хорева, выявляющего 
стереотипы национального взаимовосприятия в историческом кон-
тексте и ставящего проблему «истинных и ложных представлений о 
жизни других народов» [13. С. 22], заметен отход от западной мето-
дологии, которая видит в образах другого продукт «культурных си-
стем» [14. С. 158], не подлежащий поверке фактами действительно-
сти. Совершенно независимой от западной имагологической «про-
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граммы» выглядит задача, которую ставил перед собой А.С. Януш-
кевич, стремясь осмыслить историю «русского имагологического 
текста», его «национальное содержание» и роль в формировании 
национального «образа мира» [15. С. 14]. Продолжением отече-
ственной научной традиции является и заявляющая о себе в разных 
уголках страны инициатива исследовать «имагологическое наполне-
ние» региональных «текстов» [16–19]. Порой исследователи целена-
правленно уходят от самого термина «имагология». В.П. Трыков 
предлагает называть исследование образа другого с позиций истори-
ческой поэтики – «имагопоэтикой» [5. С. 127], С.К. Милославская 
вводит в оборот российский эквивалент термину «имагология» – 
«образоведение» [20. С. 10]. 

Все это напоминает описанную Т. Куном «революционную ситу-
ацию», когда в «узком подразделении научного сообщества» созре-
вает сознание, что «существующая парадигма перестала адекватно 
функционировать при исследовании того аспекта природы, к кото-
рому сама эта парадигма раньше проложила путь» [21. С. 128]. Вряд 
ли нынешнее положение дел следует отождествлять с «научной ре-
волюцией» в полном смысле слова, но уместно констатировать, что 
в российской имагологии наметился перелом, который характеризу-
ется поиском новых – своих – целей и подходов в научном освоении 
имагологического материала. В некоторых работах еще можно 
встретить как бы случайно брошенные слова, что «западная наука в 
области имагологии предстает в качестве наставника» [22. С. 115], 
но общая картина свидетельствует, что отечественная имагология 
все увереннее отыскивает собственный путь. 

По утверждению В.И. Вернадского, ценность истории науки за-
ключается, среди прочего, в том, что позволяет в прошлом научной 
дисциплины увидеть то, «о чем и не догадывались прежние исследо-
ватели», поскольку «каждое поколение научных исследователей 
ищет и находит в истории науки отражение научных течений своего 
времени» [23. С. 203]. Отталкиваясь от этой мысли, полагаем целе-
сообразным проследить первые шаги в освоении имагологического 
материала, предпринятые отечественной мыслью. 

Уже упомянутая нами попытка Ж. Леерссена отыскать корни 
имагологии в эпохе европейского Просвещения (этот период иссле-
дователь называет «археологией» имагологии), думается, следует 
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считать некоторой натяжкой. Интерес деятелей Просвещения – 
Д. Юма, Вольтера, И.Г. Гердера и др. – был направлен на изучение и 
фиксацию самих национальных нравов и характеров, а не на осмыс-
ление национальных образов. Эти авторы могут считаться осново-
положниками антропологии и этнографии, но не имагологии. Они 
лишь созидали предмет для будущих имагологических исследова-
ний. В том же ключе следует расценивать «Письма русского путе-
шественника» Н.М. Карамзина и запечатленные в них национальные 
образы. Целью писателя было создать образы, а не исследовать их. 
В качестве исключения можно рассматривать лишь те немногие эпи-
зоды, где Карамзин обращает внимание на отношение иностранцев к 
герою «Писем…» как представителю России, т.е. пытается осмыс-
лить европейские национальные стереотипы. 

Возникновение в русском обществе небывалого по интенсивно-
сти и масштабу интереса к национальным образам было вызвано 
Отечественной войной 1812 г. и победой над Наполеоном. Причем 
интерес этот был направлен, прежде всего, на французские пред-
ставления о России и русских. Тому способствовало стечение двух 
важных факторов. Во-первых, после вступления русской армии в 
Париж в 1814 г. огромное количество русских получило возмож-
ность в условиях мирной жизни познакомиться с французскими 
мнениями, о которых прежде узнавали в основном со слов француз-
ских эмигрантов и соотечественников, бывавших за границей. Во-
вторых, Отечественная война чрезвычайно актуализировала в рос-
сийском обществе «идеал национальной консолидации» [24. С. 473], 
катализировала «процесс нациостроительства <…>, поставив перед 
общественным сознанием целый ряд проблем» [25. С. 455]. Одной из 
этих проблем было очевидное несоответствие между французскими 
предубеждениями в отношении России и настоящим положением 
вещей. И торжествовавшее в тот период российское национальное 
единство нацеливало все общественные слои и институты – не по 
приказу, а, что называется, по велению души – на коррекцию евро-
пейских представлений о России и русских. 

На первом этапе происходило лишь знакомство с мнениями фран-
цузов. Записки большинства участников тех событий содержат коло-
ритные рассказы на этот счет. В качестве типичного эпизода приведем 
фрагмент из парижского письма К.Н. Батюшкова Н.И. Гнедичу: 
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«В числе народа были и порядочные люди, и прекрасные женщины, 
которые взапуски делали мне странные вопросы: отчего у меня бело-
курые волосы, отчего они длинны? <…> “Посмотри, у него кольцо на 
руке. Видно, и в России носят кольца. Какая длинная лошадь! Степ-
ная, верно степная”. <…> “Какие у него белые волосы!” “От снегу”, – 
ответил старик, пожимая плечами» [26. С. 272]. 

Этот стихийный интерес к своему отражению в чужом коллек-
тивном сознании дал первый толчок к целенаправленному сбору 
имагологической информации. В январе 1815 г. генерал-майор кн. 
С.Г. Волконский (будущий декабрист) сообщал из Парижа 
П.Д. Киселеву (будущему послу в Париже в 1856–1862 гг.): «Я со-
ставляю здесь коллекцию из всех сочинений, которые уже созданы и 
которые создаются против нас и в защиту нас. Невообразимы все те 
басни, которые рассказывают о нас и, в особенности, о кампании 
1812 года» [27. С. 210]. А уже в конце 1815 г. директор Император-
ской публичной библиотеки А.Н. Оленин настаивал на необходимо-
сти создания фонда «иностранных сочинений, касающихся до Рос-
сии, и особенно тех из них, кои относятся к знаменитой войне 1812, 
1813 и 1814 годов» [28. С. 8]. 

Эта идея получила значительное продолжение, поскольку инте-
рес к европейскому восприятию России передался от поколения 
участников Наполеоновских войн к поколению ровесников 
А.С. Пушкина. В начале 1820-х гг. лицейский однокашник поэта 
М.А. Корф начал составлять «полный библиографический каталог 
всех книг и пр., когда-либо изданных о России <…>, на всех языках» 
[29. Т. 16. С. 164–165], позднее пригодившийся Пушкину для изуче-
ния эпохи Петра I [29. Т. 10. С. 402–412]. Служебная карьера надол-
го отвлекла Корфа от этой сферы интересов, пока в 1849 г. он не был 
назначен на пост директора Императорской публичной библиотеки 
(ныне – РНБ), где организовал особое отделение «Россика», «пред-
назначенное собирать все опубликованные на иноземных языках 
книги, связанные с Россией в каком бы то ни было отношении» [30. 
С. I]. Поиск книг для «Россики» стал стержневым направлением 
библиотечной работы на годы вперед. В результате полнота коллек-
ции по некоторым темам (скажем, о войне 1812 г.) достигла 90% [31. 
С. 54]. В дальнейшем именно эта коллекция давала возможность 
отечественным и зарубежным ученым (М.П. Алексееву, Б.Л. Модза-
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левскому, Е.В. Тарле, М. Кадо и др.) изучать литературное мнение 
Запада о России. «Россика» и сегодня сохраняет свое значение для 
исследований в этом направлении. 

Закономерно, что деятельность Корфа по созданию «Россики» 
началась с юношеского увлечения библиографией зарубежных тру-
дов. Актуальность подобной работы начинала сознаваться наукой. 
Ключевое значение в этом отношении сыграла деятельность немец-
кого ученого, поступившего на русскую службу, Ф.П. Аделунга [32], 
который по инициативе графа Н.П. Румянцева занялся исследовани-
ем европейских исторических источников о России. Сын Ф.П. Аде-
лунга, Н.Ф. Аделунг (продолжавший, кстати, его дело), свидетель-
ствовал, что отец обратился, прежде всего, к древней истории Руси, 
когда «Карамзин уже с успехом приступил к обработке туземных 
источников», и это подвигло его «обратить тем большее внимание на 
известия иностранцев о древней Руси, чем меньшее вообще дотоле 
им оказывали» [33. Ч. I. С. III]. М.В. Нечкина также подчеркивала, 
что Ф.П. Аделунг «считал свою работу связанной с трудом Карам-
зина», «полагал, что Карамзин будет основываться на русских ис-
точниках, а он, Аделунг, параллельно будет освещать в основном ту 
же тематику по иностранным источникам» [34. С. 109]. 

В итоге исследование Ф.П. Аделунга оказалось не похожим ни на 
историю России, созданную по зарубежным памятникам, ни на со-
брание этих памятников. Это был энциклопедического охвата труд, 
который сегодня мы назвали бы биобиблиографическим указате-
лем, – «Критико-литературное обозрение путешественников по Рос-
сии до 1700 года и их сочинений» [33]. Автор готовил для этого обо-
зрения 265 самостоятельных статей (завершены не все) и явно ори-
ентировался на интересы исторической науки. Однако его работа 
стала важным пособием для исследования европейских представле-
ний о России разных эпох. Так что сегодня отечественными иссле-
дователями исторической имагологии Ф.П. Аделунг воспринимается 
как один из основоположников этой области знаний [35. С. 756]. 

Собирание и описание зарубежных источников открывало путь к 
их публикации на русском языке и критическому осмыслению. 
М.А. Корф в 1822 г. напечатал работу, представлявшую Россию 
начала XVII в. глазами датского посольства [36]. Некоторые иссле-
довательские сюжеты Ф.П. Аделунга превратились в самостоятель-



Предыстория отечественной имагологии                           149 

 

ные издания. В 1818 г. он опубликовал на немецком языке моногра-
фию о путешествии в Россию Герберштейна, а в 1827 г. (опять же на 
немецком языке) – биографический труд о бароне Мейерберге. 
В том же 1827 г. это издание появилось в переводе на русский язык 
[7]. Но важно, что подобного рода деятельность быстро вышла за 
пределы узкого круга «посвященных» и оказалась востребована ши-
рокой публикой. Публикация иностранных текстов о России стала 
одним из важнейших направлений журнальной жизни XIX в. 

Переводы иностранных текстов о России регулярно публиковали 
все ведущие издания той поры: «Сын Отечества», «Отечественные 
записки», «Северный архив», «Современник», «Библиотека для чте-
ния», «Русский вестник», «Журнал Министерства народного про-
свещения» [38. С. 43–45]. Зачастую переведенные произведения по-
буждали редактора или переводчика к критическому анализу. Но по-
скольку методология подобного анализа лишь вырабатывалась, то 
перед публикаторами открывалось широкое поле экспериментов, 
иные из которых выглядели довольно курьезно. Приведем такой 
эпизод. В 1841 г. Н.И. Греч возобновил издание «Русского вестни-
ка», открыв в журнале рубрику «Известия иностранцев о России». 
Среди прочего здесь печатались записки англичанина Самуила Кол-
линса, жившего в России в эпоху царя Алексея Михайловича. Оте-
чественный переводчик сопроводил текст примечаниями, о характе-
ре которых можно судить по следующим выпискам. Англичанин, 
например, заявляет, что в России, «если кто из протестантов или ка-
толиков отрекается от своей веры, то он должен также отречься от 
своего первого крещения, проклясть своего отца и свою мать и пле-
вать на них три раза через свое плечо». Переводчик запальчиво воз-
ражает: «Бесстыдная ложь!» [39. С. 164] Далее английский автор 
уверяет, что в России покойнику «в руку дают удостоверение мест-
ного митрополита для донесения Св. Николаю Чудотворцу о доброй 
жизни и хороших нравах покойника». Переводчик снова не выдер-
живает: «Можно ли налгать таких глупых вздоров и не стыдиться 
печатать их?» [39. С. 171] В конце концов, переводчик резюмирует, 
что записки Коллинса – «лжи и клеветы на Россию и на русских» 
[39. С. 595].  

Подобная эмоциональность как единственный способ аргумента-
ции уже в то время смотрелась наивно, а потому, как правило, для 
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объяснения «иностранных известий» использовались логические 
приемы. Примером может служить работа А.С. Пушкина над подго-
товкой к печати в «Современнике» «Мемуаров…» французского 
офицера Моро-де-Бразе, принимавшего участие в Прутском походе 
Петра I. Пушкин придавал большое значение иностранным извести-
ям как историческому источнику [40], однако для поэта было оче-
видным, что безоговорочное доверие к иностранным текстам не-
оправданно. Пушкин указывает, какие пассажи в повествовании Мо-
ро-де-Бразе грешат «вольными суждениями» [29. Т. 10. С. 253], т.е. 
субъективностью, искажающей историческую истину. Более того, 
Пушкин стремится объяснить истоки этой субъективности и называ-
ет ряд факторов: 1) «Моро не любит русских и не доволен Петром» 
[29. Т. 10. С. 253]; 2) француз испытывает «простодушную досаду» 
на Петра I за приверженность царя к мнениям русских офицеров; 3) 
французу свойственна «забавная ветреность»; 4) Моро – «иностра-
нец, приверженный к своей партии» [29. Т. 10. С. 259]. Словом, 
Пушкин не просто оспаривает частные свидетельства, а стремится 
выявить закономерности, формирующие представления иностранно-
го автора о России, приступает к решению той самой задачи, которая 
сегодня оказывается в ведении имагологии, а в то время привлекала 
внимание и широкой публики, и, соответственно – публицистики, 
но, прежде всего, – историков. 

Важным явлением исторической науки той поры стало выпущен-
ное Н.Г. Устряловым пятитомное собрание переведенных на рус-
ский язык иностранных источников «Сказания современников о 
Дмитрии Самозванце» (1831–1834). Тексты снабжены примечания-
ми составителя, где объясняются «известия темные или неверные» 
[41. Ч. IV. С. III]. Порою необъективным сведениям иностранных ав-
торов историк противопоставляет архивные документы, чтобы чита-
тель мог убедиться в «неосновательности» некоторых суждений [41. 
Ч. II. С. X]. И обратим внимание: Устрялов стремится найти объяс-
нение недостоверным свидетельствам иностранцев. Так, предвзя-
тость М. Бера он объясняет «тайной злобой» автора или его неспо-
собностью постичь «дух времени» [41. Ч. I. С. ХV]. В сочинении Па-
ерле усматривает «злобу на москвитян», рожденную неудачами ино-
странцев, пытавшихся вмешаться в дела Московского государства 
[41. Ч. II. С. IХ]. Историк стремится выделить условия, оказавшие 
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воздействие на образ России и русских в зарубежных текстах. Это 
отражает логику, руководившую и другими историками в работе с 
иностранными «сказаниями»: в качестве первоочередной задачи рас-
сматривалось «критическое издание текста сказаний и определение 
степени их достоверности» [42. С. III], а это актуализировало оче-
редную задачу – выяснение факторов, формирующих зарубежные 
представления о стране. 

Этот алгоритм работы с иностранными источниками характерен 
и для современной исторической науки. Но обратимся к одному ис-
следованию XIX столетия, которое задумывалось автором и воспри-
нималось читателями как историческое, однако не укладывалось то-
гда (и не укладывается сегодня) в классическую парадигму истори-
ческой науки. Речь идет о книге В.О. Ключевского «Сказания ино-
странцев о Московском государстве» (1866). Несмотря на созвучие с 
заглавием устряловского собрания текстов, Ключевский использует 
совершенно иной подход к освоению материала. Он опирается на 
три десятка уже опубликованных источников и пересказывает (не 
цитирует, а именно пересказывает) их фрагменты таким образом и в 
такой последовательности, чтобы они представляли собой единое 
повествование о Московском государстве. Историк «входит в роль» 
европейского читателя, представляющего Московию лишь по свиде-
тельствам путешественников, и, как мозаику, «собирает» из эпизо-
дов разных текстов образ Московского государства, бытовавший в 
европейском сознании. Даже географическая составляющая сигна-
лизирует о мифологичности этого образа: «На севере <…> Моско-
вия простирается до Ледовитого океана <…>; на этих пространствах 
живут бесчисленные племена в безграничных лесах, которые, не 
прерываясь, тянутся на северо-восток до Гиперборейской Скифии и 
никому не известного Скифского океана <…>» [43. С. 16–17]. Не-
смотря на очевидную ошибочность многих иностранных «показа-
ний», Ключевский почти не допускает критических реплик в отно-
шении зарубежных источников, поскольку его цель – не проверить 
их истинность, а реконструировать рождаемый ими целостный образ 
страны. Труд Ключевского сконцентрировал внимание уже не на от-
дельных иностранных свидетельствах по поводу отдельных фактов, 
а на коллективных представлениях европейцев о России; он нагляд-
но продемонстрировал, что эти представления сводились не к про-
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стому набору разрозненных сведений, а представляли собой целост-
ную структуру, завершенный образ. И реконструкция, реализованная 
Ключевским, открывала путь к исследованию этого образа: его при-
роды, соответствия действительности, устойчивости, литературного 
функционирования и т.д. Следствием такого шага стало, скажем, вы-
яснение одной из принципиальных особенностей чужого взгляда на 
страну: первоочередное внимание к обыденным предметам. Сам 
Ключевский формулировал эту особенность так: «Повседневные яв-
ления, мимо которых без внимания проходили современники, <...> 
прежде всего останавливали на себе внимание чужого наблюдателя 
<...>; иностранец <...> описать их <...> мог лучше и полнее, нежели 
люди, которые пригляделись к подобным явлениям» [43. С. 7]. 
В дальнейшем суть этого наблюдения многократно подтверждалась 
исследованиями других отечественных авторов, например, Л.П. Ру-
щинского [44. С. 3] или М.О. Кояловича [45. С. 84], и наконец, была 
определена Ю.М. Лотманом как нацеленность иностранных авторов 
на описание «норм жизни» чужой страны в качестве достопримеча-
тельности, а «эксцессов» – в качестве «норм» [46. С. 125]. 

Итак, в XIX в. определились взаимодополняющие направления в 
освоении россики: 1) обнаружение и описание источников; 2) их пе-
ревод и осмысление в своей национально-культурной среде; 3) про-
верка истинности содержащихся в зарубежных источниках сведе-
ний; 4) выявление факторов, формирующих представления ино-
странных авторов о России; 5) реконструкция обобщенного образа 
страны, позволяющая анализировать особенности коллективных (т.е. 
имеющих стереотипную или даже мифологическую природу) пред-
ставлений. 

Очевидно, что эти направления так или иначе и ныне способ-
ствуют исследованию национальных образов. Однако можем ли мы 
считать перечисленные нами факты началом истории отечественной 
имагологии как самостоятельной области знаний?  

Говорить о возникновении какой-либо научной дисциплины 
можно с того момента, как она начинает сама себя осознавать [47. 
С. 7, 38], т.е. определять свои цели и задачи. Исходя из перечислен-
ных фактов, можно заключить, что в первой половине XIX в. рус-
ская наука и общественная мысль как раз начинали осознавать цель 
изучения образа России в иностранных текстах. Закономерно, что 
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историками эта цель виделась в контексте свойственных им научных 
интересов: использовать иностранные тексты, чтобы увидеть отече-
ственную историю сквозь чужую оптику, «улавливающую» специ-
фический спектр фактов и явлений. А это определяло конкретные 
задачи: поиск и перевод источников, проверка истинности ино-
странных «показаний» и т.д. Что касается общественной мысли, то 
здесь необходимость изучать образ России в «европейском зеркале» 
подсказывалась актуальной ситуацией русско-европейских отноше-
ний, то и дело обретавших напряженный характер. Так, М.А. Корф 
при создании отделения «Россика» утверждал, что эта коллекция 
«удержит многих недоброжелателей и хулителей Росси от легко-
мысленных нареканий и толков – страхом обличения, теперь часто 
невозможного по недостатку материалов» [48. С. 43]. А.С. Пушкин в 
1831 г., ходатайствуя о разрешении «взяться за редакцию политиче-
ского и литературного журнала», набрасывал в черновике и такое, 
например, предложение: «Ныне, когда <…> озлобленная Европа 
нападает покамест на Россию не оружием, но ежедневной, бешеной 
клеветою <…>», «пускай позволят нам, русским писателям, отра-
жать нападения иностранных газет» [29. Т. 14. С. 283]. Российским 
обществом исследование иностранных текстов о России восприни-
малось как прикладная общественно-политическая задача, которая 
открывает путь к решению следующей задачи – «редактированию» 
европейских представлений о России с целью защиты российского 
национального имиджа.  

Это разное видение целей определило разную дальнейшую судь-
бу «имагологических интересов». Наука сосредоточилась на выяс-
нении общих закономерностей, обусловливающих специфику наци-
онального образа в чужом тексте. А русская литература и публици-
стика сконцентрировали усилия на коррекции иностранных пред-
ставлений о России. 

Сначала скажем о «научной судьбе». Очевидно, что первые рос-
сийские наблюдения имагологического характера были призваны 
служить интересам исторической науки. И в этом отношении они, 
безусловно, могут восприниматься как истоки «исторической имаго-
логии» [49. С. 126–128], которая сегодня завоевывает все большую 
популярность и даже рождает собственные ответвления, скажем 
«потестарную имагологию», изучающую «образы власти» [50. С. 7]. 
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Может сложиться впечатление, что генетическая связь первых има-
гологических наблюдений с исторической наукой делает сомнитель-
ной их родство с имагологией XX в., которая воспринимается как 
производная литературной компаративистики, имеет современный 
терминологический аппарат, наконец, ставит перед собой не извест-
ные XIX в. цели, скажем, исследование архаической природы наци-
ональных стереотипов – «неумирающего способа имагологического 
культуротворчества» [51]. Однако научная практика говорит о том, 
что результаты имагологических поисков XIX в. нередко оказыва-
ются востребованными современностью. Достаточно вспомнить уже 
упомянутую преемственность литературоведческих умозаключений 
Ю.М. Лотмана от наблюдений историка В.О. Ключевского. 

Всякая живая сфера научных интересов способна переживать 
смену парадигмы и обновлять свою междисциплинарную «валент-
ность». Скажем, археология при своем зарождении воспринималась 
как отрасль искусствоведения [52. С. 9] и ограничивала свои задачи 
«исканием и изучением изящных произведений античной культуры» 
[53. С. 1]. Так что первые российские исследователи древностей да-
же не называли себя археологами [54. С. 54]. И лишь в 1820-е гг. 
наметился сдвиг, заставивший археологию признать в качестве ма-
гистральной цели изучение истории народов, а не истории искусств 
[55. С. 325]. В ходе развития той или иной области науки может быть 
многократно переосмыслен предмет познания и, соответственно, мо-
дифицированы методики исследований. Яркий пример тому – лингви-
стика, трактующая ныне понятие «язык» далеко не так, как это было 
при зарождении филологической науки [56. С. 18]. Смена парадигм, 
переосмысление предмета и методов исследования не обнуляют 
прежних научных достижений, а лишь заставляют «преобразовать» и 
«переистолковать» их в новых научных условиях [56. С. 17]. 

Преемственность современной российской литературоведческой 
имагологии от первоначальных имагологических интересов первой по-
ловины XIX в. станет более очевидной, если мы вспомним, что имаго-
логические наблюдения М.П. Алексеева, Б.Г. Реизова, Ю.М. Лотмана, 
А.К. Виноградова основывались на изучении истории литературы и 
межлитературных контактных связей – литературоведческих сфер, 
наиболее прочно связанных с собственно исторической наукой. Это, 
пожалуй, сближает нашу имагологию с трудами некоторых запад-



Предыстория отечественной имагологии                           155 

 

ных компоративистов, например М. Кадо [57] и Ш. Корбе [58], чьи 
исследования «являясь имагологическими по тематике, не являются 
таковыми по своим методологическим подходам» [59. С. 63]. Ска-
жем точнее: не согласуются с методологическими подходами в има-
гологии, сложившимися в Европе чуть позднее.  

При внимательном рассмотрении можно заметить, что современ-
ная отечественная имагология также не вполне вписывается в евро-
пейскую традицию. Она уже имеет свои «прецедентные тексты» [7. 
С. 142], как например, монография Н.П. Михальской «Образ России 
в английской художественной литературе IX–XIX вв.» [60]. И, что 
характерно, «путь» этого исследования, реконструирующего целост-
ный образ России по множеству источников и обнаруживающего 
черты его мифологичности, в большей степени роднит труд 
Н.П. Михальской с подходом В.О. Ключевского, нежели с западной 
имагологической методологией. 

Кстати скажем, что та же тенденция наблюдается и в украинской 
имагологии: часто ссылаясь на теоретические работы французских и 
голландских имагологов, украинские коллеги в качестве «прецедент-
ных текстов» все же указывают (причем не только литературоведы, но 
и лингвисты [61. С. 73]) труды известного украинского ученого 
Д.С. Наливайко [62, 63], в которых по европейским источникам ре-
конструируется образ Украины, но с подчеркнутой опорой на прин-
цип историзма, что в известной мере делает работы Д.С. Наливайко 
независимыми от современной европейской методологии. 

Очевидно, что в отечественной имагологии складываться соб-
ственная научная традиция, обладающая специфическими чертами. 
И это, кроме историзма, еще и изначальный и первостепенный инте-
рес не столько к образу чужого, сколько к своему образу в чужом 
тексте, в чужом общественном сознании. Такие особенности имаго-
логических интересов продиктованы особенностями национальной 
истории, которая с петровской эпохи демонстрировала стремление 
русской культуры утвердиться среди европейских культур на правах 
равной, а на пути к этому – разрушить устаревшие представления о 
дремучей России, демифологизировать негативные стереотипы. 
Именно разность изначальных импульсов к возникновению имаго-
логических интересов определяет методологический разрыв между 
отечественной и западной имагологией и обусловливает существо-
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вание двух неодинаковых, опирающихся на разную традицию, но 
дополняющих друг друга направлений в изучении одного предмета. 
Для литературоведения подобная ситуация не нова. Вспомним о пе-
реплетающихся, но не идентичных судьбах сравнительно-истори-
ческого литературоведения и компаративистики, теории читатель-
ского восприятия и рецептивной эстетики и т.д. 

Российская имагология уже сейчас накопила немалый багаж зна-
ний об отражении России в зеркале чужих национальных культур. 
И, думается, пройденный в этом направлении путь позволяет нам 
расширить угол видения имагологической проблематики. В связи с 
этим вернемся к тому вопросу, что российская общественная мысль 
первой половины XIX в. воспринимала в качестве актуальной задачи 
коррекцию зарубежных представлений о России. Литераторы всту-
пали в своего рода заочный (а порою и непосредственный) «спор» с 
зарубежными авторами, в межлитературный имагологический диа-
лог. В свое время реакцию русской литературы на зарубежную ре-
цепцию России мы предложили называть «ответная рецепция» [38. 
С. 62]. Не убеждены, что термин вполне удачен, но нет сомнений, 
что масштаб самого явления был огромен, и среди литераторов той 
эпохи мы, пожалуй, не сможем назвать ни одного имени, не при-
частного к созданию общенационального текста ответной рецепции.   

Реакция на иностранную рецепцию России приобретала самые 
разнообразные формы. Она могла иметь вид прямого отклика на 
негативные мнения, как, скажем, ода «Клеветникам России» и целый 
ряд подобных стихотворений. Она могла выражаться и в стремлении 
к личному знакомству с иностранным автором с целью влиять на его 
восприятие России. Так было в период российского путешествия 
А. Дюма, когда «шефство» над романистом взяли Н.А. Некрасов и 
Д.В. Григорович. Часто ответ на зарубежную рецепцию был «опо-
средован», адресован не напрямую зарубежным авторам, а россий-
ской публике, чтобы помочь ей осмыслить зарубежный образ России 
или предложить ей возможные варианты ответа на иностранные 
мнения о России. Отечественная литература училась имитировать 
зарубежные стереотипы. Скажем, в «Рославлеве…» М.Н. Загоскина 
мы во множестве встретим отзывы о России, вложенные автором в 
уста французских персонажей. Порой имитация иностранного взгля-
да служила приемом, позволяющим показать российскую реальность 
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сквозь качественно новый объектив, как в «Письмах знатного ино-
странца» К.М. Станюковича [64], а иногда становилась инструмен-
том литературной мистификации, как в «письмах» А. Омер де Гелль, 
подделанных П.П. Вяземским. Авторами, вступавшими в русско-
европейский имагологический диалог, руководили разные мотивы: 
от чувства патриотизма и политических убеждений до карьерных со-
ображений. Русский текст «ответной рецепции» создавался в разных 
условиях: и при поддержке власти, и вопреки ее желанию, на террито-
рии России и за ее пределами, в периоды международного штиля и в 
моменты кризисов. Ответная рецепция не только являлась движущей 
силой беспрерывного имагологического диалога, но и стимулировала 
создание своего образа России (в современной терминологии «автооб-
раза» [65. С. 129]), способного служить оппозицией образу, созданно-
му чужим сознанием. Все это превращает изучение текста ответной 
рецепции в масштабную и многоаспектную задачу. 

Характерно, что в недавнее время европейские ученые тоже 
начали обращать внимание на феномен видения себя сквозь призму 
чужого сознания. В 2016 г. Ж. Леерссен отметил, что имагология, 
среди прочего, должна рассматривать метаобразы, т.е. «Наши пред-
ставления о том, что о нас думают Другие, и представления Других о 
том, что о них думаем Мы» [66. Р. 21]. Специфику «метаобразов» 
Леерссен описывает весьма бегло, но ясно, что речь идет о том са-
мом феномене ответной рецепции. И можно предположить, что важ-
ную роль в исследовании этого феномена сыграет именно отече-
ственная имагология, поскольку ее первые опыты XIX в. сами явля-
лись одним из направлений русской ответной рецепции, ее научным 
воплощением, реакцией российской науки на европейские представ-
ления о России. Традиции, заложенные тогда, не должны быть деваль-
вированы временем. Напротив, они должны найти свое место в совре-
менности, давая направление актуальным научным интересам, обеспе-
чивая динамику и преемственность научного процесса.  
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Focusing on the history of Russian imagology, the article aims at identifying the 
origins of the imagological interests in research and public thought in Russia in the 
first and second thirds of the 20th century as well as research approaches of that time 
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that may be required by modern imagology. This analytical insight arises from the en-
deavor of contemporary scholars to update and develop the imagology paradigm. The 
Patriotic War of 1812 and the entry of Russian troops into Paris in 1814 gave a power-
ful impulse to the imagological interests in Russian society. These events highlighted 
the irrational nature of European stereotypes and provided an opportunity for the Rus-
sian intellectual elite to observe how the European image of Russia evolves depending 
on the historical situation, which, in its turn, induced the Russians to collect and con-
ceptualise the information about the image of Russia in European texts of different 
epochs. The Rossica Department in the Imperial Public Library was opened for the 
scholars to do bibliographic research of foreign publications about Russia. Comment-
ing foreign essays about Russia was an important part of Russian academic and jour-
nalistic activity. Such publications regularly appeared in Syn Otechestva, Otech-
estvennye zapiski, Severnyy Arkhiv, Sovremennik, Biblioteka dlya chteniya, Russkiy 
vestnik, and Zhurnal Ministerstva narodnogo prosveshcheniya. The first imagological 
research proper was V.A. Klyuchevsky’s Skazaniya inostrantsev o Moskovskom 
gosudarstve [Legends of Foreigners about the Moscow State, 1866]. Without a critical 
analysis of foreign sources, the historian uses excerpts from different foreign texts to 
reconstruct an integral image of the Moscow state in the European consciousness. 
Although the first Russian imagological researches appeared in history, they laid the 
basis for the development of literary criticism. The book collection “Rossica” allowed 
Russian and foreign scholars (M.P. Alekseev, B.L. Modzalevsky, E.V. Tarle, 
M. Kadot) to study the Western literary opinion about Russia. Yu.M. Lotman relied 
on the imagological observations made by V.A. Klyuchevsky and his followers. 
Methodology of Soviet imagological research in literary criticism (M.P. Alekseev, 
B.G. Reizov, A.K. Vinogradov) was guided by the principles of history. These facts 
give grounds to speak about the formation of the Russian tradition of imagological re-
searches, which has two characteristics: 1) following the principle of historicity and 
2) focus on the functioning of the image of Russia in European literature of different 
epochs. In this context, it seems relevant for the Russian imagological works to focus 
on the phenomenon of “reverse reception” in Russian literature of the 19th century, 
that is on the Russian writers’ endeavor to comprehend the European image of Russia 
(to create a “meta-image”) and to oppose this image with their own holistic idea of 
Russia and its national features. 
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У ПОЗДНЕГО ГОГОЛЯ: МОТИВНЫЕ ИСТОЧНИКИ 
 

Сохранив отчасти фольклорное восприятие зла в столице свет-
ской империи, Гоголь наделил ее иерархию спиритуальным смыс-
лом; зло же предстало двойником – заместителем этой иерархи. 
Это раздвоило смысл столицы империи, представшей в «Ревизо-
ре» источником сначала всеобщего искушения, а затем – суда 
над ним. В «Развязке “Ревизора”» это подвело Гоголя к отож-
дествлению государства и человеческой души, а в «Перепис-
ке…» – к замыканию всеобщего спасения от нечистого на соб-
ственном духовном опыте.  
Ключевые слова: духовное завещание, спиритуализация государ-
ства, демоническое вторжение, двойник-заместитель, раздвое-
ние Петербурга. 

 
В пока неопубликованном докладе М. Велижева, посвященном 

«Выбранным местам из переписки с друзьями» (1847, далее в тексте – 
«Переписка»), было продемонстрировано, что открывающее книгу 
духовное, по сути, завещание имеет все признаки нотариального. На 
него указывают соответствующие формулы: первое предложение гла-
вы и начало каждого из разделов со слова «завещаю...». Такие призна-
ки правового документа  неявно преобразуют неформальное распоря-
жение в завещательный акт1. Это, очевидно, отражает зеркальную пе-
рекодировку: «одухотворение» Гоголем светских государства, права и 
службы. Описание ее мотивных подоплек может прояснить сквозную 
логику художественной эволюции писателя.  

В основном этой тематике Гоголь посвящает письма, исходно 
предназначавшиеся гражданскому тверскому, а затем одесскому ге-                                                        

1 Велижев М. (ВШЭ, Москва). Завещание Гоголя в «Выбранных местах из 
переписки с друзьями»: текст в тексте // Международная научная конференция 
«XXVII Лотмановские чтения “Текст в тексте”». М., 2019. 20.XII.  
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нерал-губернатору А.П. Толстому, а также супруге калужского гу-
бернатора А.О. Смирновой, всецело связывая между собой духовное 
и административное движение общества: 

 

…я в ней (России. – А.И.) ровно не знаю ничего… со времени моего 
отъезда… [в] самом составе управления губернией произошли значи-
тельные перемены. Многие места и чиновники отошли от зависимости 
губернатора и поступили в ведомство и управление других министерств, 
завелись новые чиновники и места… [1. Т.  8. С. 311]. 

 

Духовный же смысл служебной иерархии возводится к боже-
ственному первоисточнику: «…все места святы» [1. Т. 14. С. 291–
292], поскольку их создало «…правительственное предвиденье…», 
внушенное небом: «…чем больше всматриваешься в организм 
управления губерний, тем более… слышно, что Сам Бог строил не-
зримо руками государей» (XXVIII. «Занимающему важное место», 
[1. Т. 8. С. 357]).  

Смысл служебного долга в конечном счете замыкается на Творце: 
«О долге человека можно так разговориться, что обоим покажется, как 
бы они беседуют с ангелами в присутствии Самого Бога…» [1. Т. 8. 
С. 351, 358]. То есть именно в нисходящей властной лестнице Творец 
последовательно расшифровывает и осуществляет свой смысл. Отсюда 
«встречное»» возвышение народом смыслов своей любви к Богу идет 
по восходящим ступеням административной лестницы: 

 

…полная любовь не должна принадлежать никому на земле. Она 
должна быть передаваема по начальству, и всякий начальник, как только 
заметит ее устремленье к себе, должен в ту же минуту обращать ее к по-
становленному над ним высшему начальнику, чтобы таким образом до-
бралась она до своего законного источника, и передал бы ее торжествен-
но в виду всех всеми любимый царь Самому Богу [1. Т. 8. С. 366]. 

 

Это предполагает духовное измерение царства. В рассуждении 
«О лиризме наших поэтов» (X) Гоголь приписывает последним его 
прозрение: «…звуки их становятся библейскими всякий раз, как 
только излетает из уст их слово царь». Но из позиции наместника 
Христа на Земле, т.е. «…образ[а] Того на земле, Который Сам есть 
любовь…», Гоголь переводит царя в позицию самого Спасителя: 
царь – «…неминуемо должен наконец сделаться весь одна лю-
бовь…» [1. Т. 8. С. 255–256]. 
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В свою очередь матрицированным нисхождением «спаситель-
ной» миссии царя выступает генерал-губернатор, призванный не 
управлять, а одухотворять: от него «требует… правительство… бод-
рящею, освежающею силою пронестись по всей области, всех воз-
двигнуть, всех освежить… и обратиться… в другую губернию… 
чтобы и там произвести то же…» [1. T. 8. C. VIII; С. 357]. Духовный 
характер это властной миссии удостоверяется тем, что такого же 
«бодрень[я] и освежень[я] всех вокруг себя» Гоголь ждет от друзей, 
которые воздвигнут ему памятник «в сам[их] себе» после его смерти 
[1.  T. 8. C. 220]. А в выросшей из письма Н. Языкову статье «Пред-
меты для лирического поэта в нынешнее время» (XV) Гоголь видит 
это «освеженье» всеобщим (и прежде всего поэтическим) призвани-
ем в сегодняшней России: «…куды ни поворотишься, видишь, что 
нужно… освежить кого-нибудь» [1. T. 8. C. 279]. 

В письме А.П. Толстому «Нужно проездиться по России» (XIX) 
Гоголь, с одной стороны, утверждает, что «Нет выше званья, чем 
монашеское», а с другой – уравнивает его с сановным: «Монастырь 
ваш – Россия! Облеките же себя умственно ризой чернеца и, всего 
себя умертвивши для себя, но не для нее, ступайте подвизаться в 
ней…» [1. T. 8. C. 301]. Отсюда и государство осуществляет в Боге 
свой конечный смысл. В не вошедшем в книгу письме тому же Тол-
стому (1847) Гоголь сетует адресату на то, что его «известия о бед-
ной России неутешительны…», но утешает тем, что «нам прежде 
всего нужно жить в Боге, а не в России» [1. T. 13. C. 355]. 

Отъезд губернатора «просветляет» души оставленных: «Старай-
тесь… чтобы не было плача при расставанье с вами… чтобы бодрей 
и свежей… глядел каждый…», и фактически подобен вознесению: 
«Я… уверен, что когда буду умирать, со мной простятся весело все 
меня любившие: никто из них не заплачет и будет гораздо светлее 
духом после моей смерти, чем при жизни моей…». А последняя за-
поведь уходящего / «возносящегося» (друга, а тем более начальника) 
станет священной: «…ко дню расставанья копите все, что хотели бы 
вы сказать в наставленье каждому: в этот день будут для них святы 
все слова ваши…» [1. T. 8. C. 357–358]. 

Государственное равно духовному, поскольку выступает главным 
его измерением: «…под… множеством посторонних влияний нахо-
дится теперь всяк человек и… все они имеют соприкосновение с от-
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правлением его должности…» [1. T. 8. C. 351]. Поэтому если губер-
наторше предстоит расспросить чиновника о понимании им смысла 
и границ своей должности, то губернатору – «…узнать каждого из 
занимающих главные должности… со всех сторон с его домашней и 
семейной жизнью… наклонностями и привычками…» [1. T. 8. 
C. 351–352]. В свою очередь любое общественное дело видится Го-
голю родом службы и почти единственным путем душевного спасе-
ния. Так в эссе «Исторический живописец Иванов» (XXIII) он при-
знается в желании написанием «Мертвых душ» «…на своем неслу-
жащем и незаметном поприще сослужить [царю] такую же честную 
службу, какую сослужили ему другие на… служащих и заметных 
поприщах…» [1. T. 8. C. 334].  

Отсюда именно «одухотворенную иерархию» Гоголь видит глав-
ной мишенью человеческого врага, который вторгается в мир в виде 
чиновника-двойника, размывая границы и отсюда моральные смыс-
лы должностей. «Слугой» нечистого выступает «лже-чиновник» 
секретарь, подобно патрону, появляющийся как бы из ниоткуда:  

 
Чуть только явится какое место и при нем денежные выгоды… вмиг 

пристегнется сбоку секретарь. Откуда он возьмется, Бог весть, точно как 
из воды выйдет. Как дважды два, докажет свою необходимость, разведет 
бумажную кропотню по всем вопросам. Секретари эти, точно какая-то 
незримая моль, подточили все должности, сбили и спутали у всех пред-
ставления о границах должностей... [1. T. 8. C. 271].  

 
В той же «Переписке» смысл секретарской путаницы как службы 

ее магистру переходит из подтекста в текст: «У секретарей явится 
какая-нибудь любовница, из-за ней – ссоры, интриги, а с ними вме-
сте и сам черт путаницы, который тут как тут во всякое время» [1. 
T. 8. C. 336] (здесь и далее курсив мой. – А.И.). 

Так же «из ничего» возникают документы «иной» служебной си-
стемы: «…бумага вышла их такого угла, откуда и подозревать никто 
не мог, по пословице: “писал писачка, а имя ему собачка”» [1. T. 8. 
C. 272]. Именно они вызывают у людей безотчетное отвращение: 
«Наш народ не глуп, что бежит, как от черта, от всякой письменной 
бумаги. Знает, что там притык всей человеческой путаницы, крюч-
котворства и каверзничества» [1. T. 8. C. 325]. 
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В результате на основе «беззаконных законов, которые явно, вви-
ду всех чертит исходящая снизу нечистая сила…», вырастает лест-
ница «...странных властей…» – «…другой, незаконный ход действий 
мимо законов государства и уже обратился почти в законный, так 
что законы остаются только для вида…» [1. Т. 8. C. 350, 415]. Эта 
лже-иерархия, так же, как и подлинная, последовательно осуществ-
ляет / означает себя сверху вниз: 

«…Получая [должность] по наследству от предшественника в 
том виде, какой дал ей последний, [чиновники]… соображаются… с 
этим видом, а не с первообразом ее... взятка, которая ускользает от 
всяких преследований, есть та, которую чиновник берет с чиновника 
по команде сверху вниз… бесконечной лестницей…». Поэтому слу-
жебная плутня «нечистого» неуловима для «законной» / «посюсто-
ронней» власти: «…завелись такие лихоимства, которых истребить 
нет никаких средств человеческих…» [1. Т. 8. C. 350–356]. 

Это делает каждую служебную ступень ареной борьбы Бога и не-
чистого за душу стоящего на ней – чье спасение состоит поэтому в 
осознании, «сколько в этой должности… можно сделать добра… (и) 
зла…» [1. Т. 8. C. 311], и отсюда меры своего погружения в зло – 
чтобы каждый «видел сам, чем он подлец перед своей должно-
стью…» [1. Т. 8. C. 357–358]. Открыть чиновнику «значенье высшей 
[его] должности» [1. Т. 8. C. 350] может только его патрон, губер-
натор, который сам при этом проходит путь последовательного са-
мопроявления высшего начала в служебной лестнице: «…пос-
тигну[в] сам всякую должность в ее истинном существе и мысленно 
прослужить сам на месте того чиновника, которого бы захотел он 
ввести в полное значенье его должности…» [1. T. 8. C. 358]. 

Конечная цель и, по сути, главный «подвиг» губернатора состоят 
в преодолении привнесенной нечистым путаницы значений и смыс-
лов должностей: «...ввести всякую должность в ее законные грани-
цы» [1. Т. 8. C. 353]. Вследствие этого моральное выпрямление 
иерархии (изживание двойника) также идет сверху вниз: «…Как 
только будут честные советники, тотчас будут честны капитан-
исправники, заседатели, словом – все станет честно…» [1. Т. 8. 
C. 313]. Тот же путь предстоит губернаторше в отношении «не слу-
жащих чиновников» обоего пола: «Вы будете законодательницей во 
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всем. Вы первое лицо в городе, с вас будут перенимать все до по-
следней безделушки…» [1. Т. 8. C. 309]2. 

Духовное призвание губернатора открывает «истинно русский 
язык», выступающий неявным откровением свыше, так как «незримо 
носится по… русской земле (и) еще не прикасается к делу жизни 
нашей, но, однако ж, все слышат, что он истинно русский язык. На 
этом языке начальник называется отцом…» [1. Т. 8. C. 358]. 

Обращалось внимание на систематическое воспроизводство этих 
мотивов «Переписки» в сохранившихся главах создававшегося па-
раллельно II тома «Мертвых душ». Так, «идеальный» учитель Тен-
тетникова Александр Петрович, по сути, готовит учеников к «губер-
наторскому» пути имитации «Божественного нисхождения» по 
властным ступеням. Из всех наук он избрал ту, «что способна обра-
зовать из человека гражданина земли своей… [так что] юноша… 
мыслями и душой жил уже там на службе… Все было ему известно, 
точно как бы перебыл он сам во всех званьях и должностях…» [1. 
Т. 7. C. 13]. Как показывает Е. Анненкова [2. С. 25, 30], этот воспи-
тываемый Александром Петровичем «гражданин земли своей» – 
идеальный (предвидимый) герой II тома и, по сути, будущий иде-
альный губернатор «Переписки», тот, кто готов стать гражданином 
«небесного государства», то есть реализовать окончательный смысл 
земной иерархии, состоящий в ее растворении в небесной.  

В то же время сам Тентетников объявляет поместное хозяйство-
вание на земле такой же «службой…», каковой сам Гоголь видел 
написание поэмы: «Если я позабочусь о сохраненье… вверенных 
мне людей и представлю государству триста исправнейших… под-
данных – чем моя служба будет хуже службы какого-нибудь началь-
ника отделения…» [1. Т. 7. C. 17]. 

                                                        
2 Парадоксально, что на женском пути ступенчатое моральное воскрешение 

общества совершится «благодаря обезьянству моды…» [1. Т. 8. С. 309], которая 
в финале «Переписки» видится писателю самым отчетливым сигналом прише-
ствия Антихриста: «Что значит эта мода, ничтожная, незначащая, которую вна-
чале допустил человек как мелочь, как ничтожное дело, и которая теперь как 
полная хозяйка, уже стала распоряжаться в домах наших, выгоняя все, что есть 
главнейшего и лучшего в человеке?..» [1. T. 8. C. 415]. 



174                                          А.И. Иваницкий 

 

Всеобъемлющее «замещение» реальной службы демонической 
изображается в финальной главе II тома:  

 
…А между тем завязалось дело размера беспредельного в судах и па-

латах.  Работали перья писцов и, понюхивая табак, трудились казусные 
головы, любуясь, как художники, крючковатой строкой... произошла та-
кая бестолковщина: донос сел на доносе, и пошли открываться дела… 
даже такие, которых и не было... Никоим образом нельзя было понять, 
которое из этих дел была главнейшая чепуха [1. Т. 7. C. 117–118]. 

 
Им также движет единая «инфернальная» рука: «Юрисконсульт, 

как скрытый маг, незримо ворочал всем механизмом: всех опутал 
решительно, прежде чем кто успел осмотреться» [1. Т. 7. C. 117]. И, 
как и в «Переписке», утверждается служебно-правовая иерархия – 
«двойник», о чем объявляет всем тот же губернатор в последних 
словах сохранившегося текста поэмы: «...уже помимо законного 
управленья образовалось другое правленье, гораздо сильнейшее 
всякого законного… и мы едва...» [1. Т. 7. C. 127]. В свою очередь, 
в финальной главе I тома поэмы задан мотив пророческой миссии 
Гоголя, впоследствии разъясняемый им в «Переписке» во втором 
из «Четырех писем разным лицам по поводу “Мертвых душ”» 
(XVIII) [1. Т. 8. С. 288–292]: «Что глядишь ты (Русь. – А.И.) так, и 
зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания 
очи?» [1. Т. 6. C. 222]. 

Подоплеки уравнения светской службы и «сакры» в предшеству-
ющем творчестве Гоголя проясняются в сочетании с двумя другими 
мотивами «Выбранных мест…» в целом и «Завещания» в частности. 
Уже в начале 1840-х гг. (параллельно работе над I томом «Мертвых 
душ» и переосмыслением «Ревизора» в «Театральном разъезде после 
представления новой комедии») у Гоголя возникли планы составле-
ния книги из писем друзьям. При этом по ходу работы над будущей 
«Перепиской», так и соответствующей переработки писем в главы 
книги в сторону риторизации: фразы удлинялись, их синтаксис 
усложнялся; менялся порядок слов, время глаголов второго лица 
сменялось с прошедшего на настоящее; повышалась экспрессия ре-
чи. Вкупе с частичным удалением обстоятельств автора и адресатов 
это превращало интимный тон писем превращало личные письма в 
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учительную проповедь3. Ее признаки были детализированы в недав-
нем докладе Л. Луцевич, показавшей, что структурно «Переписка» 
наследует духовным грамотам церковных иерархов к монашеству-
ющей братии (под которой тем самым, Гоголь понимает общество в 
целом). Они включают краткое изложение основ христианской веры; 
покаяние в грехах с одновременным прощением грехов пастве и ду-
ховные наставления ей. Грехи Гоголь связывает с «историей своей 
души», явленной в его прежних сочинениях, а ее обновление и пере-
рождение становятся главной темой «Переписки». При этом писа-
тель верит в свое избранничество и в то, что внушенные ему Прови-
дением «желание быть лучшим» и путь к этому открывают таковой 
для всех читателей4.  

Однако переработка писем в проповеди и статьи не обнуляла лич-
ностных характеристик его адресатов. Олицетворяя в них Россию, Го-
голь, тем самым, «генерализовал» собственное «я», чей опыт отражал 
все духовные вопросы русской современности и давал ответы на них. 
Как известно, именно в силу такого самопозиционирования «Завеща-
ние» вызвало самую единогласную критику читателей «Переписки», в 
том числе близких друзей Гоголя: Жуковского, А. Вильегорской, 
П. Матвеева и др., увидевших в публичных оглашениях Гоголем своих 
душевных состояний и личных отношений «унижение паки гордости». 
А «расширение» адресатов личных писем до «соотечественников» и 
всей России 5  вкупе с просьбами о нерукотворном памятнике ему 
Н. Павлов счел претензиями Гоголя на статус пророка6.  

Между тем сам Гоголь сильнее всего переживал изъятие цензу-
рой как раз писем, посвященные должностям / поприщам и службе / 
служению, считая «Переписку» без них «оглодком» и признаваясь в 
письме к Вильегорской:                                                         

3 См. подробнее: [3. C. 38–42]; ср.: [4. C. 28–30]. 
4 Луцевич Л. (Варшавский университет) «Нужно сделаться истинным хри-

стианином» (Н.В. Гоголь о христианском служении) // Девятнадцатые Гоголев-
ские чтения «Н.В. Гоголь и русская духовная культура». Иерусалим. 27.03–
1.04.2019.  

5 Как показывает В. Воропаев [5. С. 200], минимум семь глав «Переписки» 
адресовались А.П. Толстому, в котором, тем самым, обобщалась фигура санов-
ника.  

6 См. подробнее: [4. C. 38–40, 49–53]. 
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…Все должностные и чиновные лица, для которых были писаны 
лучшие статьи, исчезнули вместе со статьями из вида читателей… как 
будто бы я издал книгу именно затем, чтобы выставить… себя на всеоб-
щее позорище [1. Т. 13. С. 202]7. 

 
То есть именно утвержденное в этих письмах тождество службы 

и религии Гоголь считал ключевым содержанием своего «учитель-
ства», которое без соответствующих статей превращалось в карика-
турное самовозвеличение и «позорище». Желание издать письма 
друзьям писатель объясняет тяжелой болезнью как предвестием 
смерти, которая «была уже близко»: «…человек… на смертном одре 
может… видеть лучше тех, которые кружатся среди мира…». Это 
еще при жизни открыло ему «иной» мир и, соответственно, смысл 
жизни в мире этом (свой и всеобщий): «…соотечественники! страш-
но!.. Замирает… душа при… предслышании загробного величия… 
Стонет весь умирающий состав мой, чуя исполинские возрастанья и 
плоды, которых семена мы сеяли в жизни, не прозревая… какие 
страшилища от них подымутся…» [1. Т. 8. С. 221]. Очевидно, что 
именно духовное преображение в результате «временной» смерти 
побуждает Гоголя просить в «Завещании» не хоронить себя до появ-
ления признаков тления: смерть вновь может оказаться временной, 
т.е. канунном нового духовного просветления. По сути, именно по-
зиция «свидетеля» дает Гоголю основание для апокалиптических 
пророчеств в финальной главе книги «Светлое Воскресение»: 
«Диавол выступил уже без маски в мир…» [1. Т. 8. C. 415]. «Спири-
туализация» власти, таким образом, оказывается неотделима в «Пе-
реписке», с одной стороны, от апокалиптики, а с другой – от «гене-
рализации» Гоголем своего «я». Поэтому стоит искать в творчестве 
писателя истоки этой мотивной «цепочки» в целом. 

В 1828 г. будущий писатель переехал из Сорочинцев в Петер-
бург – в культурном отношении равно противостоящий и Малорос-
сии, и России. Но в «чужеродности» и «странности» столицы Го-
голь, сохранивший фольклорное восприятие мира, увидел ту же де-
моническую плутню, что и повестях «Вечеров на хуторе близ Ди-                                                        

7 Подробнее о значении в глазах Гоголя писем сановникам и о сановниках 
см.: [2. C. 22–23]. 
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каньки». Однако в Петербурге, иновыражающем современный мир в 
целом, глобальный масштаб демонического вмешательства превра-
тил фольклорного черта Диканьки, персонажа дохристианской 
народной демонологии, сородича леших, домовых, водяных и руса-
лок, в  библейского дьявола, фронтального антипода Бога («сатана» 
в переводе с древнееврейского означает «противостоящий») и ис-
точника всемирного зла на основе всеобщей путаницы вещей и зна-
чений («дьявол» в переводе с древнегреческого – «клеветник»)8. Об-
разно эта фигура явлена в финале «Невского проспекта», где «все 
обман, все мечта, все не то, чем кажется… когда демон зажигает ог-
ни для того только, чтобы показать все не в настоящем виде» [1. Т. 3. 
C. 51], а сюжетно в «Носе», который непонятным путем сбегает от 
хозяина и им же возвращается к нему. Наконец в «Портрете» в ре-
дакции «Арабесок» (1835) вхождение черта мир, как и в финале 
«Переписки», предстает знамением «конца света»: 

 

...уже давно хочет народиться антихрист, но не может, потому что 
должен родиться сверхъестественным образом; а в мире нашем все… со-
вершается… в естественном порядке… Но земля наша… по… законам 
[Создателя] должна разрушиться, и с каждым днем законы природы бу-
дут становиться слабее, а… границы, удерживающие сверхъестествен-
ное, приступнее... [1. Т. 8. C. 443].  

 

Характерно, что в открывающей «Вечера…» «Сорочинской яр-
марке» проблемой для черта оказывается не вхождение в мир, а воз-
вращение в родное ему «пекло». 

Предельная глобализация зла предполагала такую же глобализа-
цию противостоящей ему духовной силы.  И в столице секулярной 
империи, где церковная иерархия была частью государственной, Го-
голь не только замкнул на ней религиозное начало9, но и представил 
главной областью инфернального вторжения. А это, в свою очередь, 
раздвоило для Гоголя образ и смысл петербургской власти на 
«небесный» и демонический. Последовательное осуществление сто-                                                        

8 См.: [6. Т. 1. С. 625–626; Т. 2. С. 416–417]. О сквозной роли образа нечи-
стого в творческой эволюции Гоголя см.: [7].  

9 В следующем 1829 г. Гоголь не только поступает на службу, но вскоре 
ощущает и высказывает свое глубокое родство с чиновным сословием – соци-
альное и душевное. См. подробнее: [8. С. 161–162].  
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лицей этих двух своих ипостасей образует сюжет «Ревизора» в лице, 
соответственно, Хлестакова и подлинного ревизора, чье прибытие в 
финале объявляет Жандарм. Если в письме к С.Т. Аксакову 
(16.V.1844) Гоголь наделяет черта хлестаковскими чертами: «Он 
щелкопер и весь состоит из надувания. Он точно мелкий чиновник, 
забравшийся в город будто бы на следствие. Пыль запустит всем, 
распечет, раскричится. Стоит только немножко струсить и поддаться 
назад – тут-то он и пойдет храбриться. А как только наступишь на 
него, он и хвост подожмет» [1. Т. 12. C. 300], то в письме к 
А.О. Смирновой (6.XII.1849) он возводит к нечистому городскую 
сплетню о ревизорстве Хлестакова:  

 

Я совершенно убедился в том, что сплетня плетется чертом, а не че-
ловеком. Человек от праздности и сглупа брякнет слово без смысла, ко-
торого бы и не хотел сказать. Это слово пойдет гулять; по поводу его 
другой отпустит в праздности другое; и мало-помалу сплетется сама со-
бою история без ведома всех. Настоящего автора ее безумно и отыски-
вать, потому что его не отыщешь… [1. Т. 14. С. 154]. 

 

Как известно, в финале «самообманувшиеся» чиновники начина-
ют искать тех, кто первым распустил слух о ревизорстве Хлестакова; 
добираются до Бобчинского и Добчинского, которые, в свою оче-
редь, также перекладывают вину друг на друга. 

В самом Хлестакове «потусторонние» черты безотчетно фикси-
руют как обитатели города (что знаменательно – и воображая его ре-
визором, и удостоверившись в обратном), так и он сам. Для Осипа 
Хлестаков – «генерал, да только с другой стороны» [1. Т. 4. C. 44]. 
Городничий, уже видящий «ревизора» супругом дочери, поздравляет 
Анну Андреевну, «с каким дьяволом <та> породнилась» [1. Т. 4. 
C. 82]. Хлестаков называет себя автором «другого “Юрия Милослав-
ского”» [1. Т. 8. C. 49], а пьяное самовосхваление в доме Городниче-
го завершает криком: «…я везде, везде» [1. Т. 4. C. 50]. Ответ Шпе-
кина на вопрос Городничего: «Что же он такое по-вашему?» – «Ни 
се, ни то; чорт знает что такое…» [1. Т. 4. C. 90]10 – подтверждает                                                         

10 См.: [9. С. 87]. Интересно мнение С. Бузунова [10. С. 187–188] о том, что, ха-
рактеризуя Хлестакова: «Говоря ложь, выказывает именно в ней себя таким, как 
есть» [1. T. 4. C. 100], Гоголь почти повторяет оценку нечистого Христом в Еванге-
лии от Иоанна: «Когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он… отец лжи».  
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химерические черты нечистого – «щелкопера» в упомянутом гоголев-
ском письме Аксакову, в конечном счете наделяющие его функцией 
самоотрицания: «Мы сами делаем из него великана; а в самом деле он 
просто черт знает что…» [1. Т. 12. C. 300]. Иными словами, нечистый, 
в конечном счете, химеричен и неопределим даже для себя самого. Так 
же иллюзорна олицетворяемая Хлестаковым столица, предстающая в 
похвалах Осипа своего рода «черной дырой»: «А не хочешь запла-
тить… [извозчику] – изволь: у каждого дома есть сквозные ворота, и ты 
так прошмыгнешь, что тебя никакой дьявол не сыщет» [1. Т. 8. C. 27].  

В то же время Жандарм и объявляемый им ревизор, посланный 
«по Высочайшему повелению», представляют Петербург центром 
неотвратимо и справедливо карающей власти. Вскоре после премье-
ры комедии в Александринском театре  Вяземский в письме 
А.И. Тургеневу назвал правительство «единственным честным ли-
цом пьесы»11. В «Театральном разъезде…» (1842) сам Гоголь устами 
«Третьего любителя искусств» объявляет «призванием» правитель-
ства «всегда и везде… быть представителем провидения на земле… 
чтоб мы веровали в него, как древние веровали в рок, настигавший 
преступления» [1. Т. 5. C. 144]. 

Явный символизм как Жандарма, безымянного и не присутству-
ющего в списке действующих лиц12, так и последующей «немой 
сцены» наделяет правительственное возмездие подтекстами Страш-
ного суда. Как известно, ориентиром для Гоголя в ее «режиссуре» 
немой сцены стала картина К.П. Брюллова «Последний день Пом-
пеи» (1833), явившая образ человечества перед лицом «последнего» 
крушения и сблизившая финал комедии со средневековой иконогра-
фией Апокалипсиса13. Городничий и его гости застывают в позах, в                                                         

11См. [11. Т. 3. С. 317–318].  
12 Знаменательно наблюдение И. Вишневской [12. C. 146–147] о том, что 

Жандарм не мог быть ни жителем города, так как никому в нем незнаком, ни 
сопровождать подлинного ревизора, которому не был положен телохранитель.  

13 См.: [13. С. 142, 238–239, 242]; ср.: [8. C. 178, 194]. М. Виролайнен [14. 
С. 232] отмечает в этой связи, что в немой сцене Анна Андреевна и Марья Ан-
тоновна с противоположных сторон устремляются к городничему, руки которо-
го распростерты, а голова запрокинута. Это отсылает к композиции пиеты, где 
мертвого Христа обступают Дева Мария и Магдалина. Эта композиция могла 
быть знакома Гоголю по стихам Пушкина «Мирская власть» (1834). 
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которые их повергли лова Жандарма, становясь памятниками своим 
грехам14.  

Между тем чиновное начало уже в «Ревизоре» выступает для Го-
голя главным измерением человеческого. О том, что апокалиптиче-
ское воздаяние в немой сцене постигает не чиновные злоупотребле-
ния, но иновыражаемые ими общечеловеческие пороки, говорит 
разочарование Гоголя как будто бы успешным приемом комедии. 
В «Отрывке из письма, писанного автором вскоре после первого 
представления “Ревизора” к одному литератору» (1836), он призна-
ется, что «“Ревизор” сыгран – и у меня на душе так смутно, так 
странно… Мое же создание мне показалось противно, дико и как 
будто вовсе не мое» [1. Т. 4. C. 99].  

Как известно, публика и власть в лице императора сочли «Реви-
зор» сатирой на чиновную систему, обобщающей комедийную ли-
нию «один вместо другого», где провинциальные власть предержа-
щие принимают случайного при(про)езжего за ревизора, см., напри-
мер, «Судейские именины» И. Соколова (1781), «Ябеду» В. Капни-
ста (1798), «Неслыханное диво, или Честного секретаря» Н. Судов-
щикова (1809); а также непосредственных предшественников «Реви-
зора»: «Приезжего из столицы, или Суматоху в уездном городе» 
(1827) и «Дворянские выборы» (1829) Г. Квитки-Основьяненко и 
др.15 Гоголь же полагал очевидным то, что спустя шесть лет (1842), 
по мере осмысления собственной комедии, озвучил в так называе-
мой парибасе Городничего в финале – фактическом обращении его в 
зал со словами: «Чему смеетесь? над собою смеетесь!..» [1. Т. 4. 
C. 94]16. Будучи адресована всем зрителям, она удостоверяла, что их 
духовные язвы встречают в итоге эсхатологическое возмездие. 
Взглянув на себя, зрители (все равно чиновники духовного государ-                                                        

14 «Раздвоение» петербургской власти и службы также проявляется во II то-
ме «Мертвых душ». Тентетникова эта служба, манящая и представлявшаяся 
идеальной по лекциям Александра Петровича, разочаровывает свой пошлостью, 
и в итоге он предпочитает ей помещичью «службу». 

15 См. подробнее: [8. С. 154–158, 163].  
16 Вяч. Иванов [15. С. 387–398] связал «парибасу» в «Ревизоре» с Аристофа-

ном, которого Гоголь в «Театральном разъезде…» объявляет комедийным об-
разцом «Ревизора». 
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ства) должны были «светлым смехом» [1. Т. 5. C. 170] истребить в 
себе пороки, которые столичная власть истребляют на сцене. 

Все это логически приводит Гоголя в «Развязке “Ревизора”» 
(1846) к уравнению государства уже не с духовной жизнью обще-
ства, а с человеческой душой. Это открывает для своих собратьев-
актеров «Первый комический актер», объявляя товарищам, что уезд-
ный город в «Ревизоре» – «наш же душевный город»; чиновники – 
«страсти, ворующие казну души нашей»; подлинный Ревизор – со-
весть, являющаяся людям «у дверей гроба»; Хлестаков – «ветреная, 
светская совесть», с которой человек сообразуется каждый день, и 
которая исчезает перед явлением настоящего Ревизора [1. T. 4. 
C. 130–134]17. В упомянутом письме к А.О. Смирновой Гоголь под-
водит «бесовский» смысл «миражной интриги» «Ревизора» к идее 
«Развязки…»: «…трудно жить нам, забывающим всякую минуту, 
что будет наши действия ревизовать… Тот, Кого ничем не подку-
пишь» [1. Т. 8. C. 154]. Человек, равный миру, несет в себе потенци-
алы всех пороков, а гибель души знаменует гибель мира18.  

В «Переписке» таким универсальным «я» Гоголь осознал себя, со-
здав этим, однако, потенциал духовного кризиса. Необъяснимые рас-
хождением русской реальности с идеалом представились ему гибелью 
его души, а с нею – «большого» мира, неразрывного с нею и равного ей. 
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In his report at the Lotman Readings at the Russian State University for the Hu-
manities (2019), M. Velizhev showed that the testament that opens Gogol’s Vybran-
nye mesta iz perepiski s druz’yami [Selected Passages from Correspondence with 
Friends, 1847] bears signs of a notarial will. This reflects the counter spiritualization 
of the power and service in Correpondence, so its motivation that can clarify the logic 
of Gogol’s artistic evolution. All power positions in Gogol’s book are sacred, being 
created by the “government foresight” inspired by heaven. Consequently, Lord signi-
fies Himself in the authority ladder. Therefore, the semantic elevation of love to God 
follows the same hierarchy of the civil service – to the monarch who transfers it to 
God. This makes the service hierarchy the main target of the human enemy who in-
vades the world in the form of a doppelganger-official, eroding the meanings of ad-
ministrative positions and replacing the “divine service” ladder with an antipode dou-
blet. Gogol’s equations of “sacra” and service caused his movement to St. Petersburg 
(1828), equally alien to the traditional culture of both Little Russia and Russia. In this 
alienness, Gogol, who preserved the folklore worldview, saw the same daemonic 
trickery as in Dykanka. It appears as a general hoax in the finale of Nevsky Prospekt, 
and gets apocalyptic proportions in the first edition of The Portrait. However, in the 
capital of the empire, which includes the church in itself, Gogol tied the religious 
principle to the imperial one, which split the meaning of the Petersburg power into 
“heavenly” and daemonic. The consistent implementation of these meanings forms 
the plot of The Inspector General – with the visits of Khlestakov and the real inspec-
tor. In letters to S.T. Aksakov (1844), to N.F. (1849) Gogol endowed the devil with 
Khlestakov’s characteristics on the one hand, and on the other, explained the gossip 
about Khlestakov – “inspector” as the devil’s trick. Khlestakov’s chimericity is noted 
by Khlestakov’s servant Osip (“a general, only the other way round) and Shpekin 
(“He’s neither one thing nor another. The devil knows what he is”). Khlestakov not 
only confirms it, introducing himself as the author of “another ‘Yuri Miloslavsky’”, 
but in drunken boast endows a demonic background (“I am everywhere, every-
where!”). The Governor translates it from the subtext into the text, congratulating his 
wife, “. . . to marry into a family of such a devil.” The capital he personifies is also il-
lusory, being a “black hole” in Osip’s praises. The real auditor presents Petersburg as 
a source of just imperious punishment, which the “silent scene” endows with the sym-
bols of the Last Judgment, since in the Governor’s appeal to the public (“You are 
laughing at yourself, oh you!”) the bureaucratic vices can be interpreted as panhuman. 
In Razvyazka “Revizora” [The Resolution of The Government Inspector. 1846], the 
state is shown equal to the human soul, where officials are “passions”; Inspector is 
conscience “at death’s door”; Khlestakov is a “secular conscience” with which a per-
son conforms every day. A person equal to the world carries within himself the poten-
tials of all vices, and the death of the soul marks the death of the world. In Corre-
spondence Gogol endowed himself with such a universal “I” creating the potential for 
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spiritual crisis. The inexplicable divergence of Russian reality with the ideal appeared 
to him as the death of his soul, and with it – of the great world equal to it. 
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НАЧАЛА XX в. 

 
Рассматриваются пространственные образы границ Германии, 
представленные в русской словесности конца XVIII – начала 
XХ в. Лиминальное пространство между Германией и Россией 
предстает не только как пункт, достигнув которого, повество-
ватель / герой оказывается в новом инонациональном простран-
стве, но и как синкретичный локус со смешением черт Своего и 
Чужого, обеспечивающий постепенный переход от Своего к 
Чужому. Кроме того, сама Германия в целом может рассмат-
риваться как транзитное медиативное пространство на пути в 
иные страны Западной Европы. Отмечены также мотивы то-
пофобии и топофилии, связанные с вхождением в немецкое про-
странство. 
Ключевые слова: Германия, герои-немцы, граница, лиминаль-
ность, образ Чужого, художественное пространство, травелог, 
русская литература. 

 
Проблема лиминальности, т.е. пограничности и переходности, в 

приложении к культурному пространству, весьма часто становится 
предметом анализа в современной гуманитаристике. Так, в частно-
сти, Л. Вульф рассматривает Восточную Европу как некую «проме-
жуточную культурную зону» [1. С. 39] в сознании западноевропей-
цев, разделяющую Запад и Восток. Среди отечественных работ по 
проблематике лиминальности, в том числе пространственной, можно 
отметить исследования В.И. Тюпы [2], В.Е. Багно [3], В.В. Мароши 
[4], С.Н. Якушенкова [5], В.Ф. Стениной [6]. Также Ю.М. Лотман 
уделяет значительное внимание амбивалентной сущности границы, 
одновременно разделяющей и соединяющей семиосферы: «Она все-
гда граница с чем-то и, следовательно, одновременно принадлежит 
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обеим пограничным культурам, обеим взаимноприлегающим семи-
осферам» [7. С. 183]. Соответственно, с точки зрения простран-
ственного членения она может рассматриваться как особый пере-
ходный спатиум. При этом «координаты» внешнего, внутреннего и 
пограничного не являются чем-то застывшим в культуре, посколь-
ку «то, где проходит граница данной культуры, зависит от позиции 
наблюдателя» [8. С. 16]. Одним из характерных вариантов такого 
наблюдателя выступает путешественник, являющийся носителем 
лиминальности, поскольку, как указывает П.А. Чеснялис, «стран-
ничество – лиминальная ситуация, в которой субъект, отказавший-
ся от жизни в определенном пространстве, не теряет связи с людь-
ми…» [9. С. 178]. По мнению С.А. Козлова, «самой природе путе-
шествия» свойственно «разрушение границ, барьеров, языковых, 
этнических и расовых преград, осознание себя частью многоликого 
пространства и стремление к его познанию» [10. С. 142]. Таким об-
разом, «пересекая границы», путешественник, согласно А. Шенле, 
«становится своего рода средним звеном между двумя символиче-
скими системами и поэтому может перемещаться вперед и назад, 
играя роль и переводчика, и посредника» [11. С. 24]. С точки зре-
ния пространственности, представленной в литературных текстах, 
граница выступает семиотически значимым локусом между двумя 
разноустроенными пространствами Своего и Чужого, переходы 
наблюдателя между которыми тем или иным образом маркированы 
в повествовании. 

Данная работа посвящена проблематике Германии как лиминаль-
ного пространства в текстах русской словесности конца XVIII – 
начала XХ в. В определенном смысле немецкие культура и про-
странство были в рассматриваемую эпоху теми медиаторами, кото-
рые связывали Россию с Западной Европой, между которыми фор-
мировалось пространственно-смысловое «поле напряжения». Гер-
манские земли, благодаря своему географическому соседству с гра-
ницами Российской империи, выступали либо транзитными, либо 
конечными пунктами путешествия в Европу. В любом случае непо-
средственный контакт русских с Западом нередко происходил в 
Германии, служившей своего рода «визитной карточкой» Западной 
Европы, воплощением инокультурного пространства. Как пишет 
Н.Г. Морозова, в XVIII в. земли Германии становятся «одним из ос-
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новных направлений» «европейских путешествий русских» [12. 
С. 9]. В аналогичном ключе высказывается Т.А. Филиппова, замечая, 
что «Германия… по традиции предстает как первая страна Европы, 
куда попадали русские путешественники… синоним Европы и всего, 
что с ней связано…» [13. С. 123]. Таким образом, если балтийские 
земли, присоединенные к империи Петром I, маркируются как «окно 
в Европу», то Германия выступает ее «воротами». 

В связи с этим заслуживает внимания реконструируемая по за-
граничным письмам Д.И. Фонвизина модель переосмысления 
«настоящей» Европы как некоего эмоционально возвышенного, 
окруженного ореолом священности, благого локуса в представлении 
русских людей. «Подлинная» Европа открывается для автора писем 
только с момента въезда в Лейпциг, а все немецкие земли, увиден-
ные Д.И. Фонвизиным ранее, упомянуты лишь в силу таящихся там 
препятствий и неприятностей, которые необходимо преодолеть, что-
бы проникнуть в совсем иной, непохожий на русский, мир: 
«…проехав из Петербурга две тысячи верст, дотащились мы, можно 
сказать, только до ворот Европы. Лейпциг есть первый город, кото-
рый заслуживает примечание» [14. С. 508]. Но надежды увидеть 
«истинную» Европу, т.е. ощутить в полной мере соответствие реаль-
ности представлениям о ней в русском обществе, неоднократно обо-
рачиваются фрустрациями. Тот же Лейпциг в реальности оказывает-
ся не полной мере европейским, и встреча с Европой снова перено-
сится, в данном случае до Нюрнберга: «…от Петербурга до Нирен-
берга баланс со стороны нашего отечества перетягивает сильно. 
Здесь во всем генерально хуже нашего: люди, лошади, земля, изоби-
лие в нужных припасах – …у нас все лучше, и мы больше люди1,                                                         

1 Возможно, эта оценка «масштабов» человечности немцев и русских кос-
венно коррелируется с восприятием Д.И. Фонвизиным масштабов немецких зе-
мель, не объединенных в его время в единое государство. Так, он пишет: «Из 
Франкфурта ехал я по немецким княжествам: что ни шаг, то государство. Я ви-
дел Ганау, Майнц, Фульду, Саксен-Готу, Эйзенах и несколько княжеств мелких 
принцев» [14. С. 455]. В этом фрагменте значение принцев увязывается с разме-
рами управляемой ими территории. Литота «что ни шаг, то государство» делает 
«лоскутное» пространство Германии суженным, состоящим из одних границ, 
недосубстанциональным, «ненастоящим». Привычка к российским просторам 
чувствуется исподволь и в оценках В.Н. Зиновьева, называющего правителя 
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нежели немцы» [14. С. 508], т.е. немцам, по сути, автор отказывает в 
антропной субстанциональности. Даже «реально» существующая 
Франция, которую посетил Д.И. Фонвизин во время путешествия, 
тоже не совпадает с образом Запада, сконструированным воображе-
нием автора, и превращается в симулякр: «Я думал сперва, что 
Франция, по рассказам, земной рай, но ошибся жестоко. Все люди, и 
славны бубны за горами!» [14. С. 423], т.е. оказывается, что автор 
писем так и не может достичь своей, «настоящей» Европы. 

Таким образом, авторская позиция Д.И. Фонвизина отмечена фе-
номеном культурной центрации. При этом пространственным цен-
тром выступают Санкт-Петербург и русские земли, с которыми 
неизменно сопоставляется пространство Другого. Город на Неве 
здесь является не только столицей государства, но и воплощением 
русскости, средоточием «своего» пространства. Сопоставьте с фраг-
ментом у Ф.П. Лубяновского: «…иностранец [т.е. в данном случае 
русский за границей. – С.Ж.] нигде не найдет другой Москвы и Пе-
тербурга» [16. С. 17]. В какой-то мере путешествие Д.И. Фонвизина 
можно уподобить секуляризованному варианту паломничества за 
истиной в Святую землю, которое в итоге десакрализующему про-
странство Запада, оказавшееся, с позиции автора, в каком-то отно-
шении хуже, в каком-то – лучше родного отечества, однако в общих 
чертах представляют собой такие же земли, как и многие другие. 

В фонвизинском тексте уже заданы существенные лейтмотивы 
описания немецкого пространства. Первый из них – промежуточное 
положение Германии2 в топосной триаде «Россия – Германия – За-
падная Европа». Причем последний элемент нередко олицетворяет 
собой Франция как эталон западноевропейскости, с которым срав-
ниваются иные культурные пространства. Сравните, например, с 
ироническим высказыванием о Германии в путевом дневнике 
В.Н. Зиновьева: «Живут здесь так же, как и у нас, и как я себе вооб-
ражаю, и везде. Франция, как флигельман, начинает. А мы, то есть                                                                                                                         
Касселя «маленьким»: «...для такого маленького князя собрание [музейное. – 
Авт.] довольно изрядно...» [15. С. 349]. 

2 Как пишет Д. Херрманн, фонвизинские «ожидания» «направлены на Фран-
цию», претендующую «быть центром мира» [17. S. 429–430], отсюда «незначи-
тельное внимание к транзитной стране» (Германии) (перевод с нем. наш. – С.Ж.). 



190                                        С.С. Жданов 

 

европейские народы вообще, как рядовые, все слепо и с крайним по-
добострастием перенимаем» [15. С. 337]. Галломания здесь предста-
ет как общеевропейская тенденция, которой следуют и Германия, и 
Россия, что превращает топосную триаду в бинарную оппозицию 
«Франция – остальная Европа (в том числе и Россия)». Это пример 
демонстрирует высокую подвижность семиотической границы, ко-
торая может приводить к возникновению весьма прихотливых вари-
аций, обусловленных культурными установками авторов. Такова, в 
частности, символика пограничного Петербурга, который в текстах 
русской культуры выступает то как «свое» (русское), то как «чужое» 
(иностранное, нередко именно немецкое) пространство. Это, в свою 
очередь, может приводить к синкретизации русского и немецкого 
пространств. Так, в путевом очерке «Зимние заметки о летних впе-
чатлениях» Ф.М. Достоевский, попадая в Берлин, замечает, что здесь 
не ощущается момент пересечения границы между Своим и Чужим: 
«…Берлин до невероятности похож на Петербург. Те же кордонные 
улицы, те же запахи <…> стоило ж себя двое суток в вагоне ломать, 
чтоб увидать то же самое, от чего ускакал?» [18. С. 47]. 

Другой лейтмотив касается оценки немцев, которым, напомним, 
Д.И. Фонвизин приписывает меньшую степень антропности по срав-
нению с русскими, придавая тем самым данной характеристике отте-
нок градуальности, когда изменения значения «человечности» подоб-
ны пространственным перемещениям путешественника-наблюдателя. 
Срединность германских земель метонимически переносится на опи-
сание населяющих их людей, что актуализирует образ немца, превра-
тившегося, если использовать музилевскую метафору, в «человека без 
свойств». Подобное представление о немцах в низовой культуре от-
мечает этнограф XIX в. С.В. Максимов, передавая мнение русского 
матроса: для последнего «немцы были что-то среднее, межеумок, как 
бы переход к другим народам, которых, однако, Ершов не признавал 
за людей…» [19. С. 14]. Как интерпретирует данный фрагмент 
С.В. Оболенская, эти «слова все-таки отражают… факт, что представ-
ление о немцах как о людях четко обозначенной и отделенной от дру-
гих групп нации, живущих на собственной земле, было среди русских 
необразованных людей весьма смутным» [20. С. 28–29]. 

Мотив срединности немцев обнаруживается и в рассуждениях 
щедринского Мальчика без штанов, обвиняющего данную нацию во 
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вторичности и посредственности: «…ваша наука все-таки второго 
сорта, ваше искусство – тоже, а ваши учреждения – и подавно» [21. 
С. 41]. Также в щедринском тексте при описании берлинской жизни 
упоминается свойственное тому времени «шизофреническое» соче-
тание неприятия немцами французов и одновременно тайной галло-
мании, проявляющейся в желании подражать «парижским весело-
стям»: «…завести и у себя что-нибудь a t’instar de Paris» [21. С. 53]. 
Париж рассматривается здесь в качестве законодателя и эталона, а 
Берлин – в роли подражателя и суррогата: житель Берлина «заводит 
шарабан mit einem ganz noblen Lakai и хвастается: wir haben unsere 
eigenen gamins de Paris!» [21. С. 54]. В силу своей вторичности щед-
ринский Берлин лишен субстанциональности-«самости». В столице 
Германии нельзя услышать особого «гула», «напоминающего пче-
линый улей (такой гул слышится…. всегда – в Париже)….» [21. 
С. 50]. Даже в своей теневой стороне Берлин уступает Парижу, ха-
рактеризуясь «каким-то второразрядным развратом, безобразный 
цинизм которого тщетно усиливается затмить красивый и щеголева-
тый парижский цинизм» [21. С. 50]. 

В травелоге А.Т. Аверченко «Экспедиция в Западную Европу Са-
тириконцев: Южакина, Сандерса, Мифасова и Крысакова (1911)» 
немецкая обывательская усредненность еще более акцентирована. По 
словам рассказчика, «в чистоплотности немцы уступают англичанам, 
в вежливости – итальянцам, в веселости – французам, в милосердии – 
русским (и славянам вообще)». Честность же данной нации происхо-
дит из-за «недостатка воображения» 22. С. 321. Более того, немцы со 
своим «инертным» проявлением честности оказываются уподоблены 
автором представителям даже не животного, а растительного мира: 
«Ни один огурец не сделал в течение своей жизни ни одной подлости 
или мошенничества; следовательно, огурец следует назвать чест-
ным?» 22. С. 321. Усредненность характерологических свойств фи-
листера достигает кульминации в описании «среднего немецкого 
мужчины», который «не имеет ни страданий, ни сомнений, ни очень 
возвышенных, ни очень низменных чувств» 22. С. 323. 

Во многом противоположным фонвизинскому по тональности и 
европоцентричности является травелог Н.М. Карамзина «Письма 
русского путешественника», задающий иную традицию описания 
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путешествия по немецким землям. А.Н. Балдин, характеризуя «гер-
манский» фрагмент произведения, уподобляет маршрут повествова-
теля знакомству с первыми «буквами» европейского логоса: «Похо-
же, Карамзина влечет не просто Запад, но некое идеальное начало 
текста, которое ему надо прочитать целиком, с первой буквы. Нача-
ло – на странице слева; Карамзин отыскивает на карте Европы 
первую букву… Так, буква за буквой, он добирается до Лейпцига, 
бумажной столицы, источника слов…» [23. С. 75]. 

При этом в описании встречи с Другим у Н.М. Карамзина также 
присутствует градуальность. Но, в отличие от ситуации в фонвизин-
ском тексте, карамзинский герой сталкивается с Другим еще до офи-
циального пересечения границы Германии, т.е. условно на своей тер-
ритории. Таким лиминальным пространством выступает часть При-
балтики, относившаяся к Российской империи и считавшаяся погра-
ничной зоной между немецким и русским мирами. Ее воспринимали 
как еще не Германию, но уже не во всем Россию. Во всяком случае, 
слова «немецкий» и «немцы» используются в описании данной терри-
тории для характеристики местной почты: «Почта от Нарвы до Риги 
называется Немецкою, для того, что Коммисары на станциях Немцы» 
[24. С. 8]. Присутствие немецкости отмечается и в языке: «Языки 
их [эстляндцев и лифляндцев. – Авт.] сходны; имеют в себе мало соб-
ственного, много Немецких, и даже несколько Славянских слов» [24. 
С. 9]. Преобладание немецкого начала (в денежном и языковом аспек-
те) подчеркивается при описании Риги: «Везде слышишь Немецкой 
язык – где-где Руской – и везде требуют не рублей, а талеров» [24. 
С. 10]. Так же двойственно изображается и Нарва: «Немецкая часть 
Нарвы, или собственно так называемая Нарва, состоит по большой ча-
сти из каменных домов; другая, отделяемая рекою, называется Иван-
город. В первой все на Немецкую стать, а в другой все на Рускую» 
[24. С. 9]. Поэтому неудивительно, что Н.М. Карамзин прибегает к 
эффекту остранения, используя оксюморонное выражение, маркиру-
ющее чужесть данной российской территории, которая фактически 
чрезмерно далека от родного, «своего» пространства русского путе-
шественника: «Я еще не выехал из России, но давно уже в чужих кра-
ях, потому что давно с вами расстался» [24. С. 10]. 

Но первое «настоящее» знакомство с заграницей у героя Карам-
зина происходит в Курляндии. Русский путешественник размышляет 
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о попадании в пространство Другого, отмечая психологическую 
важность данного факта: «Мы въехали в Курляндию – и мысль, что я 
уже вне отечества, производила в душе моей удивительное действие. 
На все, что попадалось мне в глаза, смотрел я с отменным внимани-
ем, хотя предметы сами по себе были весьма обыкновенны. Я чув-
ствовал такую радость, какой со времени нашей разлуки… еще не 
чувствовал» [24. С. 10–11]. 

Эффект остранения создается в результате попадания героя в чу-
жое пространство, где «весьма обыкновенное» воспринимается не 
так, как прежде. Само путешествие провоцирует «дерутинизацию 
образа жизни»: «Дорога позволяет по-иному взглянуть на привыч-
ные вещи и отношения, она помогает видеть то, что обычно состав-
ляет фон человеческого существования» [25. С. 350]. Одновременно 
с этим начальные этапы пути русского путешественника по Герма-
нии характеризуются, как явствует уже из вышеприведенных слов 
Карамзина, особой «сентиментальной экзальтацией», сосредоточен-
ностью «путешественника на эмоциональном состоянии чувстви-
тельной души, вырванной из контекста привычных связей и образа 
жизни» [26. С. 15]. Карамзинский герой особенно остро переживает 
ситуацию лиминальности, как в плане попадания в земли Чужого, 
так и оставления пространства Своего: «Расстался я с вами, милые, 
расстался! <…> Сколько лет путешествие было приятнейшею меч-
тою моего воображения? Не в восторге ли сказал я самому себе: 
наконец ты поедешь? <…> Но – когда пришел желаемый день, я 
стал грустить, вообразив в первый раз живо, что мне надлежало рас-
статься с любезнейшими для меня людьми в свете и со всем, что, так 
сказать, входило в состав нравственного бытия моего» [24. С. 5]. 

Необходимо отметить, что карамзинский мотив преувеличенно 
чувствительного переживания (аффектированной печали) в момент 
пересечения границы между Своим пространством и Чужим (разлу-
ки со своим пространством и проникновения в чужой локус) превра-
тится в последующем (начиная с 1840-х гг.) в русской литературе в 
некий штамп, общее место. Например, И.П. Мятлев, описывая в сво-
их «Сенсациях…» сцену отплытия своей героини от родных берегов 
(госпожа Курдюкова, «пригорюнясь об отчизне», вспоминает свою 
жизнь в России [27. С. 12]), травестийно обыгрывает, на наш взгляд, 
вовсе не романтическую, а более раннюю, сентименталистскую, тра-
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дицию, заложенную в «Письмах русского путешественника» Н.М. Ка-
рамзина. Аналогичная сцена отплытия из России описана также в тек-
сте Н.А. Корсакова, причем повествователь напрямую отсылает чита-
телей к произведению Карамзина: «Видя возвращающихся, мне так 
грустно стало, что выкатилось несколько слез, – и это тогда, когда вы-
полнялось мое нетерпеливое желание. Н.М. Карамзин правду сказал: 
“о сердце! Кто знает, чего ты хочешь”» [28. С. 12]. Позднее авторы 
«Свистка», который, в том числе, стал продолжателем мятлевской са-
тирической традиции, сходным образом изображают отъезд русского 
барина в Германию: «Я сел на пароход и уронил за борт горячую сле-
зу, невольный дар отчизне...» [29. С. 141]. 

Аллюзия на карамзинские «Письма…» может быть обнаружена и 
в описаниях госпожой Курдюковой ее первых впечатлений от при-
бытия на немецкую землю, где чужеродность локуса представлена 
весьма тривиальными объектами, такими как немецкие коровы и 
трава: «…берег Травемюнда… Я в немецкой стороне! Для меня все 
вещи новы: и немецкие коровы, и немецкая трава! Закружилась го-
лова; вне себя от восхищенья… все предмет мне удивленья!» [27. 
С. 15–16]. Аналогичный мотив эмоционального подъема в момент 
перехода границы можно отметить и у Н.А. Корсакова: «…увидел я 
издали Немецкую деревушку; с белыми домиками и красными чере-
пичными крышами. Долго не быв в чужих краях <…> Я почувство-
вал хотя не веселость, но какую-то приятность» [28. С. 13]. 

В «Зимних заметках о летних впечатлениях» Ф.М. Достоевского 
пересечение границы между Россией и Западом становится объектом 
особых размышлений рассказчика. Границы этой рефлексии опреде-
ляются литературной традицией и располагаются между двумя по-
люсами, первый из которых обозначили Карамзин, «становившийся 
на колени перед рейнским водопадом» [18. С. 48] (иначе говоря 
«Письма русского путешественника»), и, в целом, западники-
галломаны: «Помню я тогда, лет пятнадцать назад, когда я знал Бе-
линского, помню, с каким благоговением, доходившим даже до 
странности, весь этот тогдашний кружок склонялся перед Западом, 
то есть перед Францией преимущественно» [18. С. 50]. 

Другой полюс фиксирует скептическое отношение к французам и 
загранице вообще, в частности, встречаемое у Д.И. Фонвизина. В поле 
напряжения между этими карамзинским и фонвизинским модусами 
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восприятия оказывается повествователь «Зимних заметок», пересекая 
по железной дороге границу с Западом в германском городе Эйдтку-
нене3: «…я теперь сижу в вагоне и приготовляюсь на завтра к Эйдтку-
нену, то есть к первому заграничному впечатлению…» [18. С. 51].  

При этом описания предощущения встречи с Европой у героя До-
стоевского по яркости и силе сопряженных с ним эмоций аналогич-
ны изображению тяготения карамзинского героя к пространству Чу-
жого: «За границей я не был ни разу; рвался я туда чуть не с моего 
первого детства…» [18. С. 47]; «…у меня подчас даже сердце вздра-
гивает. <…> увижу наконец Европу, я, который бесплодно мечтал о 
ней почти сорок лет…» [18. С. 51]. Как и в произведении Н.М. Ка-
рамзина, отмечается заочная, «книжная» форма приобретения зна-
ний о Чужом: повествователь уносился в мечтах о путешествии за 
границу «…еще тогда, когда в долгие зимние вечера, за неумением 
грамоте, слушал, разиня рот и замирая от восторга и ужаса, как ро-
дители читали на сон грядущий романы Радклиф…» [18. С. 47]. 

Вместе с тем у Ф.М. Достоевского этот мотив тоски по Чужому 
снижается, преподносится как способ обыкновенного, банального 
книжного знакомства: «Кому из всех нас русских (то есть читающих 
хоть журналы) Европа не известна вдвое лучше, чем Россия?» [18. 
С. 47]. По сравнению с карамзинской в «Зимних заметках…» ситуа-
ция представлена иначе. Русский путешественник «Писем…» опре-
деляет себя именно как россиянина, представителем всей России в 
коммуникации с иностранцами. У Ф.М. Достоевского просвещенная 
публика отделена от России, не знакома с ней. В этом смысле соб-
ственная страна для образованного русского является, согласно ав-
тору, в большей мере пространством Чужого, чем Запад. 

Относительно же самой Германии следует сказать, что описание ее 
пространства сходно по типу с фонвизинским, а не карамзинским. По-
вествователь так бесконечно долго предвкушал встречу с «той», своей 
Европой, что, столкнувшись в Германии «не с той» страной, которая 
воображалась ему, он спешит как можно быстрее с ней расстаться. 
В сущности, вся Германия представляется повествователю пограничьем                                                         

3  Этот немецкий пограничный город является неизменным лиминальным 
локусом, упоминаемым при путешествии в Германию по железной дороге в 
отечественных травелогах. 
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Европы. Этому транзитному восприятию немецкого пространства спо-
собствует также скорость перемещения по железной дороге. Во второй 
главе, названной «В вагоне», повествователь лишь мимоходом сообща-
ет сначала о приближении к германскому пограничному локусу, 
Эйдткунену, чтобы, закончив рассуждать о России и Западе, в финале 
третьей главы, словно спохватившись, засвидетельствовать факт того, 
что немецкие земли уже остались позади: «Куда я заехал? <…> Ведь 
мы только к Эйдткунену подъезжаем... Аль уж проехали? И вправду, и 
Берлин, и Дрезден, и Кельн – все проехали. …уж перед нами не 
Эйдткунен, а Аркелин, и мы въезжаем во Францию» [18. С. 63]. 

Соответственно, Германия в тексте Ф.М. Достоевского выступает 
как пустое, семиотически малозначимое, транзитное пространство, 
оттесняемое на задний план русскостью и квинтэссенцией Запада – 
французскостью. Кроме того, карамзинский мотив эмоционального 
подъема при пресечении границы в «Зимних заметках…» перенесен 
в пространстве и времени. Повествователь переживает этот подъем 
заранее, еще в России, а момент действительного попадания в Евро-
пу эмоционально ослаблен пространными рассуждениями, характе-
ризуя смену восприятия Западной Европы: ранее маркируемая как 
«страны святых чудес», она лишается ореола сакральности. 

В тексте К.А. Скальковского «Воспоминания молодости» (фраг-
менте, относящемся к концу 1860-х гг.) актуализируется исподволь 
еще один мотив пересечения границы Германии – как раздела между 
Россией и Западом, где путешественник чувствует большую степень 
свободы4: «В Эйдкунене и я испытал то знакомое всем чувство, когда 
в первый раз переезжаешь государственную границу. В то время чув-
ство было сильнее, каждому казалось, что вас выпускают из клетки» 
[30. С. 277]. В другом травелоге того же автора – «Путевые впечатле-
ния в Испании, Египте, Аравии и Индии» – содержится напоминаю-
щий фонвизинское описание фрагмент, в котором пространство меж-                                                        

4 В данной статье мы не останавливаемся подробно на описаниях границы 
между Францией и Германией. Этот вопрос требует отдельного рассмотрения. 
Отметим лишь, что синкретичность прирейнских областей обеих стран несо-
мненно отмечается русскими авторами. Так, Д.И. Фонвизин пишет о Мангейме: 
«…ближнее соседство с французами сделало то, что в мангеймских немцах го-
раздо менее национальности, нежели в других» [13. С. 455]. 
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ду Германией и Петербургом маркируется как безвидное, скучное, 
семиотически незначимое: «Без особых приключений проехали мы 
неизмеримо скучное пространство, отделяющее Эйдкунен от Петер-
бурга…» [31. С. 198]. Но и дальнейшие немецкие локусы Германии 
маркируются автором мотивом скуки: «Эйдкунен – местечко, инте-
ресное только для контрабандистов…»; «Что сказать нового о билли-
ардном поле, называемом Пруссиею? Зимою оно кажется еще скуч-
нее, а Берлин, будь Германская империя в десять раз длиннее и шире, 
останется тем же невозможно скучным и несносным Берлином…» 
[31. С. 198]. Таким образом, вся страна, как и в тексте 
Ф.М. Достоевского (и Д.И. Фонвизина), становится одним транзит-
ным пространством на пути во Францию. 

Подобие того, как в карамзинских «Письмах…» граница между 
русским и немецким оказывается размыта и герой произведения 
сталкивается с немецким еще в формальных пределах российского 
пространства, встречается также в травелоге К.А. Скальковского 
«Там и сям». В нем автор изображает «пограничную» Курляндию, 
которая в 1795 г. вошла в состав российской империи, но и к началу 
ХХ в. не стала фактически «своим» пространством: «Своим пейза-
жем Курляндия напоминает Восточную Пруссию…» [32. С. 194]. 
Также в списках местного аристократического собрания числятся в 
основном бароны с немецкими фамилиями («Фирксы, фон-ден-
Бригены, Остенсакены и т.д.») [32. С. 196], происходящие «почти 
исключительно из Вестфалии, Померании и Саксонии» [32. С. 197] и 
не желающие «говорить по-русски» [32. С. 199]. Даже кучеры баро-
нов одеты «по-немецки» [32. С. 198]. Местные же крестьяне также 
мало обрусели и даже не вполне онемечились: «…по-русски не го-
ворят, а часто не понимают здесь и по-немецки…» [32. С. 199]. 

Сатирическое обыгрывание локуса немецкой границы обнаружи-
вается в путевых заметках М.Е. Салтыкова-Щедрина «За рубежом». 
Впрочем, эта граница, как и в карамзинском тексте, является граду-
ально растянутой ввиду того, что «свой» (польский) город Вержбо-
лово уже отмечен амбивалентностью: он воспринимается как «чу-
жой» исходя из ономастической двойственности, зафиксированной в 
авторской ремарке о том, что «немцы уж называют его Wirballen…» 
[21. С. 12]. Тем не менее Вержболово – все еще «свое» пространство, 
которое никому из русских путешественников не интересно. Зато по 
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достижении немецкого Эйдткунене все «тотчас же бросились к ок-
нам и начали смотреть» [21. С. 13]. Данный эпизод перекликается с 
содержанием экспрессивного монолога рассказчика из карамзинских 
«Писем…» в момент пересечения им границы между Россией и Кур-
ляндией. Однако, кроме общесимволического смысла, в тексте «За 
рубежом» мотиву пересечения границы придается четко выраженное 
политическое значение – это перемещение из мира несвободной 
царской России в менее поднадзорное пространство. Даже верно-
подданные попутчики рассказчика, «бесшабашные советники» с го-
ворящими именами «Удав» и «Дыба», которые заставляли всех тре-
петать от страха, проникаются мыслью, «что, по выезде из Эйдтку-
нена, даже по расписанию положено либеральничать…» [21. С. 30], 
т.е. здесь, как и К.А. Скальковского, пересечение границы ассоции-
руется с переходом к новой степени свободы. Но одновременно с 
этим вносится мотив опасности чужого пространства – мотив, не 
наблюдавшийся у авторов первой половины XIX в.: «…всех нас… в 
Вержболове обыскали и, по сделании надлежащих отметок, пере-
правили, как в старину певалось, «в гости в братьям пруссакам». Но 
нынешние братья пруссаки уж не те, что прежде были, и приняли 
нас не как “гостей”, а как данников» [21. С. 11]. Русские путеше-
ственники, едущие в поезде, испытывают тревогу: «...каким-то нас 
курсом батюшка-Берлин наградит» [21. С. 12]. 

Эта же военно-политическая грань восприятия немецкой границы 
рассматривается вслед за М.Е. Салтыковым-Щедриным и Н.А. Лей-
киным. Он тоже описывает пограничный локус, вокзал в «Ейдку-
нене», как некий символический пункт перехода из русского (Свое-
го) в немецкое (Чужое) пространство. Это маркируется как через ви-
зуальные («прусский орел, изображенный на щите, прибитом к стол-
бу», «вывески со стрелами и с надписями “Herren”, “Damen”»), так и 
слуховые образы («послышалась немецкая речь» [33. С. 1]). Образ 
границы охватывает всю Германию в целом, поскольку герои вос-
принимают пространство данной страны как границу с Европой: 
«...немец всегда на границе стоит. Помимо немца ни в какую чужую 
землю не проедешь» [33. С. 2]. В дополнение к этому с самого нача-
ла в повествование о Германии вносится мотив таящейся опасности 
через изображение двух «откормленных» немцев «в черных военных 
плащах с множеством пуговиц по правую и по левую сторону груди 
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и в касках со штыками» [33. С. 2], олицетворяющих немецкую 
власть. Образ немецкой враждебности (и одновременно скрытое со-
поставление с Францией) вводится через мотив отрицательного от-
ношения немцев к французскому языку, причем подается он в траве-
стийной, грубо-упрощенной форме: «Как тут в немецкой земле по-
французски! Здесь за французский язык в участок могут сволочь. 
Немец страх как француза не любит. Ему француз – что таракан во 
щах» [33. С. 2]. Если у М.Е. Салтыкова-Щедрина немцы досматри-
вают русских путешественников «весьма деликатно» [21. С. 11], то у 
Н.А. Лейкина с чувствами супругов Ивановых стражи порядка на 
вокзале не считаются, приказывая им отдать паспорта и даже разъ-
единяя их. В дополнение к этому, муж, опасаясь ареста, не разреша-
ет жене изъясняться по-французски. Также в лейкинском тексте со-
поставление французов с немцами в лиминальной ситуации актуали-
зируется. При пересечении границ между немецким и французским 
пространством чета Ивановых, перемещаясь туда и обратно по оси 
«Россия–Германия–Франция», каждый раз отмечает различия между 
народами: «Французы удивительно учтивый народ. Разве можно их 
сравнить с немцами!» [33. С. 130]; «…опять Неметчина началась 
<…> Повсюду немецкий язык и самые серьезные рожи. – Пока был 
французский язык, рожи были веселые, а как заговорили по-
немецки – все нахмурилось»5 [33. С. 434]. 

Как видим, в тексте Н.А. Лейкина мотив немецкой угрозы пока-
зан более определенно, чем в путевых заметках М.Е. Салтыкова-
Щедрина, что является подтверждением изменений в восприятии 
русскими Германии. Не случайно лейкинские герои стараются как 
можно быстрее пересечь транзитное пространство Германии, поки-
нуть его пределы: «Только бы переночевать, да вон скорей из этой 
земли!..» [33. С. 78]. Сравните это с фрагментом из путевых заметок 
М.Е. Салтыкова-Щедрина о чувствах, охватывающих иностранца 
при приближении к Берлину: «…иностранец чувствует, что на него                                                         

5 В поэме И.П. Мятлева мадам Курдюкова относительно «гран дюк де Ба-
ден», чьей резиденцией являлся Мангейм, замечает, что этот немецкий прави-
тель был выбран Наполеоном в качестве «швейцара де ла Франс» [27. С. 455]. 
Таким образом, сам Мангейм имплицитно уподобляется воротам Франции в за-
рейнскую Европу.  
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пахнуло скукой, офицерским самодовольством и коллекцией не-
опрятных подолов из Орфеума. И так как ни то, ни другое, ни третье 
не заключает в себе ничего привлекательного, то путник спешит в 
первую попавшуюся гостиницу, чтоб почиститься и выспаться, и за-
тем нимало не медля едет дальше» [21. С. 50]. Пространство Герма-
нии у М.Е. Салтыкова-Щедрина не только транзитно и скучно, как в 
произведении Ф.М. Достоевского, но еще и опасно-агрессивно, как в 
лейкинском тексте, поэтому покидание Берлин является счастьем: 
«Каждому удаляющемуся экипажу так и хочется крикнуть вслед: 
счастливец! ты, конечно, оставляешь Берлин навсегда!» [21. С. 50]. 

Наконец, в травелоге А.Т. Аверченко мотив пересечения границы 
и вовсе низведен в сферу глюттонического, которая подается снижен-
но-комически. Один из русских героев путешественников, Крысаков, 
при подъезде к Германии «лаконично» замечает: «Тут пьют пиво», – 
что порождает у его спутников немедленный отклик: «И мы, покор-
ные обычаям приютившей нас страны, принялись поглощать в неимо-
верном количестве этот национальный напиток» 22. С. 342. 

В заключение темы следует сделать несколько замечаний о внут-
ренних границах Германии. Они, безусловно, также отмечались пу-
тешественниками. В особенности это касалось текстов конца XVIII – 
первой половины XIX в., когда территория Германия представляла 
собой своего рода «лоскутное одеяло», составленное из множества 
отдельных больших и малых земель. Последние, как уже говорилось 
выше в связи с письмами Д.И. Фонвизина, воспринимались как ло-
кусы, не обладающие в полной мере субстанциональностью. При 
пересечении значительных по размеру германских земель авторы 
травелогов фиксировали их взаимные отличия. Так, «немецкий» 
фрагмент «Писем русского путешественника» в значительной степе-
ни определяется противопоставлением Саксонии и Пруссии как Ар-
кадии и неАркадии соответственно 34. С. 59. Вообще, для карам-
зинского текста характерна описательная градация6 немецких земель 
с нарастанием аркадской символики земного рая по мере продвиже-
ния автора на условный юго-запад: Курляндия представляется рус-
скому путешественнику лучше Лифляндии; Пруссия кажется лучше                                                         

6  Градуальность, напомним, свойственна и описанию германских земель 
Д.И. Фонвизиным.  
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Курляндии («…земля в Пруссии еще лучше обработана, нежели в 
Курляндии…» [24. С. 14]); Саксония, в свою очередь, – лучше Прус-
сии («…земля здесь, кажется, лучше обработана, нежели в Бранден-
бурге» [24. С. 50]). Наконец, прирейнские земли, в окрестностях 
Мангейма, воплощают в себе райские коннотации в наибольшей 
степени: «...сию верхнюю часть Германии можно назвать земным 
раем» [24. С. 91]. Кроме того, русский путешественник иронически 
отзывается о чрезмерных «прусских допросах», которые ожидают 
вояжеров на городских границах: «Во всяком городке и местечке 
останавливают проезжих при въезде и выезде, и спрашивают, кто, 
откуда и куда едет?» [24. С. 31]. Этот контроль за границами был 
установлен Фридрихом Великим, который, «живучи в Потсдаме, хо-
тел знать обо всех приезжих» [24. С. 41]. Данную эпоху застал еще 
В.Н. Зиновьев. В тексте последнего Потсдам предстает как город-
тюрьма, вокруг которого «нарочно стены возведены, чтобы беглых 
чрез оные удерживать, часовые так часто расставлены около оных, 
что, кажется, возможности нет бежать…» [15. С. 337]. Но во времена 
карамзинского путешествия традиция контроля границ уже не вос-
принимается всерьез прусскими офицерами: «Иные в шутку сказы-
ваются смешными и разными именами, т.е. при въезде одним, а при 
выезде другим…» [24. С. 31]. 

Но уже в мятлевском травелоге 1830-х гг. «раздел» между гер-
манскими территориями проходит скорее по линии «городское – не-
городское (природное и рустикальное) пространства», где первому 
элементу госпожой Курдюковой приписываются в основном поло-
жительные коннотации, а второму – скорее отрицательные. Кроме 
того, героиня отмечает постепенное стирание внутренних границ 
между германскими землями в постнаполеоновскую эпоху, замечая, 
что в Мюнстере есть таможня, «но… лишь ее переступи, и тогда 
спокойно спи! Ты нигде не потревожен: нет уж более таможен, хоть 
раздел Германьи тель, что в ней тридевять земель» [27. С. 75–76]. 
Вообще, госпожа Курдюкова выступает за отмену таможенного до-
смотра и открытие границ для путешественников по всей Германии: 
«…не лучше ли... если б ла дуань <…> открыли бы ла порт всем, 
кто едет для плезира, как свободный житель мира…» [27. С. 50]. 

В связи с усиливавшимся стремлением немцев к объединению и, 
в частности, с имперскими амбициями Пруссии, приведшими к воз-
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никновению в Центральной Европе нового государства, вобравшего 
в себя значительную часть немецких земель, различия между по-
следними в русских текстах второй половины XIX в. постепенно 
стирается. Отголоски противоречий между Пруссией и другими зем-
лями и, соответственно, деление Германии на Пруссию и неПруссию 
еще встречаются в тексте М.Е. Салтыкова-Щедрина, когда Мальчик 
без штанов упрекает пруссаков: «Даже свои “объединенные” 
немцы – и тех тошнит от вас, “объединителей”» [21. С. 41]; «…в 
настоящее время для доброй половины Германии Берлин не только 
не симпатичен, но даже прямо неприятен. Он у всех что-нибудь от-
нял и ничем за отнятое не вознаградил» [21. С. 56]. Однако к началу 
ХХ в. внутреннее членение Германии постепенно размывается: 
немецкие земли воспринимаются как единое государство. Правда, 
еще в рассказе С. Черного «Храбрая женщина» мы встречаемся с са-
мохарактеристикой героя, что он «немец. Но не пруссак» [35. 
С. 105]. Но, например, в тесте К.А. Скальковского внутригерманские 
границы становятся скорее симулякром, юмористически обыгран-
ным «пустым местом», характеризующим не столько само простран-
ство Германии, сколько кругозор русского туриста, «одного хими-
ка», который «тридцать лет ездил по Германии, но сделал лишь одно 
наблюдение, что горничные в гостиницах в Северной Германии но-
сят панталоны, а в Южной – нет. Где идет граница этого “Севера” и 
“Юга”, мне почтенный ученый не сообщил…» [32. С. 383]. 

Таким образом, «лиминальные» пространственные описания 
Германии в русской словесности конца XVIII – начала XХ в. пред-
стают в нескольких вариантах. Первый из них воплощает образ гра-
ницы как некоего синкретического и транзитного локуса между Рос-
сией и Германией, т.е. между Своим и Чужим соответственно. Здесь 
черты этого Своего и Чужого оказываются смешаны (например, ка-
рамзинская Лифляндия или Курляндия К.А. Скальковского). 

Во-вторых, граница может представать как некий пункт-точка, 
достижение которого помещает повествователя / героя в новое про-
странство. Это, например, Травемюнд при морском вояже или 
Эйдкунен при путешествии по железной дороге. В связи с описани-
ем этого условного пункта в литературе путешествий можно выде-
лить несколько традиций. Одна из них заложена «Письмами русско-
го путешественника» Н.М. Карамзина, когда путешественник остро 
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переживает состояние своего перехода в пространство Чужого, ис-
пытывая эмоциональный подъем. Со временем, однако, этот «при-
ступ топофилии» становится объектом травестийной игры, осмеяния 
литературной традиции, например в мятлевской поэме. Топофилия, 
интерес к Чужому, также может подпитываться ощущением попада-
ния в более свободный, чем Россия, локус, что маркирует Германию 
и Западную Европу в целом как пространства свободы (в травелогах 
К.А. Скальковского, М.Е. Салтыкова-Щедрина). 

Другим вариантом реакции путешественника на пересечение гра-
ницы Германии является фрустрация, которая ощущается, в частно-
сти, в фонвизинских зарубежных письмах. Их автор испытывает 
разочарование из-за того, что пространство Чужого оказывается не 
таким, как он его себе представлял. Достижение каждого нового 
пункта в путешествии порождает у Д.И. Фонвизина ощущение не-
подлинности пространства Германии как воплощения европейского 
Чужого. 

Отсюда возникает третий вариант немецкого лиминального локу-
са, когда вся Германия становится границей, транзитным, скучным, 
семиотически пустым местом на пути к «настоящей» Европе, 
например Франции (тексты Д.И. Фонвизина, Ф.М. Достоевского и 
др.). Это же, возможно, обусловливает и восприятие немецкой нации 
как нечто усредненного, народа без ярко выраженных свойств. Кро-
ме того, ситуация пересечения границы с Германией также может 
тривиализироваться, терять свою семиотическую значимость, как в 
травелоге А.Т. Аверченко. 

Наряду с топофилией, фрустрацией и равнодушием по отноше-
нию к пространству Чужого в текстах о границах Германии второй 
половины XIX в. актуализируется мотив топофобии – страха перед 
Чужим в его варианте новой германской империи, порождающей 
образы скрытой или явной угрозы, агрессии, например в текстах 
М.Е. Салтыкова-Щедрина, Н.А. Лейкина. 

Наконец, в травелогах, относящихся к началу рассматриваемого 
нами периода, сильнее маркированными оказываются внутренние 
границы между отдельными землями Германии, тогда как к началу 
ХХ в. образы внутригерманских границ блекнут и тривиализируются. 

В соответствии с вышесказанным можно констатировать, что 
немецкие границы в текстах русских писателей XIX в. представляют 
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собой весьма синтетические и многозначные образы, задавая модусы 
описания всего немецкого пространства в целом в зависимости от 
различного рода установок тех или иных авторов и выступая «силь-
ным местом» текста. 
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The paper examines the spatial images of German borders in the Russian literature 
of the late 18th – early 20th centuries. These ‘liminal’ descriptions of Germany come 
in several variations. The first is the image of the boundary as a syncretic and transit 
locus between Russia and Germany, i.e. between Us and Them respectively. Their 
features are mixed there as in cases of Karamzin’s Livonia or Skalkovsky’s Kurland. 
Secondly, the booundary can be presented as a certain point, reaching which the narra-
tor / hero finds themselves in a new space, for example, Travemünde during a sea 
voyage or Eydtkuhnen when traveling by rail. The description of this conventional 
point follows several traditions in the travel literature. One was set up by 
N.M. Karamzin’s Letters of a Russian Traveler ”, when the voyager is aware of his 
transition into Their space and experiences an emotional uplift. Over time, however, 
this “attack of topophilia” becomes the object of a travesty game and ridicule of the 
literary tradition, as, for example, in Myatlev’s poem “Sensations and Comments by 
Madame Kurdyukova Abroad, Dans L’etranger”. Topophilia, interest in the Other, 
can also be encouraged by the feeling of getting into a more free locus, which marks 
Germany in particular and Western Europe in general as spaces of freedom (in the 
travelogues by K.A. Skalkovsky, M.E. Saltykov-Shchedrin). Another variant of a 
Russian traveler’s reaction to crossing the German border is frustration, which is felt 
in Fonvisin’s letters abroad. Their author feels disenchantment With each new point 
on the journey, D.I. Fonvizin feel inauthentic German space as the embodiment of the 
European Other. This generates a third variant of the German liminal locus, when the 
entire Germany becomes a border, a transitory, boring, semiotically empty place on 
the way to real Europe, for example, France (texts by D.I. Fonvizin, F.M. Dostoevsky 
and others). Probably, it determines the perception of the German nation as an average 
nation without any strongly pronounced characteristics. In addition, the situation of 
crossing the border with Germany can also be trivialized as opposed to Karamzin’s 
tradition, as in A.T. Averchenko’s travelogue. Along with topophilia, frustration and 
indifference in texts about the borders of Germany in the second half of the 19th cen-
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tury describe the motif of topophobia, fear of the Other in its version of the new Ger-
man Empire, generating images of a latent or obvious threat, aggression, for example, 
in the texts by M.E. Saltykov-Shchedrin, N.A. Leikin. Finally, early travelogues of 
this period emphasise the internal borders between German lands, while by the early 
20th century the images of the internal German borders fade and become trivial. 
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ГЕНДЕРНЫЙ АСПЕКТ ОБРАЗА АЛТАЯ  
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВА 

 
Рассмотрены гендерные характеристики образа Алтая в худо-
жественных и публицистических текстах Г.Д. Гребенщикова. В 
качестве материала исследования выступают очерки Гребенщи-
кова «Алтайская Русь», «Моя Сибирь», сказка «Хан-Алтай» на 
русском и английском языках. Образ субъекта-рассказчика соот-
носится с представляемым в данных текстах локусом с точки 
зрения гендерологии. Имагологические характеристики гендер-
ной идентичности образа Алтая в текстах Г.Д. Гребенщикова 
указывают на соединение субъективной, эмоциональной и объ-
ективной, философско-аналитической традиций нарратива в 
данных текстах об Алтае. 
Ключевые слова: образ Алтая, Г.Д. Гребенщиков, гендерные ха-
рактеристики. 
 

Образ Алтая в художественных и публицистических произведе-
ниях писателей конца XIX – начала ХХ в. рассматривался достаточ-
но подробно с историко-литературных позиций [1–3], в структурно-
семиотическом и культурологическом аспектах [4–6]. В некоторых 
недавних публикациях гендерные особенности образа Алтая осмыс-
ляются как достаточно спорные [5. С. 46]. Имагологические харак-
теристики гендерной идентичности образа Алтая позволяют, с 
нашей точки зрения, выявить в художественных и публицистических 
текстах Г.Д. Гребенщикова соотнесенность рассказчика, alter ego ав-
тора, персонифицированного с помощью местоимения первого лица 
и представляемого в данных текстах локуса (ср. исследование alter 
ego как имагологического объекта в нарративной структуре «Писем 
русского путешественника» Н.М. Карамзина в работе: [7]). 

Гендерная отнесенность образа Алтая связана с традиционной, 
патриархальной андроцентричной языковой картиной мира. В по-
добном андроцентричном образе мира (см. о соотнесенности поня-
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тий «образ мира» и «картина мира» [8]) способы языкового выраже-
ния «контролируются доминирующей группой», а реальность «менее 
влиятельных групп» не получает репрезентации, как считают Эдвин и 
Ширли Арденер – достаточно радикально настроенные исследователи 
роли гендера в функционировании языка в культуре [9. С. 9]. 

Маскулинная природа Алтая – «Духа Гор» – закреплена в алтай-
ском фольклоре, связанном с воплощением Алтая в «Белом Бурхане 
и его друге Ойроте» [10]. Символически данное маскулинное во-
площение Алтая отражено в текстах Г.Д. Гребенщикова в образе 
Хана-Алтая, реминисценции к  живописным и прозаическим текстам 
Г.И. Чороса-Гуркина (подробнее см.: [5. С. 46; 11. С. 423]):  

 
Пастух – простой Алтай-кижи, и Чулышман-богатырь – река, и Хан-

Ойрот – пророк, и сам великий Хан-Алтай – Ульгень – все в единой 
песне сливаются, когда утро встает. Все согласным хором единый гимн 
поют, гимн вечной жизни и Владыке светлых звезд [12]; Песня Бахсы вме-
сте с гудением домбры журчит уже без слов, как одинокий горный ручей. 
И Бахса поет иную, лучшую сказку – песнь Хану-Алтаю [11. С. 437].  

 
Представляется абсолютно не  случайным, что данный маскулин-

ный образ Хана-Алтая ассоциативно связан у Гребенщикова с темой 
текущей воды (реки, ручья) и звучащей песни, славящей Алтай (гимн 
вечной жизни). И сам маскулинный Хан-Алтай, и Хан-Ойрот, и 
мужское воплощение реки (Чулышман-богатырь), и пастух, и ша-
ман Бахса наделены голосом, способны петь и, таким образом, 
участвовать в коммуникации с богами и силами природы. Представ-
ляет интерес, однако, что в автоперепереводах текстов («My Siberia», 
«Khan-Altai») Гребенщиков использует нормативный для английско-
го языка вариант местоимения среднего рода it при референциаль-
ных отсылках к существительному Altai:  

 
“Altai – the prayer for Thy mercy – deserves it!”  
“Then, descend its steps, drain the earth of the ocean, plant a beautiful 

garden upon it. When it blooms, I shall come to see it” [14. Р. 6]. 
 

В патриархальном, андроцентричном образе мира маскулинный 
образ Хана-Алтая представлен с помощью традиционных когнитив-
ных метафор МУЖЧИНА – ВОИН, МУЖЧИНА – СОЗИДАТЕЛЬ, 
МУЖЧИНА – ПЕВЕЦ. С точки зрения Дж. Лакоффа и М. Джонсона, 
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«метафора… освещает определенные стороны нашего опыта. Мета-
форы также могут создавать для нас реальность, в частности соци-
альную реальность» [15. Р. 156]. Когнитивные метафоры МУЖЧИ-
НА – ВОИН и МУЖЧИНА – СОЗИДАТЕЛЬ могут быть определены 
как часть метафорического комплекса СИЛА (ср. [9. С. 116]). 
Г.Д. Гребенщиков, следуя традиции живописных текстов Г.И. Чоро-
са-Гуркина, достаточно широко использует подобные метафоры-
олицетворения в своих публицистических и художественных 
текстах:  

 
Ты стоишь, Алтай, выше туч и звезд. …На седой главе твоей сияет 

вечный свет. На каменной груди твоей истоки вечной любви – живая 
вода [12]. 

Алтайцы часто напевают свои импровизации, посвященные Алтаю, 
который как прекрасную страну они особенно остро чувствуют и любят. 
Они часто изображают его как богатыря и хана, который, снаряжаясь в 
поход,  

О шестидесяти шести пуговицах надевает золоту курму (курма – 
верхняя одежда), 

О девяноста девяти пуговицах надевает черный панцирь, 
Опоясывает колчан, из которого стрелы торчат, как оголенный лес, 
Берет в руки копье, похожее на голую лесину, 
В стремя ногами вступает и, изогнувшись в три угла, 
Выезжает в путь – Алтай – Бучан – Богатырь [11. С. 391].  
 

Рассказчик в рассматриваемых текстах Гребенщикова описывает 
внутреннее пространство семиосферы Алтая. Самоописание такого 
типа пространства «подразумевает местоимение первого лица. …Это 
пространство определяется как “наше”, “свое”, “культурное”, “без-
опасное”, “гармонически организованное”» [16. С. 257]. Противо-
стоящая «хаосу», чужому и враждебному пространству, описывае-
мая «сказочная», «мистериальная» семиосфера отделена от внешне-
го мира линией алтайских гор:  

 
И, конечно, надежда на то, что спящие хребты Алтая – окаменелые 

богатыри – скоро встанут и явят истинное лицо алтайского народа, все 
еще ласкает сердце скромного алтай-кижи [11. С. 413]. 

 
В публицистических текстах Гребенщикова рассказчик подчеркну-

то объективен, передавая фольклорную метафору АЛТАЙ – БОГА-
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ТЫРЬ сначала с помощью несобственно-прямой речи (Они часто 
изображают его как богатыря и хана), а чуть позже и с помощью 
прямого цитирования пересказываемого алтайского эпоса (Выезжает 
в путь – Алтай – Бучан – Богатырь). В художественном тексте сказки 
«Хан-Алтай» рассказчик уже предельно эмоционален и субъективен, 
он сам вступает в прямую коммуникацию с описываемым богатырем-
Алтаем (Ты стоишь, Алтай, выше туч и звезд). Это связано с пости-
жением духовной вертикали, восхождением рассказчика к женскому 
воплощению Алтая – его главе: Высоко ушла в небо в жемчужной ко-
роне глава твоя, Алтай, великая Белуха – царица земли! [12].  

Гармоничное соединение мужского и женского начал в образе 
Алтая возникает при восприятии и осмыслении рассказчиком красо-
ты гор: «Здесь же, около деревни Саушки, на полях стоит скала Фа-
раон, или Египетский царь с царицей: величественное сочетание в 
камне двух характерных образов – мужского и женского» [11. 
С. 397]. Референциальное обозначение Белухи – царицы Алтая, у 
которой «чистый лик, чело в венце облаков, могучие плечи – два бе-
лых крыла», – производится в текстах Гребенщикова всегда с помо-
щью местоимения она / Она:  

 

И торжественно прозвучал голос Агафона, остановившегося на об-
рыве. 

– А Ее видишь? 
Я взглянул через долину прямо в даль на север и ничего не видел, 

кроме белого, чуть заснеженного облаками, северного небосклона… Но 
когда поднял глаза выше, то увидел ровно проведенную косую линию, 
резко разделявшую белое от голубого. 

– Это только лишь крыло Ее…– сказал Агафон, и я почуял, что он 
слово Ее произнес значительно, с заглавной буквой. Только тут я понял 
и увидел, что принятое мною за небосклон – было частью чего-то вол-
шебно-величавого… [13]. 

 

Тот же прием используется Гребенщиковым и при автопереводах 
публицистических и художественных текстов на английский язык: 
при референциальных отсылках к существительным гора Белуха / 
Белуха, вопреки правилам английского языка, используется место-
имение she / She:  

 
“It is only Her wing,” said Agaphon and I felt that the word Her he pro-

nounced with significance, with a capital letter. …I see both Her white wings, 
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I see both Her heads, those same, those same which long, long ago in my rev-
eries seemed to be the blue wings spread over the magic castle [14. P. 9, 16]. 

 
Если в текстах Н.К. Рериха иногда встречается «несогласован-

ность» в роде существительного Белуха и его определений («Белуха, 
эта Сумеру Азии, стоит белоснежным свидетелем прошлого и по-
ручителем будущего» [10. С. 238]), то в текстах Гребенщикова за-
крепленность грамматической категории женского рода подчеркива-
ется метафорическим олицетворением Белухи: она – «...корона мо-
гучего царя Алтая, находится в стране заоблачной и очень редко 
сбрасывает с себя пушистую фату туманов; родительница белых 
чудесных вод; королева азиатских гор» [11. С. 335, 342, 426].  

Обретение гармонии с горной природой Алтая происходит для 
рассказчика очерка Гребенщикова «Сказка-быль» (из книги «Моя 
Сибирь») в момент преодоления пространственной вертикали, вос-
хождения к вершине Белухи. В данном случае автором соблюдаются 
традиции русской романтической монтанистики, переосмысленные в 
рамках модернистского текста [17]. С одной стороны, рассказчик 
выступает в качестве объективного наблюдателя за своим спутни-
ком, молчаливым старовером Агафоном:  

 
…Без грусти я прощался с Ней с последней высоты, которую мы 

одолели для нашего обратного пути. Без грусти, но с торжественною 
клятвой всегда носить ее в себе, как символ достижений. Она лежала на 
лиловых крыльях своего подножия во всей блистательной и лучезарной 
наготе. Агафон снял шапку, конфузливо, тайком перекрестился, отвер-
нулся и молчал. Я знаю – он почуял Бога и трепетно переживал величие 
минуты [13].  

 
С другой стороны, рассказчик ощущает гармоническое единение 

с великолепием гор и мифологизирует женское воплощение Алтая:  
 
…И в то же время вся Она, казалось, плыла на сонме облаков. Точно это 

была сама царица мира, которая, раскинув перед синею безоблачною высо-
той небес свои объятия, в нежном томлении ожидала своего божественного 
жениха. И чуялось, что вот он скоро на своем заоблачном коне покажется 
над горизонтами в причудливых доспехах победителя-богатыря. И тогда 
начнется новая жизнь, еще не знаемая человеком – сказка-быль [13].  
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Подобная мифологизация Белухи делает ее не просто ключевым 
образом Алтая, но и его архаическим символом.  Он уже «не при-
надлежит какому-либо одному синхронному срезу культуры – он 
всегда пронзает этот срез по вертикали, приходя из прошлого и ухо-
дя в будущее» [16. С. 241]. Маскулинное воплощение образа Алтая, 
Хан-Алтай, оказывается в рассмотренных публицистических и ху-
дожественных текстах Гребенщикова «образом-реминисценцией». 
Подлинным воплощением Алтая становится мощный архаический 
образ-символ царицы Алтая, «королевы азиатских гор» Белухи, ко-
торая создает для рассказчика и его спутников «духовную верти-
каль» мира. 

 
Литература 

 
1. Юдалевич М.И. Алтай в художественной литературе // Инструктивно-

методический бюллетень. Барнаул, 1953. № 30. Вопросы краеведения. С. 109–
123. 

2. Алтай в трудах ученых и путешественников XVIII – начала XX веков: в 
4 т. Барнаул: Алт. краев. универс. науч. б-ка им. В.Я. Шишкова, 2005–2014.  

3. Образ Алтая в русской литературе XIX-XX вв. Антология: в 5 т. / под 
общ. ред. А.И. Куляпина. Барнаул: ООО Издательский дом «Барнаул», 2012. 
Т. 2. 392 с.  

4. Алтайский текст в русской культуре: сб. науч. ст. Барнаул: Изд-во Алт. 
ун-та, 2002–2017. Вып. 1–7. 

5. Куляпин А.И. Образ Алтая в рассказе В. Бианки «Она» // Филология и че-
ловек. 2019. № 2. С. 45–56. 

6. Богумил Т.А. «Алтайский текст» и литература Алтая: к определению поня-
тий // Филология и человек. 2017. № 4. С. 155–163.  

7. Лебедева О.Б. Alter ego как имагологический объект: нарративная струк-
тура «Писем русского путешественника» Н.М. Карамзина в свете национальной 
повествовательной традиции // Имагология и компаративистика. 2015. № 1 (3). 
С. 5–28. 

8. Янушкевич А.С. От картины мира к образу мира: история становления 
имагологического текста в русской словесной культуре // Имагология и компа-
ративистика. 2014. № 2. С. 5–16. 

9. Гендер в британской и американской лингвокультурах / под общей ред. 
Е.С. Гриценко. М.: Флинта; Наука, 2011. 220 с. 

10. Рерих Н.К. Алтай // Алтай – Гималаи. М.: Мысль, 1974. С. 238–247.  
11. Гребенщиков Г.Д. Избранные произведения: в 2 т. Томск: Сибирика, 

2004. Т. 2. 600 c.  



216                                        В.Н. Карпухина 

 

12. Гребенщиков Г.Д. Хан-Алтай. URL: http://az.lib.ru/g/grebenshikow_g_ 
d/text_6_khan-altay.shtml 

13. Гребенщиков Г. Сказка-быль (Из книги «Алтай – жемчужина Сибири»). 
URL: http://grebensch.narod.ru/  

14. Grebenstchikoff G. My Siberia. Рукопись, машинопись (на английском 
языке). Из материалов личного фонда писателя Г.Д. Гребенщикова. Государ-
ственный музей истории литературы, искусства и культуры Алтая, Барнаул. Б. г. 

15. Lakoff G., Johnson M. Metaphors We Live By. Chicago: The University of 
Chicago Press, 2003. 276 p. 

16. Лотман Ю.М. Семиосфера. СПб.: Искусство-СПБ, 2000. 704 с. 
17. Янушкевич А.С. Русская романтическая монтанистика 1810–1830-х годов 

как имагологический и компаративистский текст // Имагология и компаративи-
стика. 2015. № 2. С. 5–19. 
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The paper considers gender characteristics of the image of Altai in fiction and 
publicistic texts by George Grebenstchikoff. The texts under consideration are 
Grebenstchikoff’s essays Altai Rus’, My Siberia, the fairy tale Khan-Altai in Russian 
and in English. The paper aims at revealing the relationship between the narrator and 
the locus of the texts in terms of the category of gender. Imagological characteristics 
of the image of Altai gender identity in Grebenstchikoff’s texts show the mixture of 
subjective, emotional, objective, philosophical and analytical narrative traditions in 
these texts about Altai. Gender identity of the image of Altai is connected to the tradi-
tional, patriarchal androcentric worldview, when the way of verbal expression is “con-
trolled by the dominating group”, and the reality of the less influential groups is not 
represented. The masculine nature of Altai, the Mountain Spirit, is shown in the Altai 
folklore, which is connected to the embodiment of Altai in the images of White Bur-
khan and his friend Oyrot. Symbolically, this masculine embodiment of Altai exists in 
George Grebenstchikoff’s texts as the image of Khan-Altai, the reminiscence to the art 
and prosaic works of Grigory Choros-Gurkin. This masculine image of Khan-Altai is 
associated in Grebenstchikoff’s texts with the motifs of running water (a river, a 
spring) and a song glorifying Altai (a hymn of eternal life). Both the masculine Khan-
Altai himself as well as Khan-Oirot, the male embodiment of the river (Chulyshman-
bogatyr), the shepherd, and the shaman Bakhsa are endowed with a voice, can sing 
and, thus, participate in the communication with the gods and forces of nature. In self-
translations (My Siberia, Khan-Altai) Grebenstchikoff uses the standard pronoun it 
while referring to Altai. In the patriarchal, androcentric worldview the masculine im-
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age of Khan-Altai is represented with the traditional cognitive metaphors as A MAN 
IS A WARRIOR, A MAN IS A CREATOR and A MAN IS A SINGER. The narrator 
in Grebenstchikoff’s texts describes the internal space of Altai semiosphere. Opposite 
to the “chaos”, strange and dangerous space, this “fairy tale”, “mysterious” semio-
sphere is separated from the outer world by the line of the Altai Mountains. In his 
publicistic texts, Grebenstchikoff’s narrator is expressly objective, transferring the 
folklore metaphor ALTAI – BOGATYR, firstly, with the help of represented speech, 
and then, with by direct citing from the Altai epic. In the fairy tale Khan-Altai, the 
narrator is extremely emotional and subjective: he speaks directly to Altai-Bogatyr 
[Giant Altai], which is related to gaining insight into the spiritual vertical as well as 
the narrator’s ascending to the female embodiment of Altai – its highest peak, Be-
lukha. The reference to Belukha, the queen of Altai, is made in Grebenstchikoff’s 
texts with the help of the pronoun ona / Ona [she / She]. The same strategy is used in 
the self-translations into English: the author uses the pronoun she / She contrary to the 
rules of the English grammar. Masculine embodiment of Altai, Khan-Altai, is the rem-
iniscent image in Grebenstchikoff’s texts. But the real embodiment of Altai is a strong 
archaic symbol of the Altai queen, “the queen of Asian mountains”, the Belukha, 
which creates the spiritual stairs of the world for the narrator and his follow-travelers. 
The writer follows there the traditions of Russian Romantic montanistics, reconsid-
ered in the context of modernism. The masculine embodiment of the Altai image, 
Khan-Altai, turns out to be a “reminiscence image” in the reviewed Grebenstchikoff’s 
journalistic and literary texts. The true embodiment of Altai is the powerful archaic 
image-symbol of the queen of Altai, the “queen of the Asian mountains” Belukha, 
who creates for the narrator and his companions the “spiritual vertical” of the world. 
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М.А. БУЛГАКОВ И А.В. СУХОВО-КОБЫЛИН.  
ТЕКСТОЛОГИЯ ТЕАТРАЛЬНОГО АЛЬБОМА1 
 

Приводится компаративное исследование театральных альбо-
мов двух драматургов – А.В. Сухово-Кобылина и М.А. Булгакова. 
Обсуждается семантика театрального альбома как целостного 
явления. Впервые вводятся в научный оборот архивные материа-
лы из фондов ИРЛИ и РГАЛИ. Театральные альбомы рассмат-
риваются в нескольких системах координат: как коллекции га-
зетных материалов, позволяющих реконструировать сцениче-
скую историю постановок, рецепцию критиков, и как автодоку-
мент, дневник. Структурные, смысловые особенности теат-
ральных альбомов сближают двух драматургов. В то же время 
они позволяют выявить  экспериментальные совпадения и дают 
возможность интерпретировать театральные альбомы как ху-
дожественную лабораторию, в которой накапливались и апро-
бировались сюжеты, реализованные и лишь намеченные. 
Ключевые слова: А.В. Сухово-Кобылин, М.А. Булгаков, теат-
ральный альбом, дневник, фельетон, театральная критика, ру-
кописный источник, газетная вырезка. 

 
Личные собрания документов, имеющих отношение к постанов-

кам собственных пьес Сухово-Кобылина2 и Булгакова3, никогда не 
сопоставлялись. 

                                                        
1 Исследование проведено в рамках проекта Российского научного фонда 

№ 19-18-00353, Национальный исследовательский университет «Высшая школа 
экономики». 

2 Коллекция рецензий, газетных вырезок, афиш в синем бархатном бюваре. 
РГАЛИ. Ф. 438. Оп. 1. № 200, 324–346, 351–354.  

3 Собрание театральных альбомов в фонде Михаила Булгакова в РО ИРЛИ 
(Ф. 369). «Автограф». URL: http://bulgakov.literature-archive.ru/ru/digital-
archive/teatralnye-albomy. 



220                                          Е.Н. Пенская 

 

О драматургии Булгакова в историко-литературном контексте 
написано немало. Рецепция литературных традиций в поэтике бул-
гаковского театра  обсуждается и в отдельных фундаментальных ис-
следованиях [1], и в статьях, опубликованных в  научных сборниках 
[2, 3], и в материалах Булгаковских семинаров в Таллинне [4]. В то 
же время достаточно подробно разработана тема режиссерских и ли-
тературных прочтений трилогии Сухово-Кобылина в послереволю-
ционную эпоху, особенно в 1920–1930-е гг., когда его пьесы стано-
вятся заново востребованы на советской сцене [5].  

Отметим, что Булгаков практически никогда не упоминает в сво-
их текстах Сухово-Кобылина. Несмотря на то, что гротескная основа 
театральных систем сближает двух драматургов, для Булгакова в 
русской традиции актуален Гоголь, Салтыков-Щедрин; Сухово-
Кобылин попадает в зону пропуска, умолчания.  

Но до конца ли справедливо такое наблюдение?  
«Встреча» двух драматургов произошла в пространстве театраль-

ного альбома. 
В отличие от многократно изучавшегося литературного альбома, 

не существует специальных исследований, посвященных  типологии 
альбома театрального, анализу его культурной семантики. Феномен 
театрального альбома – достаточно сложное явление, имеющее раз-
ветвленные исторические корни. Здесь мы не будем подробно об-
суждать эту тему, в данном случае имея в виду авторский театраль-
ный альбом как лабораторию, «личный рабочий дневник», документ, 
фиксирующий хронику создания и постановки пьесы, ее контекстное 
окружение, например корпус рецензий, откликов. Вот эти «суммы 
материалов» в театральных альбомах Булгакова и Сухово-Кобылина 
удивительным образом перекликаются друг с другом. Текстологиче-
ское изучение  альбомных «автоколлекций» – спутников драматур-
гии, собираемых авторами, способствует обретению смысловых 
«ключей» не только к конкретным текстам, но и к тем метасвязям, 
которые они образуют, к составлению транскрипций подвижного 
текста. 

11 декабря 1855 г. Сухово-Кобылин получил известие о том, что 
его судебный процесс продолжается и обвинения в убийстве не сня-
ты. В дневнике он записывает:  
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…сбывается непостижимейшее и невозможнейшее в жизни. Два ве-
ликих события рядом – одно нежданно-негаданно надевает мне венец 
лавровый, другое бессовестной рукой надевает терновый и говорит – 
esse homo. Против того и другого я равнодушен». И продолжает: «Что я? 
Вытерпел, выжил или страшно много во мне силы? Куда ведет Судьба – 
не знаю. Странная Судьба. Или она слепая, или в ней высокий, скрытый 
от нас разум. Сквозь дыры серой сибирки, сквозь Воскресенские ворота 
привела она меня на сцену московского театра – и, протащивши по гря-
зи, поставила вдруг прямо и торжественно супротив того самого люда, 
который ругал меня и, как Пилат, связавши руки назад, позору и клейме-
нию предает честное имя, – и я покорен Судьбе. Судьба, – веди меня, – я 
не робею, не дрогну, если и не верю в твой разум, но я начинаю ему ве-
рить. Веди меня, великий Слепец Судьба. Но в твоем сообществе жутко 
[6. С. 97–98]. 
 
Расплюев в «Свадьбе Кречинского»: «<…> Судьба! (Громче.) 

Судьба! за что гонишь? За что гон... <…>» [7. С. 45],  а также Тарел-
кин, в каком-то смысле alter ego  Сухово-Кобылина, в пьесе «Дело» – 
оба персонажа – авторские маски, словно бы, кривляясь, передраз-
нивают автора. Перед закрытием занавеса Тарелкин произносит:  

 

Зачем ты, судьба, держишь меня на цепи, как паршивую собаку? За-
чем круг меня ставишь сласти да кушанья, а меня моришь голодом да 
холодом? Зачем под носом тащишь в чужой карман деньги, сытость, бо-
гатство? Проклята будь ты, судьба, в делах твоих!.. [8. С. 138]. 

 

Симптоматично, что в булгаковских эссе 1920-х гг. есть интона-
ционные, риторические  совпадения  с персонажами трилогии «Кар-
тины прошедшего», словно бы воплотившимися в новую эпоху: «За 
что ты гонишь меня, судьба? Моя любовь – зеленая лампа и книги в 
моем кабинете. Почему я не родился сто лет тому назад?» [9. С. 48]. 
Булгаков словно бы экспериментирует, проводит биологические, 
медицинские  опыты с той «пограничной» человеческой породой, с 
которой имел дело Сухово-Кобылин.  

Альбомные лаборатории двух драматургов проясняют это сход-
ство. 

Коллекция Сухово-Кобылина на первый взгляд достаточно три-
виальна. В ней два слоя. Один – «энциклопедия» театральной исто-
рии первой пьесы «Свадьбы Кречинского», имевшей счастливую и 
долгую сценическую судьбу, афиши, рецензии, сопровождаемые ав-
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торскими пометами, и подробное «досье цензурных мытарств», без-
успешных попыток постановки трилогии. Другой пласт – тематиче-
ский каталог газетных вырезок, собранных в алфавитном порядке, 
моделирующих некий словарный универсум и библиотеку сюжетов, 
отражающих газетную реальность. Этот альбом Сухово-Кобылина 
семиотически родственен сценарию некоей пьесы, режиссерскому по-
становочному экземпляру или выставочному плану экспозиции. «Те-
атральный глобус», как называл свой бювар-альбом Сухово-Кобылин 
[10. Л. 4], многоязычен. Стараниями двух помощников-секретарей 
Н.В. Минина и С.С. Манухина он наполнен вырезками из английской, 
немецкой, французской прессы, материалами из французских журна-
лов и газет о первом представлении пьесы Сухово-Кобылина на сцене 
театра «Renaissance». В нем разложены конверты со статьями и фель-
етонами, словно бы вступающими в переклички, диалог друг с дру-
гом. В папке для хранения почтовой бумаги размещены упорядочен-
ные заготовки – аннотированные этикетки к материалам с надписями, 
сделанными рукой Сухово-Кобылиньа и продублированные калли-
графическим почерком Сергея Манухина [11. Л. 2–38, 1–54]. 

Вот как выглядел газетный каталог Сухово-Кобылина. 
«Адвокаты и адвокат Птицын»4, «Адвокаты и присяжные», «Ад-

рес Парижу от парижских студентов», «Александр III», [статья 
Вогюэ], «[Америка]. Лишь сильные расы имеют в себе энергию», 
«Американские коммунисты и коммунистические романы будуще-
го», «Американский корабль золота», «Анархисты», «Анархизм и 
анархисты», «Англия», «Англичане на конгрессе рабочих», «Атака 
Суворина на Ротшильда». 

«Бактерии», «Беглые с каторги и бродяги», «Бедственная раздача 
хлеба», «Безекинский, что казенные театры не могут существовать», 
«Безмолвное терзание», «Безмотивное убийство», «Безобразия в 
России», «Безмыслие гражданина», «Безобразия русских моряков», 
«Белые и черные в Соединенных штатах 1874», «Берлинская бирже-
вая эксплуатация кредитного рубля» и др. 

«Варварская реставрация картин», «Вегетаризм», «Вестон Скоро-
ход», «Вести из черноморской области», «Взрыв 30-и ящиков»,                                                         
4 В «этикетках» сохранена орфография и стилистика Сухово-Кобылина. 
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«Власть тьмы», «В Москве на сцене Малого театра», «“Власть тьмы” 
Толстого освистали», «Военная медико-хирургическая академия», 
«Возмутительные преступления», «Возмутительное распоряжение 
судебного следователя в Курске», «Во Франции умирают меньше», 
«Воровство в России универсально» и др. 

«Газетное взяточничество», «Газетный яд в Соединенных штатах», 
«Генерал Банапартиев», «Германское правительство и анархии», «Ге-
роизм английского рабочего», «Герцен и Катков», «Гиляров Платонов 
против гр. Льва Толстого», «Главы V и VI», «Путешествия на Юпи-
тер», «Глупость и тупоумие психиаторов», «Гоголь и наши писатели», 
«Головачева о Тургеневе», «Голодание рабочих» и др. 

«Дамская лекция о сознании», «Дамская эротическая литерату-
ра», «Два императора в «Фигаро», «Две статьи полковника Шевича о 
злоупотреблениях по таможне», «Две статьи друг другу противоре-
чащие», «Девочка 12 лет, задушившая 16 ребенков», «Дело Мустан-
ское», «Дело Вильде», «Дело Рыкова», «Дело гр. Сологуба», «Дело 
Палем», «Дело соли на Кавказе», «Дело швейцарки Паше» и др. 

«Евгений Рихтер и демократы», «Еврей о евреях», «Евреи Аук-
цион в синагоге», «Естествознание». 

«Женщина в науке», «Житель о земствах и их ничтожестве», 
«Жюль Симон об анархистах». 

«Статьи Покровской о проститутках», «Задачи рекомендуемые 
“Вестником Европы” Новому царствованию», «Заикание», «Закон о 
сельскохозяйственном вино-курении», «Закон о подоходном нало-
ге», «Замыслы немцев», «Замечательные фельетоны жителя», «Засе-
дание вшивой комиссии о кредите крестьянам под хлеб», «Заявление 
правительства против имения крестьян», «Здесь арестные дома», 
«Здесь убийство», «Земледелие», «Золя и выручка за его романы», 
«Золоторотцы возвращаются в Петербург». 

«Из гражданина», «Из скандалов скандал», «Израилев сын», «Ил-
люстрация к квартету», «Иоанн Сергиевский о последних минутах 
государя Александра III», «Исправительные тюрьмы», «История 
развития культуры хлопка в Хиве», «Истребление лесных богатств 
на севере и на юге чиновничным управлением».  

«К открытию рентгена», «К биографии Каткова», «К учению о 
наследственности», «К статье о сочувствии к преступникам», «Куль-
тура льна и ее падение», «К характеристике французской револю-
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ции», «К характеристике докторского ремесла», «К юности импера-
тора Александра III», «Казанская публика», «Как обкрадывают акциз 
с табаку», «Как живут и хозяйничают низшие расы в Самаре» и др. 

«Лекции пастора Клейна», «Лекции Гориневского о трупном 
яде», «Леса и их польза», «Летопись из 60-х годов», «Леухин реко-
мендует порноографию девушкам и детям», «Литературные нравы», 
«Лобачевский», «Ламбразо о панамистах», «Лондонский эконо-
мист», «Лорд Сальери», «Лухманова плачет» и др.  

«Мазиловские крестьяне начинают бить всякого встречного», 
«Господин Майков», «Макарова о подлоге», «Массаж», «Медики», 
«Медицина», «Мелекес, близь Симбирска», «Меры, предложенные 
М. Витте», «Мещанка высекла своего мужа», «Кн. Мещерский о все-
сословной высшей школе», «Микробы», «Мировые суды», «М-р Ф. 
верно заметил», «Мистические толки в Париже», «Митрополит 
Климент о болгарах» и др. 

«Наборная печатная машина и словолитня», «Надежда на бодрую 
молодую Русь в Средней Азии», «Наказания», «Наказания за лесные 
порубки», «Наказания, наши тюрьмы рождают бродяг», «На 30-
летие Освобождения крестьян», «Натуралист в Лаплате», «Научно-
практическое», «Наши адвокаты», «Наши якобинцы», «Наши кон-
сульства» и др. 

«Об авторском праве», «О Беспорядках в С. Петербургском уни-
верситете», «Обирание крестьянами воздухоплавателя», «Обитаем 
ли Марс?», «Общественные запашки в Самарской губернии», «Об-
щество поощрения художеств», «Общинное владение», «Общинное 
устройство крестьян», «Общественные и судебные скандалы», «Об 
юбилее Макшеева» и др. 

«Павловский, очерки “Кустари”», «Падение ввоза крестьянства», 
«Падение крестьянства», «Паника греческих войск», «Папский соци-
ализм или папское вранье», «Первые плоды монополии», «Первое 
указание, что сибирская дорога пользы не принесет», «Первая 
смертная казнь», «Первый шаг императора Вильгельма II», «Пересе-
ление из Польши», «Переселение в Туркестан» и др. 

«Разбой мамки над порученным ей ребенком», «Раскопки англи-
чанина Моргана», «Распродажа недвижимости А. Дюма», «Рассказы 
о голоде», «Рассудочный мир, анархисты», «Растопчин о Кутузове в 
1812 г.», «Расы», «Религиозность русского уродливого человека», 
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«Рескрипт на имя Дурново», «Речь Вильгельма II при закрытии засе-
даний школьной конференции» и др. 

«Скандалы», «Саксонский закон», «Салтыков о Франции», «Са-
марин Ю.Ф.», «Самарин о Киреевском», «Самарканд. Хлопковая 
промышленность», «Самодержавие», «Самостоятельность рыбин-
ского купечества», «Саратовское земство», «Саратовская палата», 
«Сатира», «Свидетельство генерала Косича о бедности крестьян», 
«Сдача с торгов должности старшины», «Святейший синод о Л. Тол-
стом». 

«“Тае” из “Новостей дня”, Разбор “Власти тьмы”», «Тактика ли-
бералов», «Театр и музыка», «Теория богатства», «Тигра и стрелки», 
«Толстой в американский газетах», «Лев Толстой в Казанском уни-
верситете», «Толстой, его отречение», «Толстой заподозренный в 
литературном воровстве» и др. 

«Убийство», «Убийство братом сестры», «Убийство в лесах 
Клеймихеля», «Убийство дворника Боткина», «Убийство Елены Ко-
варчик», «Убийство Жемариных в Тамбове», «Убийство и поджог», 
«Убийство лесников», «Убийство мужа, оправданное судом», 
«Убийство 5-ти человек за 10 копеек», «Убийство Романова на ули-
це днем» и др.  

«Французский журнал о государе-императоре».  
«Характеристика Болгарского народного собрания», «Хилость 

наших промышленных предприятий», «Хлебная торговля и хлебные 
залежи», «Хлебные беспорядки в Саратове». 

«Цветы и ягоды поповского красноречия», «Цифры», «Добыча 
золота», «Цифры и голова Бисмарка», «Цифры-потребление низших 
[черных] рас», «Цифры Япония». 

«Чаемая Рошфором германизация Франции», «Чарльз Диккенс», 
«Человечество изомрет», «Черниговец», «Поэт по Буренину», «Чер-
номорское шутовское пароходство», «Чиновники будут установлять 
"Божеские цены на хлеб"», «Чиновники в Вене», «Чиновники и ле-
нивцы», «Чиновники закон украли», «Чиновники переселяющие 
крестьян на Амур», «Чиновники. Почтовое ведомство» и др. 

«Шайка беглых каторжников из Сибири», «Шайка детей поджи-
гателей», «Шекспировский вопрос», «Шемахинская катастрофа», 
«Штунда и ее успехи». 
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«Эдиссон, его личность», «Эльпе», «Электричество в сельском 
хозяйстве», «Эпидемия самоубийств в Вене». 

«Юные преступники. 
«Язычество в XIX столетии», «Якоби», «Ялта», «Японцы и ки-

тайцы» и др. [12]. 
Данный «артефакт» нуждается в подробном разборе и детализи-

рованной развернутой демонстрации сухово-кобылинских помет, 
что требует большого объема. В рамках статьи прокомментируем  
лишь самые общие принципы подбора и расположения материала, 
реконструируемые на основе внешних наблюдений. 

1. Логика соединения в «словарные гнезда» газетных статей  и 
аннотаций не поддается однозначному толкованию. Тематическая 
концентрация (например, «бюрократия», «криминал», «полемика с 
Л.Н. Толстым»), вроде бы отражающая разнообразные хозяйствен-
ные, политические, естественно-научные, социальные, местами ли-
тературные интересы Сухово-Кобылина, то и дело разрушается 
вторжением иноприродного материала. 

2. Газетные вырезки вступают друг с другом в причудливые вза-
имодействия: перемешиваются, подклеиваются, сопровождаются 
примечаниями Сухово-Кобылина, образуя новые «молекулярные» 
соединения, обретают новые «голоса», новое «звучание»,  как будто 
составляются наброски пьесы. 

3. Границы в каталоге между «буквами-разделами» в нескольких 
случаях обозначены выписками из разных редакций трилогии. Так, к 
букве «Д» и статьям «Дамская лекция о сознании», «Дамская эроти-
ческая литература», «Два императора в «Фигаро», «Две статьи пол-
ковника Шевича о злоупотреблениях по таможне», «Две статьи друг 
другу противоречащие», «Девочка 12 лет, задушившая 16 ребенков», 
«Дело Мустанское», «Дело Вильде», «Дело Рыкова», «Дело гр. Со-
логуба», «Дело Палем», «Дело соли на Кавказе», «Дело швейцарки 
Паше»5 присовокуплены рукописные вставки к газетным сообщени-
ям из первых двух частей трилогии. 

 
 
                                                         

5 Подчеркнуто Сухово-Кобилиным. Синий карандаш. 
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Комедия «Свадьба Кречинского» 
 
Расплюев. А вот я тебе разгадаю, братец, разга-а-даю!.. Только смот-

ри, дело вот какое: секретнейшее. Федор. Помилуйте! Расплюев. Вот ви-
дишь… (Поправляет фрак и делает жест пальцами.) Как взял он это дело 
себе в голову, как взял он дело, кинул так и этак… Ну, говорит, Расплю-
ев, выручай. Я, говорю, готов, Михайло Васильич, на все готов. Вот, го-
ворит, что: прозакладывай ты, говорит, Расплюев, свою душу, а достань 
мне от Муромских их солитер, что я ныне, по осени, отдавал оправлять в 
булавку; помнишь, говорит, вот по той модели, что у меня в бюро валя-
ется. Я этак и задумался. Федор (расставив руки). Ну, точно, обделано 
дело. Господи! вот дело обделано! [7. С. 48]. 

Нелькин. Задержало одно дело [7. С. 54]. 
Муромский. Полно, батюшка, в восемь часов вечера какие дела!.. 

Нелькин. Петр Константиныч, такое дело, просто горит (осматривается), 
жжет – вот какое дело! Расплюев. Да я вижу, Владимир Дмитрич дело-
вой человек-с; а деловой человек – все равно что ртуть [7. С. 54]. 

 
Драма «Дело» 

 
Атуева. Как уж тут не обратиться – только вот беда-то наша: по го-

роду, можете себе представить, такие пошли толки, суды да пересуды, 
что и сказать не могу: что Лидочка и в связи-то с ним была, и бежать-то 
с ним хотела, и отца обобрать – это все уж говорили; так что и глаза по-
казать ни к кому невозможно было. Потом в суд пошло, потом и дальше; 
уж что и как я и не знаю; дело накопилось вот, говорят, какое (показыва-
ет рукою); из присутствия в присутствие 28 на ломовом возят – да вот 
пять лет и идет [8. С. 72].  

 
4. Некоторые «тематические гнезда», если судить по отчеркива-

ниям и аннотированию второго ряда, обладают еще и дополнитель-
ной ценностью как источник драматических сюжетов. Так, буква 
«У» и каталог убийств расписывается Сухово-Кобылиным особенно 
подробно. Криминальная хроника корреспондирует с репликами 
персонажей из комедии «Расплюевские веселые дни» (один из вари-
антов). 

 
ЯВЛЕНИЕ 2 

Тарелкин (один). Его превосходительство… господин Варравин по 
муромскому делу соблаговолил мне кукиш поднести. Чувствую… Вы… 
говорит: деньги эти получите на том свете угольками! Понимаю. Так 
врешь!.. Положимся умру!.. но из тебя все-таки два раза их выворочу!.. 
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Обстоятельства сложились так: бок-о-бок живут двое: Тарелкин и Копы-
лов. Тарелкин обворован, следовательно, сир и убог; Копылов обворо-
вал, стало, сыт и счастлив. Над ними обоими стоит судьба!.. Подперлась 
в боки… значит, начальство… Я протестую, ибо справедливость требует 
так: голодный Тарелкин умри… Имею честь себя представить: надвор-
ный советник Сила Копылов… Вот и формуляр. (Показывает формуляр.) 
Холост, родни нет, семейства нет, никому не должен, никого знать не 
хочу… Сейчас из Шлиссельбурга. Похоронил копыловские кости… Те-
перь требуется моя несомненная смерть. Известил полицию и сослужив-
цев, остается похороны сладить. 

 
Далее следует авторское примечание: «Il ne peut pas se tenir dans 

la même assiette. Je ne suis pas encore dans une assiette tranquille. Не в 
своей тарелке. Не в свои сани» [13. Л. 15–16 об.].  

Данная запись может стать ключом к объяснению этимологии 
имени одного из главных персонажей второй и третье части трило-
гии и к поэтике «Картин прошедшего» в целом. 

Театральный альбом Сухово-Кобылина, таким образом, пред-
ставляет собой алфавитный каталог разнообразных сюжетов. В них 
обнаруживается парадоксальное соединение логики, рациональности 
и алогизма, абсурда. Газетный словарь Сухово-Кобылина случайно-
стью группировки материалов напоминает «Азбуку для детей» 
Козьмы Пруткова. В своем театральном альбоме драматург пробует 
разные маски, примеряет роли в поисках новых валентностей текста, 
который мог бы стать драматическим импульсом.    

Перейдем к архиву и театральным альбомам Булгакова – прежде 
всего к «Альбому по истории постановки пьесы “Дни Турбиных”»,  
полностью подготовленному в 1920-е гг. [14].  

Альбом датируется 1925–1927 гг. В нем находятся письма режис-
серов, рисунки к спектаклю, фотографии первых исполнителей пье-
сы «Дни Турбиных», премьерная программа спектаклей, повестки на 
репетиции, вырезки из газет и журналов со статьями и отзывами на 
спектакли, заметки и записи самого Булгакова (в том числе правка 
текста пьесы). Всего в альбом входят 21 письмо, 10 рисунков, 16 фо-
тографий, 14 повесток и 185 газетных и журнальных вырезок. Ука-
занный альбом является автодокументальным источником «Теат-
рального романа»: роман написан на основе реальных событий, под-
борка которых была выполнена Булгаковым в альбоме.  
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Так, в первом театральном альбоме, посвященном пьесе «Дни 
Турбиных», можно найти и эскиз обложки журнала «Россия» с един-
ственным прижизненным изданием романа «Белая Гвардия» в 
СССР. Продолжает «сюжетную линию» романа «оригинал» письма 
Ксаверия Ильчина к Сергею Максудову [15. Л. 1 об.]. Здесь же вкле-
ена знаменитая афиша «Театрального романа» [14. Л. 10]. 

Но самое существенное – это маргиналии Булгакова, которыми он 
пояснял происходящие события и комментировал «метаморфозы» 
собственного текста. «Итак, к началу сезона пьеса имела три заглавия: 
1. Белая Гвардия/ 2. Семья Турбиных/ 3. Дни Турбиных» [14. Л. 11]6.  

Одно из центральных мест в альбоме занимает коллаж, состоя-
щий из трех соединенных журнальных вырезок, вклеенных на белый 
лист: репертуарная афиша Художественного театра и фельетон 
В. Черноярова «Сборная команда», опубликованный в журнале «Но-
вый зритель» 1926 г. 9 августа. На первой вырезке слева эмблема 
МХАТ и надпись: «Абонементы Московского Художественного 
Академического театра на сезон 1926–27 года»; на второй вырезке 
справа афиша, отчасти «срезанная» по левому краю первой вырез-
кой: «Новый: Сухово-Кобылин А.Ф. – Смерть Тарелкина, Эсхил – 
Прометей, Шекспир – Отелло, Бомарше – Свадьба Фигаро, Булга-
ков М. – Семья Турбиных. Дирекция МХАТ оставляет за собой пра-
во» (следует обрыв страницы). На третьей вырезке внизу размещен 
текст фельетона «Сборная команда». Принято считать, что именно 
он лег в основу эпизода в «Театральном романе». 

 
М. Булгаков.  

«Театральный роман» 
В. Чернояров.  

Фельетон «Сборная команда» 
На углу какого-то переулка слабо мер-

цал огонек в киоске. Газеты, придавленные 
кирпичами, мокли на прилавке, и неизвест-
но зачем я купил журнал «Лик Мельпоме-
ны» с нарисованным мужчиной в трико в 
обтяжку, с перышком в шапочке и наигран-
ными подрисованными глазами. 

Удивительно омерзительной показалась 
мне моя комната. Я швырнул разбухшую от 
воды пьесу на пол, сел к столу и придавил 

Должен сознаться, что я на днях пере-
жил очень неприятное чувство – чувство 
острого страха. Я просто напросто перепу-
гался. Я шел – по Камергерскому переулку, 
виноват, по Проезду Художественного те-
атра. Вдруг мой взгляд упал на стену Худо-
жественного театра. Она не стала прозрач-
ной, не дала трещину, не грозила обвалом. 
Тем не менее я смертельно перепугался. 

На стене была наклеена афиша, а на                                                         
6 Сохранена авторская орфография и пунктуация. 
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висок рукой, чтобы он утих. Другой рукою 
я отщипывал кусочки черного хлеба и же-
вал их. 

Сняв руку с виска, я стал перелистывать 
отсыревший «Лик Мельпомены». Видна 
была какая-то девица в фижмах, мелькнул 
заголовок «Обратить внимание», другой – 
«Распоясавшийся тенор ди грациа», и вдруг 
мелькнула моя фамилия. Я до такой степени 
удивился, что у меня даже прошла голова. 
Вот фамилия мелькнула еще и еще, а потом 
мелькнул и Лопе де Вега. Сомнений не бы-
ло, передо мною был фельетон «Не в свои 
сани», и героем этого фельетона был я. Я 
забыл, в чем была суть фельетона. Помнит-
ся смутно его начало: 

«На Парнасе было скучно. 
– Чтой-то новенького никого нет, – зе-

вая, сказал Жан-Батист Мольер. 
 – Да, скучновато, – отозвался Шекс-

пир...» 
Помнится, дальше открывалась дверь, и 

входил я – черноволосый молодой человек с 
толстейшей драмой под мышкой. 

Надо мною смеялись, в этом не было 
сомнений, – смеялись злобно все. И Шекс-
пир, и Лопе де Вега, и ехидный Мольер, 
спрашивающий меня, не написал ли я чего-
либо вроде «Тартюфа», и Чехов, которого я 
по книгам принимал за деликатнейшего че-
ловека, но резвее всех издевался автор фе-
льетона, которого звали Волкодав. 

Смешно вспоминать теперь, но озлоб-
ление мое было безгранично. Я расхаживал 
по комнате, чувствуя себя оскорбленным 
безвинно, напрасно, ни за что ни про что. 
Дикие мечтания о том, чтобы застрелить 
Волкодава, перемежались недоуменными 
размышлениями о том, в чем же я виноват? 

 – Это афиша! – шептал я. – Но я разве 
ее сочинял? Вот тебе! – шептал я, и мне ме-
рещилось, как, заливаясь кровью, передо 
мною валится Волкодав на пол. 

Тут запахло табачным нагаром из труб-
ки, дверь скрипнула, и в комнате оказался 
Ликоспастов в мокром плаще. 

– Читал? – спросил он радостно. – Да, 
брат, поздравляю, продернули. Ну, что ж 

афише обозначен репертуар будущего сезо-
на. Сухово-Кобылин А.Ф. «Смерть Тарел-
кина», Эсхил «Прометей», Шекспир «Отел-
ло», Бомарше «Свадьба Фигаро», Булга-
ков М. «Семья Турбиных». 

Я смертельно перепугался. Не за себя – 
нет! – За Булгакова. Помилуйте! Ведь Бул-
гаков, как никак, надежда русского театра: 
нет театра, который бы не собирался поста-
вить его пьесу. От Художественного до Ка-
мерного через Третью Студию лежит три-
умфальный путь этого драматурга. 

Театры, не получившие его пьес, чув-
ствуют себя наказанными, как дети без 
сладкого. 

Вдруг с Булгаковым что-нибудь при-
ключится, когда он прочтет эту афишу!.. 
Это ведь не шутка попасть в такую компа-
нию. Эсхил, Шекспир, Бомарше, Сухово-
Кобылин – это, знаете, такая сборная ко-
манда, в игре с которой очень легко превра-
титься из игрока в мяч.  

Булгаков – человек молодой, судя по 
книге его рассказов, нервный и впечатли-
тельный – вдруг с ним что-нибудь случится.

Будь я на его месте, я бы немедленно 
сошел с ума. 

Мне бы сейчас же представилось, как 
однажды вечером ко мне в комнату входят 
мои новые коллеги. Эсхил садится на под-
оконник, Бомарше и Шекспир – на кровать, 
Сухово-Кобылин на стул, а я – за неимени-
ем места – остаюсь стоять. Первым обра-
тился бы ко мне Сухово-Кобылин. 

– Мы пришли к вам познакомиться. Ин-
тересно, знаете, посмотреть на молодого 
коллегу. Повернитесь-ка в профиль… Как 
по-вашему, Бомарше, для памятника годит-
ся? Фигура подгуляла, но это ничего, можно 
надеть какую-нибудь мантию, как на Тими-
рязева, или как-нибудь там изогнуть, как у 
Воровского… Маску с вас, молодой чело-
век, уже сняли?  

Я. – Позвольте… на что вы намекаете?.. 
Я совершенно искренне… 

Сухово-Кобылин. – Ни на что не наме-
каю, гипсовую маску с вас сняли? 

Я. – Н...не -е - т. ...Маски не снимали… 
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поделаешь – назвался груздем, полезай в 
кузов. Я как увидел, пошел к тебе, надо 
навестить друга, – и он повесил стоящий 
колом плащ на гвоздик. 

– Кто это Волкодав? – глухо спросил я. 
– А зачем тебе? 
– Ах, ты знаешь?.. 
– Да ведь ты же с ним знаком. 
– Никакого Волкодава не знаю! 
– Ну как же не знаешь! Я же тебя и по-

знакомил... Помнишь, на улице... Еще афи-
ша эта смешная... Софокл... 

Тут я вспомнил задумчивого толстяка, 
глядевшего на мои волосы... «Черные воло-
сы!..» 

– Что же я этому сукину сыну сделал? – 
спросил я запальчиво. 

Ликоспастов покачал головою. 
– Э, брат, нехорошо, нехо-ро-шо. Тебя, 

как я вижу, гордыня совершенно обуяла. 
Что же это, уж и слова никто про тебя не 
смей сказать? Без критики не проживешь. 

– Какая это критика?! Он издевается... 
Кто он такой? 

– Он драматург, – ответил Ликоспастов, 
– пять пьес написал. И славный малый, ты 
зря злишься. Ну, конечно, обидно ему не-
много. Всем обидно... 

– Да ведь не я же сочинял афишу? Разве 
я виноват в том, что у них в репертуаре Со-
фокл и Лопе де Вега... и... 

– Ты все-таки не Софокл, – злобно ух-
мыльнувшись, сказал Ликоспастов, – я, 
брат, двадцать пять лет пишу, – продолжал 
он, – однако вот в Софоклы не попал, – он 
вздохнул. 

Я почувствовал, что мне нечего гово-
рить в ответ Ликоспастову. Нечего! Сказать 
так: «Не попал, потому что ты писал плохо, 
а я хорошо!» Можно ли так сказать, я вас 
спрашиваю? Можно? 

Я молчал, а Ликоспастов продолжал: 
– Конечно, в общественности эта афиша 

вызвала волнение. Меня уж многие рас-
спрашивали. Огорчает афишка-то! Да я, 
впрочем, не спорить пришел, а, узнав про 
вторую беду твою, пришел утешить, потол-
ковать с другом... 

На квартиру, действительно, наложили, а 
маски не снимали… 

Сухово-Кобылин. – Как же так?.. Какая 
оплошность! Что же это?.. Ах, впрочем, я 
забыл!.. Ведь вы же живы!.. Ну-ка, расска-
жите, какую пьеску написали… 

Я. – Видите ли… это революционная 
сатира…  

Бомарше. – Как у меня? 
Я. – Да нет… это, так сказать, горькая 

сатира… С бытовым оттенком. 
Сухово-Кобылин. – Как у меня? 
Я. – Да нет… у меня, видите ли, больше 

таких общечеловеческих чувств, страда-
ний… 

Шекспир. – Как у меня? 
Я. – Да нет, нет, нет. Там больше веры в 

человека, в достижения человека. 
Эсхил. – Как у меня? 
Тут у меня градом закапал бы пот со 

лба, и я начал бы плакаться: 
– Честное слово, я не виноват! Я себя 

ни за кого не выдаю – ни за Шекспира, ни за 
Эсхила, на за Бомарше, ни за Сухово-
Кобылина, ни даже за Луначарского! Моя 
фамилия Булгаков! Так и в трудовой книж-
ке значится. Пьесу я, действительно, напи-
сал. Но за классическую ее никогда не вы-
давал. Это просто у нас манера такая в 
Москве клички давать, как жеребцам на бе-
гах. Очень неприятная манера. Вот Сейфу-
лину – взяли и назвали Толстым. А потом 
как с Толстого и требуют – подавай нам 
«Анну Каренину» и кончено. Вот Эрдмана 
окрестили Гоголем, так он и бросил пьесы 
писать. У Гоголя – говорит – тоже только 
один «Ревизор». У меня теперь только два 
выхода и есть: или «Мертвые души» писать, 
или держать экстерном на Грибоедова». 
Про Ильинского два года писали, что он 
Варламов. И не то, что Варламов в молодо-
сти, а прямо в старости. А когда он с теат-
рами поссорился, так о нем немедленно за-
были. Решили, вероятно, что от старости 
помер или так дряхл, что не может держать-
ся на сцене. 

Все «хочут свою образованность пока-
зать» и начитанность – если хвалят, то «со-



232                                          Е.Н. Пенская 

 

ветский Толстой» – если ругают, – так «со-
ветская Вербицкая». 

Как будто у нас собственных имен нет. 
Все хотят доказать, что может «собствен-
ных Платонов и быстрых разумом Невтонов 
советская земля рождать». 

Может! Может! Может! Только дайте 
им родиться! Только будьте осторожны! Не 
устраивайте преждевременных родов! Это 
очень опасно! Русская литература может 
умереть от кровотечения! 

Я бы обратился к своим гостям: 
Граждане! Товарищи! Братва! Гражда-

нин Эсхил! Товарищ Сухово-Кобылин! Бра-
тишка Бомарше! Братишечка Шекспир! 
Уходите! Приходите лет через 20! Не рас-
страивайте вы меня! Тогда мы с вами по-
толкуем! Уходите… 

Все это бы произошло и все это я бы 
сказал, если бы я был Булгаковым. Но так 
как я не Булгаков, так мое дело маленькое. 
Посмотрим. 

 
Все, кто писал о «Записках покойника» («Театральном романе»), 

разумеется, имели в виду данный фельетон В. Черноярова как один 
из поводов для обиды Булгакова и его реакции в романе. Это само-
очевидный факт. «9 августа 1926 года некий В. Чернояров в “Новом 
зрителе” тиснул фельетон под названием “Сборная команда”. В до-
ступных автору средствах он вдоволь поиздевался над фактом со-
седства современного писателя с классиками. <…> Этот неожидан-
ный удар Булгаков сохранит в памяти и увековечит в “Записках по-
койника”, где Чернояров приобретет зловещий псевдоним “Волко-
дав”» [16. С. 99]. 

«Некий В. Чернояров», он же Волкодав, по версии Ликоспатова – 
«драматург, пять пьес написал», – Виталий Германович Зак (псевдо-
ним В. Чернояров, 1899–1965) – либреттист, драматург, критик. Фи-
гура далеко не первого ряда. Сведения о нем скрупулезно собраны 
А. Кобринским, подготовившим академическое издание романа и 
его «Динамическую транскрипцию» [17]. Но тем не менее их необ-
ходимо уточнить для понимания того, что Чернояров вольно или не-
вольно стал неким симптомом порождения булгаковских текстов, 
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размышлений над тем, как рождается автор, в каких условиях он 
существует. 

Незатейливый фельетон «Сборная команда» случайно или наме-
ренно в легкой газетно-журнальной форме воспроизводил «Разгово-
ры в царстве мертвых», жанр, давно апробированный в публицисти-
ке, фельетонной критике, фантастических рассказах («Бобок» До-
стоевского), пародиях («Соловьев в Фиваиде» Федора Соллогуба). 
Полилог мертвецов, по версии журнала «Новый зритель», мертвых 
драматургов, явившихся в гости к живому, заново актуализирован 
театральной средой 1920-х гг., ищущей новый язык, нового автора. 

Очная ставка живого и отжившего, классического и современно-
го оказалась сама по себе захватывающим сюжетом, со своей интри-
гой и драматургическими коллизиями. 

Виталий Зак учился на юридическом факультете Московского 
университета. В годы Гражданской войны участвовал в работе фрон-
товой студии, организованной Тео Пролеткультом. В частности, сту-
дия подготовила популярную тогда «Гибель “Надежды”» Хейерманса 
в постановке В.С. Смышляева и В.Г. Зака [18. С. 341]. Тогда же в 
1919 г. сотрудничал с театром ГОСЕТ, где ставил пьесу Шолом-
Алейхема «Люди» из жизни еврейского пролетариата [19. С. 74].  

С середины 1920-х гг. Виталий Зак сотрудничает с Камерным те-
атром. 29 ноября 1925 г. состоялась премьера спектакля-обозрения 
«Кукироль» П.Г. Антокольского, В.З. Масса, А.П. Глобы и В.Г. Зака. 
Художники: В.А. и Г.А. Стенберг; музыка Л.А. Половинкина и 
Л.К. Книппера. 28 января 1928 г. прошла премьера первой советской 
оперетты «Сирокко» Л.А. Половинкина, текст либретто В.Г. Зака и 
К.Б. Данцигера, постановка сделана совместно с Л.Л. Лукьяновым. 
Художники: В.А. и Г.А. Стенберг. Оперетта, написанная по рассказу 
Андрея Соболя «Голубой покой», заняла особое место в цикле му-
зыкальных спектаклей Камерного театра. «В этой постановке Таиров 
отошел от эксцентриады и создал веселую реалистическую коме-
дию» [20. С. 305]. 

 
Пьеса была неприхотливо, но крепко и хорошо написана.  
Сирокко, песчаный ветер, мешает отдыхать постояльцам одного из 

итальянских курортов, и только усилиями одного русского артиста, име-
нующего себя Казакофф, всех их, по  просьбе хозяина, удается удержать, 
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и не просто удержать, а даже хорошенько оскорбить в конце, как парази-
тов и капиталистов в монологе о частной собственности. 

Такое идеологическое разрешение оперетты стало полной неожидан-
ностью и вызвало восторг все у того же Главреперткома, а главное – у 
публики [21. С. 221]. 

 
Оперетта стала событием еще и потому, что Андрей Соболь,  автор 

рассказа «Голубой покой» [22], 7 июня 1926 г. публично покончил со-
бой, застрелившись на Тверском бульваре близ Никитских ворот. 

Неприхотливая пьеса Зака-Данцингера в общем ансамбле Камер-
ного театра создавала новый канон опереточного жанра, «стала пол-
ной неожиданностью и вызвала восторг все у того же Главрепертко-
ма, а главное – у публики» [21. С. 221]. 

Условная встреча и соседство Виталия Зака и Михаила Булгакова 
в репертуаре Московского камерного театра произошла тогда же в 
1928 г. 28 января шла оперетта «Сирокко»; 11 декабря Таиров объ-
явил премьерный показ «Багрового острова» [23. С. 516, 519]. 

В.Г. Зак вплоть до конца 1950-х гг. писал и ставил водевили, ко-
медии, скетчи7 в том числе для Театра сатиры [24] и театра «Синей 
блузы», а 1928 г. приглашен в Театр обозрений Московского Дома 
печати, где пользовалось успехом динамичное, меткое и злое обо-
зрение, сочиненное  с тем же соавтором Ю.Б. Данцигером «Москва – 
Варшава – Берлин – Париж» про мещан новой формации. Два путе-
шественника, командированные по делам службы за границу, норо-                                                        

7  Зак В.Г «Святой вор». Пьеса (РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. № 6402); «Катастро-
фа». Скетч в 1 действии. 12–29 августа 1927 г.; «Душа общества». Скетч в 1 
действии. 25 августа 1927 г.; в соавторстве с Ю.Б. Данцингером  «Явление 
Чемберлена». Пьеса в 1 действии; «Весёлый бал». Скетч в 1 действии; «Стена». 
Водевиль в 1 действии. 12 декабря 1930 г.; «Не выдержал». Первомайская ин-
термедия. 18 марта–18 мая 1931 г.; «Пакт двух». Комедия в 3 действиях. 23 
июля 1934 г. (РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 2. № 351); «Душа Бандита». Комедия в 4 дей-
ствиях 1949 г. в соавторстве с И. Петровым; «Не шути с огнем». Музыкальная 
комедия в 5 действиях, «Рыцари Америки». Комедия в 4 действиях, «Пять ми-
нут». Комедия в 3 действиях 1943 г. (РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 5. № 3027, 3028, 3029, 
3030, 3031); в соавторстве с М. Улицким «Ночь в Венеции» – заявка на либретто 
музкомедии 1948 г. (РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 5. № 9797); в соавторстве с 
А. Зайцовой и Г. Фелоровым «Сказка сирот». 1949 г. (РГАЛИ. Ф. 2905. Оп. 1. 
№ 518). 
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вили выехать из Москвы почти голыми (они скромно завернулись в 
рогожи), чтобы «там» одеться и быть похожими на «стопроцентных 
европейцев». Попутно затрагивались и собственно театральные те-
мы. Например, шумная кампания, поднятая в печати против Мейер-
хольда, находившегося в это время за границей. Крупным планом 
демонстрировался рентгеновский снимок Мейерхольда с застряв-
шими во всем теле критиками [25. С. 182]. 

Еще одна удача В.Г. Зака – это новое либретто для оперетты 
«Корневильские колокола» Планкета по заказу театра В.И. Немиро-
вича-Данченко, привлекшего и Веру Инбер для стихотворной части. 
Оперетта ставилась в 1934 г. 

Текст получился очень современный, яркий. Соавторы радикаль-
но переосмыслили первоисточник, сделав сюжетным центром «Кор-
невильских колоколов» борьбу за новое искусство. Основные персо-
нажи претерпели трансформации – они стали участники труппы 
бродячих актеров. Живую остроту искрометного текста передавали  
талантливые исполнители, в частности Любовь Орлова в роли Сер-
полетты. Получился занимательный «театр в театре». Главные дей-
ствующие лица – артисты – в новой опереточной истории  побежда-
ли зло. И это получилось увлекательно и современно.  

После успеха «Колоколов» он написал для Музыкальной студии 
либретто «Прекрасной Елены» (стихи М. Улицкого, 1937), пере-
осмыслившее старую трактовку (главная тема оживления красоты 
через любовь) и «Орфея в аду» Оффенбаха (стихи М. Улицкого, 
1938, Моск. т-р Оперетты). Оба спектакля годами оставались в ре-
пертуаре. А «Граф Люксембург» Легара (1958, Ленингр. театр муз. 
комедии) с его текстом ставили многие театры [26. С. 144]. 

Как и многие коллеги по литературно-театральному цеху, Вита-
лий Зак совмещал и разные площадки, и разные занятия. Параллель-
но с драматургией и режиссурой он сочинял театральные фельетоны 
для разных изданий, активно публикуясь под маской-псевдонимом 
В. Чернояров, преимущественно в журнале «Новый зритель»8.                                                         

8 Чернояров В. Грелка // Новый зритель. 1924. № 28. С. 9; Театральный фе-
льетон. Осенняя песня // Современный театр. 1927. № 1. С. 10; Врачу – исцелися 
сам! // Новый зритель. 1924. № 8. С. 11; Неожиданное посещение // Новый зри-
тель. 1924. № 50. С. 10; Моя речь на Юбилее Камерного театра // Новый зри-
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«Театральный еженедельник МОНО – Новый зритель» выпускал-
ся издательством «Новая Москва» с 1924 по 1929 г. За пять лет по-
менял «прописку». Сначала – печатный орган Московского отдела 
народного образования, с 1927 г. – «Еженедельник театра, кино, му-
зыки, эстрады и цирка», с 1928 г. – орган Мосгубполитпросвета и 
Управления московскими зрелищными предприятиями. В 1929 г. 
был объединен с журналом «Современный театр». Состав редакции 
был указан на обложке только в первый год выхода. Среди участни-
ков: В. Масс, В. Фриче,  В. Блюм. Не имея постоянных рубрик, жур-
нал сохранял злободневность, публикуя дискуссии, письма, крити-
ческие заметки, информационный, рекламный материал о развлече-
ниях в городе. Объявления, репертуарные сводки, а самое главное, 
богатое визуальное сопровождение – фотографии, рисунки, карика-
туры – обеспечивали журналу узнаваемость и сближали с альбомной 
фактурой. Недаром «Новый зритель» называли «всяковсяченским 
альбомом», «московским альбомом», «альбомом московской теат-
ральной жизни», сохранявшим дух большого «городского капустни-
ка» [27. Л. 11], – как записал на одном из листов журнала В.А. Ше-
стаков, сценограф, конструктивист, с 1927 по 1929 г. главный ху-
дожник театра В.Э. Мейерхольда, создатель журнальных макетов. 

В театральном альбоме Михаила Булгакова находим «диалог аль-
бомов». Кроме фельетона «Сборная команда» В. Черноярова,  в «га-
зетной симфонии» обнаружен коллаж из девяти коротких вырезок 
под названием «Либретто. «Анатомический театр»: 

1. «Драматурги – львы сезона». Но львы из зверинца Гагенбека, 
сильно укрощенные с подрезанными когтями и причесанными гри-
вами. Фраза обведена карандашом и рукой Булгакова надпись: «Лев-
драматург – царь-зверей в театре». 

                                                                                                                        
тель. 1924. № 48. С. 6; Вечно-старое // Новый зритель. 1924. № 42. С. 12; Голо-
систый циник // Новый зритель. № 40. 1924. С. 12; Теамузей имени Кальмана // 
Новый зритель. 1929. № 37. С. 9; Мысли в автобусе // Новый зритель. 1924. 
№ 33. С. 11; Как веселятся // Новый зритель. 1924. № 26. С. 9; Авторы // Новый 
зритель. 1924. № 2. С. 9; И смех и грех // Новый зритель. 1924. № 18. С. 11; 
Уютный уголок // Новый зритель. 1924. № 10. С. 7; Тео-Зоо-Парк // Жизнь ис-
кусства. 1926. № 11. С. 7. 
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2. Далее – снова вырезка: «Кто бы ни был в театре главный – ак-
тер, режиссер или художник – но кого-то же нужно в театре играть, 
ставить или декорировать? Взялись за покойников: спрыснут покой-
ника живой водичкой – вот и новая пьеса. Вместо драматургов по-
явились гробокопатели. 

3. Другой фрагмент: «Я знаю авторов, которые с гораздо боль-
шим правом, нежели Хлестаков, могли бы сказать: “Да и в журналы 
помещаю. Моих, впрочем, много есть сочинений. Женитьба Фигаро, 
Норма, Царь Эдип, Роберт Дьявол, Калигула. Уж и названий даже не 
помню. И все случаем. Я не хотел писать. Театральная дирекция го-
ворит: пожалуйста, братец, напиши что-нибудь”. “Думаю себе, по-
жалуй, братец, изволь”. И тут же в один вечер, кажется, все и напи-
сал, всех изумил. У меня легкость в мыслях необыкновенная. Все то, 
что было под именем Барона Брамбеуса, Аристофана, Фрегат 
Надежды и Зрелища. Все это я написал».  

4. Но на покойниках далеко не уедешь. Особенно на современном 
театральном ипподроме. Стали искать живых авторов. По сходной 
цене. Устроили даже драматургический завол под названием 
М.А.Д. – Московская ассоциация драматургов. Стали появляться ав-
торы. Их совсем как лошадей – выводят, в зубы заглядывают, кра-
дутся к глазу с соломенками, чтобы узнать, не слепой ли, – чувству-
ет ли современность и революцию. 

5. Режиссеры и завлиты долго упражнялись над трупами, а теперь 
перешли к операциям над живыми авторами. 

6. Да здравствует театральная хирургия! 
7. С покойником хорошо. Покойник молчит. А в загробную 

жизнь хирурги не верят. Пересадить голову покойнику или набаль-
замировать – все можно делать совершенно спокойно. И делают чу-
деса. 

Карандашом вписана строк из фельетона «Сборная команда»: 
«гипсовую маску с вас сняли?» 

8. Но теперь принялись за живосечение. И все пробуют, как луч-
ше. Прямо вчуже смотреть страшно. 

9. Оперируют без наркоза и даже без местной анастезии. Вскроют 
автору всю внутренность и заглянут, ставят диагноз: что если бы ему 
другую селезенку, так еще туда-сюда. И авторы ради науки и искус-
ства на все соглашаются [14. Л. 253–254]. 
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Такая «раскадровка» и легкая контаминация двух фельетонов 
(вкрапление фразы из «Сборной команды») скорее всего сделаны 
Булгаковым на основе более раннего текста «Авторы» все того же 
«любимого» В. Черноярова [28. С. 6–7]. 

Следующая «хирургическая операция», которую проводит Булга-
ков на тетрадном листке, сложенном вчетверо, это как бы пробная 
сборка автора, по рецепту Гоголя. Хлестаков-драматург, воскрешен-
ный в фельетоне Черноярова, в булгаковском монтаже словно бы 
обретает зримое воплощение. 

 
«Сборная команда. Театральные похождения  

или Хлестаков на Парнасе». 
 

Умер? – умер? – скажите, однако, как же так? Законом природы и во-
лею богов. (покачав головой). Ай, ай, ай, ай, ай!.. (присматриваясь к 
нему). Разве вы знали покойного – царство ему небесное. Как же, знал. 
Вот свинья-то была. Итак, представьте себе, милостивый государь, этот 
негодяй, вероятно, уже чувствуя, что скоро умрет, назанимал у знакомых 
денег, вещей, – что только мог, – а вот у меня самым предательским об-
разом выманил часы, и превосходнейшие – верите ли, брегет. Да, и 
одолжил. И что же он, ракалия и сын всякого ракалии, сделал? Часы 
взял; сам умер; и я – как рак на мели! А потому и состою его кредитором 
на сумму двести рублей серебром. Но теперь где же эти часы?  

 Руки потные и ослизлые. Запах? 
 Видите ли – во-первых, он уже мертвый. Похоронен и в землю за-

рыт. Понимаю. Но, естественно, он хочет жить. Естественно. И что же – 
он покидает теперь свое жилище, могилу – там что, – и ходит. Извольте 
себе представить. Выходец с того света – оборотень, вуйдалак, упырь и 
мцырь – взят!.. Мною взят! Я весь в воспалении. Да где же он взят? 

Этот мошенник! 
Что за чудный нрав: он не умеет сердиться; всегда в хорошем распо-

ложении духа; всегда готовый насладиться минутою. До будущего ему 
нет дела. Милый забавник; а как великодушен, как великодушен... 

Как настоящий разбойник. 
Только тут нечем похвалиться. Притворяться, будто не знаешь то, 

что знаешь; знать все то, в чем не смыслишь ни бельмеса, Уверять всех в 
том, во что сам не веришь... Скрывать под видом величайшей тайны то, в 
чем нет никаких тайн. 

Ты говоришь об интриге, а не о политике. 
Глупость жить, когда жизнь – мученье; и мы обязаны умереть, когда 

смерть может быть нашим исцелителем. О, чепуха! Я смотрю на смерть 



М.А. Булгаков и А.В. Сухово-Кобылин                             239 

 

уже пятое семилетие, и с тех пор, как научился различать благодеяние от 
оскорбления, не встречал еще человека, который бы умел любить себя. 
Нет, что касается меня, то я скорее бы обменялся своею человечностью с 
обезьяною, чем решился бы утопиться из любви к какой-нибудь цесарке. 

 
Отбилась овечка от стада,  
Исчезла христова невеста.     
Любимая гроздь винограда 
Похищена – кем? 
Неизвестно... 
 

Ее зовут фрау Берта, но она прекрасна и величественна, как Юнона, 
ее венчает корона темно-белокурых кос, а каждая коса, если даже обер-
нуть ее вокруг такой бычьей шеи, как моя, может затянуть смертельную 
петлю, и лоб ее поцеловал Пракситель [29. Л. 117–118]. 

 
Воспроизводим хлестаковскую абракадабру, сохраняя синтаксис 

и орфографию Булгакова. В этом упражнении узнаваема смесь от-
рывков из тех пьес, что были указаны на МХАтовской афише, 
«разыгранной» в фельетоне В. Черноярова «Сборная команда». 
Практически все «гости», явившиеся к молодому драматургу, обрели 
свой голос. Реконструируем составные части мозаики:  

1. От реплики «Умер? – умер? – скажите, однако, как же так?» до 
«Выходец с того света – оборотень, вуйдалак, упырь и мцырь – 
взят!.. Мною взят! Я весь в воспалении. Да где же он взят?» – 
А.В. Сухово-Кобылин «Смерть Тарелкина».  

2. От «Этот мошенник! Что за чудный нрав…» до «Ты говоришь 
об интриге, а не о политике» – П.О.К. Бомарше «Женитьба Фигаро». 

3. От «Глупость жить, когда жизнь – мученье» до «Нет, что каса-
ется меня, то я скорее бы обменялся своею человечностью с обезья-
ною, чем решился бы утопиться из любви к какой-нибудь цесарке» – 
В. Шекспир «Отелло». 

4. «Отбилась овечка…» – ария аббата в оперетте «Корневильские 
колокола», разыскивающего  сбежавшую из-под его опеки девушку-
сироту. 

5. Последний  абзац «Ее зовут фрау Берта, но она прекрасна и ве-
личественна…» [22. С. 38] – фраза из «Рассказа о голубом покое» 
Андрея Соболя, покончившего собой 7 июня 1926 г. Его смерть сов-
пала по времени с процессом подготовки осеннего сезона в театре. 



240                                          Е.Н. Пенская 

 

Фрагмент рассказа неожиданно и, на первый взгляд, необъяснимо 
нарушает последовательность МХАТовской афиши, но вторгается 
совсем в другой смысловой ряд и апеллирует, как уже отмечалось 
выше, к событиям 1928 г., когда Таиров практически одновременно 
ставил и оперетту «Сирокко» с чернояровским либретто, и булгаков-
ский «Багровый остров».  

Возвращаясь к первоначальному сюжету – фельетону «Сборная 
команда», необходимо учесть, что Дирекция МХАТ осуществила пра-
во вносить поправки в анонсированный репертуар: из обещанных пя-
ти пьес «Смерть Тарелкина» отменена, остановлены репетиции ре-
жиссера В.Г. Сахновского; отложены «Прометей» и «Отелло». Состо-
ялись лишь две премьеры – «Женитьба Фигаро» и «Дни Турбиных», 
невольно ритмически срифмованные друг с другом [30. С. 342].  

Прокомментировать альбомные штудии и в целом природу аль-
бомов Cухово-Кобылина и Булгакова непросто. Очевидный факт ху-
дожественного испытания газетного документа в сухово-
кобылинском и  булгаковском мире при расширении контекстов ока-
зывается не столь уж однозначным. «Коллекцирование» служебного 
сырья и размещение его в альбомах носит, с одной стороны, «энцик-
лопедический» характер. Драматурги совершенно очевидно собира-
ют досье, «банк данных», фиксирует развилки, путь от рукописи к 
изданию и сцене (в случае Булгакова особенно), словно бы состав-
ляют биографию собственного текста. С другой стороны, очевидно, 
что они для своих внутренних задач работает с «реактивами» чужих 
текстов, расщепляя их, сталкивая, составляя какие-то новые тексто-
вые «взвеси». Химические испытания текстовых границ и «вскрытие 
гипсовых масок», проводилось Сухово-Кобылиным и Булгаковым 
словно бы в «операционной» анатомического театра-альбома. Для 
Булгакова актуальны рецепты и технические руководства по изго-
товлению автора, сформулированных в фельетонах 1920-х гг. По 
стечению обстоятельств Сухово-Кобылин попал в эту фельетонную 
среду. Подобные опыты оставались в пределах закрытого альбомно-
го закулисья. «Альбомная кухня», таким образом, усложняет оптику, 
позволяя увидеть совсем иную оркестровку словесной ткани, ее 
слои, многоголосие,  внутренние движения, в конце концов, те фель-
етонные или шире – газетные инварианты «театра текстов» в альбо-
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мах Сухово-Кобылина и Булгакова, что кочевали, уходили и узнава-
емо возвращались в их сочинениях.  
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Personal collections of documents related to the performances of Sukhovo-
Kobylin’s and Bulgakov’s own plays have never been compared. Bulgakov practical-
ly never mentions Sukhovo-Kobylin in his texts. However, the “meeting” of the two 
playwrights took place in the space of the theatrical album. Unlike the literary album 
that has been studied many times, there are no special studies about the typology of 
the theatrical album and its cultural semantics. The textological study of album “auto-
collections” as drama companions contributes to the acquisition of semantic “keys” 
not only to certain texts, but also to those meta-links that they form as well as to the 
compilation of mobile text transcriptions. The album laboratories of the two play-
wrights make this similarity clear. The theatrical albums by Sukhovo-Kobylin (a blue 
blotter with envelopes of versions of plays that are part of the “Pictures of the Past” 
trilogy, held in the Russian State Archive of Literature and Arts) and Bulgakov (eight 
albums in the Handwritten Section of the IRLI) reveal two layers. One is an “encyclo-
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pedia” of theatrical history of plays, posters, reviews, accompanied by the author’s 
notes, and a detailed “dossier of censorship ordeals”. The other layer is newspaper 
clippings with author’s marginalities, marks that simulate a vocabulary universe and 
the library of plots reflecting newspaper reality and later turned into works. Thus, it is 
known that Sukhovo-Kobylin was one of the characters in V. Chernoyarov’s feuille-
ton “The National Team”, published in the magazine “Novyy Zritel” in 1926 and 
pasted into Bulgakov’s album related to the play The Days of the Turbins at the Mos-
cow Art Theater in 1926. The specified album is an auto-documentary source of The-
atrical Novel. The metamorphoses of the texts in the album, accompanied by the au-
thor’s notes, marginalities, typologically bring together the theatrical albums of Su-
khovo-Kobylin and Bulgakov. They are related semiotically and visually to the sce-
nario of a conventional play, the director’s staged copy, or the exhibition plan of the 
exposition. The playwrights quite obviously collect the dossier, the “data bank”, fix-
ing the junctions, the path from the manuscript to the publication and the scene (espe-
cially in Bulgakov’s case), as if they were making up a biography of their own text. 
Bulgakov appreciates the author’s recipes and technical guidelines for making an au-
thor, formulated in feuilletons of the 1920s. By coincidence, Sukhovo-Kobylin got in-
to this feuilleton environment. 
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