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КОМПАРАТИВИСТИКА 
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А.Д. Жук 
 
ПРОБЛЕМА ЖАНРА В ГИМНАХ  
ПОЭТОВ-ЛЕЙКИСТОВ И Т. МУРА 
 

Рассматривается проблема жанра как в религиозных, так и в 
светских гимнах поэтов-лейкистов и Т. Мура. Изучается смеше-
ние жанров и, как результат, появление сложных жанровых раз-
новидностей – одического гимна, мифологического гимна с идил-
лическим началом, мифологического гимна с чертами фрагмен-
та, идиллически-элегического гимна с одическим и публицистиче-
ским началом, сатирического гимна. Трансформация жанра гим-
на исследуется на содержательном и формальном уровне. 
Ключевые слова: жанр, ода, гимн, миф, идиллия, фрагмент, эле-
гия, сатирическое начало, публицистическое начало. 

 
В период романтизма в английской литературе происходит суще-

ственная трансформация традиционных литературных жанров, в 
частности гимна, проявляющаяся как в разрушении существовавше-
го в предшествующие периоды жанрового канона, так и в привнесе-
нии в гимн черт и особенностей других жанров – оды, идиллии, эле-
гии и т.п. Чтобы проследить происходящие изменения, необходимо 
определить основные черты гимнического канона, для чего следует 
обратиться к истории жанра. 

Жанр гимна появляется в западноевропейской литературе уже в 
раннее Средневековье. Гимны существовали у каждого народа еще 
до принятия христианства. Возникновение гимна в истории любого 
народа совпадает с появлением религии, ибо изначально гимн вос-
принимался именно как восхваление Бога. При своем возникновении 
гимн всегда теснейшим образом связан с богослужением, вне зави-
симости от того, языческий это культ или христианский. Неудиви-
тельно поэтому, что уже в Средние века гимн представляет собой 
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сложившийся жанр [1. С. 6–8]. Причем в связи с широким распро-
странением и утверждением христианства гимн ориентирован не 
столько на античную гимническую традицию, сколько на иудейскую 
псалмопевческую. Из Античности берутся лишь сам принцип вос-
хваления божества и ориентация гимна на песенно-музыкальное ис-
полнение. Задача гимна – воспевать Бога Отца, Иисуса Христа, Деву 
Марию  и связанные с ними события. Образность гимнов ориенти-
рована на образность Псалтири, Евангелия и других книг Ветхого и 
Нового Заветов. Античные образы не допускаются, так как в это 
время они связываются с религией, с которой христианство борет-
ся, – с язычеством.  

Гимн как музыкально-поэтический жанр складывается в основ-
ном в IV–VII вв., когда окончательно оформляются две важнейшие 
музыкально-поэтические традиции: византийская (в будущем право-
славная) и латинская (в будущем католическая). Для нас наиболее 
важна вторая, так как в течение довольно долгого времени в Велико-
британии до определенного момента господствовала католическая 
церковь, опиравшаяся именно на латинскую традицию. Окончатель-
ное оформление латинская гимнология получила в начале VII в., ко-
гда был создан «Григорианский антифонарий», по которому был 
назван григорианским и сам песенный стиль. Помимо гимнов в 
«Григорианский антифонарий» входили также молитвы, распевав-
шиеся исключительно мужским хором в унисон, и псалмодия [2. С. 
78], от которых гимны отличались, прежде всего, тем, что они ис-
полнялись всеми прихожанами. Кроме того, по сравнению с псалмо-
дией, гимны обладали ярким, выразительным ритмом и определен-
ным размером. Стихотворные тексты гимнов часто имели строфиче-
ское построение. Как и в античном гимне, в католическом текст и 
мелодия были тесно связаны друг с другом. Постепенно гимны ста-
ли основой мессы – воскресного католического богослужения, кото-
рое и по сей день отличается особой торжественностью. Гимны об-
разовали своеобразный «цикл», включавший в себя пять основных 
песенно-лирических кульминаций, сохраняющиеся в составе мессы 
и сегодня: «Kyrie eleison» («Господи, помилуй!»), «Gloria in excelsis 
Deo» («Слава в вышних Богу»), «Credo in unum Deum» («Верую») (с 
V в.), «Sanctus» («Свят, свят, свят»), объединяемую с «Agnus Dei» 
(«Агнец Божий»). Мелодия могла варьироваться, но текст гимна 



Проблема жанра в гимнах поэтов-лейкистов                        9 

оставался неизменным, фактически он стал каноническим. Именно в 
таком виде гимн и существовал в западноевропейской поэзии до-
вольно долгое время.  Соответственно, гимны всегда исполнялись на 
латинском языке. 

Различия в развитии гимна появляются в эпоху Ренессанса и свя-
заны с возникновением протестантизма. В Англии в 1530-е гг. 
оформляется англиканская церковь. Вместе с новой конфессией по-
являются и новые гимны. В отличие от католических, они написаны 
на английском языке, связаны с англиканским вероучением, охваты-
вают большее количество тем, чем католические гимны, и в них нет 
музыкального сопровождения. Во время своих собраний члены об-
щины исполняют эти гимны хором стоя. К пяти темам, которые бы-
ли в католицизме и которые видоизмененными перешли в англикан-
ство, добавляются другие: это может быть молитва, переложение 
псалма, обращение к Господу или Деве Марии. Существуют гимны, 
связанные с религиозными праздниками. Следует, однако, отметить, 
что, несмотря на то что на протяжении всего XVI в. идет упорная и 
довольно жестокая борьба между католиками и протестантами, ре-
лигиозная традиция в Англии не оказала большого влияния на раз-
витие светской поэзии, в сферу которой перемещается из области 
сакральной поэзии гимн, сохраняющий связь с музыкой, но посвя-
щенный уже светским темам. Во многом это – результат, прежде 
всего, большого числа переводов Горация, характерного для англий-
ской литературы XVII в. [3]. 

В английской литературе XVII в. складывается классицистиче-
ский канон гимна. Причем темы гимнов могут быть как религиоз-
ными, так и светскими, но и в том и в другом случае гимны создают-
ся по одинаковым законам. Среди авторов гимнов Мильтон, Кэмпь-
он, Каули1 и др. Гимны Мильтона относятся к религиозной поэзии, а 
двух других авторов – к светской. В основе жанра лежит эмоция.  
Автор пытается убедить слушателя в чем-либо, обращаясь к его чув-
ствам, и вся образность гимна направлена именно на это. Здесь не 
будет образов наподобие Necessity (Необходимость), the Great (Ве-
личие), Freedom (Свобода), Virtue (Доблесть), Ambition (Честолю-                                                        

1 Более подробно о творчестве Каули см.: [4. P. 29–31]. 
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бие), олицетворяющих собой определенные качества. Между обра-
зами нет логической связи. Они связаны ассоциативно.  

В гимне чаще используются метафоры, чем сравнения. Так, весь 
«Hymn to the Light» Каули состоит из метафор, цель которых – воз-
действовать на душу слушателя, на его эмоции и через это убедить 
его в том, что описываемое прекрасно. Чаще всего в гимне исполь-
зуются развернутые метафоры, что позволяет автору  создать дина-
мичный образ. Динамический характер образности также является 
одной из особенностей данного жанра.  

В «The Hymn» Мильтона, посвященном Рождеству Христову, 
природа, встречающая Господа, является единой силой. Вместе с тем 
она многообразна, она оказывается равной космосу, охватывая все 
земное и небесное. Гармония в природе связана первоначально с об-
разами музыки, мелодии. На земле звучит «сладко музыка» свирели 
Пана (IX строфа), а в Небесах слышна «ангельская симфония» 
(angelic symphony). Возникает образ «мелодичного времени» 
(melodious time), когда все земные и небесные силы воспевают рож-
дение Младенца. Однако вскоре эта мелодия сменяется тишиной, 
ибо все боятся потревожить сон Пресвятой Девы (Virgin) и Младен-
ца (Babe). Мир замирает в тихом благоговении. Образы музыки, ме-
лодии будут часто встречаться впоследствии в английских гимнах, 
ибо также связаны с изменением, развитием, динамизмом. Особен-
ностью гимнов часто является сочетание христианской образности с 
античной и даже древнеегипетской. На формальном уровне для гим-
на характерно также обилие восклицаний, повторов и параллелиз-
мов, усиливающих эмоциональность текста. Тем самым в англий-
ской литературе XVII в. складывается гимнический канон, в основе 
которого лежит эмоция. 

В английской литературе XVIII в. гимн продолжает существовать 
в том же каноническом варианте, что и прежде. Примерами могут 
служить религиозный «Hymn» А. Поупа, а также светские «Hymn to 
May» У. Томпсона, «Hymn to the Nymph of Bristol Spring» У. Уайт-
хеда и др. Последний вариант особенно примечателен, так как в нем 
появляется идиллическое начало, что впоследствии приведет к появ-
лению идиллического гимна. 

Происходящая в период романтизма трансформация жанра, про-
являющаяся в смешении жанровых черт в пределах одного текста, 
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приводит к появлению новых жанровых разновидностей, прежде 
всего получившего наиболее широкое распространение в английской 
литературе одического гимна, представляющего собой синтез осо-
бенностей двух родственных жанров – гимна и оды и возникающего 
в «Hymn before Sun-rise, in the vale of Chamouni» (1802) С.Т. Колри-
джа, находившегося под сильным влиянием немецкой литературы 
[5. P. 57–61; 6. P. 34–39]. Для произведения английского поэта ха-
рактерно преобладание гимнического начала над одическим. Само 
название гимна «Hymn before Sun-rise, in the vale of Chamouni» пред-
полагает восхваление горы Монблан и долины Шамони, однако на 
самом деле адресатом стихотворения Колриджа является Бог, что 
подчеркивается использованием соответствующей лексики: eternity, 
the Invisible, worshipped, prayer, soul, Heaven, God, eternal, Spirit, etc. 
Гимн как религиозное произведение был намного меньше распро-
странен в Англии, чем в Германии. Ко времени написания Колри-
джем этого гимна в английской поэзии существовала довольно 
сильная светская гимническая традиция, ориентированная в значи-
тельной степени на Античность. В данном случае, с одной стороны, 
сказывается влияние немецкой поэтической традиции, для которой 
характерно восприятие гимна именно как религиозного жанра, а с 
другой – проявляется религиозное видение мира Колриджем [7. 
P. 28–34]. Вместе с тем, английский поэт-романтик сознательно от-
талкивается от предшествующей литературной традиции, ассоции-
рующейся у него и его читателей с классицизмом и Просвещением. 

В то же время именно к данной традиции восходит ассоциатив-
ный принцип построения гимна. Так, Монблан называется монархом 
(sovran) с лысой ужасной головой (bald awful head), великой и ужас-
ной горой («O dread and silent Mount!» [8. Р. 396]), самой ужасной 
формой (most awful Form!) и уподобляется кинжалу (wedge). Но за-
тем поэт видит его спокойный дом (calm home), его хрустальную 
гробницу (crystal shrine) и его вечную обитель (habitation from 
eternity). Монблан борется с темнотой ночи («O struggling with the 
darkness all the night»), и его посещают отряды звезд («And visited all 
night by troops of stars»), которые карабкаются на небо (climb the sky) 
или спускаются (sink). Он сам розовая звезда земли (Earth’s rosy star) 
и прародитель вечных потоков (parent of perpetual streams). В гимне 
возникают образы потоков (torrents), текущих из темных и ледяных 
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пещер (from dark and icy caverns); отвесных черных зубчатых скал 
(precipitious, black, jagged Rocks) и т.п. Жизнь горы и долины слива-
ется с жизнью лирического героя, вызывает у него восхищение и за-
ставляет задуматься о величии Творца. На это указывают возникаю-
щие в тексте гимна риторические вопросы, формально обращенные 
к разуму слушателя и привносящие в гимн одическое начало: 

 
Unceasing thunder and eternal foam? 
And who commanded (and the silence came) 
Here let the billows stiffen, and have rest? [8. Р. 398–400] 
 

Этот вполне традиционный способ выражения одического начала 
сочетается в гимне с другим, столь же распространенным, через 
сравнения, вводимые при помощи слова («подобно»): 

 
Yet, like some sweet beguiling melody, 
So sweet, we know not we are listening to it, 
Thou, the meanwhile, wast blending with my thought, 
Yea, with my life and life’s own secret joy… [8. Р. 398] 
 

В то же время одическое начало подчиняется собственно гимни-
ческому и не только не разрушает возникающую в тексте картину 
всеобщей величественной гармонии, но и усиливает ее, подчеркивая 
связь природы с божественным началом. Этому же содействует 
предшествующее тексту авторское вступление, вместе с которым 
гимн был опубликован в «Morning Post»:  

 
Шамони, одна из самых высоких горных долин в Савойских Альпах, 

где самые дикие (я чуть не сказал ужасные) картины Природы сочетают-
ся с нежнейшими и прекраснейшими… Я счел это достойным символом 
человеческих надежд, которые как бы отваживаются подойти вплотную 
и воспарить над краем могилы. Поистине, сама долина, ее освещение, ее 
звуки должны непременно внушить любому, не абсолютно очерствев-
шему сердцу мысль: кто останется, кто сможет остаться безбожником в 
этой долине чудес! [8. Р. 508].  

 
Кроме того, тексту гимна предшествует краткий авторский ком-

ментарий, вписывающий данное произведение в контекст европей-
ского романтизма: «Besides the Rivers, Arve and Arveiron, which have 
their sources in the foot of Mont Blanc, five conspicuous torrents rush 
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down its sides; and within a few paces of the Glaciers, the Gentiana 
Major grows in immense numbers with its ‘flowers of loveliest blue’» 
[8. Р. 398]. Необходимо указать на связь возникающего в тексте об-
раза гречавки (the Gentiana Major) с «цветами прекраснейшего голу-
бого цвета» (flowers of loveliest blue) с «голубым цветком» из романа 
Новалиса «Генрих фон Офтердинген», превратившимся в символ 
романтизма и идеального мира. Последнее значение и оказывается 
важным для Колриджа, описывающего Монблан и долину Шамони 
как идеальный возвышенный духовный мир, в котором воплощено 
божественное начало и который хвалит Бога. 

В «Hymn before Sun-rise, in the vale of Chamouni» закладывается 
еще одна традиция, очень важная для последующей английской поэ-
зии, как гимнической, так и одической, – традиция обращения к 
псалмам и использования соответствующих приемов. Ср.: 

 
God! sing ye meadow-streams with gladsome voice! 
Ye pine-groves, with your soft and soul-like sounds! 
And they too have a voice, you piles of snow, 
And in their perilous fall shall thunder, God! [8. Р. 400] 

 
и 

 

Хвалите Господа с небес, хвалите Его в вышних. Хвалите Его, все 
Ангелы Его, хвалите Его, все воинства Его. Хвалите Его, солнце и луна, 
хвалите Его, все звезды света (Пс. 148:1–3).  

 

К традиции религиозной литературы, прежде всего к традиции 
молитв, восходит и обращение поэта к собственной душе с призы-
вом пробудиться. 

На формальном уровне собственно гимническое начало реализу-
ется вполне традиционно – через обилие повторов (в том числе ана-
фор) и восклицаний: 

 

Who sank thy sunless pillars deep in Earth? 
Who filled thy countenance with rosy light? 
Who made thee parent of perpetual streams? [8. Р. 398],  
 

Awake, my soul! not only passive praise 
Thou owest! not alone these swelling tears, 
Mute thanks and secret ecstasy! Awake, 
Voice of sweet song! Awake, my Heart, awake! [8. Р. 398] 
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Особенностью английского варианта является использование 
устаревшей лексики, в том числе устаревших глагольных форм, что 
подчеркивает возвышенный характер произведения: thou, thy, risest, 
thee, thine, didst, wast blending, ye, etc. Эта особенность сохраняется и 
в других, более поздних по времени английских гимнах, а также ха-
рактерна для английских од. 

Таким образом, перед нами одический гимн с господствующим 
гимническим и еще довольно слабо выраженным одическим нача-
лом. Связь с немецкой традицией проявляется и на образном уровне, 
и в соотношении одического и гимнического начал. 

Дальнейшее развитие одический гимн получает в английской ли-
тературе в творчестве У. Вордсворта, прежде всего, в его «Hymn. For 
the Boatmen, as they approach the rapids under the castle of Heidelberg» 
(1820–1822). В отличие от гимна Колриджа, стихотворение Ворд-
сворта представляет собой религиозное произведение2. Причем если 
у Колриджа религиозное начало проявлялось только в использова-
нии лексики, но сам гимн был светским, то у Вордсворта используе-
мые в тексте яркие образы объединены обращением к Богу и воспо-
минанием о распятии Христа. Религиозное начало, свойственное 
гимну, как и в случае с Колриджем, поддерживается использованием 
соответствующей лексики: Jesu, bless, thy mercy, to implore, Saviour, 
Rood и др. Но, как видно даже из приведенных примеров, выраже-
ния, используемые Вордсвортом, более конкретны и в большей сте-
пени связаны именно с христианством. Наиболее ярким примером 
подобной лексики является последний стих гимна «Miserere 
Domine!» [11. P. 647], представляющий собой цитату из католиче-
ской мессы и соответствующий всему содержанию стихотворения. 
Религиозный характер имеют и такие выражения, как «bless our slen-
der Boat», «let them not / Drown the music of a song», «Shield us in our 
jeopardy», «All our hope is placed in Thee» [11. P. 647] и другие, воз-
водящие текст к традиционным христианским молитвам и песнопе-
ниям. К библейскому тексту восходит упоминание о хождении Хри-
ста по водам. Образ лодки, носимой бурей, также объясняется не 
только тем, кто является адресатом гимна, но и кто восходит к рели-
гиозной литературе, в которой он часто символизирует мятущуюся                                                         

2 Об отношении Вордсворта к христианству см.: [10. P. 71–89]. 
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душу человека, т.е. произведение строится по гимническому ассоциа-
тивному принципу и еще больше, чем гимн Колриджа, связано с ка-
ноном религиозной поэзии. Фактически в английском одическом 
гимне в период романтизма борются две тенденции – светская и рели-
гиозная. Первая в большей степени характерна для Колриджа, вто-
рая – для Вордсворта. 

На формальном уровне гимническое начало реализуется через 
использование устаревшей лексики и устаревших глагольных форм, 
а также сокращенных форм слов, придающих тексту возвышенный 
характер: thy mercy, Thee, Thou, thy Suppliants, trod’st, o’er, yon 
ancient Tower и др. Показательно использование в существительных 
и местоимениях, восходящих к религиозной литературе, заглавной 
буквы, которое выделяет их и подчеркивает возвышенный характер 
произведения. На синтаксическом уровне гимническое начало под-
черкивается при помощи инверсии, усиливающей эмоциональное 
начало: 

 
We forgot Thee, do not Thou 
Disregard thy Suppliants now! [11. P. 647]. 
 

Этот способ встречается в английской поэзии довольно редко, и 
гимн Вордсворта в этом смысле особенно примечателен. 

Одическое начало реализуется в произведении при помощи срав-
нения с союзом «like» («подобно»), вводящего немецкий пейзаж, и 
синтаксической конструкции с отношениями логической обуслов-
ленности со значением условия с союзом «if» («если»), в которой ло-
гическое начало выражено слабее, чем в целевых и причинно-
следственных, т.е. одическое рациональное начало в тексте присут-
ствует, но выражено довольно слабо и полностью подчинено гимни-
ческому. Таким образом, у Вордсворта одический гимн предполагает 
сочетание черт гимна как религиозного жанра с одическими, причем 
гимническое начало – гоподствующее. 

Дальнейшее развитие одический гимн получает в «To the 
Laborer’s Noon-Day Hymn» (1834–1835) того же самого автора. Сти-
хотворение, как и многие другие произведения Вордсворта, предва-
ряется авторским предисловием, в котором поэт с восхищением пи-
шет о сельской жизни и детях, приносящих обед своим отцам, рабо-
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тающим в полях и лесах, и надеется, что именно эти люди и станут 
исполнять его гимн во время домашних концертов. Затем поэт рас-
сказывает о знакомой, которая включила данный гимн в программу 
обучения в школе, начальницей которой является [12. P. 805], и ра-
зучивала его с учениками на мотив сотого псалма. При этом Ворд-
сворт в соответствии со своими руссоистскими [10. P. 93–95; 13. 
P. 123–125] взглядами обращает внимание на простоту гимна, кото-
рый понятен (intelligible) детям. 

«To the Laborer’s Noon-Day Hymn», как и предыдущий, соединяет 
в себе черты религиозного гимна с одическими. Но одическое нача-
ло здесь выражено слабее, чем в предыдущем тексте. В гимне всего 
одна синтаксическая конструкция с отношениями логической обу-
словленности со значением условия с союзом «if» («если»). Сравне-
ния отсутствуют. Зато усиливается собственно гимническое начало. 
Наряду с ассоциативным принципом построения, оно реализуется 
через возникающие в тексте пантеистические мотивы, когда алтарь 
Богу – в каждой хижине («An altar is in each man’s cot»), а храмом 
становится роща («A church in every grove») [12. P. 806]. Работники 
обращаются к Богу с просьбой руководить (guide) их жизнью и про-
славить (glorify) в конце ее. Как и в предыдущем случае, текст гимна 
по своим основным мотивам приближается к молитве и псалмам, но 
в данном случае не хвалебным, а просительным. Так же, как и в бо-
лее раннем гимне, Вордсворт использует традиционную религиоз-
ную лексику (God, throne of God, Lord, The voice of praise, holy 
offerings, Creature’s power, etc), а также устаревшие слова и формы 
местоимений и глаголов, придающих стихотворению возвышенный 
характер (borne, burthen, morn, thy, hath, etc.). Другие способы выра-
жения гимнического начала вполне традиционны и совпадают с ха-
рактерными для предыдущих текстов.   

Таким образом, развитие одического гимна в английской поэзии 
проявляется, прежде всего, в изменении соотношения гимнического 
и одического начал, когда первое усиливается, а второе, наоборот, 
выражено слабее. В то же время в английской литературе развитие 
одического гимна идет сразу по двум линиям – светской (Колридж) 
и религиозной (Вордсворт). Следует отметить, что первая окажется 
более значимой для дальнейшего развития жанра, чем вторая. Гимны 
Вордсворта – последние собственно христианские гимны. Но сама 
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жанровая разновидность, возникшая у поэта-лейкиста, продолжает 
развиваться. Парадокс состоит в том, что вордсвортовская религиоз-
ная линия связана с возникновением еще одного светского варианта 
одического гимна. Происходит объединение собственно религиоз-
ной и светской линий, причем последняя оказывается господствую-
щей. В результате одический гимн эволюционирует в сторону клас-
сического варианта гимна, но его содержание ориентировано на ан-
тичную традицию, что характерно для светского варианта жанра. 

Мифологический гимн так же, как и одический, возникает в англий-
ской литературе, у Колриджа3 в его «Hymn to the Earth» (1799, оп. 1834), 
который представляет собой по сути вольный перевод «Hymne an die 
Erde» немецкого поэта Штольберга. Речь идет не о простом использо-
вании мифологических персонажей, а о мифологическом восприятии 
мира, создании собственной мифологии. Но при этом исчезает одиче-
ское начало. С точки зрения жанра «Hymn to the Earth» представляет 
собой мифологический гимн с идиллическим началом. Перевод 
Колриджа очень точно передает оригинал, в нем сохранены жанровые 
особенности текста Штольберга. Фактически данный гимн не просто 
представляет собой английский вариант, но и является новой ступенью 
в развитии немецкого мифологического гимна. 

Гимн Штольберга посвящен Земле (Earth / Erde), которая воспри-
нимается поэтом как божество, что сохраняется и в переводе Колри-
джа. Причем в английском варианте, как и в оригинале, это проявля-
ется не только через употребление соответствующего обращения 
(goddess), но и через представление о Земле как матери (mother) и 
няньке (nurse) бесчисленных детей: 

 
Earth! thou mother of numbereless children, 
           the nurse and the mother, 
Hail! [8. Р. 364]. 
 

Слово «mother» («мать») постоянно повторяется в тексте. Во-
первых, рефреном идет процитированный выше фрагмент. Во-
вторых, используется выражение «great mother»: «Here, great mother,                                                         

3 Во многом это объясняется сильным влиянием немецкой литературы на 
творчество Колриджа [8–11]. 
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I lie...» [8. Р. 364], «O say, great mother and goddess» [8. Р. 366] и др. 
Себя же, обращаясь к Земле, поэт называет ее ребенком («Here, great 
mother, I lie, thy child…») [8. Р. 364]. Подобные повторы придают тек-
сту эмоциональность и усиливают собственно гимническое начало. 

В то же время это гимническое начало тесно соединяется с мифо-
логическим и немыслимо без него. Богиня, восхваляемая в гимне, 
имеет антропоморфный образ, который довольно необычен. Поэт 
кладет голову ей на грудь («Here, great mother, I lie, thy child, with his/ 
head on thy bosom!») [8. Р. 364]. Духи полудня (the spirits of noon) 
развивают (rushing soft) ее локоны (tresses), на ее лице появляется 
чудесный румянец («Fair was thy blush») [8. Р. 368]. Земля способна 
дрожать («Deep was the shudder, O Earth the throe / of thy self-
retention») [8. Р. 368]. Вместе с тем ее волосы – зеленого цвета 
(«Green-haired goddess»). Метафора подчеркивает необычность обра-
за богини и создается по тому же принципу, что и античные: трава 
превращается в зеленые волосы богини. Земля – невеста и супруга 
Неба (Bride and consort of Heaven), которое влюбленно смотрит на 
нее свысока («looks down / upon thee enamoured») [8. Р. 366]. Гимн 
содержит описание бракосочетания Неба и Земли («Bride and consort 
of Heaven, that looks down/ upon thee enamoured!/ Say, mysterious 
Earth! O say, great mother/ and goddess,/ Was is not well with thee then, 
when first thy/ lap was ungirlded,/ Thy lap to the genial Heaven, the day 
that/ he wooed and won thee!») [8. Р. 366], за которым следует изоб-
ражение родовых мук богини, дающей жизнь своим созданиям. За-
вершается гимн картиной гармонии, царящей в мире: 

 

Thousand-fold tribes of dwellers, impelled 
               by thousand-fold instincts, 
  Filled, as a dream, the wide waters; the rivers 
               sang on their channels; 
  Laughed on their shores the hoarse seas; 
               the yearning ocean swelled upward; 
  Young life lowed through the meadows, the woods 
               and the echoing mountains, 
  Wandered bleating in valleys, and warbled 
               on blossoming branches [8. Р. 368]. 
 

В последних четырех стихах возникает идиллический хронотоп, 
который так же, как и гимническое начало, подчинен мифологиче-
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скому. Это гармония мира, возникшего в результате бракосочетания 
Земли и Неба. Подобная идея характерна для английской литерату-
ры. Достаточно вспомнить книгу Блейка «Бракосочетание Земли и 
Неба». Колридж останавливается на том, что соответствует как его 
собственному мировосприятию, так и английской поэтической тра-
диции. Мифологическое начало подчеркивается и орфографически: 
слово «earth» пишется с заглавной буквы (Earth), что несвойственно ан-
глийскому языку. Для Неба тоже выбирается поэтический аналог 
«Heaven» (не «sky»), обозначающий не просто небо, но жилище Бога. 

На формальном уровне собственно гимническое начало проявля-
ется вполне традиционно – через повторы, в том числе через повто-
ры однокоренных слов, которые часто сочетаются с восклицаниями, 
а также использование соответствующей высокой лексики и уста-
ревших грамматических форм, характерных для возвышенной поэ-
тической речи (thou, thee, ye, thy, murmurest, Shedd’st, Yea и др.). 

Гимническое начало, как и идиллическое, подчиняется мифоло-
гическому, тем самым создавая новую в английской литературе 
жанровую разновидность гимна – мифологический гимн с чертами 
идиллии, который, однако, не получил широкого распространения. 
Неслучайно даже у Колриджа она возникает под влиянием немецкой 
литературы и в переводе гимна немецкого поэта. 

Единственным автором в английской литературе, обратившимся 
после Колриджа к созданию мифологического гимна, является 
Т. Мур [14; 15. P. 329–331; 16. P. 119–120], которому принадлежит 
незаконченный, как видно даже из названия, «Fragment of a 
mythological hymn to Love» (1812). С одной стороны, как и в преды-
дущих гимнах, сохраняется гимническое начало, связанное с восхва-
лением Любви и реализующееся через образы-ассоциации. Так, Лю-
бовь называется «Blest infant of eternity», «The blooming god». Ее со-
провождают «великолепие огня» («pomp of fire»), «лучистые стрелы 
света» («the beamy shafts of light»). Она мыслится как божество, да-
ющее жизнь миру. Именно Любовь заставляет древнюю Ночь свер-
нуть крылья («Nestling beneath the wings of ancient Night»), а ее ужа-
сы (horrors) – улыбаться (to smile). Образ Любви, как и образ боже-
ства у Колриджа, – антропоморфный. Так, взгляд (в тексте eye – 
глаз) богини странствовал (wandered) по миру, но его не успокаивала 
никакая форма красоты, а мир был подобен мертвой водной пу-
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стыне, в которой Любовь не могла найти родственный дух. Отсюда 
ее изначальное одиночество, которое она оплакивает. Однако элеги-
ческое начало не возникает.  

По Т. Муру, Любовь символизирует активный принцип творения, 
как пишет об этом сам автор в примечании к тексту [17. Р. 109]. Пас-
сивным же принципом является перворожденный дух воздуха – 
Психея (Psyche), которая так же, как любовь имеет божественное 
происхождение: «…the birth/ Of the young Godhead's own creative 
dreams» [17. Р. 109]. Со встречи Любви и Психеи начинается, со-
гласно мифу, создаваемому поэтом, сотворение мира. Именно их 
союз кладет конец Хаосу: «The veil of Chaos is withdrawn» [17. 
Р. 110]. Создание космоса из Хаоса восходит к античной мифологии, 
как и упоминание в качестве одного из божеств – древней Ночи. Од-
нако в отличие от античного мифа об участии Ночи в творении речи 
не идет. Единственная отсылка к античному мифу – ассоциативная 
связь Ночи с ужасами: как известно, в Античности Ночь рождает 
ужасных божеств в наказание Кроносу. Точно так же к Античности 
восходит и образ Психеи. В античной мифологии этот образ симво-
лизировал душу человека. При этом Психея ассоциировалась с ба-
бочкой, птицей и подобным, т.е. с полетом. Т. Мур объединяет оба 
смысла и превращает Психею в перворожденный дух воздуха («the 
firstborn spirit of the air»). Что касается Любви, то в Античности ее 
функции исполняли Афродита и Амур. Вариант Т. Мура ближе к 
Амуру, хотя автор не называет его имени. Следует также отметить, 
что английское Love является точным переводом греческого имени 
Эрот и римского Амур. Особенно показательно использование по 
отношению к Любви местоимений мужского рода: his, himself. Тем 
самым с Любовью у Т. Мура связывается мужской принцип Универ-
сума, в то время как с Психеей – женский, на что также указывает 
использование соответствующих местоимений (she, her). Сам брак 
Любви и Психеи также восходит к античной мифологии, в которой 
существовал записанный Апулеем сюжет о браке Амура и Психеи. 
Но в отличие от варианта Т. Мура там этот брак не имел такого зна-
чения, ибо с него вовсе не начиналось сотворение мира. Тем самым, 
опираясь на античную традицию, поэт ее в то же время переосмыс-
ливает и создает на ее основе свой собственный космос, где Любовь 
и Психея становятся главными божествами и источниками возник-
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новения жизни всего мира. Еще одним источником можно считать 
учение орфиков, которые, однако, считали перворожденным Амура, 
а не Психею. При этом характерное для Колриджа идиллическое 
начало исчезает и вытесняется собственно мифологическим. То же 
самое происходит и с одическим началом.  

Гимн не был закончен, отсюда его незавершенность, фрагментар-
ность. В примечании сам автор напишет, что это всего лишь «пер-
вый шаг в космогонии» («the first step in cosmogony»). На наш 
взгляд, незавершенность этого произведения является жанрообразу-
ющей, ибо создать гимн, воплощающий в себе всю космогонию, не-
возможно в принципе. В лучшем случае это должно быть несколько 
произведений, поэтому в гимне речь может идти только о каком-то 
одном моменте из этой космогонии, в данном случае – о сотворении 
мира. Кроме того, утверждение поэта о первом шаге в космогонии 
вполне соотносимо с представлением о фрагменте у Ф. Шлегеля, ибо 
это всего один из этапов познания мира и его устройства, которые 
невозможно познать до конца, т.е. здесь можно говорить в появле-
нии такой жанровой разновидности мифологического гимна, как 
гимн-фрагмент. Дальнейшего развития эта жанровая разновидность 
не получит, ибо фрагментарность представляет собой особый стиль 
мышления [18], который постепенно исчезает и в большей степени 
характерен для раннего, а не позднего романтизма. 

Идиллически-элегический гимн с одическим началом складыва-
ется в «Hymn to the Penates» (1796) Р. Саути4, где сочетаются идил-
лическое, элегическое, одическое и гимническое начала. В то же 
время следует отметить ряд особенностей. Прежде всего, это актив-
ное использование поэтом античных образов, восходящих к антич-
ной мифологии: Пенаты, Феб, Юпитер, Юнона, Афина Паллада. При 
этом, как и у Т. Мура, происходит трансформация античного образа. 
У Саути Пенаты – не просто боги домашнего очага, дающие челове-
ку мир и покой. Они – советники Юпитера («Councellors of Jove»), 
высшие из божеств («Supreme of Deities»). В примечаниях автор 
ссылается на этрусков, которые придерживались первой точки зре-
ния [21. P. 203]. Поэт объединяет сразу несколько версий. Так, с од-
ной стороны, Пенаты – советники Юпитера, как было принято у                                                         

4 Более подробно о творчестве Саути см.: [19. P. 19–23; 20. S. 67–69]. 
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этрусков, но у этрусков к Пенатам относились Церера, Палес и Фор-
туна [22. С. 299], а у Саути в составе кортежа – Юпитер, Юнона и 
Афина Паллада. Прежде всего, следует отметить смешение римских 
и греческих богов. Вместе с тем, по одной из версий, к Пенатам дей-
ствительно принадлежали эти три божества и еще Меркурий, о ко-
тором в тексте речь не идет. Согласно этой версии Юпитер дает лю-
дям тело, Юнона – дыхание, и Минерва-Афина – разум. Саути не 
выбирает какую-то одну версию, но относится к Пенатам как к бо-
жествам, имеющим большую власть над человеком. Неслучайно в 
тексте Пенаты называются не только «Household Gods», «Domestic 
Deities», но и «Venerable Powers», «Powers benignant». В произведе-
нии часто используется слово «inmost», также являющееся одним из 
имен Пенатов: «inmost heaven», «inmost thought» [21. P. 207].  

Пенаты, по Саути, отличаются от наяд, дриад и ореад, ибо влия-
ние последних на жизнь человека ограничено. Пенаты же определя-
ют всю жизнь человека, привносят в нее свободу, мир, добродетель, 
счастье и любовь. Они учат человека удовлетворению (Contentment) 
жизнью, что для Саути равносильно гармонии. Эта мысль поддер-
живается и двумя эпиграфами – из Книги Агура и из Гесиода, в ко-
торых речь идет об умении довольствоваться малым (Агур) и ценить 
радости домашней жизни (Гесиод). Пенаты пробуждают в человеке 
жалость к другому, помогают обрести душевный покой. Самым 
главным уроком является самоуважение («to respect myself»). Но че-
ловек очень часто этого не ценит и выбирает совсем иное – славу 
(Fame), порок (Vice), наслаждение (Pleasure), ложь (Falsehood), а потом 
вновь зовет богов, которые вовсе не спешат к нему вернуться. Перечис-
ление и пороков, и добродетелей, равно как и использование лексики, 
характеризующей мыслительную деятельность человека (know, taught, 
lessons, knowledge, musing, thought и др.), – черта, идущая от оды. К этой 
же традиции восходят такие способы выражения одического начала, 
как встречающиеся в гимне сравнения («The uproar of contending nations 
sounds,/ But like the passing wind») [21. P. 156], «Nor fleeting like their 
local energies,/ The deep devotion that your fanes impart» [21. P. 156] и 
другие и целевые инфинитивные конструкции («I have retired to watch 
your lonely fires…») [21. P. 156] и др.  

Гимническое начало на формальном уровне также выражается 
вполне традиционно – через ассоциативный принцип построения 
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(пример – все выше названные образы), многочисленные повторы 
(дважды повторяются «one Song more», «Hearken your hymn of 
praise!» и др.; «Taught me to cherish with devoutest care/ Its strange 
unworldly feelings, taught me too/ The best of lessons…») [21. P. 156] и 
другие; параллелизмы («O ye who weep/ Much for the many miseries 
of your fellow-kind,/ More for their vices…») [21. Vol. II. P. 156] и дру-
гие; восклицания («Yet one Song more!») [21. Vol. II. P. 155], «PENA-
TES! hear me!» [21. Vol. II. P. 155] и другие; устаревшие (hath, ye, 
etc.) и сокращенные формы (ceas’d, thro’, well-trimm’d, etc.) слов. 

В гимне происходит смешение Пенатов с Ларами. От последних в 
частности к Пенатам переходит функция покровителей мертвых – 
«Spirits of the dead». В тексте мы встречаем обращение к умершему 
другу поэта Эдуарду Сьюарду, с которым поэт надеется встретиться 
в ином мире («…me didst thou leave/ With strengthen'd step to follow 
the right path/ Till we shall meet again») [21. P. 157]. Это привносит в 
текст гимна элегическое начало. Такой же цели служат и воспоми-
нания лирического героя о детстве и юности. Причем у Саути, в от-
личие от других авторов, воспоминания носят автобиографический 
характер. Так, первым горем в жизни поэта стала разлука с отчим 
домом: «When first a little one, I left my father's home,/ I can remember 
the first grief I felt…» [21. P. 156]. К элегической традиции восходят 
мотивы грусти, одиночества, печали. Поэт рассказывает о том, как 
он, когда начал писать, любил бродить (to rove) в одиночестве среди 
диких мест – среди лесного мрака (woodland gloom), или там, где 
скалы омрачали (darkened) поток Эйвона. Часто герой сидел в уеди-
нении в заросшей плющом пещере (in the ivied cave). Все эти описа-
ния создают традиционный романтический пейзаж. Традиционным 
для романтизма является и мотив уединения (solitude, recluse) как 
необходимого условия творчества. Элегическое начало поддержива-
ется и на лексическом уровне: «grief», «the first painful smile», 
«sadly», «wet with tears my pillow» и др. Но даже тогда он помнил о 
Пенатах. Неслучайно в тексте все время повторяются с небольшими 
вариациями фразы «I have not ceased to love you», «Nor have I ever 
ceas’d to reverence you». Более того, именно напоминание о Пенатах, 
дарующих герою мир и спокойствие, приводит к разрушению элеги-
ческого хронотопа. 
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Идиллический хронотоп связан в гимне с Пенатами и их дара-
ми, а также с характерными для идиллии образами Наяд, Дреад и 
Ореад. Это начало выражается преимущественно на лексическом 
уровне: «in the meads/ Where Isis in her calm clear stream reflects/ The 
willow's bending boughs» [21. P. 156], «earliest dawn”, “goodly vales/ 
And cots, and villages embower'd below» [21. P. 158] и т.д. Особенно-
стью идиллического начала в гимне Саути является то, что здесь 
оно связано не только с сельским пейзажем, но и с домашними ра-
достями. Во многом это определяется самим характером Пенатов. 
Этим объясняется появление образов, также создающих идеальное 
пространство, но не традиционных для идиллии: «…at evening 
hour/ Delighted by the well-trimm'd fire to sit» [21. P. 156], «…your 
calm abodes,/ Where, by the evening hearth Contentment sits/ And 
hears the cricket chirp» [21. P. 157] и др. В то же время само воспри-
ятие мира как гармоничнного восходит именно к этой традиции. 
К той же самой традиции восходит и образ ребенка, сажающего 
растение и наблюдающего за его ростом. Как и в идиллии, а также 
в руссоизме, для Саути это символ душевной чистоты. Неслучайно 
в последующих стихах речь идет о счастливом духе («the blessed 
spirit»), парящем в невинности (innocence) и в чистых чувствах и 
сеющем в других душах семена Истины и Добродетели («The seeds 
of Truth and Virtue»). В то же время в образе есть черта, отличаю-
щая его от традиционного для идиллии: ребенок отмечает (в тек-
сте to mark) постепенный рост цветка, озабоченно наблюдает (в 
тексте watch all anxious) за ним. Слова «mark», «anxious», «watch» 
вносят рационалистическое начало, характерное для оды. Тем са-
мым в пределах одного образа сочетаются идиллическое и одиче-
ское начала, но сам этот образ выполняет гимническую функцию, 
так как способствует восхвалению Пенатов и их даров. 

Еще одной особенностью гимна Саути является использование 
публицистической лексики: «a spaniel race/ That lick the hand that 
beats them, or tear all/ Alike in frenzy» [21. P. 156], «The reptile race» и 
т.п. Подобные выражения используются Саути для характеристики 
тех, кто не ценит мирную, спокойную жизнь, не почитает Пенатов и, 
заявляя, что борется за счастье всего человечества, несет в мир зло. 
Учитывая время создания гимна, эта ситуация явно проецируется на 
Францию. В то же время Свобода, Равенство и Братство, которые были 
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лозунгом Французской революции, являются для поэта добродетелями 
и связываются с дарующими их человеку Пенатами. 

Таким образом, у Саути складывается идиллически-элегический 
гимн с одическим и публицистическим началом, который, тем не 
менее, развития не получит. 

В «A hymn of welcome after the recess» (1813) Т. Мура возникает 
сатирический гимн. Гимн посвящен членам парламента. Основным 
приемом является ирония. Об этом свидетельствует уже латинский 
эпиграф, где речь идет о «мудрейших душах» («animas sapientiores»). 
С эпиграфом перекликается ироничное «Collective Wisdom» [17. 
P. 501]. Члены парламента называются «voters of Supplies», 
«bestowers/ Of jackets upon trumpet-blowers», «Senators of many 
Shares» и т.д. В первом случае высмеивается мистер Хьюм, один из 
парламентариев, всерьез обсуждавший в парламенте траты на одеж-
ду трубачей. Во втором речь идет о мистере Гаундри, сохранившем 
свою чайную компанию, восхваляя кого надо, в зависимости от по-
литической ситуации, что однако не смущает парламентариев, гото-
вых пить с ним чай (have taken tea). Другой член парламента, сель-
ский джентльмен, некий сэр Томас проявляет свою «мудрость», рас-
суждая о вере и «кукурузных» магнатах («wisest then/When creeds 
and corn-lords are debated») [17. P. 501]. Соединение одного с другим 
также приводит к сатирическому эффекту. Лорд Лодердэйл известен 
своим почерком и утверждениями, что еда портит рабочих 
(«working-people spoiled by food»), и чем меньше они будут есть, тем 
больше будут работать («The less they eat, will work the more»). Гул-
берн установил церковные тарифы, «достойные виселицы» («worthy 
of a halter»). В тексте обыгрывается имя одного из парламентариев, 
сэра Ньюпорта: «Two pipes of port (old port, 'twas said/ By honest New 
port) bought» [17. P. 502]. В данном случае речь идет об очень важ-
ном для Ирландии религиозном вопросе. Но речь идет не о бого-
словсих спорах, а о податях в виде двух бочек священного вина, ко-
торые взимаются с католических прихожан ирландскими протестан-
тами. Отсюда возникающий в тексте образ папистов, оплачивающих 
«оранжистский» алтарь. Хортон готов платить канадцам из Керри, 
считая, что это поможет установить мир в Ирландии. Все подобные 
образы привносят в текст сатирическое начало, по своему характеру 
противоположное гимническому, хвалебному.  



26                                                А.Д. Жук 

К сатирическим произведениям восходит и использование поэтом 
метонимии («Come, Ayes and Noes») и таких выражений, как «rival 
even the Harlot Red», «grafting on the dull Canadians», «The bull-pock 
of Hibernian riot» и др. В то же время формально произведение стро-
ится как гимн, о чем свидетельствуют многочисленные повторы, ча-
сто в сочетании с параллелизмом. Так, все стихотворение построено 
на постоянном употреблении глагола «come» («приди») в форме по-
велительного наклонения, что напоминает традиционные для жанра 
гимна обращения к христианскому божеству, к античным богам или 
восхваляемым адресатам: «Come, Ayes and Noes, thro' thick and 
thin…» [17. P 502], «Come, Goulburn, with thy glib defence…» [17. 
P. 502], «Come, Horton, with thy plan so merry…» [17. P. 502] и т.п. 
Но здесь это приводит к усилению иронии. То же самое можно ска-
зать и о восклицаниях, которые традиционны для гимна. Если обыч-
но они передают восторг, то здесь выражают возмущение: «Two 
pipes of port (old port, 'twas said/ By honest New port) bought and paid/ 
By Papists for the Orange Altar!» [17. P. 502], «At eighty mortal pounds 
the jacket!» [8. P. 502] и др. Традиционными для гимна являются и 
такие выражения, как «hail», «welcome», «ye wondrous men/ Of wit 
and wisdom» [17. P. 501]. Но у Т. Мура эти выражения, как и наме-
ренное привнесение в текст черт высокого стиля (местоимения ye, 
thy, устаревшие глагольные формы askt, сокращенные формы слов и 
словосочетаний thou’dst, ‘twas, whate’er, thro’, etc.), приобретают 
иронический характер и приводят к усилению сатирического эффек-
та. В результате, сохраняя на формальном уровне черты жанра гим-
на, на содержательном уровне Т. Мур изменяет саму сущность жан-
ра, превращая традиционно хвалебный гимн в сатирическое произ-
ведение. Дальнейшего развития сатирический гимн не получит, так 
как сатирическое начало является противоположным гимническому 
и его привнесение в текст приводит к исчезновению последнего. 

Таким образом, в гимнах поэтов «Озерной школы» и Т. Мура 
происходит существенная трансформация жанра, проявляющаяся в 
возникновении смешанных разновидностей и приводящая к измене-
нию самого представления о жанре. Вместе с тем даже возникающий 
в творчестве Саути вариант сатирического гимна, который, казалось 
бы, должен был разрушить жанр, не приведет к его исчезновению: 
гимн, прежде всего светский, продолжит существовать и развиваться 
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не только в поэзии позднего романтизма, но и на протяжении всего 
XIX в., что, однако, не является предметом данной статьи и заслу-
живает отдельного исследования. 
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Though there are many seminal works on early Romanticism and Thomas 
Moore’s poetry, their hymns remain understudied. This article focuses on the genre 
problem in the hymns by the Lake Poets (S.T. Coleridge, W. Wordsworth, 
R. Southey) and Thomas Moore, whose poetry is studied in context of English Litera-
ture and German Romanticism. The characteristics of the hymn are emotionality, as-
sociative composition, abundance of repetitions and parallelisms, archaic grammatical 
forms of verbs and pronouns, and the use of verb contractions. The combination of 
genres in hymns results in such variants as the odic hymn, the idyllic and elegiac 
hymn, the mythological hymn, and even the satirical hymn, with each of them evolv-
ing in its own way in the period under study. The odic hymn is represented in “Hymn 
before Sun-rise, in the Vale of Chamouni” (1802) by S.T. Coleridge and “Hymn. For 
the Boatmen, as They Approach the Rapids under the Castle of Heidelberg” 
(1820/1822) and “To the Laborer’s Noon-Day Hymn” (1834/1835) by W. Words-
worth. These poems have such odic features as comparisons and conditional and 
cause-and-effect syntactic constructions. Coleridge’s hymn going back to the psalms 
of praise was influenced by German Romanticism, while Wordsworth’s hymns fea-
ture religious vocabulary and quotations from the Mass. The mythological hymn 
comes in two versions – one with idyllic features (“Hymn to the Earth” (1799, 
publ.1834) by S.T. Coleridge) and the mythological hymn-fragment (“Fragment of a 
mythological hymn to Love” (1812) by T. Moore). The fist is the translation of Stol-
berg’s hymn, from which the leitmotif of the Earth as the mother and the nanny of the 
World is borrowed. The image of the Earth has anthropomorphic features, with the 
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marriage of the Earth and Heaven going back to W. Blake. The myth created by 
T. Moore is more complex. The creation of the world begins with the marriage of 
Love and Psyche. Love appears as the masculine principle of the Universe, while Psy-
che as the feminine one. The plot goes back to the ancient myths of the world creation 
from the Chaos and marriage of Eros and Psyche. However, T. Moore changed the 
myth and transformed the heroes into a source of life. “Hymn to the Penates” (1796) 
by R. Southey combines the idyllic, elegiac, publicistic and hymn features proper. The 
idyllic features are related to the image of the Penates that turn into a force controlling 
human lives and the souls of the dead. The childhood memories give rise to the ele-
giac features. The publicistic features appear in the verses of the people who do not 
worship the Penates. The composition, repetitions and parallelisms in the satirical 
“A Hymn of Welcome after the Recess” (1813) by T. Moore go back to the hymn 
genre; however the main stylistic devices used are irony and metonymy. Summing up, 
the genre of hymn in the works by the Lake Poets and Thomas Moore undergoes sig-
nificant transformations, which will be further developed in late Romanism. 
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ДАНТОВСКИЕ ОБРАЗЫ АДА В «ЗАПИСКАХ  
ИЗ МЕРТВОГО ДОМА» Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 
 

Hассматривается образ ада, реконструируемый в произведении 
Ф.М. Достоевского «Записки из Мертвого дома» с точки зрения 
его дантовского генезиса. Анализируются основные аспекты по-
этики, составляющие сущность инфернальной образности в 
произведении Достоевского: хронотоп, система персонажей, 
изображение мучений. Делается вывод о ключевой роли образов 
Данте для понимания «Запискок из Мертвого дома». 
Ключевые слова: Ф.М. Достоевский, Данте, «Записки из Мерт-
вого дома», «Божественная комедия», образы ада, художе-
ственное пространство, система персонажей. 

 

«Записки из Мертвого дома» неоднократно сравнивались с пер-
вой частью «Божественной комедии» Данте еще при жизни 
Ф.М. Достоевского. Однако современники ограничивались, как пра-
вило, общими аналогиями, а исследователи последующих поколений 
наибольшее внимание уделяли повествовательным особенностям 
или отдельным реминисценциям [1, 2]. В связи с этим целью данной 
работы является изучение дантовского кода, конструирующего в 
«Записках из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского пространство ада с 
точки зрения основных аспектов художественной структуры. 

Организация пространства. Александр Петрович Горянчиков, 
повествователь «Записок из Мертвого дома», начинает свой рассказ 
с подробного описания устройства острога. Повествователь будто 
поднимается над крепостными стенами, стремясь дать полную и 
масштабную картину своего места обитания: «Представьте себе 
большой двор <…> весь обнесенный кругом, в виде неправильного 
шестиугольника, высоким тыном, то есть забором из высоких стол-
бов (паль): вот наружная ограда острога. Как входите в ограду – ви-
дите внутри ее несколько зданий. По обеим сторонам широкого 
внутреннего двора тянутся два длинных одноэтажных сруба. Это ка-
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зармы. Здесь живут арестанты, размещенные по разрядам. Когда смер-
калось, нас всех вводили в казармы, где и запирали на всю ночь. <…> 
Это [казарма] была длинная, низкая и душная комната, тускло осве-
щенная сальными свечами, с тяжелым, удушающим запахом. <…> 
На нарах у меня было три доски: это было всё мое место» [3. С. 9–10]. 

Так перед читателем возникает объемный образ, напоминающий 
постепенно сужающуюся воронку: с высоты птичьего полета, где 
острог виден целиком, фокус медленно опускается, переходя на объ-
екты все меньшие, и доходя, наконец, до «трех досок», которыми 
ограничивается личное пространство, принадлежащее Горянчикову. 
По такому же принципу выстроено пространство ада в поэме Данте.  

Ад в «Божественной комедии» представляет собой опрокинутый 
конус или воронку, устремленную к центру земли, где и находится 
его конечная точка, девятый круг, возглавляемый Люцифером, пре-
давшим Бога и обреченным на вечное заключение в земных недрах. 
Воронка ада подразделяется на девять кругов, сужающихся к центру 
и отделенных друг от друга скалистой преградой. Известно, что 
Данте руководствовался особой иерархией, располагая грешников на 
кругах ада, подразумевая, что прегрешение наиболее жестокое 
направлено напрямую против человеческого или божественного ду-
ха. Однако подобные бесчеловечные и непростительные грехи со-
вершаются людьми немногими, поэтому последний круг, заключа-
ющий таких грешников, самый узкий из всех. Грехам же не столь 
тяжелым подвержено большее количество людей, а значит, и круги, 
на которых они обитают, будут шире. Представленное описание 
дантовского ада наглядно и удивительно точно иллюстрируется кар-
тиной Боттичелли «Бездна ада», созданной в 1480-х гг.  

В «Записках из Мертвого дома» присутствует другое значимое 
указание на пространственную сродственность в изображении дан-
товского ада и каторги Достоевского, это образность, связанная с 
паутиной и пауками. Паутина представляет собой сеть из кругов, 
сужающихся к центру и объединенных между собой. Если центр па-
утины вытянуть вниз, то она примет вид воронки, состоящей из ко-
лец разной ширины, и в точности повторит устройство ада по Данте. 
В центре паутины находится паук – ее создатель и хозяин, который 
плетет паутину, чтобы захватывать своих жертв. Люцифер в центре 
адской воронки, в жерле земли, напоминает паука в центре своей па-
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утины. Согласно христианским воззрениям сатана явился своеобраз-
ным создателем ада в тот момент, когда был свержен с небес.  

Подобную картину можно наблюдать и в сибирском остроге, где 
однажды сами заключенные названы «пауками в стклянке», готовы-
ми съесть друг друга от невыносимости вынужденного совместного 
житья и безделья, если бы их не спасал тяжелый каторжный труд. 
Кроме того, пауком называется один из арестантов, Газин, страшный 
и жестокий преступник; Горянчиков так пишет о нем: «Этот Газин 
был ужасное существо. Он производил на всех страшное, мучитель-
ное впечатление. Мне всегда казалось, что ничего не могло быть 
свирепее, чудовищнее его». И далее: «Мне иногда представлялось, 
что я вижу перед собой огромного, исполинского паука, с человека 
величиною» [3. С. 40]. Очевидно, что для повествователя образ пау-
ка неразрывно связан с жестокостью, отсутствием всякого сострада-
ния и преступлением всяческих человеческих принципов вообще.  

Однако центральное место в системе образов, связанных с обо-
значенной семантической сетью, занимает фигура плац-майора, 
начальника крепости, хозяина острожной паутины. Пауком напря-
мую он назван лишь однажды, но это происходит в момент самой 
первой встречи Александра Петровича Горянчикова с ним: «Как 
только явился он, вышел и плац-майор. Багровое, угреватое и злое 
лицо его произвело на нас чрезвычайно тоскливое впечатление: точ-
но злой паук выбежал на бедную муху, попавшуюся в его паутину» 
[3. С. 214]. Подобное описание наиболее полно раскрывает сущность 
положения арестантов в остроге и отношения к ним самого плац-
майора. Он всесилен на территории крепости и безнаказанно волен 
совершать любые действия в отношении своих заключенных. Как 
паук, дергая за нить своей паутины, держит под контролем самые 
удаленные от центра ее края, так и майор подчиняет и контролирует 
все пространство острога. Именно за эту поразительную способ-
ность видеть все, что происходит в остроге, арестанты прозвали 
майора восьмиглазым, т.е. в сущности, пауком. Повествователь пи-
шет: «Он видел как-то не глядя. Входя в острог, он уже знал, что де-
лается на другом конце его» [3. С. 14].  

Следует заметить, что столь яркая образность, связанная с семан-
тикой паука и паутины, возникает не только в «Записках из Мертво-
го дома». В романе «Преступление и наказание» герой Свидригайло-
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ва так рассуждает о вечности, беседуя с Раскольниковым: «Нам вот всё 
представляется вечность как идея, которую понять нельзя, что-то 
огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, 
вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак 
вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся 
вечность» [4. С. 221]. В данном случае в словах героя переплетаются 
два мотива, скорее всего, имеющих именно «острожное» происхожде-
ние. Ведь для «Записок из Мертвого дома» сцена в бане является одной 
из ключевых, а образ паука – значимым в контексте пространства ада. 

В другом романе Достоевского «Бесы» Лиза в один самых реши-
тельных моментов заявляет Ставрогину: «Мне всегда казалось, что 
вы заведете меня в какое-нибудь место, где живет огромный злой 
паук в человеческий рост, и мы там всю жизнь будем на него глядеть 
и его бояться. В том и пройдет наша взаимная любовь» [5. С. 402]. 
Очевидно, что образ, олицетворяющий ужас, угнетение человече-
ского духа, зародившийся в «Записках из Мертвого дома», вопло-
тился и в последующих произведениях автора.  

Таким образом, семантика паука и паутины в «Записках из Мерт-
вого дома» обретает особую значимость именно в сопоставлении с 
текстом «Ада» Данте и становится важнейшим звеном, связующим 
эти столь далекие друг от друга произведения в аспекте художе-
ственной образности и пространственных характеристик.  

Система персонажей как элемент, конституирующий про-
странство ада. Основу композиции в первой части поэмы Данте 
представляют уровни ада – круги, по которым распределяются 
грешники в соответствии со своей главной страстью.  Этот же прин-
цип является наиболее существенным для построения системы пер-
сонажей «Записок из Мертвого дома». В.Я. Кирпотин в работе «До-
стоевский – художник и мыслитель» отмечает, что писатель в каж-
дом обитателе острога стремился, по его собственному выражению, 
«откопать человека», разглядеть за личиной жестокого преступника 
самоценную и неповторимую личность [6. С. 148]. Данное положе-
ние и дает основание утверждать, что система персонажей, за каж-
дым из которых – особая история, является фундаментом, на кото-
ром выстраивается здание Мертвого дома.  

Вслед за довольно кратким, но емким описанием внешнего 
устройства каторги повествователь переходит к рассказу о ее обита-
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телях – заключенных, начиная его с перечисления разрядов, на кото-
рые делятся арестанты. Горянчиков пишет, что в остроге постоянно 
пребывало «всего человек двести пятьдесят» [3. С. 10], подразде-
лявшихся на следующие группы: ссыльнокаторжные гражданского 
разряда, составлявшие основную часть острожного населения. Это 
были, как пишет Горянчиков, «преступники, совершенно лишенные 
всяких прав состояния, отрезанные ломти от общества, с проклей-
менным лицом для вечного свидетельства об их отвержении» 
[3. С. 10]. После нескольких лет каторжных работ их рассылали по 
сибирским волостям на поселение, но многие из них через непро-
должительное время вновь попадали в острог уже на долгий срок за 
совершенные «важные» преступления. Разряд этот назывался «все-
гдашним». Был и еще один разряд самых страшных преступников, 
который назывался «особым отделением», состоявший преимуще-
ственно из людей военных. И сами они не знали, какой срок им 
предстоит отбывать, и считали себя «вечными».  

Таким образом, все арестанты в остроге подразделялись в первую 
очередь на гражданских и военных, однако это разделение можно 
назвать достаточно формальным, поскольку подавляющее большин-
ство острожного населения составляли крестьяне и солдаты – те же 
крестьяне в прошлом. То есть в целом арестанты представляли общ-
ность достаточно однородную в сословном отношении, а значит, 
действительно определяющим становится различие их между собой 
в зависимости от совершенного преступления, которое и определяло 
срок их пребывания в остроге и дальнейшую участь после освобож-
дения. Здесь, как и в аду Данте, суд вершится некой высшей силой, 
обладающей полномочиями определять виновность и необходимость 
наказания в соответствии с преступлением. Однако судебная систе-
ма, выработанная человеком, не подразумевает такого разнообразия 
наказаний, какое можно наблюдать в «Божественной комедии». 

Горянчиков упоминает, кроме того, что арестанты подразделя-
лись также на подсудимых и решеных, т.е. тех, над которыми про-
должался процесс суда, участь их еще не была определена, и тех, о 
ком решение суда уже было принято, срок определен и кто уже был 
поселен в остроге в соответствии с приговором. Положение первых 
может соотносится одновременно с преддверием адских кругов, ме-
стом, где обитает «жалкий люд, вовек не живший», и с дантовским 
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лимбом. С первым его связывает состояние неопределенности, меж-
ду миром осужденных и миром свободных людей, а со вторым – 
имеющаяся возможность изменить свое положение, поскольку у тех, 
кто пребывает в лимбе, есть почти невозможная, но все же надежда 
на перемену участи в лучшую сторону, а именно вознесение в рай. 
Данте задает об этом вопрос своему провожатому Вергилию, и тот 
отвечает: 

 
Я был здесь внове, – мне ответил он, – 
Когда, при мне, сюда сошел Властитель, 
Хоруговью победы осенен. 
55 Им изведен был первый прародитель; 
И Авель, чистый сын его, и Ной, 
И Моисей, уставщик и служитель; 
58 И царь Давид, и Авраам седой; 
Израиль, и отец его, и дети; 
Рахиль, великой взятая ценой; 
61 И много тех, кто ныне в горнем свете. 
Других спасенных не было до них, 
И первыми блаженны стали эти [7]. 
 

То есть из лимба возможно восхождение в высшие райские сфе-
ры, в остроге же, как пишет Достоевский, участь заключенных, чей 
приговор еще не был вынесен, была несомненно тяжелее, поскольку 
подсудимые содержались в тяжелейших условиях и, что главное, 
еще не узнали своего наказания и не пережили его, что порождало в 
них странное психологическое состояние неустойчивости и одно-
временно горячего желания хоть как-нибудь «переменить участь». 
Именно поэтому подсудимый арестант представлял действительную 
опасность для окружающих, в первую очередь начальников и кара-
ульных, потому как он мог решиться на любое безрассудное злодей-
ство, лишь бы отдалить минуту наказания. Решеные же арестанты 
расположены были жить «спокойно и мирно» и настоящей опасно-
сти чаще всего не представляли. То есть выход из «лимба» Достоев-
ского возможен только в острог, в заключение, туда, где муки и ка-
торжные работы. Но при этом самим заключенным такой исход 
представлялся желанным избавлением, лучшей участью. Таким об-
разом, смысловые полюса в «лимбе» «Записок» меняются по отно-
шению к действующим в «Божественной комедии»: нахождение в 
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лимбе оказывается мучительнее ада каторги, и ад этот становится 
чуть ли не желанным исходом для заключенных.  

Следующий разряд преступников в «Записках из Мертвого дома» 
описывает Горянчиков так: «В Тобольске видел я прикованных к 
стене. Он сидит на цепи, этак в сажень длиною; тут у него койка. 
Приковали его за что-нибудь из ряду вон страшное, совершенное 
уже в Сибири. Сидят по пяти лет, сидят и по десяти. <…> За острог 
уж его не выпустят никогда. Он сам знает, что спущенные с цепи 
навечно уже содержатся при остроге, до самой смерти своей, и в 
кандалах. Он это знает, и все-таки ему ужасно хочется поскорее кон-
чить свой цепной срок. Ведь без этого желания мог ли бы он проси-
деть пять или шесть лет на цепи, не умереть или не сойти с ума? 
Стал ли бы еще иной-то сидеть?» [3. С. 79–80]. В этом суровом нака-
зании будто выражается стремление лишить преступника какой-
либо еще доступной ему физической свободы. Можно сказать, что 
подобная кара – одна из наиболее жестоких из предусмотренных.  

И в «Аду» «Божественной комедии» есть грешники, мучения ко-
торых напрямую связаны с их обездвиженностью, это лежащие в 
раскаленных могилах еретики и лжеучители шестого круга, кипящие 
во рву из раскаленной крови насильники, не имеющие возможности 
вынырнуть, самоубийцы, навсегда застывшие в образах деревьев, 
терзаемые гарпиями, на седьмом круге. И далее в щелях восьмого 
круга льстецы, святокупцы, мздоимцы, лицемеры, лукавые советчи-
ки – мучения их тем или иным образом связаны с ограничением 
движения, когда как на первых кругах грешники, напротив, задей-
ствованы в бесконечном бессмысленном движении: кручении в вих-
ре, перетаскивании огромных тяжестей, вечной драке. И абсолютное 
воплощение мотив обездвиженности как наказания получает в обра-
зах предателей, вмерзших в лед по шею, лица которых обращены к 
низу. Они находятся на девятом круге, рядом с Люцифером, также 
вмерзшим в льдину.  

Углубляясь все больше в свой рассказ, будто приближаясь к са-
мой сути острожного существования, повествователь переходит от 
названия формальных категорий к описанию многочисленных 
групп, на которые подразделялись арестанты внутри острога, в соот-
ветствии с родом своей деятельности. Повествователь замечает: «Без 
труда и без законной, нормальной собственности человек не может 
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жить, развращается, обращается в зверя. И потому каждый в остроге, 
вследствие естественной потребности и какого-то чувства самосо-
хранения, имел свое мастерство и занятие» [3. С. 16]. 

Так, в остроге были портные, кожевники, обувщики, ювелиры, 
ветеринары, кашевары, был свой цирюльник и мелкие ремесленни-
ки. Особо можно выделить среди арестантов тех, кто не занимался 
собственно ремеслом, но деньги при этом зарабатывал: это, прежде 
всего, целовальники и ростовщики, которые часто являлись одним 
лицом. Целовальники – это арестанты, которые проносили вино, за-
прещенное в остроге, а затем продавали его желающим, часто пред-
лагающим в качестве платы не деньги, а свое имущество, и уж тогда 
целовальник выступал как ростовщик.  

Однако не все арестанты принадлежали к ремесленническому зва-
нию, многие проводили вечера в остроге совершенно праздно и зани-
мались только тем, что слонялись из казармы в казарму. Таких аре-
стантов повествователь называет «от природы» нищими, поскольку 
денег у них почти никогда не водилось, а если и удавалось им зарабо-
тать, то никогда они не задерживались у них надолго и глупейшим 
образом пропивались или проигрывались. Назначение этих людей – 
«исполнять одно чужое», как пишет Горянчиков [3. С. 49]. 

Итак, выше было сказано о двух классификациях арестантов в 
остроге, которые существовали объективно и место в которой назна-
чалось либо судом – это принадлежность к одному из формальных 
разрядов преступников, либо присваивалось стихийно внутри самого 
сообщества арестантов. Но в «Записках из Мертвого дома» присут-
ствует еще одно значимое суждение о типах арестантов – размыш-
ления самого Горянчикова. 

В первый же день по прибытии в острог у Горянчикова возникает 
мысль, которая, по его словам, «потом неотвязчиво преследовала» 
его во все время жизни в остроге, это была неразрешимая мысль о 
неравенстве наказания за одни и те же преступления, с одной сторо-
ны, а с другой – о невозможности уравнять два преступления, назна-
чив одинаковое наказание. Развивая это размышление, повествова-
тель приходит к выводу о том, что «вариаций в одном и том же роде 
преступлений – бесчисленное множество», «что характер – то и ва-
риация», а значит, сгладить эту разницу невозможно. Однако и сами 
возможные последствия одного и того же наказания для разных лю-
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дей представляются Горянчикову различными. Для человека, кото-
рый на воле жил в «последней степени унижения, никогда не 
наедался досыта» и работал с утра до ночи, каторга станет даже 
лучшей участью: там и хлеба вдоволь, есть возможность заработать 
собственные деньги. Ему острожная жизнь покажется раем в срав-
нении с вольной, и он не подумает ни разу о своем преступлении, и 
тени раскаяния не мелькнет в его сердце. 

А человеку образованному, «с развитой совестью» уже муки рас-
каяния в собственной душе будут достаточным наказанием. Одна 
сердечная боль будет способна довести его до страдания. Да и 
острожная жизнь такому арестанту действительно представится ка-
торгой, в тягость ему будет развязное преступное общество, хоть и 
сам он преступил закон.  

Этим своим суждением Горянчиков говорит в действительности 
не только о разнообразии характеров арестантов, но прежде всего о 
том, что истинный злодей, человек без сердца и совести, может и не 
являться убийцей с формальной точки зрения, однако сущность его 
настолько ужасна, душа его так обезображена, что он потенциально 
способен совершить самое гнусное преступление в любой момент. 
И такой взгляд на преступника имеет определенную связь с тем, по 
какому принципу распределены грешники по кругам ада в «Боже-
ственной комедии» Данте. Этот принцип заключается в том, что 
преступление, посягающее на некий материальный объект, будь то 
чужое имущество или даже физическое тело человека, оказывается 
менее тяжелым в сравнении с преступлением, попирающим духов-
ные законы мироздания. Именно поэтому убийцы, т.е. насильники 
над физическим телом, располагаются в первом поясе седьмого кру-
га ада, а предатели, обманувшие доверившихся им, мучаются в са-
мом центре адской воронки.  

Кроме вышеописанных вариантов классификации заключенных 
острога, можно добавить еще один – это различие их по внутренне-
му состоянию, по степени озлобленности их души и присутствия в 
ней надежды на спасение, на выход из острога и возможность новой 
свободной жизни. Горянчиков замечает, что в остроге все делятся на 
наивных и простоватых болтунов, которые представляли меньшин-
ство, и на молчаливых, коих было намного больше, поскольку на 
наивных и простоватых, по словам повествователя, в остроге смот-
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рели с крайним презрением. Молчаливые же, в свою очередь, дели-
лись на «добрых и злых, угрюмых и светлых»; угрюмых и злых, ко-
нечно, было несравненно больше. Добрые, пишет Горянчиков, «бы-
ли тихи, молчаливо таили про себя свои упования и, разумеется, бо-
лее мрачных склонны были к надежде и вере в них» [3. С. 196]. 
Подмечает повествователь еще один разряд, совсем немногочислен-
ный, «отдел вполне отчаявшихся», как он их называет. Они были 
внешне спокойны, но по некоторым признакам можно предполо-
жить, что душевное состояние их было ужасное и иногда заставляло 
идти на крайние меры.  

Однако во время своего размышления об острожных разрядах 
Горянчиков сам себя прерывает сомнением в том, что вообще воз-
можно «подвести весь острог под разряды», он замечает, что «дей-
ствительность бесконечно разнообразна сравнительно со всеми, да-
же и самыми хитрейшими, выводами отвлеченной мысли и не тер-
пит резких и крупных различений. Действительность стремится к 
раздроблению» [3. С. 196].  

В то же время стремление повествователя классифицировать оби-
тателей острога вполне объяснимо, поскольку это один из возможных 
путей упорядочивания в собственном сознании явлений окружающей 
действительности. Горянчикову подобное упорядочивание особенно 
необходимо, так как он оказался в условиях, совершенно ему чуждых, 
незнакомых, неясных, и в попытках подвести острог под разряды он 
словно делает его более понятным для себя, сам себе его объясняет. 
Однако данный процесс упорядочивания и связанный с ним непре-
рывный анализ происходящего лишь отдаляют Горянчикова от 
острожного общества, ведь по-настоящему органичный его обитатель 
естественным образом занял бы предназначенное ему место в одном 
из разрядов, но не пытался бы объять его систему в целом.  

Это замечание еще раз указывает на родственность образа по-
вествователя в «Записках из Мертвого дома» образу Данте в «Боже-
ственной комедии», который, как и Горянчиков, хоть и находится 
внутри пространства ада, но не сливается с ним, органически чужд 
ему и именно поэтому имеет возможность оценивать его, выносить 
собственный вердикт его обитателям. Именно образ повествователя 
и связанные с ним категории являются одними из наиболее значи-
мых в отношении сопоставления двух произведений.  



Дантовские образы ада в «Записках из мертвого дома»                41 

 

Итак, в остроге образуется три круга, три уровня разрядов заклю-
ченных, три варианта их классификации.  Первый – формальный, со-
гласно решению суда. Второй – неформальный, внутренний: по ре-
меслам и занятиям. Третий – взгляд Горянчикова как выразителя че-
ловеческого и человечного суда, который может различать нрав-
ственное состояние другого человека. Первый круг – поверхностный 
по своей значимости, так как не затрагивает саму сущность людей, 
ничего не говорит читателю об их душе, их нравственном состоянии, 
лишь демонстрирует формальный, внешний взгляд системы на них. 
Данный круг самоочевиден, не требует углубления в повествование, 
поскольку сведения об арестантах представлены не только в произ-
ведении Достоевского, но и в других документах и художественных 
текстах. Второй круг, стихийно формирующийся непосредственно в 
пространстве острога, – подразделение заключенных в соответствии 
с их занятием и ремеслом, т.е. в этом варианте классификации уже 
проявляется индивидуальность каждого арестанта, ведь они могут, 
хоть и с большими ограничениями, но все же выбирать себе дело по 
душе в соответствии с собственными умениями и пристрастиями. 
Третий круг – взгляд Горянчикова, его человеческий суд, вердикт, 
который выносится в зависимости от нравственного состояния, сте-
пени очерствелости души.  

Мучения. Но каким же образом данная система соответствует 
дантовскому строению преисподней? Подробный разбор состава ка-
торжного населения дает понять, что прямой, очевидной отсылки к 
системе кругов ада Данте нет в «Записках из Мертвого дома», одна-
ко инфернальная атмосфера, несомненно, характеризует простран-
ство острога. Если обратиться к определению понятия «ад» в Слова-
ре языка Достоевского, то станет очевидно, что каторга реализует в 
себе первые два, наиболее частотные значения: 1. Нравственные 
страдания, муки, испытываемые кем-либо; хаос и ужас, царящие в 
душе. 2. Тяжелые условия, невыносимая обстановка, пребывание в 
которой мучительно. Действительно, каторга является одним из са-
мых страшных мест, созданных человеком, где условия существова-
ния напоминают о страданиях грешников в преисподней.  

Сама сущность каторжного бытия диктует данные условия и де-
лает пребывание в остроге для многих по-настоящему невыноси-
мым. Главным ужасом и мучением, основной пыткой становятся не 
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каторжные работы или телесные наказания, хотя и они делают 
жизнь арестантов чудовищной, но сама необходимость, неизбеж-
ность совместного житья многих десятков людей, друг другу совер-
шенно чужих и даже враждебных. Эта мысль проходит через все по-
вествование Александра Петровича Горянчикова и звучит в разных 
вариациях из уст нескольких людей. «Черт трое лаптей сносил, 
прежде чем нас собрал в одну кучу!» – так говорили арестанты сами 
о себе, и эта фраза в контексте феномена ада принимает чуть ли не 
буквальный смысл. Действительно, все обитатели острога словно 
подобраны друг к другу по принципу наименьшей совместимости, и 
в едином пространстве оказываются те, кто в обычной жизни нико-
гда бы не встретился. Горянчиков пишет: «Общее сожительство, 
есть и в других местах; но в острог-то приходят такие люди, что не 
всякому хотелось бы сживаться с ними, и я уверен, что всякий ка-
торжный чувствовал эту муку, хотя, конечно, большею частью бес-
сознательно» [3. С. 20–22]. 

В «Записках из Мертвого дома» прослеживается иерархия при 
описании острожных мучений. Наиболее очевидно разделение на 
муки физические и нефизические, однако часто одни становятся 
причиной других и границы между ними размываются. Так, ка-
торжная работа, тяжелый физический труд, становится наказанием 
не в силу своей тяжести или непосильности, но, прежде всего, из-за 
вынужденного характера этого труда. Как справедливо замечает 
повествователь, мужик на своем собственном поле работает, пожа-
луй, и больше, чем иной каторжник, однако он работает на себя, с 
очевидной разумной целью и свободно, т.е. он волен не работать, 
если пожелает. Совсем иное наблюдаем на каторге: арестанты, все 
без исключения, вынуждены работать без какой-либо собственной 
выгоды.  

Однако некоторая польза в труде каторжников, конечно, есть, и 
именно это, по мысли Горянчикова, хоть и в малой части, поддержи-
вает жизненные силы арестантов. Повествователь размышляет: 
«…если б захотели вполне раздавить, уничтожить человека, наказать 
его самым ужасным наказанием, так что самый страшный убийца 
содрогнулся бы от этого наказания и пугался его заранее, то стоило 
бы только придать работе характер совершенной, полнейшей беспо-
лезности и бессмыслицы» [3. С. 20]. 
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Этот отрывок со всей ясностью изображает сущность мучений, 
таких, какими они предстают в дантовском аду, и значимо то, что 
размышление повествователя, исходящее из реалий острожной жиз-
ни, затем оказывается близко описанию истинных адских мук. Мо-
тив бесконечного бессмысленного труда, сопровождающегося физи-
ческой болью известен еще из античных мифов, и его же использует 
Данте, описывая четвертый круг ада, где томились скупые и расто-
чители, принужденные перетаскивать с места на место огромные 
тяжести.  

Другой неизменной эмблемой острожного существования стано-
вятся кандалы и цепи, главное назначение которых – в первую оче-
редь, ограничивать движения. Однако и мучения носивших кандалы 
приобретают скорее нравственный характер, чем физический, по-
скольку сами кандалы были устроены таким образом, что не поме-
шали бы арестанту даже бежать из острога при желании, по словам 
Горянчикова, они были – «одно шельмование, стыд и тягость, физи-
ческая и нравственная» [3. С. 139]. 

Еще один важней опыт переживает повествователь в острожном 
госпитале: он видит тех, кто пережил серьезное телесное наказание 
шпицрутенами или розгами, их приносили в госпиталь. Горянчиков 
сообщает, что был глубоко потрясен увиденным, но при этом он и 
сам не мог объяснить свое волнение и интерес к опыту, который пе-
режили наказанные арестанты. Он подробно расспрашивал их о том, 
на что похожа боль от битья палками, ему хотелось определенно 
узнать, как велика эта боль и с чем ее можно сравнить. Но арестанты 
все как один отвечали, что «жжет, как огнем палит», «жжет да и 
только». Другой арестант отвечал ему: «Больно <…> очень, а ощу-
щение – жжет, как огнем; как будто жарится спина на самом силь-
ном огне» [3. С. 154]. В этом сравнении очевидна мощнейшая тра-
диционная символика, связанная с огнем. В христианской традиции 
огонь представляется амбивалентным символом, одновременно со-
держащим в себе благодатную и разрушительную силу: огонь глу-
боко связан с Божественным, что подтверждается видениями проро-
ков и мистиков, в которых огонь выступает как один из аспектов 
Божества, часть зримого, доступного человеку образа. С другой сто-
роны, огонь может быть карающим, мучительным, поглощающим 
все нечестивое. Однако очевидно, что источник огня в обоих случа-
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ях – один – Божественный, т.е. в действительности, с точки зрения хри-
стианства, огонь, как и сам Господь, всегда благой, даже если он при-
зван уничтожить греховное. Итак, мы снова наблюдаем, что острог ста-
новится неким прообразом ада на земле: в нем через палящую, как ог-
нем, боль, пытаются истребить преступное начало в человеке. 

Можно заметить, насколько тесно связаны между собой мучения 
физические и нравственные в «Записках из Мертвого дома», и зача-
стую, наказание, призванное ограничивать и терзать тело, угнетает 
сильнее душу. И, конечно, эти нравственные страдания оказываются 
«тяжелее всех мук физических» [3. С. 55]. Главнейшая причина 
нравственных страданий арестантов в остроге – это отсутствие сво-
боды. Арестант, попадая в острог, теряет все, что сопровождало его 
обычную жизнь: социальный статус, имущество, общественные от-
ношения в привычном понимании перестают для него существовать. 
Но более того, человек в Мертвом доме утрачивает способность 
проявлять собственную волю, выражать согласие или несогласие с 
происходящим, его личность стирается, а деятельность сильнейшим 
образом ограничена. Так в острожных пределах рождается значимое 
противоречие человека с его свободной волей и изначально заданно-
го пространства, координаты которого не соответствуют природе 
человеческой личности. Данное противоречие удивительным обра-
зом сближает Мертвый дом Достоевского с адом Данте, где грешни-
ки – вечные заложники собственных страстей, их земная жизнь 
окончена, и «переменить участь» невозможно. Ад – это простран-
ство тотальной несвободы, особенно если учитывать тот факт, что 
под свободой в христианском миропонимании подразумевается и 
свобода от греха; грешники же, оказавшиеся в аду, зачастую при-
нуждены к вечному проявлению собственной греховной страсти: 
так, например, гневливые вовлечены в бесконечную яростную 
схватку. 

И поскольку несвобода – тотальная, всеобъемлющая, то она 
представляется арестанту чем-то немыслимым, невозможным, и 
принять ее для человека означало бы всецело примириться с ней, а 
значит, сдаться, погибнуть. В сознании у арестантов срабатывает не-
кий защитный механизм, и они оказываются не способны признать 
окончательность своей участи, пребывание в остроге им представля-
ется чем-то временным, даже если осуждены они на долгие десяти-
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летия. Горянчиков пишет: «…кто бы ни был каторжник и на какой 
бы срок он ни был сослан, он решительно, инстинктивно не может 
принять свою судьбу за что-то положительное, окончательное, за 
часть действительной жизни. Всякий каторжник чувствует, что он не 
у себя дома, а как будто в гостях. На двадцать лет он смотрит как 
будто на два года и совершенно уверен, что и в пятьдесят пять лет по 
выходе из острога он будет такой же молодец, как и теперь, в трид-
цать пять» [3. С. 79]. 

И этот отказывающийся поверить в действительность своей не-
свободы каторжник борется за остающиеся ему крохи, отголоски той 
воли, которой он располагал за пределами крепостных стен. Своеоб-
разными символами, олицетворяющими свободу в остроге, стано-
вятся деньги, вино и женщины. Повествователь дает понять, что те, 
кто не имел собственных денег или не умел их заработать, находи-
лись на самой нижней ступени острожной иерархии. Многие аре-
станты, имевшие деньги, сознательно копили их, а затем тратили их 
в один день на вино, словно пытаясь хоть ненадолго почувствовать 
себя свободными, способными распоряжаться своими средствами, 
ощутить хоть ненадолго веселость прежней вольной жизни. Особую 
касту в этом отношении составляли арестанты, торгующие вином 
внутри острога, поскольку они располагали вдоволь, в сравнении с 
другими заключенными, главными атрибутами свободы – вином и 
деньгами. Самые отчаянные могли позволить себе свидание с жен-
щиной, что устраивалось с чрезвычайной сложностью и требовало 
весьма серьезных денежных затрат. 

Женщина оказывается элементом, чуждым пространству острога, 
что становится еще одной очень значительной деталью в определе-
нии этого пространства как мертвого. Во-первых, женщина напря-
мую, физически, присутствует в остроге в образе дам особого сорта, 
которые поначалу девочками ходят в острог продавать калачи, а за-
тем, по прошествии некоторого времени, оказывают определенные 
услуги за плату. Через них, через их краткие беседы с арестантами, 
переданные повествователем, можно составить представление об 
острожной «любви». 

С другой стороны, в произведении присутствует женский образ, 
совершенно противоположный представленному, – некая Настасья 
Ивановна, вдова, проживающая в городе, где находился острог. Про 
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нее нельзя сказать ничего определенного: «Была она не стара и не 
молода, не хороша и не дурна; даже нельзя было узнать, умна ли 
она, образованна ли? Замечалась только в ней, на каждом шагу, одна 
бесконечная доброта, непреодолимое желание угодить, облегчить, 
сделать для вас непременно что-нибудь приятное» [3. С. 68]. То есть 
она будто и не женщина в полном смысле, не обладает телесностью, 
определенностью, красотой, она действительно словно бесплотный 
ангел, помогающий и поддерживающий.  

И вот что мы наблюдаем: в «Записках» нет образа женщины 
обыкновенной, той, которая непременно бы присутствовала в 
обычной, вольной жизни. Для заключенных доступны лишь два 
крайних полюса этого образа: либо опустившаяся, низкая женщи-
на, воплощенная и развращенная телесность, либо бесплотная 
женщина-ангел, полная добродетелей. Ни один из этих полюсов не 
способен удовлетворить жизненно важной потребности в любви 
живой женщины. И все же тень женского образа присутствует в 
тексте «Записок» – это жена Александра Петровича Горянчикова, 
за убийство которой он и отбывает каторжный срок. Однако эта 
женщина, воплощающая собой вольное, полноценное существова-
ние, убита, ее больше нет в жизненных координатах героя, и это 
отсутствие весьма значимо. 

Стоит заметить, что не только физически женщина отсутствует в 
остроге, но и женское начало в целом отвергаемо в его пространстве. 
Так, все качества души, так или иначе традиционно связанные с 
женской природой: доброта, кротость, мягкость, презираются среди 
арестантов, они стремятся полностью изжить в себе это начало.  

И в представленном контексте взгляд на «Божественную коме-
дию» Данте может прояснить смысл подобной образности, связан-
ной с женским началом. Одно из известных стремлений Данте при 
создании «Божественной комедии» – прославить свою возлюблен-
ную Беатриче и воспеть любовь к женщине в целом как пережива-
ние, способное возвысить человека, указать ему истинный путь к Бо-
гу. При этом, как и для Горянчикова, потерявшегося свою жену, Бе-
атриче утрачена для Данте, она умерла. Но она становится его про-
водником в райские сферы, движимая другими, еще более великими 
женами: святой Лючией и самой Богоматерью. Именно от Девы Ма-
рии исходит импульс, направленный к герою «Божественной коме-
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дии», и он с помощью проводников (Вергилия, Беатриче и св. Лю-
чия) достигает Данте и исполняется.  

Что же в остроге Достоевского? Женщина убита, и за ее смерть 
герой несет наказание в Мертвом доме, т.е. в аду, а женское чистое 
начало, как обещание рая, искореняется самой острожной средой. 
И по другим косвенным приметам можно судить о том, что арестан-
там рай лишь обещан, но он не воплощается, воскресение из мерт-
вых не совершается в пространстве острога. Так, подробно описан 
день Рождества Христова – когда человечество получает весть о том, 
что Спаситель родился, но центральное событие духовной жизни – 
Пасха – так и не совершается должным образом. Как справедливо 
замечает Т.А. Касаткина, с арестантами Христос рожденный, но не 
Христос воскресший [8]. Повествователь сообщает достаточно по-
дробно о том, как проходил Великий пост и говение, как арестанты 
стояли на службе в храме, т.е. о подготовке к дню Воскресения. Но о 
самом пасхальном дне говорится лишь: «Но вот пришла и святая», 
т.е. календарный день пришел, но событие не совершилось. Пасха – 
это праздник освобождения от цепей греха, от кандалов, сковываю-
щих душу человека, но его подлинное совершение невозможно в 
пространстве Мертвого дома.  

И все же с наступлением весны настроение арестантов меняется, 
в них пробуждается тяжелая тоска по вольной жизни: «…случалось, 
подметишь вдруг где-нибудь на работе чей-нибудь задумчивый и 
упорный взгляд в синеющую даль <…> подметишь чей-нибудь глу-
бокий вздох, всей грудью, как будто так и тянет человека дохнуть 
этим далеким, свободным воздухом и облегчить им придавленную, 
закованную Душу. <…> Тяжелы кандалы в эту пору!» [3. С. 173]. 

Было в остроге еще одно событие, которое позволило заключенным 
почувствовать себя вольными, – покупка нового коня. Арестанты были 
в нетерпении и ждали возможности проявить свое знание дела, каждо-
му хотелось поучаствовать в выборе, им льстило, что они, «точно воль-
ные», покупают лошадь и имеют полное право купить ее.  

Категория свободы, о которой идет речь, связана в «Записках из 
Мертвого дома» и с образами животных в целом. Возвращаясь в 
острог после самого первого дня своей каторжной работы, Горянчи-
ков встречает собаку Шарика, жившую в остроге. «Никто-то никогда 
не ласкал ее, никто-то не обращал на нее никакого внимания», – пи-
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шет Горянчиков. Он был первым человеком, проявившим к ней ласку, и 
Шарик отвечал ему своей преданностью и нежностью: «…и каждый 
раз, когда потом, в это первое тяжелое и угрюмое время, я возвращался 
с работы, то прежде всего, не входя еще никуда, я спешил за казармы, 
со скачущим передо мной и визжащим от радости Шариком, обхваты-
вал его голову и целовал, целовал ее, и какое-то сладкое, а вместе с тем 
и мучительно горькое чувство щемило мне сердце» [3. С. 77].  

Были в остроге и другие собаки, особенно подробно повествова-
тель говорит о Белке и Культяпке, последнего еще слепым щенком 
он подобрал и сам принес в крепость. Также арестанты содержали 
гусей, и те, подрастая, даже стали отправляться с заключенными на 
работу и паслись где-то неподалеку, а потом возвращались в острог. 
В остроге был, кроме того, козел Васька, любимец всех арестантов, 
которому они украшали рога цветами и даже хотели их вызолотить, 
но который, однако, был зарезан и съеден.  

Все эти животные становятся объектами любви и заботы арестан-
тов, так проявляется сильнейшее человеческое начало – стремление 
опекать кого-то более слабого, потребность в проявлении любви по 
отношению к кому-то, что, как ни удивительно, тоже является преро-
гативой людей вольных, арестантам же остается лишь ходить за жи-
вотными. «Глава-бестиарий вовлечена в единый “страдательный пси-
хологический процесс” и довершает картину трагедии жизни в про-
странстве Мертвого дома», – пишет В.П. Владимирцев [9. С. 74].  

Однако сюжет, связанный с козлом Васькой, имеет и мифологи-
ческий подтекст: козел в древнегреческой традиции – один из обра-
зов Диониса, в целом образ козла ассоциирован с распущенностью, 
неудержимым либидо. Заклание же его – это особое жертвоприно-
шение, призванное очистить от грехов, отпустить их. Все эти интер-
претации весьма близки пространству Мертвого дома, рассматрива-
емого в парадигме дантовского ада.  

Другой яркий образ животного – это раненый орел, залетевший в 
крепость, который избегал и людей, и животных, даже будто прези-
рал их. Небольшой сюжет, связанный с орлом, еще раз демонстриру-
ет степень несвободы в остроге: 

 
– Вестимо, птица вольная, суровая, не приучишь к острогу-то, –  

поддакивали другие. 
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– Знать, он не так, как мы, – прибавил кто-то. 
– Вишь, сморозил: то птица, а мы, значит, человеки [3. С. 194]. 
 

Примечательно, что именно с орлом арестанты сравнивают при-
бывшего к ним полковника, который начальствовал в остроге в те-
чение полугода. Он, словно орел, залетел в крепость, но не задер-
жался там надолго, слишком высокого полета птица. Повествователь 
говорит буквально: полковник Г-в словно упал к ним с неба, и все 
арестанты чрезвычайно любили, даже обожали его. Вскоре после 
прибытия полковник Г-в крепко поссорился с «осьмиглазым» майо-
ром, т.е. произошел своеобразный поединок орла с пауком, победи-
тель которого не был наверняка известен, но арестанты, конечно, 
были уверены, что орел-полковник одолел паука-майора. Однако Г-в 
скоро уехал, «и арестанты опять впали в уныние», сообщает Горян-
чиков. Они говорили потом: «…не нажить уж такого <…> орел был, 
орел и заступник» [3. С. 215]. 

Рассуждая о категории свободы в пространстве каторги, необхо-
димо упомянуть и о выходе героя-повествователя из острога. Рассказ 
его завершается освобождением, и интересны замечания, которые он 
делает в связи с этим. Так, Горянчиков видит, что свобода в остроге 
представлялась «как-то свободнее настоящей свободы», и арестанты 
в силу отвычки и особой мечтательности склонны были идеализиро-
вать мир за пределами крепостных стен, и всякий, кто ходил небри-
тый, без кандалов и конвоя, считался чуть ли не королем. Интерес-
ное наблюдение делает повествователь: он почувствовал, что с при-
ближением срока освобождения он словно стал чужим для своих то-
варищей по острогу. Повествователь, выходя на свободу, в то же 
время словно умирает для арестантов, остающихся в нем, потому 
что для них жизнь на воле – то же, что для обычного человека жизнь 
загробная – совершенно неясна и непредставима из тех условий, в 
которых они находятся.  

Итак, свобода в «Записках из Мертвого дома» является одной из 
фундаментальных категорий, через которую воплощается важней-
ший мотив, связывающий произведение Достоевского с опытом 
Данте, – мотив мучений физических и нравственных.  

При этом в христианском аду мучаются, конечно, души людей, 
поскольку тела их уже мертвы. Изображение Данте же очень мате-
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риально, физически оформлено, его ад не предстает как неясное 
пространство, в котором пребывают души, но как совершенно опре-
деленная местность, населенная людьми в их полноте, и именно их 
физическое тело подвергается пыткам. Через изображение жестоких 
физических страданий возможно отчасти осознать степень душевной 
боли, которую переживают пребывающие в аду. То есть телесная 
мука перестает быть лишь мукой тела, но становится такой болью 
души, которая сопоставима по силе с физическим мучением, поэто-
му душа может страдать, гореть.   

Если вспомнить градацию смыслов понятия «ад», которая вы-
страивается в творчестве Достоевского, то становится понятно, что 
ад именно как нравственный топос являлся ключевым для него. То 
есть Ф.М. Достоевскому не обязательно было умирать, чтобы почув-
ствовать адское горение в собственной душе и перенести это пере-
живание на бумагу. И Достоевский избирает в «Записках из Мертво-
го дома» тот же способ, что и Данте в «Божественной комедии»: че-
рез яркую телесность передается эзотерическая метафора нравствен-
ных страданий и глубоких внутренних движений души.  

Итак, выше были обозначены и раскрыты дантовские образы, со-
ставляющие сущность пространства ада в «Божественной комедии» 
и являющиеся фундаментальными для понимания «Записок из 
Мертвого дома» Достоевского.  
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The House of the Dead was repeatedly compared with the first part of Dante’s The 
Divine Comedy even in F.M. Dostoevsky’s lifetime. However, his contemporaries 
usually focused on general analogies, while later scholars paid more attention to the 
narrative features or individual reminiscences. This research studies the main aspects 
of the artistic structure of the Dante code, constructing the space of Hell in Dostoev-
sky’s novel. 1. The organization of space. Alexander Petrovich Goryanchikov, the 
narrator in The House of the Dead, recreates a three-dimensional image that resembles 
a gradually narrowing funnel: from a bird’s-eye view, where the prison is seen in its 
entirety, the focus slowly descends, passing to smaller objects, and finally reaching 
the “three boards”, which limit Goryanchikov’s personal space. The same principle is 
employed to construct the space of Hell in Dante’s poem. In The House of the Dead, 
there is another significant indication of the spatial affinity of Dante’s hell and Dosto-
evsky’s katorga – active imagery associated with cobwebs and spiders. In the centre 
of the system of images associated with the designated semantic network is the pa-
rade-major, the head of the fortress and the owner of the inmate web. 2. The character 
system as an element constituting the space of Hell. The character system of The 
House of the Dead follows the compositional principle of Divine Comedy, where sin-
ners are located in different circles in accordance with their main passion. There are 
three circles in the prison: the first is formal, according to the court decision; the sec-
ond is informal, internal, formed by crafts and occupations; the third represents 
Goryanchikov’s perspective as an exponent of human and humane judgment, which 
distinguishes another person’s moral state. 3. Torment. The House of the Dead 
demonstrate a hierarchy in describing the tortures, while freedom becomes a funda-
mental category to embody the most important motif of physical and moral torment 
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connecting Dostoevsky’s novel with Dante’s experience. The bodily torment ceases to 
be only the torment of the body to become a pain of the soul, comparable to physical 
torment, so the soul suffers and burns. Hell as a moral topos was the key for Dostoev-
sky. In The House of the Dead, he chooses the same way as Dante in The Divine 
Comedy: vivid corporeality conveys an esoteric metaphor of moral suffering and deep 
inner movements of the soul. 
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НАРРАТИВ ОЗАРЕНИЯ У Ф. МОРИАКА И А. МЁРДОК 

 
Разрабатывается понятие «нарратив озарения», на материале 
творчества Ф. Мориака и А. Мёрдок, что дает возможность 
описать религиозную и внерелигиозную (светскую) разновидно-
сти нарратива озарения. Между романами «Море, море» Мёр-
док и «Подросток былых времен» Мориака, помимо типологиче-
ских соответствий, обнаруживаются и генетические, так что 
«Море, море» предстает как «переписывание» произведения 
французского писателя. В ходе компаративного анализа нарра-
тив озарения описывается на ключевых уровнях структуры. 
Ключевые слова: нарративная интрига, энигматическая интри-
га откровения, А. Мёрдок, Ф. Мориак, «Море, море», «Подросток 
былых времен», Платон, миф о пещере. 
 

Статья посвящена разработке понятия «нарратив озарения», ко-
торое восходит к нарратологии В.И. Тюпы. Нарратив озарения пола-
гается нами вариантом реализации одной из описанных им нарра-
тивных интриг – энигматической интриги откровения с характерной 
для нее «цепью прояснений, приближений, прикосновений к запре-
дельному для человеческого опыта содержанию жизни» [1. С. 17], 
причем вариантом наиболее отчетливым, своего рода титульным. 

Разработка этого понятия будет осуществляться на материале 
творчества двух писателей – Ф. Мориака и А. Мёрдок, что даст воз-
можность описать религиозную и внерелигиозную (светскую) разно-
видности нарратива озарения соответственно. Дополнительным ар-
гументом в пользу такого компаративного этюда служит то, что, по-
мимо обнаруживаемых типологических соответствий, имеются и ге-
нетические, поскольку Мёрдок, несомненно, знала и ценила творче-
ство французского писателя – хотя во многих аспектах он, безуслов-
но, был ей чужд (как и традиция католического романа вообще). 

Так, например, своего рода откликом на роман Мориака «Тереза 
Дескейру» (1927) представляется нам роман Мёрдок «Единорог» 
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(1963) с той же завязкой: жена испытывает отвращение к мужу, по-
кушается на его жизнь, изменяет ему (у Мёрдок – тогда как у Мори-
ака этот мотив остается в зародыше), а тот в отместку делает ее 
пленницей в ее собственном доме. Та хотела бы сбежать, но отец ее 
не принимает, становясь на сторону мужа. Развод же невозможен  – 
согласно установлениям католической церкви. Пленница медленно 
чахнет. Разумеется, разыгрывается эта история у Мёрдок совершен-
но иначе, чем у Мориака, и исследователи обычно сближают ее с го-
тическим романом, однако, по нашему мнению, сходство сюжетной 
основы «Терезы Дескейру» и «Единорога» неоспоримо. В философ-
ском эссе «Метафизика как путеводитель по морали» (1992) Мёрдок 
напрямую разбирает «Терезу Дескейру» и критику этого романа Си-
моной Вейль. По мнению Мёрдок, Мориак «более чем слегка» 
влюблен в свою героиню и «полуслеп»: он не углубляется в «отвра-
тительную» природу ее преступления, так как слишком поглощен 
своим видением ее как грешницы, подлежащей спасению Богом, и 
идеей божественной милости [2. Р. 103]. Видимо, «Единорог» был 
призван стать вполне «зрячим» исследованием заданной Мориаком 
ситуации1. 

Возвращаясь к центральному понятию статьи, скажем, что, по 
нашему мнению, сюжет большинства произведений Мёрдок можно 
описать как прозрение, освобождение от иллюзий, фантазий, «пред-
рассудков любимой мысли», ложных представлений героя о себе и 
других. Как писала сама Мёрдок в философском эссе «Суверенность 
блага» (1970), «мы животные, навьюченные заботами и страхами. 
Наши умы непрестанно и почти всегда самозабвенно трудятся над 
созданием подвижной, отчасти искажающей пелены, скрывающей от 
нас часть мира» [4. С. 122]. Не случайно в ее романах постоянно 
воспроизводится платоновский миф о пещере. И принципиальным,                                                         

1 А в письме Дэвиду Хиксу от 16 сентября 1945 г. Мёрдок писала о католи-
ческом романе во Франции: «In fact the Church is very much with them still – & in 
this they are, for me, so far more exciting than the English novelists. They have left 
Mauriac behind, or so they say – but it is still the same eternal Good & Evil which is 
in question» [3. P. 238]; т.е.: «В действительности церковь еще в очень большой 
мере с ними – и в этом они для меня гораздо более волнующи, чем английские 
романисты. Они оставили Мориака позади, или так они говорят, – но это все те 
же вечные Добро и Зло под вопросом» (перевод мой. – В.З.-О.). 
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поворотным моментом этого сюжета – и платоновского мифа, и ро-
манов Мёрдок, для которых он служит прообразом, – является мо-
мент озарения, когда узники пещеры «смотрят прямо на самый 
свет», на солнце. 

У Платона узники отворачиваются, поскольку от солнца у них 
болят глаза, и возвращаются к тому, «что в силах видеть», считая, 
будто это достовернее. У Мёрдок ситуация сложнее: однажды 
узренный свет, однажды явленное озарение, или откровение, или 
епифания, не теряют своей ценности для субъекта ви́дения, но и не 
являют собой окончательную точку, окончательный итог жизни ге-
роя. Как говорит Чарльз Эрроуби в романе «Море, море», «...на этом, 
в сущности, моя повесть должна бы кончиться, в ней теперь есть 
все – тюлени и звезды, объяснение, смирение, покорность судьбе, и 
все озарено неким высшим, хоть и неясным смыслом, ум спокоен, и 
страсти улеглись. Однако жизнь в отличие от искусства обладает до-
садным свойством – хоть и спотыкаясь и прихрамывая, двигаться 
все дальше, сводя насмарку моральные перерождения, ставя под со-
мнение разгадки и вообще показывая полную невозможность жить 
праведно и счастливо до последнего вздоха; вот и я решил, что стоит 
еще немного продлить мою историю…» [5. С. 592]. 

В уже упоминавшемся эссе Мёрдок пишет: «Солнце можно увидеть 
лишь в конце долгого поиска, подразумевающего переориентацию (уз-
ники должны обернуться) и восхождение. Оно реально, оно там, сна-
ружи, но очень далеко. <…> В свете солнца мы видим истинные отно-
шения вещей в мире» [4. С. 129]. Принципиальны эти два действия: пе-
реориентация, т.е. оборот назад, и восхождение. В романе это подразу-
мевает ретроспекцию, с одной стороны, и достижение героем некото-
рой моральной высоты, прежде ему не присущей, определенной «доб-
родетельности» (goodness), которая Мёрдок формулируется как «соче-
тание в человеческих существах ясного реалистичного взгляда и сочув-
ствия» [4. С. 124]. По Мёрдок, «многим из нас» лишь искусство может 
помочь выйти «за рамки эгоистичных и навязчивых ограничений лич-
ности». Отсюда – особая форма ряда ее романов, где герой ретроспек-
тивно описывает события своей жизни, превращая ее в роман, в искус-
ство, и тем самым обретает ясность язгляда. 

Является ли такой рассказ об озарении – действительном, но не 
могущем остановить течение жизни, как бы велико ни было произ-
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веденное им потрясение, – свойством индивидуальной поэтики Ай-
рис Мёрдок, или его можно представить как более универсальную 
структуру? По нашему мнению, вернее второе. По крайней мере, та-
кой же тип нарратива обнаруживается в творчестве Ф. Мориака. По-
пробуем детально сопоставить в этой перспективе романы «Море, 
море» (1978) Мёрдок и «Подросток былых времен» (1969) Мориака. 
Сходство их принципиальное, всеобъемлющее и касается всех уров-
ней организации произведений. 

Начнем с ситуации рассказывания. Как и «Подросток» 
Ф.М. Достоевского (который, по-видимому, послужил Мориаку пер-
вичным импульсом), «Подросток былых времен» характеризуется 
повествованием от 1-го лица и с точки зрения заглавного героя Але-
на Гажака, описывающего пору своего становления, которая также 
становится временем кризисных событий его жизни. Действие рома-
на протекает в течение восьми лет – герой начинает повествование, 
когда ему 14, и заканчивает его двадцатидвухлетним. При этом ге-
рой неоднократно заявляет о своем желании стать писателем, а в 
конце, «умирая от стыда», рассматривает свои записи о собственной 
судьбе как роман, как будущую книжку «ценой в три франка» [6. 
С. 500]. Чарльз Эрроуби, напротив, уже пожилой человек, лет 60, и 
роман ретроспективно обращен к событиям, случившимся 40 годами 
ранее. Однако и он начинает «записями», а заканчивает романом: 
«Я все-таки пишу свою жизнь как роман. Ну и что? Трудность была 
в том, чтобы найти форму, и эту форму каким-то образом подсказала 
мне история, моя история. По ходу дела у меня будет время пораз-
мышлять и повспоминать <…> вернуться в далекое прошлое и опи-
сать почти не поддающееся описанию настоящее; так что в каком-то 
смысле мой роман все же окажется и мемуарами, и дневником» [5. 
С. 197]. В обоих случаях то, что пишут герои, – это, по выражению 
Алена Гажака, «уже пережитое, а не история в ее становлении, хотя 
история все еще продолжается» [6. С. 404]. Мы наблюдаем явление 
двоякой архитектонической организации: произведение пишется и 
«сейчас», как бы на глазах у читателя, и «постфактум», когда ряд со-
бытий приходит к завершению, например: «Эти страницы, как и 
предыдущие (точнее говоря, начиная со страницы 111), я пишу в 
Лондоне, в моей жалкой заброшенной новой квартире» [5. С. 196]. 
Или, у Мориака: «Два месяца я не открывал этой тетради. То, что я 
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пережил, не поддается никакому описанию <…> То, что я смогу 
рассказать здесь об этом, будет, как и все остальное, лишь изложе-
нием событий в определенной последовательности и порядке. Итак, 
попытаюсь: я должен выполнить обещание, данное Донзаку... Гово-
ря откровенно, зачем мне этот предлог? Словно сам я не испытывал 
горького удовольствия, снова и снова переживая этот стыд, час за 
часом, до самого конца моей истории, вернее, до конца одной главы 
моей истории, которая только еще начинается!» [6. С. 461–462]. 
Написанное как бы до того, как с рассказчиком происходит очеред-
ная коллизия, сохраняется в неизменном виде. 

Отметим некоторые специфические черты рассказчика у Мориа-
ка, важные в свете нашей темы и сближающие его не столько с Ар-
кадием Долгоруким (хотя есть и такие), сколько с Чарльзом Эрро-
уби. Начнем с того, что Ален уверен в наличии у него особого дара – 
всезнания, данных ему «вспышек интуиции», способности ясно чи-
тать и в душах окружающих, и в их будущем, например:  

 
– <…> что вы можете знать обо мне, чего не знают другие? 
– Первое, что я могу сказать вам сразу же, но не от своего имени, а от 

имени господа бога... 
<…> моя сила была именно в том, что я не играл: я действительно 

был во власти своего вдохновения [6. С. 382];  
 
Он огрызнулся: 
– Что вы об этом знаете? Бог не станет спрашивать у вас разрешения. 
Мы-то уж хорошо знаем, что его пути – не наши пути. Нам все уши 

об этом прожужжали. 
 – Знаю, и все тут, – сказал я. – Вы вовсе не обязаны мне верить <…> 
Я знал, что он уже сделал выбор. Знал, что все для него кончится 

плохо [6. С. 388]. 
 

Это начало романа, но и дальше герой уверен в своей способно-
сти к прозрениям: «На этой мрачной площадке я вдруг увидел все и 
был ослеплен своим открытием. Она мне солгала. <…> Я твердил 
себе: “У тебя нет никаких доказательств! Ты жертва арабского ска-
зочника, который живет в тебе и неустанно придумывает всякие ис-
тории, чтобы заткнуть щели между прочитанными тобой книгами, 
чтобы в стене, отгородившей тебя от мира, не было ни единого про-
света. Но на сей раз история, которую ты сочиняешь, – твоя соб-
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ственная история. Истинная или выдуманная? Какая доля тут при-
надлежит воображению? Где именно перекроило оно на свой лад 
действительность? <…> И потом, бесспорным было чувство, кото-
рое она питала ко мне. В этом я уверен. <…> В чужих желаниях я 
никогда не ошибался”» [6. С. 419–420]; «Без сомнения, он попытает-
ся обмануть меня, но я знал, что это ему не удастся» [6. С. 422]. 
Принципиальны здесь, с одной стороны, уверенность героя в своем 
всезнании, а с другой – его размышления о соотношении воображе-
ния и реальности, того, каким мир является на самом деле и каким 
он видит его из своей – обратим внимание на словоупотребление – 
«щели в стене, отгородившей» его «от мира», стене, которую он 
поддерживает в таком состоянии, чтобы в ней «не было ни единого 
просвета». Это, безусловно, весьма напоминает миф о пещере, став-
ший прообразом «Моря, моря»: «С тех пор как я начал писать эту 
книгу <…> у меня такое чувство, будто я брожу по темной пещере, 
куда свет проникает через разные отверстия или колодцы – может 
быть, из внешнего мира. <…> Среди этих пятен света есть одно, са-
мое большое, к которому я полусознательно держу путь. Возможно, 
это большое “окно”, за которым сияет день, а возможно – щель, 
сквозь которую вырывается пламя из центра земли» [5. С. 102–103]. 

Как и Ален, Чарльз свято уверен в своей проницательности, в 
способности читать в душах других людей, как в открытой книге. 
При этом основной сюжетной коллизией, в результате многочислен-
ных обострений приводящей к ряду катастрофических событий, яв-
ляется самообман главного героя, его ложные представления и о 
смысле собственной жизни, и об отношениях с другими людьми. 
Сюжетное развитие романа обеспечивается погоней героя за его пер-
вой любовью, которой он приписывает важнейшее значение в своей 
жизни и которая становится для него «призраком Елены» из древне-
греческого мифа – призраком, который он полагает реальностью. 
Постепенно выясняется, что Чарльз находился под властью заблуж-
дений в отношении и других окружавших его людей: Розины, Лиззи, 
Джеймса, Перегрина. 

У Мориака герой переживает целую серию озарений, часть кото-
рых даже оказывается правдивой; более того, некоторые другие пер-
сонажи, особенно Симон Дюбер, оказываются под его влиянием, в 
добровольном плену у того, кого – со злостью, с ощущением внут-
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реннего сопротивления – признают существом особенным, выс-
шим – не зря его многие называют «ангелом», что связано и с его 
личной жизнью, а именно отсутствием похоти. Отметим, кстати, 
неожиданную параллель с Чарльзом: «Пусть в наши дни признавать-
ся в этом не модно, но я не наделен повышенной сексуальностью, а 
прекрасно могу обходиться без “половых сношений”. <…> Я нена-
вижу грязь. Может быть, этому меня научила моральная гигиена мо-
ей матери» [5. С. 55] – ср. с внутренним родством между Аленом и 
его матерью, питающей отвращение к плотской любви. 

Но Ален не только «ангел», он еще и «злой ангел», по выраже-
нию Мари, или «полуангел, полудьявол» – так его именует Симон 
Дюбер, над которым, по ощущению героя, ему «дана власть – власть 
в полном смысле слова» [6. С. 422]. Чарльз Эрроуби же принадлежит 
к галерее таких героев Мёрдок, которые обладают неизъяснимой 
властью над душами других людей; действия и само существование 
этих персонажей описываются в терминах колдовства, волшебства. Их 
боятся и их обожают, мечтают попасть в их орбиту. Так, за Чарльзом 
Эрроуби закрепилась «слава тирана и деспота» [5. С. 53] – недаром он 
режиссер. Лиззи пишет ему: «Людей как таковых ты не уважаешь, ты 
их не видишь, ты, в сущности, не учитель, а вроде как хищный волшеб-
ник» [5. С. 63]; «Он [Гилберт] до сих пор тебя боится, и я тоже. Очень 
уж мы привыкли тебе повиноваться» [5. С. 64] и пр. 

Симон готов служить Алену, подчиняться ему безвозмездно: 
«Я буду более чем вознагражден, если вы поделитесь со мной бла-
гами своих озарений, этим дарованным вам свыше светом» [6. 
С. 441]. При этом Ален «предостерег его от иллюзий, будто суще-
ствует верный способ ощутимо приблизиться к богу, напомнил, что 
меньше всего это зависит от нашей воли, а само это желание свиде-
тельствует о поисках упоения, которые приводят нас к тому, чего 
хотели мы избежать» [6. С. 441]. Таким образом, герой отчасти со-
знает механизм самообмана, и – более того – отчасти, действитель-
но, стоит ближе к истине, чем ряд других героев. (По Мориаку, про-
исходит это потому, что герой никогда не терял веры в Бога, состав-
ляющую самую глубинную суть его личности – начинается роман с 
признания: «Все, что рассказывает господин настоятель, и то, как он 
это рассказывает, кажется мне полным идиотством, и, однако, я ве-
рю, что все это истина, решаюсь написать для самого себя: я знаю, 
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что это истина. Словно слепой поводырь ведет меня к непреложной 
истине каким-то нелепым путем, бормоча свою латынь и заставляя  
бормотать ее все редеющие толпы верующих <…> Но что с того! 
Свет, в котором они идут, – я его вижу, вернее, свет этот уже во 
мне» [6. С. 356] – опять здесь важнейшие для нас топосы «света», 
«солнца» и «слепоты».) 

Но все же Ален совершает ряд роковых ошибок. Герой, испыты-
вающий отвращение к плоти и к физической любви, оказывается 
«исцелен» Мари, продавщицей в книжном магазине, старше его на 
семь лет, в которую он влюбляется, хотя между ними лежит соци-
альная пропасть (ср. с Чарльзом и Клемент: «Клемент была моей 
первой женщиной. Когда мы встретились, мне было двадцать лет, а 
ей (по ее словам) тридцать девять. <…> Меня она любила, и я 
вполне готов признать, что она меня “сделала”» [5. С. 47]; у Мориака 
о Мари: «То, что могла мне дать только она, и то, что дала она мне, я 
никогда не забуду, сколько буду жить на свете» [6. С. 500]). Но он 
ошибается, то слишком превознося ее, то втаптывая в грязь, тогда 
как она сама видит ситуацию куда более реалистически: зная, что 
Ален не сможет (и в глубине души не хочет) жениться на ней, даже 
вопреки пережитому «откровению той ночи», когда оба «ближе все-
го подошли к истине», что «человеческая любовь» «похожа на лю-
бовь, посвященную творцом своему творению и творением – своему 
творцу» [6. С. 445], она решает «выйти замуж за книжную лавку», 
т.е. за ее владельца старика Барда, что оказывается величайшей 
неожиданностью для героя, считавшего, что вся власть и все реше-
ния находятся в его руках. 

Примечательно, что, лишившись Мари, герой осознает власть 
над собой иллюзий: «В этот мой приезд земля Мальтаверна стала для 
меня именно тем, чем она была, – угрюмыми бесплодными ландами, 
которые рано или поздно выгорят дотла. Преображал ее мой соб-
ственный взгляд, магия моего взгляда. Так же как и Мари. Земля 
Мальтаверна и Мари навсегда остались такими, какие есть. Я поте-
рял над ними власть преображения» [6. С. 477]. То же он думает и о 
матери: «Откуда я черпаю все, что я тут пишу о маме, если не в са-
мом себе, не в том представлении, которое сложилось у меня о ней? 
Не пытаюсь ли я, с тех самых пор как веду этот дневник, показать 
<…> воображаемый Мальтаверн, столь же ирреальный, как Спящая 
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Красавица, Дракон или Рике-с Хохолком? А что же было реаль-
ным?» [6. С. 458–459]. 

Действительно, другой важной ошибкой является представление 
Алена о своей матери, которую он якобы «постепенно разоблачает, и 
по мере того, как раскрывается ее истинный образ», ему «становится 
страшно»: по его мнению, мать заботится только о собственности, 
только о приращении и так огромных земель, и для этого, не прини-
мая во внимание его чувства, во что бы то ни стало хочет женить его 
на богатой соседке по имению, девочке-наследнице, которая ему 
противна. Он называет ее «отвратительной», «микробом собствен-
ности», «чудовищем», дает ей прозвище Вошка: «Мне Жаннетта 
внушала ужас. Иссиня-бледная, конопатая девчонка – казалось, что 
и на месте глаз, лишенных бровей и ресниц, поблескивают две из ее 
бесчисленных веснушек» [6. С. 402]. 

Главное озарение, главная победа действительности над плана-
ми и соображениями героя связаны с ней. Как он сам говорит, «я и 
правда думал, что это только случай, а это был тот поворотный 
пункт, где судьба подстерегала меня и схватила за горло» [6. С. 477]. 
Прогуливаясь мимо пруда, он вдруг видит купальщика, которого 
сначала принимает за мальчика, а потом осознает, что это совсем 
юная девочка: «Мне показалось <…> будто кто-то убрал ладони, за-
крывавшие мои незрячие глаза, и я вдруг прозрел. Уже одно это со-
здание было чудом, а в мире таких миллионы – в том мире, которого 
я не знал и в который, впрочем, ничто и никто не заставит меня 
вступить, если я предпочту сидеть в своей комнате, где одни только 
книги и нет ни одного человека. <…> глядя на нее <…> я ощутил со 
всей несомненностью, что бог есть. Бог существует, вы видите са-
ми» [6. С. 478]. Девочка уходит, герой следует за ней по той же тро-
пинке, и та пугается, убегает дальше в лес. Впоследствии оказывает-
ся, что это была та самая Вошка, которую раньше герой так ненави-
дел: «…какую злую шутку со мной сыграли! Так, значит, это Вошка 
купалась возле мельницы <…> и показалась мне такой прелестной! 
Это не могло быть случайностью, слишком ловко все было подстро-
ено» [6. С. 481]. По воле рока, когда она убегает, ее видит какой-то 
сборщик смолы. Он изнасиловал ее и задушил, о чем герой узнает 
только позднее, из газеты – как, собственно, и о том, что это была 
Жаннетта Серис. После долгого разговора с матерью вскрывается 
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правда, которую герой не видел из-за того, что был ослеплен «пред-
рассудками любимой мысли», иллюзиями относительно людей, ко-
торых он, по сути, не знал, предпочитая свои фантазии о них – как 
говорит мать, «ты не знал, да и не мог знать – ведь ты запрещал мне 
говорить о ней, – как велика была ее любовь к тебе» [6. С. 485]. Ока-
зывается, мать мечтала женить его на Жаннетте не потому, что хоте-
ла объединить поместья, а потому что полюбила девочку как свою 
дочь и сама Жаннетта была влюблена в Алена. Как говорит мать 
Алену, все эти планы могли стать реальностью: «Она верила, что ты 
в конце концов ее полюбишь, и даже меня заставила в это поверить. 
Ужаснее всего, что это правда, ты действительно полюбил ее за час 
до того, как ее изнасиловали и задушили...» [6. С. 487]. 

У Мёрдок ситуация как бы оказывается перевернутой: если у 
Мориака герой убегает от, казалось бы, сужденной ему свыше люб-
ви, то в «Море, море», напротив, гонится за своей первой любовью, 
Мэри Хартли Смит, от него убегающей. Чарльз, сотворивший себе 
из нее кумира, на всем протяжении романа бьется над загадкой: по-
чему же та оставила его и сбежала, не сообщив адреса, а вскоре вы-
шла за другого? Лишь в финале романа он приобретает способность 
быть честным с самим собой: «Почему же она ушла? Потому что я 
был влюблен, а она нет; потому что я просто недостаточно ей нра-
вился, потому что был слишком властен, “всё командовал”…» [5. 
С. 618]. А сам он не искал сбежавшую Хартли из-за Клемент, в кото-
рой, как осознает Чарльз теперь, «была реальность» его жизни, «ее 
хлеб и вино» [5. С. 601]. 

Но хотя ситуация зеркальна, сюжетное движение одинаково: ге-
рои и Мориака, и Мёрдок как бы находятся в «пещере», принимая 
движущиеся «тени» за реальные объекты, тогда как истина лежит в 
противоположной стороне. Как говорит Ален, «я сам осмыслял свою 
историю, строил ее произвольно, в согласии со своими целями, при-
писывал предвечному человеческие побуждения и сам был доволен 
собственным вымыслом...» [6. С. 494]. Отметим также, что в обоих 
романах всеобщим заблуждениям (ибо заблуждаются не только 
главные герои, но и мать Алена, сама Жаннетта, тоже строящая соб-
ственные иллюзии, Симон, а у Мёрдок – и Хартли, и Джеймс) как бы 
приносится искупительная жертва в виде юных и невинных персо-
нажей: Жаннетты и, у Мёрдок, Титуса. Примечательно, что Ален ис-
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пытывает величайшее чувство вины, считая, будто он напугал де-
вочку и из-за этого с ней произошло то, что произошло, но и в этом 
он поддается своей склонности к тому, чтобы считать себя властным 
над чужими судьбами. В разговоре с Мари та указывает ему на это: 
«– Ты сказал Симону, что я привыкла к старикам <…> Так вот, од-
ного из моих стариков буквально душили кошмары, которые он сам 
себе придумывал» [6. С. 484]. 

Осознав свою вечную тягу к навязыванию реальности собствен-
ных толкований, Ален решает начать новый этап своей жизни и 
уехать в Париж, где он попытается-таки стать писателем: «Я вдруг 
почувствовал радость при мысли о скором отъезде в другой мир, в 
другую жизнь. Нет, это была не радость – это было нетерпение, ка-
кое испытываешь в нескончаемом, душном туннеле: нужно вырвать-
ся из него во что бы то ни стало, как можно скорее, бежать навсегда, 
не оглядываясь…» [6. С. 499]. Способность вырваться из «туннеля» 
(еще одна параллель к платоновской пещере) связывается с избавле-
нием от иллюзий. 

Итак, главное озарение вроде бы произошло – оба героя ценой 
страданий, как собственных, так и других людей, сумели обрести 
ясный взгляд на жизнь и сделались писателями. Но, что очень важ-
но, это еще не финал. Он же заключается в том, чтобы напомнить 
читателям о бесчисленных возможностях жизни, о ее чудесных 
неожиданностях, существующих лишь для тех, кто умеет взглянуть 
на нее без предубеждения. Начнем с Мёрдок: Чарльз, который вы-
шел из истории с Хартли предельно уставшим, постаревшим, пере-
жившим «и многое, и многих», желает стать чем-то вроде мудрого 
отшельника и спрятаться от всех жизненных бурь. Он поначалу даже 
выполняет эту программу: продает свой дом на море и переезжает в 
Лондон, где практически безвылазно сидит дома. Он ведет себя, как 
старик, «холостой дядюшка-исповедник», отключив телефон, под-
держивая весьма «травоядные» отношения с Лиззи и Гилбертом, от-
казываясь даже ходить в театр («В театре не был ни разу, не ходил 
даже смотреть мистера Блика в роли Гамлета, хотя все уверяют, что 
это нечто из ряда вон выходящее» [5. С. 601]) и методически разры-
вая все письма от Анджи – влюбленной в него дочки его старинных 
приятелей, которая предлагает ему свою невинность и высказывает же-
лание родить ему ребенка (момент, разумеется, отчасти комический). 
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Но последняя страница романа гласит: «Водил мисс Кауфман на 
“Гамлета”. Очень было хорошо. Получил весьма соблазнительное 
приглашение в Японию. Решил спустить с цепи телефон, и тут же 
позвонила Анджи. Договорились в пятницу вместе позавтракать. 
Фрицци приезжает завтра» [5. С. 622]. Все возвращается на круги 
своя. Более того, роман символически завершается сообщением о 
том, что разбилась шкатулка из тех, в каких, по преданию, ламы 
держат в плену демонов: «О черт, эта окаянная шкатулка свалилась-
таки на пол! <…> Крышка отлетела, и, если было там какое содер-
жимое, теперь оно наверняка вышло на волю. Хотел бы я знать, что 
еще ждет паломника на кишащем демонами пути земной жизни?» [5. 
С. 622]. Жизнь продолжается – гласит финал, и звучит это утвер-
ждение тем острее и убедительнее, что Чарльз на добрых сорок лет 
старше Алена. Но то же самое случается и с Аленом – даже еще ин-
тереснее. 

Напомним, что уже в самом начале романа Ален интересуется 
девушкой, похожей на Жанну д’Арк. Это мадемуазель Мартино, 
компаньонка у баронессы де Гот и человек из другого круга, нежели 
сам Ален, с которой его мать, строго придерживающаяся правил и 
предрассудков, не хочет иметь ничего общего: «…я услышал топот 
копыт и едва успел отскочить в сторону: мадемуазель Мартино про-
скакала мимо, не заметив меня или, скорее, не удостоив меня заме-
тить, сидя верхом, как Жанна д’Арк…» [6. С. 370]. И далее: «Един-
ственную девушку, которой я восхищаюсь, я вижу только верхом, 
неприступную, как Жанна д’Арк. Она так презирает меня, что даже 
не глядит в мою сторону. Да... Но меня как раз и пленяет в ней то, 
что тут я ничем не рискую, она не спешится, не подойдет ко мне, не 
потребует, чтобы я перестал быть ребенком и вел себя как мужчи-
на...» [6. С. 375]. Героя привлекает в ней ее недоступность, возмож-
ность для него предаваться фантазиям, не будучи затронутым реаль-
ностью (то же, что сначала нравится ему и в Мари, которой впослед-
ствии всё же удалось стать причиной и проводником одного из его 
озарений: «…я не отделял Мари от книжной лавки, с которой сам 
соединил ее, так же как не отделял мадемуазель Мартино от ее ска-
куна. Я был защищен от нее и вместе с тем мог наслаждаться ею, как 
будто видеть ее в волшебном полумраке книжной лавки уже само по 
себе было для меня наслаждением. Тут не вставала передо мной ни 
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одна из тех гнусных проблем внешнего мира, которые я, разумеется, 
не в силах был разрешить» [6. С. 405]). Заканчивается же «Подро-
сток былых времен» тем, что герой встречает новую Жанну д’Арк, 
даже две: «…вряд ли я зашел бы еще хоть раз к Веберу, если бы не 
пара, которую я встретил там в первый же вечер <…> Первой явля-
ется старуха. У нее волосы с проседью, подстриженные, как у Жан-
ны д’Арк. Да, старая Жанна д’Арк – вот на кого она похожа. <…> 
Молодая появляется ближе к полуночи, у нее усталый вид, она го-
лодна: интересно, после какой работы она приходит сюда? На Жан-
ну д’Арк похожа и эта, но у нее белокурые волосы и она в возрасте 
Жанны д’Арк. Когда я увидел ее во второй раз, она посмотрела на 
меня, она меня узнала» [6. С. 504]. Герою кажется, что «больше ни-
чего» со ним «не случится, все выпито до капли, съедено до крош-
ки», и счастье и горе. «И все-таки кое-что случилось, но это такая 
малость, что я даже не знаю, стоит ли об этом писать. Вчера вечером 
старая Жанна д’Арк не появилась у Вебера <…> Я думал, что моло-
дая тоже не придет, однако <…> она вошла в обычный свой час, се-
ла за столик, долго изучала меню, словно не зная, что все равно за-
кажет мясо по-английски, потом подняла глаза, посмотрела на меня 
и улыбнулась» [6. С. 506]. На этих словах заканчивается роман, и это 
весьма многозначительно. Как и у Мёрдок, оказывается, что поста-
вить точку невозможно, несмотря на все озарения, и откровения, и 
пережитые радости и несчастья. 

Но, в отличие от Мёрдок, у Мориака эта неожиданность подается 
все-таки как предугаданная и обещанная – недаром роман начинает-
ся с мечтаний героя о мадемуазель Мартино, похожей на Жанну. 
Разница в том, что если та его «не замечала», то эта узнает его и 
улыбается ему – видимо, потому, что и сам он уже не ребенок, стре-
мящийся спрятаться от мира за своими фантазиями и принадлежа-
щий миру материнских условностей. Он повзрослел и готов стать 
писателем, обрел более ясный взгляд на жизнь и не боится ее, по-
этому он с любопытством размышляет о ее работе, а не по-снобски 
отворачивается. 

Если у Мёрдок герой вполне отдан на волю свободного жизнен-
ного потока, ибо, как она пишет в «Суверенности блага», «человече-
ская жизнь случайна и незавершенна», то, по Мориаку, в жизни есть 
не только случайное, но и обещанное и предугаданное. Дело в том, 
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что вселенная Мёрдок – это вселенная без Бога; это убеждение писа-
тельница разделяет со своими героями: «Утверждение, что в челове-
ческой жизни нет заданного извне предназначения <…> доказать так 
же сложно, как и противоположное, и я просто буду исходить из не-
го. Я просто не вижу оснований полагать, что человеческая жизнь не 
является самодостаточной. <…> Мы есть то, чем кажемся, – недол-
говечные смертные существа, подчиненные необходимости и слу-
чайности. Я хочу сказать, что Бога в традиционном смысле этого 
слова, по моему мнению, не существует, а традиционный смысл, 
пожалуй, и есть единственно возможный. <…> Нашу судьбу можно 
изучить, но нельзя оправдать или полностью объяснить. Мы полно-
стью погружены в этот мир. И если в человеческой жизни можно 
найти какой-нибудь смысл или единство (а мечта об этом не покида-
ет нас), то искать их нужно в человеческом опыте, за пределами ко-
торого нет ничего» [4. С. 118–119]. Мориак, напротив, писатель ре-
лигиозный, и веру в то, что «Иисус есть Христос, сын бога живого, 
отдавший свою жизнь за тебя и воскресший из мертвых», разделяет 
со своим героем, который прямо говорит: «…я не верю в случай, а 
совпадения, пожалуй, доказывают, что в нашей жизни и в самом де-
ле все предопределено» [6. С. 406]. 

Парадоксально это величайшее сходство и величайшее несход-
ство двух романов: с одной стороны, оба построены на преодолении 
героями своих иллюзий, на достижении ими некоего откровения о 
жизни, которое при этом не становится концом этой самой жизни и 
оказывается получено обоими именно на писательском пути. И для 
Мориака, и для Мёрдок именно писатель способен постигнуть ис-
тину о жизни и раскрыть ее другим людям. По Мёрдок, лишь «ис-
кусство открывает нам те аспекты мира, которые наше обыденное 
притупленное мечтательное сознание увидеть неспособно» 
[4. С. 125]. У Мориака друг Алена Андре Донзак, до конца остаю-
щийся «внесценическим» персонажем, вечный собеседник героя, для 
которого тот и начал писать эти записки, верит, что герой «станет 
писателем, даже большим писателем» и именно с помощью создан-
ных им произведений Донзак совершит «открытие», которое заклю-
чается в «выявлении некой скрытой точки, где правда жизни, пости-
гаемая опытом, соединится с правдой, данной нам в откровении, в 
том откровении, которое следует извлечь из грубой породы, затвер-
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девшей вокруг слова божьего в течение двухтысячелетней истории 
церкви» [6. С. 378]. Здесь и заключается разница между Мориаком и 
Мёрдок: для первого откровение уже было дано, и его следует лишь 
найти заново, поэтому существуют предопределение и судьба, а слу-
чай – вестник судьбы. Таким образом, писатель, по Мориаку, нахо-
дит глубинный, потаенный смысл событий; у Мёрдок же писатель не 
находит его, а придает его «тому, что в противном случае казалось 
бы невыносимо случайным и незавершенным» [4. С. 125]. 

Таким образом, на примере двух романов, по-видимому, связан-
ных генетически, мы попытались продемонстрировать сюжетно-
повествовательное единство такого типа текста, который можно 
назвать «нарративом озарения». Подытоживая, кратко перечислим 
основные его признаки. На уровне субъектной структуры он харак-
теризуется «я»-повествованием двоякой архитектонической органи-
зации, когда произведение как будто и пишется на глазах у читателя, 
и уже завершено; герой при этом совершает путь к тому, чтобы стать 
писателем. Другие принципиальные характеристики героя-
рассказчика – его уверенность в своей способности к прозрениям и 
бóльшая, чем у окружающих, власть над душами и отчасти даже 
судьбами других людей, которая описывается как своего рода «кол-
довство». Что касается объектной структуры, то на уровне мотивов 
нарративу озарения свойственна тематизация соотношения вообра-
жения и реальности, мотивы – словесные формулы пещеры, туннеля, 
щели, темноты, с одной стороны, и света, солнца, выхода из темно-
ты, с другой, а также мотив искупительной жертвы, с которой свя-
зывается решительный перелом в сознании героя. Основная же сю-
жетная коллизия может быть описана как самообман главного героя, 
его ложные представления и о смысле собственной жизни, и об от-
ношениях с окружающими. Главным событием оказывается именно 
осознание прежних иллюзий. Принципиальной чертой сюжетного 
развертывания нарратива озарения является при этом невозможность 
«поставить точку», ибо течение жизни предстает как неостанови-
мое – вопреки всем пережитым героем потрясениям и откровениям, 
и в финале горизонт вновь отодвигается (хотя герой в своем душев-
ном развитии и оказывается на прежде недоступном ему уровне). 

С другой стороны, мы показали, что даже в рамках такого един-
ства возможны варианты смысла – в зависимости от того, какова 
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природа пережитого героем озарения: является ли оно исключитель-
но достижением трезвого (и, не забудем, сочувственного) взгляда на 
жизнь, или же это озарение связывается еще и с откровением высше-
го, божественного порядка, что, по нашему мнению, не обязательно 
выливается в «назидательную интригу наставления» [1. С. 15], хотя 
такая опасность, несомненно, возникает. Как писал Г. Марсель о си-
туации католического писателя, «вопрос, который я себе ставлю, не 
будучи в силах <…> его разрешить, заключается в том, не будет ли 
католик, пишущий роман, почти неизбежно ведóм самым лучшим в 
себе – твердостью в вере, чтобы использовать романную форму в 
апологетических целях? Конечно, он не будет думать, что тем самым 
предает истину – напротив, ведь он верует; но, тем не менее, он 
неизбежно заставит тех, кто не разделяет его веру, почувствовать, 
будто он изменяет реальность в угоду собственным убеждениям…» 
[7. Р. 498]. Кажется, способность не дать нарративу озарения превра-
титься в нарратив наставления относится исключительно к мере та-
ланта писателя; у Мориака, по крайней мере в «Подростке былых 
времен», этой подмены не происходит. Косвенным доказательством 
тому является и факт, что, «переписывая» этот роман (а, по нашему 
мнению, именно это и происходит в «Море, море»), А. Мёрдок дела-
ет это далеко не так радикально, как в «Единороге», когда она «пе-
реписывала» «Терезу Дескейру». 
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The article develops the concept of “narrative epiphany”, which goes back to 

V.I. Tyupa’s narratology. This narrative is described as a variant of a narrative in-
trigue – the enigmatic intrigue of revelation with a particular “chain of clarifications, 
approximations, touching the content of life that is beyond human experience”. The 
author analyses the work of two writers – F. Mauriac and I. Murdoch to describe the 
religious and non-religious (secular) varieties of the narrative of epiphany. Besides ty-
pological similarities, The Sea, the Sea and Maltaverne: A Novel About a Young Man 
of Long Ago demonstrate genetic affinity. The comparative analysis allows the narra-
tive of epiphany at all levels of the structure. Compositionally, it is characterized by 
the I-narrator of a twofold architectonic organization, when the work seems to be be-
ing written in plain view of the reader and appears to have already been completed, 
with the hero making his way to become a writer. Among other fundamental charac-
teristics of the hero-storyteller are his confidence in his ability for insights and his 
power over souls and even the fate of other people, which is described as a kind of 
“witchcraft”. In terms of motives, the narrative of epiphany is characterized by the 
theme of the relationship between imagination and reality: the motives are verbal for-
mulas of a cave, a tunnel, a crack, darkness, on the one hand, and light, the sun, an ex-
it from darkness, on the other. There is also a motif of the atoning sacrifice, related to 
the turning point in the hero’s consciousness. The main plot collision can be described 
as self-deception of the protagonist, his false ideas about the meaning of his own life, 
and about relationships with others. The main event is related to the realization of 
previous illusions. The principal feature of the plot deployment of the narrative epiph-
any is the impossibility of “putting an end”, because the course of life appears as un-
stoppable, in spite of all the shocks and insights experienced by the hero, thus in the 
finale the horizon moves back again. 
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УИЛЬЯМ БЛЕЙК В СОВРЕМЕННОЙ  
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ И КУЛЬТУРЕ 
 

Рассматривается рецепция творчества английского романтика 
Уильяма Блейка в современной русской литературе и культуре: о 
нем упоминают в своем творчестве многие русские мыслители, 
поэты и писатели. Особое место Блейк как представитель тра-
диционного знания занимает в «Южинском» московском мисти-
ческом кружке: в творчестве Е. Головина, А. Дугина, Ю. Стефа-
нова. В творческий диалог с английским поэтом вступает 
А. Тавров в цикле «Плач по Блейку». 
Ключевые слова: Уильям Блейк, русско-английские связи, Андрей 
Тавров, русская поэзия, рецепция, английский романтизм, 
«Южинский» кружок. 

 
После падения железного занавеса в Россию стали свободно про-

никать иностранные произведения искусства, зарубежные книги и 
критика. Русская рецепция Блейка и ранее часто была основана на 
культурном посредничестве (таком как английская символистская 
критика или книги Рокуэлла Кента), но в постсоветский период это 
посредничество стало еще более активным. В Россию в полном объ-
еме дошла волна андеграундной культуры. Психоделические тракта-
ты О. Хаксли «Двери восприятия» и «Рай и ад», опубликованные в 
нашей стране в девяностых [1], а также записи и тексты «The 
DOORS» стали важным путем опосредованного восприятия Блейка в 
России. Немалую роль сыграл и фильм Джима Джармуша «Мерт-
вец» (1995), в котором главный герой Уильям Блейк в исполнении 
Джонни Деппа проходит через то ли посмертный, то ли психодели-
ческий трип в антураже вестерна. А в 2008 г. был издан перевод 
приключенческого романа Т. Шевалье «Тигр, светло горящий», где 
Блейк стал одним из героев [2]. 

Игорь Гарин в 1992 г. пишет об особенной роли английского по-
эта-романтика как посредника между традицией и современностью: 
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«Блейк – живое звено в живой цепи, протянувшейся от Иоахима 
Флорского через иоахимитов, «бешеных», антиномиан, магглтони-
анцев, Сведенборга, Я. Беме <…> – к Владимиру Соловьеву, Дании-
лу Андрееву и мистикам наших дней» [3. С. 394]. Важно отметить, 
что, воссоздавая мистико-символическую «биографию» рецепции 
Блейка, Гарин говорит об авторах, которые Блейка не читали или не 
упоминали: это и Андреев, и Соловьев, и, например, Блаватская. Пи-
сатель Вадим Козовой (1937–1999) в эссе «Улыбка» также упомина-
ет Блейка в алхимической традиции, как автора одного из «браков» 
(тут явно влияние «Бракосочетания рая и ада»): «Беда наихудшая, 
катастрофа бесплоднейшая – знали задолго до Сведенборга и Блей-
ка – приходят, когда в нас разлучены и не сочетаются браком “вещая 
душа” и “сердце, полное тревоги”» [4. С. 229]. Здесь Блейк предстает 
прежде всего как автор «Бракосочетания рая и ада».  

Блейк, которого еще отчасти помнили как символиста и мистика, 
занимал определенное место в культурном универсуме московского 
мистического, или эзотерического, «Южинского» подполья: в этот 
кружок входили, в частности, Юрий Мамлеев, Евгений Головин, 
Александр Дугин, Гейдар Джемаль, Юрий Стефанов, захаживали 
Венедикт Ерофеев и Генрих Сапгир. Для этого кружка Блейк был 
одной из составляющих великой Традиции, утраченного цивилиза-
цией древнего знания – наряду с Геноном и Папюсом, Эволой и Ку-
марасвами. И для этого круга, конечно, были интересны не яркие 
идиллии или сатиры Блейка, но его пророческие поэмы, описания 
сложно устроенных миров.  

Литературный критик и переводчик Евгений Головин в своих 
книгах цитирует Блейка в собственном переводе. Так, в статье «Заря 
и закат крови» он цитирует поэму «Мильтон» [5. С. 199–200], как и в 
некоторых интервью и лекциях, иллюстрируя строками Блейка огра-
ниченность человеческого познания. Головин также говорил в ин-
тервью о поэме «Америка» как о констатации смерти цивилизации: 
«Эта поэма сделана очень интересно на тему вхождения белого че-
ловека в красную индейскую Америку. Он же ничего не знал из того, 
что знаем мы <…> Там вот какая идея, очень схожая с воззрениями 
туземных народов на белых людей, почему они так оторопели: они 
думали, что белые люди идут с того света, из страны смерти. <…> 
То же самое у Блейка, там речь идет о Северной Америке: все эти 
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люди – они уже мертвецы. Все белые. Блейк взял эту тему: что 
жизнь белых людей кончилась еще в Средние века, и после Возрож-
дения мертвецы идут»1. Интерпретация несколько вольная, метафо-
рически-обобщающая: Блейк в своих эпосах действительно говорит 
о падшей природе телесного и осуждает культуру Просвещения, но 
также осуждает он и язычество; в его поэмах мертвецы есть мертве-
цы, а одетые в плоть люди – неправильно существующие, но все же 
живые. Однако мысль Головина интересна как попытка привязать 
Блейка к философии традиционализма и к фильму «Мертвец» 
Дж. Джармуша. Так, Блейк в рецепции критика становится носите-
лем тайного традиционного знания, что возрождает, после длитель-
ного перерыва, российскую традицию восприятия его как мистика и 
пророка, отчасти уравновешивая долгие десятилетия славы «воин-
ствующего гуманиста». 

А.Г. Дугин также обращается к Блейку, а в своей книге «Ноома-
хия: войны ума. Англия или Британия? Морская миссия и позитив-
ный субъект» (2015) посвящает ему главу, в которой цитирует эпосы 
английского поэта в собственном переводе и воссоздает его мифоло-
гию. Дугин в большинстве повторяет уже известные утверждения о 
связях Блейка с традиционализмом (которые раскрыла К. Рейн еще в 
1970-х гг.). Однако он предлагает и несколько новых интерпретаций, 
стараясь вписать Блейка в контекст современной философии. Так, он 
пишет, что «Логос, вдохновлявший его, был строго дионисийским» 
[6. С. 229], и отмечает, что в своем гимне «Иерусалим» из поэмы 
«Мильтон» Блейк ярко выражает идеи «англо-саксонского мессиан-
ства» [6. С. 232]: действительно, построить Иерусалим в стране род-
ной – стремление избранного народа. Дугин пишет о возможном вы-
ражении идеи «британского израилизма»: современник Блейка 
Ричард Бразерс основал мессианский культ, согласно которому Ан-
глия – новая земля обетованная, а англичане есть 10 потерянных ко-
лен израильских – благодаря посещению Гластонбери Христом вме-
сте с Иосифом Аримафейским. Эта идея, уже отмечавшаяся в запад-
ных исследованиях, в российской печати прозвучала впервые. Дугин 
также высказывает ценное наблюдение о схожести мифологических                                                         

1  Расшифровка интервью Сергею Герасимову. Горки, 2004. URL: 
https://youtu.be/9XjRx9xQhgA 
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вселенных Блейка и Толкиена. В целом же примечательно стремле-
ние Дугина включить Блейка в актуальную философскую парадигму. 

Юрий Стефанов (1939–2001), поэт и мистик, исследователь тра-
диционного знания, творец мифологических миров, родствен Блей-
ку-мифографу типологически. Оба они жили в переходные времена, 
писали мифологические поэмы и отражали в стихах растерянность 
перед жизнью большого города: у Блейка индустриальный Лондон 
становится воплощением «Мельниц Сатаны», у Стефанова Москва 
девяностых напоминает об адском искажении мира.  

В их творчестве можно найти и конкретные параллели. У Блейка 
кузнец-пахарь Лос создает Солнце: «The red Globule is the unwearied 
Sun by Los created / To measure Time and Space to mortal Men» (Крас-
ный шар есть неустанное солнце, созданное Лосом, чтобы мерить 
время и пространство для смертных) [7. Р. 127]; Лос – двойник авто-
ра-поэта. У Стефанова пахарь-писатель запрягает солнце:  

 
И лишь сжав ярмом, святым и страшным, 
Млечный Путь, и солнце, и звезду, 
Лемехом пера на белой пашне 
Первой строчки взрежешь борозду [8. С. 15]. 
 

Стихотворение «Мотылек» (1997) развивает параллель между че-
ловеком и мотыльком-однодневкой, намеченную Блейком. Стефанов 
не останавливается на идее смертности мотылька и человека; он 
размышляет о стремлении мотылька к губительному огню и о пере-
рождении, возрождении, объединяя светлую невинность и темный 
опыт:  

 
Мне бы, крылышки сложив,  
Кануть в темноту, 
Но стремлюсь, покуда жив, 
Вспыхнуть на лету. 
Лишь тогда, незрим, незряч, 
Я на миг пойму,  
Что в самом себе сопрячь 
Смог со светом тьму [8. С. 83].  
 

Несмотря на то что Блейк не находился в центре интересов Сте-
фанова, они принадлежат к одному космосу традиционного знания, 
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и потому в стихах русского поэта так много перекличек с поэзией 
английского романтика: здесь можно назвать и образ «скорлупы» 
мира и человеческого сознания, ограничивающего себя от вечности, 
и алхимические перерождения, и образ властной женщины, созида-
ющей мир; но важнейшим объединяющим мотивом является мотив 
человека как высшего создания, искупающего этот мир.  

Блейка упоминают в своей прозе Юрий Буйда (роман «Кениг-
сберг», 2003), Алексей Грякалов (роман «Раненый ангел», 2008), Иван 
Ермаков (роман «Иван-чай-сутра», 2010), Ксения Букша (роман «За-
вод “Свобода”», 2013) и многие другие. Гравюры Блейка фигурируют 
в романе О. Постнова «Страх»: они обнаруживаются в большом коли-
честве у тетки главного героя в ее московской квартире [9]. 

Русские поэты пишут о Блейке, помнят его, активно вступают с 
ним в творческий диалог. Так, в 1995 г. Ольга Кузнецова публикует 
в «Новом мире» (№ 7) стихотворение под названием «The little girl 
lost», где название стихотворения Блейка осмысливается в совре-
менных реалиях:  

 
взрослая девочка теперь тебе ничего не нужно 
и не для кого пожалуй что все это городить 
все обезболено все на корню застужено 
все что могло болеть ну хватит хорош хандрить… [10]. 
 

Мария Галина публикует в 2000 г. стихотворение «Из У. Блейка», 
в котором мотивы «Больной розы» проецируются на реминисценции 
из русской поэзии, в особенности Блока, и образы поэтизированной 
и страшной современности: 

 
рожденные в глухие – 
борзые поезда 
несутся, выгнув выи, 
на черный переезд 
слетаясь отовсюду… 
О, Роза, вот те крест – 
тебя я не забуду. 
Недаром ничего 
на сквозняке вселенной 
пылает торжество 
красы твоей растленной. 
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Какой маньяк ласкал 
и плакал исступленно 
твой пурпурный оскал 
сияющего лона!.. [11]. 
 

Андрей Грицман публикует в «Новой юности» стихи, вписывая 
Блейка в контекст русского романтизма:  

 
Выдохнешь. Вылетают слова, 
Словно Лермонтова души зола. 
Уильям Блейк расстегнул ворот,  
Увидел угол. Похоронен черт знает где… [12]. 
 

В стихотворении Санджара Янышева «На смерть деревьев» 
Блейк помещается в ряд поэтов, воспевавших деревья как метафизи-
ческие сущности [13]. Поэт Лев Беринский ставит в своей поэме 
«Тюльпан багряный» рядом имена Блейка и Пастернака: «Но где же 
Блейк и Пастернак, иль, заплутав, ушли в бурьяны? / Иль, примагни-
чен их тоской, не отпустил их перх мирской, язык людской, земные 
страны?» [14].  

Поэтесса Алла Горбунова в свое эссе включает собственные ва-
рианты перевода «The Mental Traveller» [15]. Ее отзыв о Блейке ха-
рактерен, она воспринимает его как автора «Бракосочетания рая и 
ада» и забытого поэта: «И многое в творчестве и образе этого поэта 
показалось мне бесценным и сокровенно важным. Я тоже хотела 
жить и умереть безвестной и беседовать с ангелами. И меня тоже не 
оставляли равнодушной черти» [15]. Она говорит о том, что Блейк 
повлиял на ряд ее стихов, в частности на «Огородную песнь» и, 
например, на идиллические строки, в которых очевидно смешение 
«Песен невинности» с «Бракосочетанием»: 

 

сквозь воду мелкую, сквозь солнечное сито, 
чем озеро не тёплое корыто, 
где Богоматерь отмывает бесенят, 
им отдирает рожки и копыта 
и превращает в беленьких ягнят [15]. 
 

Максим Калинин публикует в 2018 г. стихотворение, где Блейк – 
один из воплощений образа «безумного» поэта-художника, своего 
рода духа Лондона: 
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Где найдется 
Третий, 
Столь же безумный, 
Поэт и художник, 
Чтоб запечатлеть, 
Как Мервин Пик 
В своей студии 
На Баттерси-Чёрч-роуд 
Играет в гляделки 
С призраком блохи 
В окне церкви 
Девы Марии, 
Где венчался 
Уильям Блейк? [16]. 
 

Поэт Михаил Погарский поверяет Блейка визуальной поэзией: 
таков его «Квазинаучный анализ шести пословиц ада Уильяма Блей-
ка» [17]. Он предлагает любопытный визуальный «анализ» пословиц 
(рис. 1). 

 
 

Рис. 1. Погарский М. Квазинаучный анализ  
шести пословиц ада Уильяма Блейка [17] 
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Фильм Джармуша становится частым посредником между чита-
телем Блейка и зрителем: так, стихотворение Дмитрия Нержаннико-
ва выглядит психоделической иллюстрацией к «Мертвецу», где план 
воздуха переходит в водный, подобно тому как в фильме Блейк 
уплывает на индейской пироге в вечность:  

 
Сесть в поезд в обществе Блейка, 
Плыть вместе с Тэль 
И медленно замечать, 
Как меняется пейзаж за окном: 
Белые воробьи, 
Алые аксолотли… [18]. 
 

Важнейшей репликой в диалоге между английским романтиком и 
русской литературой становится книга поэта Андрея Таврова «Плач 
по Блейку» (2018). Она включает три цикла, и первый, по которому 
названа книга, включает 45 стихотворений, так или иначе связанных 
с вселенной Блейка (часть их опубликована под названием «Блейк» в 
«Новом мире». 2018. № 3).  

Первое же стихотворение «Ангел бабочек» содержит множество 
аллюзий на «Песни невинности и опыта», однако блейковские обра-
зы – ангелы и мошки, овцы и лужайки – накладываются на совре-
менные реалии, смешиваясь в причудливой картине [19. С. 7]. Блейк 
становится в этой книге Таврова ключевой фигурой поэтического 
откровения, своего рода Вергилием огромного поэтического мира, 
мира вечного и современного: 

 
Уильям Блейк парит в дирижабле, а дирижабль в другом 
парит дирижабле, а тот в Уильяме Блейке, 
странная, если вглядеться, фигура, как снежный ком <…> 
Блейк идет в сторону Оксфорд-стрит, его спина в пламени, 
замечает подкидыша на пороге, 
берет его на руки, видит драконьи крылья, 
но не отбрасывает, а что-то шепчет в ухо. 
 
Уильям – тертый калач! Сатана, говорит Уильям, 
это неправильное слово, правильное – Force, Сила, 
и несет дитя в приют мимо 
трактиров, набережных, инвалидов, 
мимо луж, телег, хлопающих калиток, 
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мимо служанок, клерков, грузчиков, открытых окон, 
Уильям идет как разорванный кокон, 
ставший бабочкой в воздухе достоверном… [19. С. 10]. 
 

В прочтении Таврова причудливо сочетаются мотивы «Песен 
невинности и опыта» (детство, бабочки, Лондон) и эпосов Блейка 
(образ дракона, многомерность мира, переосмысление образа Сата-
ны). Очевидно, что Тавров здесь выступает не в последнюю очередь 
как читатель «Бракосочетания рая и ада», как и в стихотворении 
«Блейк и ангел», написанном по мотивам «Памятных фантазий» из 
этой поэмы:  

 
Блейк говорил мне ржавчиной лепестком 
лоб изломан как углем утюг 
речь его внутрь языка ощупывала планеты 
выдохи мертвых от коих 
всходил он как воздушный шар из горелки 
моллюском длинным и кровью и взглядом… [19. С. 15]. 
 

В стихотворении «Блейк между озером и ваксой» очевидно, что 
автор воспринимает Блейка через фильм Джармуша «Мертвец» с его 
мотивами верстерна: 

 
В теле Блейка самолеты и цапли, 
кокаиновые облака и индейские ружья, 
в каждой клеточке тела, 
все равно что стеклянной – по звезде и речному камню  

[19. С. 18]. 
 

Здесь есть и прямые отсылки к лирике Блейка: например, стихо-
творение «Из песен невинности» отсылает и к Блейку, и к Бродско-
му. Здесь актуализируется мотив полета (мальчик-ангел, мошки и 
птицы у Блейка): «Поднимался в воздух человек / всей разжатой ста-
ей рук и век…/ он летел и гнезда вил из снега» [19. С. 52]. Автор го-
ворит о сложности достижения той невинности и той полноты вос-
приятия мира, которая присуща детям и пророкам: «если б только 
мы прочесть умели/ след улитки, серебро ручья,/ волка Библию и 
иероглиф мели,/ мы бы лгать и дальше не посмели» [19. С. 52]. 

В этой книге автор показывает уже серьезное знакомство с Блей-
ком-эпиком. Тавров творчески осмысливает его метафизику порож-
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дения человеческой физиологии, в частности, тела, как тюрьмы для 
человеческого существа: 

 
И щель горит в ребре, а там, за ней 
стоит олень, и мирозданье всё 
кружит в хрусталике на дне зрачка [19. С. 9]. 
 

В стихах автора очевидно стремление пересоздать и воспроизве-
сти блейковское понимание родства называния и сотворения, заме-
шанное на сотворении человека и на единстве поэта и его вселенной: 

 
И знает Блейк, что Адам в утробе, себя повторяя, 
                             становится названными именами – 
теми, что сам произнес: 
поочередно деревом (позвоночник и ребра), 
коровой (легкие, хвост), 
                рыбой (жабры и губы), птицей (жажда полета), 
рекой – красный круг крови по телу, 
и заново вызревает в утробе Адам, путешествуя 
по увиденным им телам, которые создал именованием, когда Бог 
искал ему помощника и не нашел, и вот, наконец, найдя, Адам 
становится Блейком и тем, кто вместит в себя 
все метаморфозы, все плачи и роды [19. С. 18]. 
 

Замечательно обыгрывает Тавров многомерность физиологии по 
Блейку, где эритроцит может быть сердцем и солнцем: 

 

Чертополох и собаки на пустоши, бешеные псы 
гонятся за красной антилопой – за сердцем мистера Блейка 
в обрубках сосудов, пульсациях, брызгах, радуге. 
Мечется антилопа, легкими скачками, уклоняясь от псов. 
Это природа, каждый делает свое дело, 
никто не уйдет от себя [19. С. 65]. 
 

Если Блейк обдумывал геометафизику Англии как исходно христи-
анской страны и делал выводы о родстве Лондона с Иерусалимом, то 
Тавров включает в размах этой мысли и славянские просторы:  

 
О птица Англия! Я принес тебе святость, твоим садам и 
мельницам, книгопечатням и 
портам, твоим зеленым холмам и рекам. О, Альбион! Сестра 
гальциона! О зимородок! Англо-славянский гимн! [19. С. 18]. 
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В конце этого стихотворения автор создает список изречений, со-
перничающих в краткости с «Пословицами Ада», а в загадочности и 
глубокомыслии – с большими эпосами Блейка:  

 
1. Ищущий невозможного предстоит его Владыке. 
2. Увидеть реальность, что обуздать Единорога. 
3. Пьющий синее небо – не умирает. 
4. Ложись в челнок с подругой и никогда его не теряй, он прижмет вас 
друг к другу средь бурунов. 
5. Любить – это подтирать за щенками, ангелами и стариками. 
6. Не разъединяй устами Бога и человека, разъединяя сами уста. 
7. Ты рожаешь людей и звезду, а они тебя. 
8. Не верь словам без ритма, в котором живет Бегемот [19. С. 19]. 
 

Одно из стихотворений, «Дистанцию вложить в коня…», прочи-
тывается в контексте русской рецепции Блейка как ответ на знаме-
нитый инфинитивный перевод Маршака: «В одном мгновенье ви-
деть вечность». Тавров сохраняет исходный посыл «большое в ма-
лом», однако усложняет его: 

 
Дистанцию вложить в коня, 
как дюйм и ласточку в циклон, 
и мускулов костер креня, 
стянуть разбег в надежный стон. 
Так девять выпуклых небес 
вращают мускулистый бег, 
и вложен в финиш неба вес, 
что бегом вынут из-под век [19. С. 23]. 
 

В стихотворении «Блейк. Воробей» происходит впечатляющий 
сплав различных мотивов и лирики романтика, и его эпосов. В част-
ности, здесь обыгрываются многоуровневость авторского мифоло-
гического мифа (от Ульро до Эдема), беседы с Ангелами и путеше-
ствия по звездам в «Бракосочетании», образ воробья и вообще пти-
цы-визионера, образы насекомых, ведомых сквозь ночь («Сон»), об-
раз Мильтона, падающего метеоритом в пяту рассказчика, фигура 
Флаксмана и философия творения словом:  

 
Мы поднимались с Ангелом по лестнице, 
за пазухой у меня был воробей. 
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<…> 
и почему написаны книги, а любовь 
не умирает, и каждого сверчка ведут 
через мрак Архангелы. 
<…> 
Вы на Земле слышите только 
дно слова, можно сказать, его пятку, – 
произнес Ангел, – но в пятке живет все тело. 
<…> 
И нас влечет туда, 
вотще и напролом, 
словесная пята 
с неистовым крылом [19. С. 25–26]. 
 

Есть у Таврова и воплощение других максим творчества Блейка, 
например, знаменитого «he became what he beheld» (он стал тем, что 
видел) из «Мильтона» и «Четырех Зоа»:  

 
Глаз смотрящий на бабочку бабочкой стал 
а на землю – землей [19. С. 31].  
 

Блейк у Таврова, конечно, пророк; автор, сочетая Блейка с рус-
ской реальностью, делает обиталищем воображения снег: 

 
А Блейк застыл один – 
он знает про окно восприятия, мистер 
пророк, знает, что каждый видит 
лишь то, из чего он сам состоит, в основном, – 
у кого-то голая девка, а у кого-то 
куча монет, а у него – то, что Бог 
дал видеть сквозь окно созерцания, 
ибо снег воображения – это реальность, 
большая, чем основная, всем доступная [19. С. 37]. 
 

Для Таврова важна «экологическая» составляющая творчества Блей-
ка, равенство животных и людей в его мире, причем животные зачастую 
оказываются даже выше, так как их двери восприятия не закрыты: 

 
Рыба подплывает к Блейку и тихо свистит. 
Океан блещет гравировальной волной. 
Из горла мистера Блейка рыбе ответствует птичка [19. С. 40]. 
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Тавров дает пример того, как вселенная Блейка, художника и 
пророка, лирика и гравера, жителя Лондона и бессмертных краев во-
ображения, может быть преломлена в современном поэтическом со-
знании; и эта авторская вселенная по своей сложности и многомер-
ности оказывается весьма созвучна современности информационной 
эпохи, как в стихотворении «Ньютон»: 

 
Воображение есть форма красоты, 
и караван идет в воображенье, 
и им рожден – бескрайний караван 
из голых Ньютонов идет в пустыне … 
и на полип, который, словно мозг, 
иль мускул, заживо прилип к плите 
и движет землю, камни и людей, 
и тварь, которой мозг принадлежит, 
вопит от нестерпимого усилья, 
и сокрушает ось земную 
удар Левиафана. 
 
Порхать, как бабочка над солнечным ковром! 
И расскажи мне, маленькая фея, 
крошечным ртом о мире и гигантах, – 
бормочет Блейк, и лоб его блестит [19. С. 45]. 
 

В стихотворении «Кадуцей» Тавров работает с концепцией точек 
зрения, так что диалог взглядов становится тотальным:  

 

Кэтрин смотрит на Уильяма глазами 
Уильяма, что смотрит на нее глазами 
Кэтрин, той, что смотрит на него глазами 
Уильяма, как перекрестная шнуровка … 
Ангел смотрит на Левиафана взглядом 
ангела с Левиафаном в отраженье, 
в погруженье в зрак, в котором спрятан 
в свет Левиафан, в преображенье. … 
видит чайка окуней с глазами чайки, 
видит дерево глазами кроны плотник, 
видит дерево глазами неба чаща [19. С. 53]. 
 

В творчестве Таврова Блейк предстает одним из обитателей при-
чудливого мира металитературы, среди которых Гоголь и Державин, 
Веласкес и Ньютон, Лир и Эдип, Пан и Мелхиседек. 
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Блейк как сочинитель взаимопересекающихся миров выступает 
для Таврова ключом к тотальной поэтизации вселенной; от гермети-
ческого принципа «что вверху, то и внизу» совершается переход к 
принципу «все во всем», и это принцип оказывается важнейшим для 
современной поэзии.  

Блейк занимает свое место и в русском философском космосе. 
Так, Мераб Мамардашвили часто ссылался в своих работах на Блей-
ка и считал, что поэт понимает особую природу мысли и образа: 
«Блейк говорил, что всякая идея – это человек, имея в виду простую 
вещь: идея живет, как бы “нанесена” на физической, психической и 
другой артикуляции человека. Любая идея – это не абстракция и го-
лое рассудочное существование, а конкретный человек» [20. С. 230].  
Мамардашвили предполагает, что антиномии в Блейке напрямую 
связаны с проблемой разграничения антихриста и Христа, а также с 
проблемой нигилизма в ХХ в.: «Блейк писал, что все люди делятся 
на две категории: на тех, кто считает, что только Бог действует как 
некая высшая трансцендентальная идеальная сила, а другие полага-
ют, что Бог существует и действует только в живых и свободных 
существах <...> Кстати, это просто иносказание все той же разницы 
между Христом и Антихристом» [20. С. 230]. 

Мамардашвили часто цитирует и комментирует наблюдения 
Блейка об искусстве и восприятии. Ссылаясь на «Лаокон», он утвер-
ждает, что «под формой искусства Блейк имеет в виду то, что на 
мгновение появилось, породило и <...> в то же мгновение его нет» 
[21. С. 276–277]. Философ подчеркивает точность мыслей Блейка о 
различиях в восприятии между разными существами. 

Живопись и рисунки Блейка стали частью русской книжной 
культуры. Например, знаменитая гравюра Бога-творца с циркулем 
«The Ancient of Days» часто используется в книжной графике – в 
частности, в изданиях Ницше – и в периодике. Московский концеп-
туалист Виктор Пивоваров, автор самиздата, признавался, что Блейк 
вдохновлял его своим опытом авторской печати книг: «...еще ближе 
мне Уильям Блейк. Там совпадения с моими альбомами уже самые 
близкие» [22. С. 259].  

Следы влияния Блейка можно заметить и в работах современного 
скульптора Александра Кудрявцева (1938–2011), создавшего кера-
мическую фреску «Сотворение мира». В центре этой девятичастной 
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композиции находится силуэт Бога с компасом в руке, что является 
прямой аллюзией на демиурга Блейка в «The Ancient of Days». Тех-
ника скульптора похожа на технику гравировки Блейка: силуэт Бога 
выгравирован на плоской поверхности блока (наполненного черной 
глазурью), на которой Творец очерчен мазками тонких линий. Изоб-
ражения на панелях противопоставлены (ангел света и ангел темно-
ты, полукруги ночи и дня) и во многом напоминают живопись Блей-
ка. 

Таким образом, можно говорить о том, что Блейк, воспринятый в 
том числе через «The DOORS» и фильм Джармуша «Мертвец», за-
нял значительное место в пространстве современной русской сло-
весности. При этом наиболее значительными его произведениями 
остаются «Песни» и «Бракосочетание рая и ада», а также мистиче-
ские откровения пророческих поэм; важной оказывается и его судьба 
непризнанного при жизни гения. 
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The article discusses the creativity of the English romantic William Blake com-
prehended in contemporary Russian literature and culture. These facts are quite signif-
icant, since many Russian thinkers and writers, such as Igor Garin and Merab Mamar-
dashvili, mention Blake in their works. Blake, partly remembered as a symbolist and 
mystic, loomed large in the cultural universe of the Moscow mystical “Yuzhinsky” 
circle, members of which were, in particular, Yuri Mamleev, Yevgeny Golovin, Alex-
ander Dugin, Yuri Stefanov. For them, Blake was an integral part of the great Tradi-
tion or ancient knowledge, lost by the civilization. Blake has been mentioned and 
quoted in the prose by Yuri Buida, Alexey Gryakalov, Ivan Ermakov, Ksenia Buksha, 
Oleg Postnov and in the poetry by Olga Kuznetsova, Maria Galina, Alla Gorbunova, 
Maxim Kalinin and others. Andrei Tavrov enters into a creative dialogue with the 
English Romanticist in his poetic cycle Lament for Blake (2018). Tavrov creatively 
renders Blake’s metaphysics of human physiology. The poem “Blake. Sparrow” 
shows an impressive fusion of Blake’s motives and lyrics. in particular, the multilevel 
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character of the mythological world (from Ulro to Eden), conversations with Angels 
and traveling through the stars in “The Marriage”, the image of a sparrow and a vi-
sionary bird in general, images of insects guided through the night (“Dream”), the im-
age of Milton like the meteorite in the heel of the narrator, the figure of Flaxman and 
the philosophy of creation by the word. In Tavrov’s work, Blake inhabits in a bizarre 
world of metaliterature, including Gogol and Derzhavin, Velasquez and Newton, Lear 
and Oedipus, Pan and Melchizedek. Blake, as the creator of overlapping worlds, be-
comes for Tavrov the key to the total poetization of the universe; where a transition is 
made from the hermetic principle “as above, so below” to the principle “everything in 
everything”. This principle turns out to be the most important for contemporary poet-
ry. Blake’s paintings and drawings have become a part of Russian book culture: the 
famous engraving of the Creator God with a compass “The Ancient of Days” is often 
used in book graphics; the Moscow conceptualist Viktor Pivovarov, the author of sa-
mizdat, admitted that Blake inspired him with his experience in book printing. Blake’s 
influence can also be seen in the works of contemporary sculptor Alexander Kudrya-
vtsev (1938–2011), namely, his ceramic fresco “The Creation of the World”. Thus, 
Blake, who came, among others, through the work of The DOORS and Jarmusch’s 
Dead Man, plays a significant role in the space of contemporary Russian literature. In 
these terms, the most significant of his works are “Songs” and “The Marriage of 
Heaven and Hell”, as well as mystical revelations of prophetic poems and his creative 
life of a genius unrecognized during his lifetime in general. 
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На примере творчества английских авторов-женщин, преимуще-
ственно З. Смит, в статье рассматривается постколониальная 
проблематика в художественной литературе контексте трав-
матического опыта. Выделяется несколько видов травмы, или 
переживаемых мигрантами этапов: историческая, миграции и 
самоидентификации, более или менее соотносимых с тремя по-
колениями мигрантов. Наиболее тяжелой становится истори-
ческая травма, травма миграции проявляется как существова-
ние в ситуации детерриторизации, безместности. 
Ключевые слова: травматический опыт, постколониальный ро-
ман, английская литература, «женская» литература. 

 

В отличие от предыдущих веков, когда исследование Другого ча-
сто было связано с литературой путешествий, сейчас оно пережива-
ется преимущественно в ситуации миграции, и самым ярким явлени-
ем последних десятилетий стало движение с Востока на Запад, а од-
ним из самых ярких литературных событий – постколониальный ро-
ман. В отечественном литературоведении в связи с английской пост-
колониальной литературой не было принято подробно останавли-
ваться на специфичности женского опыта проживания постколони-
альной травмы1 [1, 2], хотя в связи с рассмотрением американской 
мультикультурной литературы этот вопрос ставился практически на 
самых первых этапах осмысления данной проблемы2 [3]. Учитывая                                                         

1  В монографии О.Г. Сидоровой «Британский постколониальный роман» 
объектом рассмотрения становится творчество авторов-мужчин [1]. С.П. Толка-
чев в работе «Мультикультурный контекст английского романа» обращается к 
гендерному аспекту буквально в самом последнем разделе «гибридизация и 
гендерное пространство [2. С. 362–373] в самом общем плане в основном также 
на примерах текстов авторов-мужчин (С. Рушди преимущественно). 

2 В монографии М.В. Тлостановой «Проблема мультикультурализма и лите-
ратура США конца ХХ века» точкам схождения гендерной и мультикультурной 
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интерес современных исследователей именно к пограничным явле-
ниям, этот аспект представляет особый интерес, поскольку женский 
опыт миграции переживается особенно остро, как отмечает 
С.П. Толкачев «в случае с женщиной-иммигранткой, которой отка-
зано в правах вдвойне – как “чужой” и как жертве сексизма, эта 
ссылка превращается в двойную, поскольку в мире, которому они 
бросают вызов, почти всегда доминирует мужчина – существо, за-
нимающее главенствующие позиции власти» [4. C. 164]. 

Женская постколониальная литература ранних этапов в разных 
странах нередко представлена творчеством полупрофессиональных 
писательниц, ярких представительниц «этнического» или «погра-
ничного» автобиографизма, для которого характерно серьезное вли-
яние «ценностного груза этнического, регионального, семейного, 
любого другого опыта, повлиявшего на формирование авторского 
“я”» [3. С. 208]. В таком романе, как заметила М. Тлостанова, прак-
тически всегда представлен «рассказ о собственном, часто травмати-
ческом опыте» [3. С. 209]. Таким образом, первым источником трав-
мы для автобиографической героини становится собственно жизнь в 
родной стране, трагическое существование женщины в которой и 
приводит к миграции.  

Такую травму, обусловленную историческими событиями, в ходе 
которых травмировано одно или несколько поколений семьи, можно 
назвать исторической травмой3. Эта проблематика присуща авто-
рам первого поколения мигрантов, в частности, в английской лите-
ратуре характерным примером трансляции такого опыта становится 
роман Юн Джан «Дикие лебеди» (Jung Chang. Wild Swans: Three 
Daughters of China, 1991) [6].  Травматический опыт для ее героини 
связан с прошлым, причем не столько с ее собственным, сколько 
женщин ее рода, начиная с бабушки. Символом положения китай-
ской женщины является образ забинтованных ног бабушки, причи-
няющих ей в течение всей жизни физические страдания, но главным                                                                                                                         
проблематики посвящен отдельный теоретический раздел [3. С. 182], кроме это-
го, анализируется творчество ряда писательниц-мигранток. 

3 Историческая травма, согласно идеям Д. Ла Капры, соотносится с конкрет-
ными историческими событиями, значительными утратами и потерями [5. 
C. 724]. 
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становится образ матери, которой и посвящается это сочинение. Чрез-
мерная суровость китайских мужчин – первого мужа бабушки, отца ге-
роини, стойкого коммуниста – причина двойного угнетения женщины в 
Китае, терпящей бесчисленные тяжелые физические страдания, не 
находящей поддержки ни от кого, кроме, изредка, от других женщин 
(часто родственниц или подруг), т.е. собственно женской травмы. 
Каждая из женщин, описанных в этом автобиографическом тексте, 
должна претерпеть множество страданий и совершить некий «рывок». 
Так, для бабушки таким рывком, или прыжком, преодолевающим нор-
мы, становятся побег из дома умирающего генерала Сюэ и похищение 
собственной дочери, а также второе замужество, на которое она пошла, 
невзирая на самоубийство старшего сына мужа, стремившегося предот-
вратить брак. Этот «прыжок» становится не только противодействием 
общественному мнению в целом, но и чисто женским «рывком» от эго-
истичного отношения отца, положения наложницы в первом браке к 
любящему и понимающему доктору Ся, который поставил ее интересы 
выше интересов своей семьи. Для матери этот рывок стал не только 
«женским», когда она отказывала гоминьдановским офицерам и не ста-
ла женой Лю, несмотря на давление окружающих, но и идеологиче-
ским: от веры в идеалы коммунизма она двигается к помощи дочери, 
покидающей коммунистический Китай и уезжающей в Англию. 
Наиболее значимым «рывком» для женщины, которая стремится к реа-
лизации и лучшей жизни, становится эмиграция, которая потребовала 
от героини и ее семьи огромных усилий, напряжения ресурсов всей се-
мьи. Картина английской жизни за окном для повествовательницы – 
лучшее переживание в ее жизни и доказательство необходимости всех 
перенесенных испытаний. 

Исторический фон романа определяет последовательно травма-
тический опыт трех поколений рода героини, жизнь женщин при 
любом режиме – от императорского до коммунистического – полна 
акцентируемых описаний физических и моральных страданий, о 
светлых днях сообщается лишь мимоходом. Цель такого романа – 
своего рода самооправдание мигранта, стремление познакомить но-
вых соотечественников с тяготами жизни в странах третьего мира и 
добиться признания морального права на миграцию, при этом опыт 
женщины из азиатской страны, по определению, более травматичен в 
силу двойного угнетения, а обретение новой родины значимо и как 
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обретение нового женского статуса – свободной, самостоятельной и 
уважаемой женщины, получившей право на социальную реализацию. 
В данном случае субъектом травмы является автор-рассказчик, а само 
произведение представляет собой «проговаривание», которое, соглас-
но идеям Д. Ла Капры становится одним из элементов «проработки» 
травмы [7. C. 21, 36]. Кроме того, можно говорить о том, что наррати-
визация прошлого выступает и начальной стадией его мифологиза-
ции, в основе которой – события, происходящие «где-то» «когда-то» 
и рассказанные единственным «свидетелем». 

Довольно быстро ситуация миграции в литературном произведе-
нии перестает рассматриваться столь прямолинейно; это происходит 
с появлением мигрантов «второго поколения», для которых травма 
миграции связана уже с опытом, переживаемым на новой террито-
рии, хотя по-прежнему на этом этапе травматический характер  опы-
та обусловлен тяжестью пережитого на родине. 

Этот вариант постколониального романа проявляется в творче-
стве З. Смит. Б.М. Проскурнин отмечает, что З. Смит относится к 
числу тех постколониальных авторов, для которых этничность «не 
играет большой роли» [8. С. 45]. Если сравнивать романы этой писа-
тельницы с произведениями писателей-мужчин (В. Найпол, 
С. Рушди и др.) или американских писателей и писательниц эпохи 
мультикультурализма (Ф. Рот, Т. Моррисон, Э. Тан), действительно, 
персонажи в ее произведениях как будто переживают травмы друго-
го рода. Тем не менее, постколониальная проблематика – одна из 
самых значимых в творчестве писательницы, определяющих психо-
логический фон существования ее героинь.  

Идеология творчества писательницы, особенно ее первого романа 
«Белые зубы» (White Teeth, 2000), во многом идентична идеологии 
постколониального романа в целом, благодаря тому что роман пи-
сался с учетом уже существовавших образцов постколониальной ли-
тературы [9. С. 45]. Основная мысль З. Смит – жизнь в новой реаль-
ности осложнена для мигранта его собственным прошлым, отринуть 
которое невозможно4, т.е. собственно исторической травмой. Для                                                         

4 «Нам часто кажется, что иммигранты все время в движении, свободные, спо-
собные в любую минуту изменить свой путь, готовые при первой же возможности 
применить свою легендарную изобретательность. Мы не раз слышали об изобре-
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З. Смит важно подчеркнуть неизбывность травмы, невозможность 
преодолеть ее на уровне одного поколения и неизбежность ее влия-
ния на последующие. В романе эта повторяемость проговаривается 
прямо: «Трудно обозначить это явление: “первородный грех” будет 
чересчур; может, лучше сказать “родовая травма”? В конце концов, 
травма – то, что вновь и вновь напоминает о себе, и трагедия семей-
ства Икбалов состояла в том, что они раз за разом совершали прыжок 
из одной страны, одной веры в другую, из объятий коричневой Роди-
ны – в белые веснушчатые руки имперского монарха» [10. C. 237]. 

Первое поколение мигрантов проживает главным образом истори-
ческую травму, в роли которой в данном случае выступает, во-
первых, основная для всей цивилизации травма – Вторая мировая 
война, «проживанию» которой посвящена, по сути, вся культура вто-
рой половины ХХ в. [11. С. 264–270]. В романе участниками войны 
являются два главных героя, ведущих магистральные линии сюжета: 
мигрант из Бангладеш Самад Икбал и британец Арчибальд Джонс. 
Конфликт, заданный в этот период (неспособность Арчи убить боль-
ного и безоружного военного преступника), разрешается лишь в фи-
нале романа, когда доктор оказывается одним из зачинателей научно-
го эксперимента по выведению новой породы людей.  

Вторая историческая травма связана с предком Самада Икбала, 
Мангалом Панде, который, согласно сюжету, по случайности дал 
повод для начала исторического восстания сипаев5, предвестника 
борьбы индийцев за независимость.                                                                                                                         
тательности мистера Шмуттерса или о свободе мистера Банаджии, которые при-
плыли с островов Эллис или из-за Па-де-Кале и ступили на чужую землю новыми 
людьми, свободными от любого багажа, радостными, готовыми оставить в порту 
все, что есть в них особенного, и попытать счастья на новом месте, влиться в еди-
ный народ “доброй зеленой свободной страны свободомыслящих людей”. Какая 
бы дорога им ни подвернулась, они пойдут по ней, а если окажется, что она ведет 
в тупик, – ну что ж? – мистер Шмуттерс и мистер Банаджии весело свернут на 
другую дорогу, петляющую по Счастливой Многонациональной Стране» [10. 
С. 559]. «И в этом заключается еще одна истина об иммигрантах (беженцах, 
émigrés, путешественниках): они не могут убежать от своего прошлого так же, как 
вы не можете избавиться от своей тени» [10. С. 560]. 

5 История Мангала Панди в основе своей достоверна и описана в источниках 
[12. С. 287]. 
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И третья, собственно «женская» травма – это родовая история, 
репрезентирующая травму колонизации – история развращения 
юной ямайки Амброзии агличанином Чарльзом Дэремом. 

Во всех случаях историческое событие становится личной трав-
мой для каждого из его участников, для Арчибальда Джонса – трав-
матическим свидетельством отсутствия «настоящей» мужественно-
сти (эту тайну он хранит всю жизнь), для Самада Икбала – травмой 
непризнанности его (или колониальной) версии мировой истории, а 
тем самым и его народа в целом. Последняя же история проживается 
по женской линии, и только правнучкой Амброзии Айри осознается, 
собственно, как травма. 

Оригинальной и основной для данного вида постколониального 
романа становится травма миграции, которая переживается также 
преимущественно старшим поколением. Цель миграции – безопас-
ность, попытка уйти от природных6 и исторических катастроф7, без-
опасность, прежде всего, ради следующего поколения. В этой связи 
возникает значимая антитеза «там» и «здесь»: «Зачем все они прие-
хали на этот остров? Чтобы быть в безопасности. Их дети сейчас 
живут спокойно, разве не так?» [10. С. 262]. Несмотря на все про-
блемы «здесь», это – прежде всего пространство безопасности для 
детей: «Мы упрятали детей в полиэтиленовые пакеты и распланиро-
вали их жизни», – говорит Самад. Однако результатом становится                                                         

6 «Полгода половина страны затоплена водой; целые поколения тонут, как 
по расписанию; оптимисты рассчитывают дожить в лучшем случае до пятидеся-
ти двух. Люди здесь хладнокровно слушают рассуждения о конце света и при-
родных катаклизмах, зная, что они первыми попадут на поле Откровения, что, 
когда флегматичные полярные шапки начнут перемещаться и таять, они, как ат-
ланты, первыми окажутся на дне морском. Бангладеш – забавнейшая страна в 
мире. Удачная шутка Бога, его дебютная черная комедия. Нет нужды анкетиро-
вать бенгальцев. В их жизнь прочно вошла беда. К примеру, с момента шестна-
дцатилетия Алсаны (1971) до момента, когда она перестала разговаривать с му-
жем (1985), в Бангладеш от ураганов и дождей погибло больше людей, чем в 
Хиросиме, Нагасаки и Дрездене, вместе взятых» [10. С. 252]. 7 Так, к примеру, описывается Индия после убийства Индиры Ганди: «Пуб-
личные казни, сжигаемые во сне семьи, тела на воротах по всему Кашмиру, лю-
ди, барахтающиеся среди собственных конечностей; куски тел, отрезаемые сик-
хами у мусульман и хинди у сикхов; ноги, носы, пальцы рук и ног – и повсюду 
зубы, рассыпанные по земле, измазанные в пыли зубы» [10. С. 240]. 
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цепь разочаровывающих повторений: «Иммигранты охочи до повто-
рений – неважно, перемещаются они с Запада на Восток, с Востока 
на Запад или с острова на остров. И вроде бы уже всё, уже осели, но 
движение на месте продолжается: родители мечутся взад-вперед, де-
ти ходят кругами» [10. C. 287]. 

Второе поколение не оправдывает надежд и продолжает движе-
ние по кругу. В романе это проявляется через близнечный сюжет: 
Самад Икбал разделяет своих сыновей-близнецов, старший, благо-
получный, подающий надежды Маджид, отправлен на родину с це-
лью возвращения к традиционным мусульманским ценностям 8  и 
возвращается убежденным западником, атеистом и рационалистом, 
младший, неблагополучный Миллат, остается в Лондоне и примыка-
ет к группе радикальных исламистов. История братьев демонстриру-
ет неизбывность движения по кругу: Запад стремится к Востоку, Во-
сток – к Западу. Эта повторяемость становится результатом неспо-
собности старшего поколения преодолеть собственный травматиче-
ский опыт, что проявляется в его замалчивании и утаивании от по-
следующих поколений (история, произошедшая с Самадом и Арчи 
во время войны) и одновременном акцентировании мифологизиро-
ванного прошлого (история Мангала Панде, которая постоянно по-
вторяется Самадом и высмеивается его собеседниками), приводящая 
к созданию воображаемых идентичностей его сыновей.  

Третий тип травмы переживается на уровне второго поколения, 
это – травма кризиса самоидентификации, или травма непризна-
ности, переживаемая каждым по-своему: например, Маджид  в дет-
стве называет себя Марком Смитом и хочет прожить обычную 
жизнь английского ребенка [10. C. 181], Миллат, напротив, приходит 
к акцентированию своей инаковости. Отличие от первого поколения 
состоит в том, что для родившихся на Востоке непризнание Западом 
травматично, но логично, коренным лондонцам небелой расы лишь                                                         8 Символом этого стремления на Восток становится борьба Самада с празд-
ником урожая в школе своих сыновей. Старшего он убеждает: «Ты мусульма-
нин, а не друид» [10. С. 182], о себе говорит: «Меня испортила Англия, теперь я 
это понимаю… моих детей, жену тоже испортила» [10. С. 173]. «Не хочу быть 
современным! Я хочу жить так, как должен был жить всегда. Вернуться на Во-
сток!» [10. С. 174]. 
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предстоит осознать и принять свою инаковость. Это происходит на 
всех уровнях самоидентификации, начиная от внешности у Айри9, 
заканчивая необъяснимой, на первый взгляд, агрессией в поведении 
Миллата: «Социальный хамелеон. Но за всем этим скрывались веч-
ная злоба и обида, постоянное ощущение отсутствия корней, отсут-
ствия дома – ощущение, неизбежно сопровождающее тех, кто счита-
ет своим домом весь мир» [10. С. 322]10. «Миллат стал непонятно 
чем: не мусульманин, не христианин, не англичанин и не бенгалец» 
[10. С. 424]. Воображаемая идентичность каждого из близнецов, так 
и не преодоленная ими в романе, демонстрирует непреодолимость 
травмы миграции, которая порождает автомифы ее «жертв». 

Для западного, особенно женского, постколониального романа 
характерно наличие мотива обретения себя через признание своих 
корней (в романах Э. Тан, например). Здесь нечто подобное проис-
ходит только с Айри, которая в сложный момент жизни приходит в 
дом своей бабушки Гортензии в попытке разобраться в собственной 
жизни и открывает для себя Ямайку как свою родину, причем это 
событие раскрывается автором совершенно в духе современных 
постколониальных исследований: «Родина – это одна из волшебных 
выдумок, как единорог иди душа, или бесконечность, которые во-
шли в язык и прочно обосновались в сознании. Для Айри слово «ро-
дина» было особенно волшебным, потому что оно ассоциировалось 
с началом. Началом начал» [10. С. 485].  

Гендерная специфика романа З. Смит также неочевидна на пер-
вый взгляд. Здесь нет выраженных признаков «женского» письма, 
ярко проживаемой на уровне персонажей «женской» травмы, какую 
мы встречаем у некоторых   американских авторов  (Т. Моррисон, 
Э. Тан и др.). Вместо этого в романе имеет место переакцентировка 
традиционной национальной символизации. В рамках колониальной                                                         

9 «Англия – огромное зеркало, в котором Айри не находила своего отраже-
ния. Чужая в чужой стране <…> Она не хочет мириться с генетической неиз-
бежностью и ждет превращения ямайских песочных часов, заполненных песком 
с водопадов реки Дан, в английскую розу (вы, конечно, знаете, как она выгля-
дит: такая тоненькая, хрупкая, не выносит солнца)…» [10. C. 318]. 

10 Безместность или детерриторизация, отмеченная Х. Бхабой [13] как ос-
новная составляющая постколониализма, ярко проявляется в романе З. Смит, 
это отмечают и другие исследователи [10. C. 119–120]. 
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модели «маскулинное» британское атакует «феминное» восточное 
(С. Моэм, Г. Грин, Э. Берджесс), но не сливается с ним. Подтвер-
ждением этому служат многочисленные, но бесперспективные ген-
дерные пары в романах означенных авторов (Уоддингтон из романа 
С. Моэма «Узорный покров», Фаулер из произвдения Г. Грина «Ти-
хий американец», Хардман из «Малайской трилогии» Э. Берджесса). 
В дальнейшем в британском романе в целом наблюдается смена ген-
дерной символизации. В постколониальной литературе гендерное 
переозначивание происходит разнообразно, и далеко не всегда зави-
сит от собственно постколониального миромоделирования. 

В романе З. Смит пара главных героев имеет неоднозначную ген-
дерную природу. Так, однозначно маскулинное начало воплощает 
Самад Икбал, который одновременно реализует и модель «завоева-
теля», соблазняя в почти пятидесятилетнем возрасте молодую ан-
гличанку, учительницу своих сыновей. Однако эта модель, как и 
противоположная модель из английского колониального романа, 
признается заведомо безуспешной (один из персонажей, со знако-
вым именем Шива говорит: «Это невозможно, между нами исто-
рия»), что не мешает Миллату, сыну Самада, многократно повторять 
ее со своими белыми подругами. Самад, Миллат и Шива отличаются 
неотразимой сексуальной привлекательностью, и каждый по-своему 
реализует сюжет завоевания (Самад пишет свое имя на скамейке в 
центре Лондона, Миллат собирается отомстить за Мангала Панде, 
уничтожив изобретение Чалфена): «Миллат пришел сюда, чтобы по-
ложить этому конец. Отомстить. Повернуть историю вспять. Ему нра-
вилось думать, что он  другой, что он – новое поколение» [10. С. 610]. 

Природа Арчибальда Джонса, несмотря на его второй успешный 
брак, скорее женственна, чем мужественна. Его образ занимает 
наименьшее место в романе, но является одним из наиболее значи-
мых, так как именно поступок Арчи, продиктованный не столько 
осознанным милосердием, сколько природной неспособностью 
убить, является основой всего сюжета. В паре друзей он занимает 
подчиненное положение, и, на наш взгляд, неслучайно в «армей-
ских» главах романа постоянно звучит тема гомосексуализма. При-
родная мягкость и добросердечность Арчибальда резко противоре-
чит колонизаторскому «стандарту», воплощаемому целым рядом 
персонажей-стариков, носителей колонизаторского мышления и 
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маскулинной агрессивности11. Нетолерантность «старой» Британии 
становится своего рода привычным агрессивным фоном для обоих 
поколений мигрантов. 

Другим (помимо Арчи) воплощением бесполой и бесхарактерной 
современной Британии становятся социальные институты с их 
натужной толерантностью: «Вам, несомненно, известно, что в нашей 
школе проводится большое количество самых разных религиозных и 
светских мероприятий, в числе которых Рождество, Рамадан, китай-
ский Новый год, Дивали, Йом Киппур, Ханука, день рождения Хай-
ли Селассие и дата смерти Мартина Лютера Кинга. Праздник уро-
жая, мистер Икбал, также является данью широте религиозных 
взглядов, царящей в нашей школе» [10. С. 155]. 

Однако мягкость Арчибальда и толерантность британских инсти-
тутов получают противоположную оценку писательницы. Если вто-
рые вызывают лишь насмешку своим нежеланием признавать слиш-
ком сложную реальность, то чудак Арчи вызывает безусловную 
симпатию. 

Смена гендерных ролей и повышение роли феминного проявля-
ется и в образе представительницы единственной «британской» (ев-
рейско-польско-немецкой) семьи Чалфен, где роль завоевателя отве-
дена женщине, матери семейства Джойс: «Она была из тех женщин, 
которые, вооружившись только Библией, дробовиком и тюлевой за-
навеской, выходили защитить свои дома и дать отпор приближаю-
щейся армии негров» [10. С. 423], она воплощает типичную британ-
скую ксенофобию, едва прикрытую лицемерием. Другая  «британ-
ская роза», Джоэли, свою выраженную сексуальность направляет на 
социальную активность, участие в полуэкстремистских природо-
охранных предприятиях. Активность, в том числе и сексуальная, 
британских женщин, дублирует британское мужское из прошлого,                                                         

11 Так, один из таких стариков, которого навещают дети и рассказывают об 
участии Самада Икбала  в войне, ярко демострирует «наивный» расизм: 
«Насколько мне помнится, азиатов к нам не брали, хотя сегодня так, наверное, 
говорить уже нельзя. Да нет, какие там могли быть пакистанцы, чем бы мы их 
кормили? Нет, нет, – проворчал он, как будто его слова могли изменить исто-
рию. – И речи быть не может. Я бы такую пряную пищу не переварил. Паки-
станцы! Пакистанцы были в своей, пакистанской армии, если таковая имелась. 
А бедным британцам своих педиков хватало…» [10. С. 206]. 
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воплощенного в образе Чарльза Дарема: она столь же агрессивна и 
приводит к негативным последствиям. 

На наш взгляд, можно говорить о том, что в  романе реабилити-
руется британское мужское, утратившее мужественность и ставшее 
взамен воплощением жертвенности (Арчи дважды спасает жизнь 
французскому доктору, военному преступнику), и восточное жен-
ственное, не потерявшее своей женственной природы и оставшееся 
прочным, несмотря на потерю «почвы» под ногами. Айри, которая 
из всех персонажей наиболее близка автору, хоть и проживает родо-
вую травму непризнанности (выбор профессии стоматолога обозна-
чает здесь намерение «залечить» родовую травму), в финале объяв-
ляет о намерении избавиться от этого: «Нейтральные территории, а 
не бесконечный лабиринт настоящего и прошлого, того, что говори-
лось в этих комнатах сто лет назад, доисторическое дерьмо всех и 
вся. …Никакого дерьма на чердаках. Никаких тайн. Никаких праде-
душек» [10. C. 620]. Ее отъезд с бабушкой, сыном от Миллата или 
Маджида, и Джошуа, сыном Чалфенов, на Ямайку воплощает тот же 
самый сюжет обретения себя через возвращение к корням, который 
мы видим в романах Э. Тан и других мультикультурных авторов-
женщин. Таким образом, преодоление родовой (исторической) и 
других травм происходит в романе через осознанное стремление ге-
роини вернуться к истокам и обрести собственную идентичность. 

Другой роман Зэди Смит «О красоте» (On Beauty. 2005) сюжетно 
не похож на «Белые зубы» (White Teeth. 2000): они различаются по 
тематике, социальному статусу героев, месту действия и пр. В рам-
ках же интересующей нас проблемы их сходство очевидно: на пер-
вом плане две семьи смешанного происхождения, одна пара белый – 
черная, другая – оба представители расового меньшинства (бенгаль-
цы в первом романе, афро-американцы во втором); сходный «набор» 
персонажей и во втором поколении: девочка с ямайской внешно-
стью, недовольная собой, ослепительно красивый небелый подро-
сток, пожилой белый мужчина-неудачник и т.д.  

В связи с этим интересно наблюдать динамику развития проблема-
тики от постколониальной травмы к «женской» травме. Если в первом 
романе есть место для всех трех видов травмы, то во втором истори-
ческая травма и травма миграции присутствуют лишь в подтексте 
психологических переживаний героев, их самоощущении. Все внима-



100                                            Л.Ф. Хабибуллина 

 

ние сосредоточено на травме самоидентификации, которую каждый 
из персонажей переживает по-своему, чаще всего не как специфиче-
ски постколониальную, а как психологическую, осложненную соци-
альными факторами, связанными с происхождением. 

Смешанный состав семьи Белси, несмотря на внешнее благопо-
лучие, предопределяет травматический фон их существования за 
счет того, что жена и дети находятся в необычной для людей их цве-
та кожи среде: «Куда бы мы ни пошли, я одна в море белых. Черных 
я вижу мельком, Гови. Я веду белую жизнь. А черные разве что во-
зят тряпкой у меня под ногами в чертовом кафе твоего чертового 
колледжа. Или каталку в госпитале тянут мимо меня» [11. C. 218]. 

Дисгармония в этой семье оттеняется  ситуацией в гармоничной, 
хотя и закрытой семье Кипс, все члены которой чернокожие, но по-
ложение профессора дает Монти Кипсу возможность занять пози-
цию в обществе и стать достойным соперником белому профессору 
Говарду Белси. Парадоксальным образом Кипс – консерватор и за-
щитник устоев, который противостоит сопернику в университете и в 
политическом плане, он настаивает на равных требованиях ко всем, 
независимо от цвета кожи, в то время как Кики, жена Белси, говорит 
о том, что преимущества для черных просто восстанавливают равно-
весие, которое нарушалось много лет. Авторские симпатии очевидно 
на стороне либеральных Белси, моральная нечистоплотность Кипса 
проявляется в истории с картиной, которую его жена завещала Кики, 
а он решил оставить в семье. 

Травма идентичности здесь приобретает социальный характер. 
Леви, сын Кики и Говарда, переживает недостаточность своей 
«цветной» идентичности, мешающей ему считать себя частью моло-
дежной  «черной» культуры, поскольку имеет смешанное происхож-
дение и принадлежит к обеспеченным классам: «До чего чудно было 
видеть улицы, на которых все – черные! Словно вернулся домой, 
правда, люди вокруг сплошь незнакомые. А все-таки прохожие бегут 
мимо, словно он здешний, второй раз никто не глянет» [14. C. 314]. 
Он, как и младшие Икбалы, живет в мире воображаемой черной 
идентичности, созданной им под влиянием рэп-культуры, что удив-
ляет его друзей из бедных кварталов и выдает его истинное  проис-
хождение. Его приятель Карл, чернокожий красивый и талантливый 
парень из бедных кварталов, переживает невозможность поступле-
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ния в колледж и реализации своего таланта. Мир Веллингтонского 
колледжа остается для него чужим и малопонятным, и именно он 
формулирует проблему идентичности, касающуюся черных людей 
из традиционно «белых» классов: «Вы уже не черные, а не знаю кто. 
Думаете, вы лучше, чем другие цветные. Получаете “корочки”, а 
живете непутево» [11. C. 444]. 

Травма идентичности также тесно переплетена с женской трав-
мой. Для ямайки Кики важным, усугубляющим обиду фактором ста-
новится то, что ее белый муж изменил ей с белой женщиной, при 
этом ровесницей. Зора, дочь Кики, которая осознает наступившую 
эпоху как  время для энергичной цветной девушки и умело лавирует 
в социальном плане, взаимодействуя с преподавателями и админи-
страцией Веллингтона, используя преимущества своего положения, 
в то же время переживает собственную женскую несостоятельность 
в отношениях с Карлом. На примере Зоры мы наблюдаем, как авто-
мифологизация, еще вполне актуальная для ее брата, верящего в со-
общество «настоящих черных парней» и себя как его часть, превра-
щается исключительно в манипуляцию, сливаясь с социальной ми-
фологией толерантного мультикультурного общества.  

В этом романе ярко проявляет себя размывание травматической 
проблематики, потому что, строго говоря, с каждым новым поколением 
событие, переживаемое как травматичное, все меньше «заслуживает» 
такого обозначения. По сравнению с исторической травмой или трав-
мой миграции травма самоидентификации – скорее психологическая 
проблема, затрагивающая эмоциональную сферу и вполне переживае-
мая для большинства персонажей. Женская проблематика здесь также 
лишена былого драматизма, который определяется в женской литера-
туре прежде всего сюжетом насилия. Напротив, мотив доминирования 
цветной женщины реализуется практически посредством всех значи-
мых героинь (Карлин, Виктории, Кики и Зоры). 

Таким образом, говоря об эволюции травматической проблема-
тики в женском постколониальном романе, можно отметить, что его 
авторы ориентируются на современные теории постколониализма и 
мультикультурализма, нередко прямо прописывая в своих романах 
механизмы преодоления постколониальной травмы. На первом эта-
пе, когда роман пишется в автобиографическом жанре, сила травмы 
акцентируется; впоследствии, когда элемент фикциональности уси-
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ливается, а постколониальный опыт рассматривается на примерах 
вымышленных персонажей, травматический элемент постепенно 
ослабевает, а автомифологизация, достигающая пика на этапе «вто-
рого» поколения, постепенно теряет влияние, превращаясь в одном 
из вариантов в элемент манипуляции.  
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The postcolonial fiction of the 21st century has developed a new version of family 
chronicle depicting the life of several generations of migrants to demonstrate the com-
plexity of their experience, different for each generation. This article aims at investigat-
ing this tradition from the perspective of three urgent problems: trauma, postcolonial ex-
perience, and the “female” theme. The author uses the most illustrative modern women’s 
postcolonial writings (Z. Smith, Ju. Chang) to show the types of trauma featured in post-
colonial literature as well as the change in the character of traumatic experience, includ-
ing the migrant’s automythologization from generation to generation. There are several 
types of trauma, or stages experienced by migrants: historical, migration and self-
identification, more or less correlated with three generations of migrants. Historical 
trauma is the most severe and most often insurmountable for the first generation. It gen-
erates a myth about the past, terrible or beautiful, depending on the writer’s intention re-
alized at the level of the writer or the characters. A most expanded form of this trauma 
can be found in the novel Wild Swans by Jung Chang, where the “female” experience 
underlines the severity of the historical situation in the homeland of migrants. The trau-
ma of migration manifests itself as a situation of deterritorialization, lack of place, when 
the experience of the past dominates and prevents the migrants from adapting to a new 
life. This situation is clearly illustrated in the novel White Teeth by Z. Smith, where the 
first generation of migrants cannot cope with the effects of trauma. The trauma of self-
identification promotes a fictitious identity in the younger generation of migrants. Una-
ble to join real life communities, they create automyths, joining fictional communities 
based on cultural myths (Muslim organizations, rap culture, environmental organiza-
tions). Such examples can be found in Z. Smith’s White Teeth and On Beauty. Thus, the 
problem of trauma undergoes erosion, because, strictly speaking, with each new genera-
tion, the event experienced as traumatic is less worth designating as such. Compared to 
historical trauma or the trauma of migration, trauma of self-identification is rather a psy-
chological problem that affects the emotional sphere and is quite survivable for most of 
the characters. 
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В статье впервые в сопоставительном ключе проанализирован 
образ Петра I в мемуарах двух французских писателей-
современников Филиппа де Данжо (1638‒1720) и Сен-Симона 
(1675‒1755). Показана как преемственность Сен-Симона по от-
ношению к мемуарам Данжо, так и способы и приемы их ориги-
нальной литературной обработки. Сделан вывод о том, что для 
Данжо Петр I остается «курьезом», а для Сен-Симона стано-
вится образцом просвещенного монарха, царствующего аскета, 
стремящегося к знанию и преобразованию своей державы. 
Ключевые слова: Петр I,  мемуары, психологический портрет, 
«петровский миф». 

 
К началу XVIII в. Петр I воспринимался на Западе как «карнаваль-

ный персонаж» [1. P. 15]. Иностранцев удивляли манеры русского ца-
ря, его костюм, многочисленная свита и даже внешность. Один из 
первых портретов молодого Петра содержится в записках Фуа де ла 
Невилля «Любопытные и новые известия о Московии» (1698): Петр 
«очень красив и строен собою, и острота ума его дает большие 
надежды на славное царствование, если только будут руководить им 
умные советники» [2. С. 437]. Вместе с тем у Петра блуждающий 
взгляд, его развлечения жестоки. «Кто бы мог разглядеть в этом 
портрете одного из героев века?» ‒ задавался риторическим вопро-
сом французский исследователь Альбер Лортолари [1. P. 15]. 

На рубеже XVII‒XVIII вв. о Петре I и России писал еще один 
французский литератор, маркиз де Данжо (1638‒1720), придворный 
Людовика, государственный советник, член Французской академии, 
бывший с 1680 г. воспитателем Дофина. На протяжении многих лет 
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Данжо вел дневник, который лег в основу его «Мемуаров». Маркиз, 
в России никогда не бывавший, поведал немногое. Кое-что было ос-
новано на его личных впечатлениях придворного: так, например, 
Данжо составил лестное представление о могуществе Московии, ви-
дя, с каким почетом Людовик XIV принимал послов Великого Князя 
Московского, сделав им богатые подарки. Он имел возможность 
наблюдать некоторых московитов в Версале и был восхищен их 
умелой игрой в шахматы. Однако большая часть сведений, которые 
сообщает Данжо, получена из дипломатических источников или яв-
ляется пересказом слухов, распространявшихся при дворе. В не-
скольких строчках упоминается о драматических событиях дворцо-
вого заговора и бунта стрельцов: «Королю докладывали сегодня ново-
сти о том, что произошло в Московии. Князь Голицын и принцесса 
Софья составили заговор против царевичей. Заговор был раскрыт. 
Князь Галицын был сослан в Сибирь, по дороге куда был убит. Прин-
цесса Софья была заточена в монастырь. Было казнено много бояр, 
более 600 человек, участвовавших в заговоре» [3. Vol. 2. P. 128].  

Самые обычные детали протокола в глазах придворного маркиза 
приобретают сугубый интерес и особую значимость. Вот как он со-
общает о визите Петра I в Германию: «Мадам1  получила точные 
сведения из Германии, что царь Московии прибыл ко двору кур-
фюрста Бранденбургского в сопровождении своего посла господина 
Лефорта и еще 600 человек. Это известие, каким бы смешным оно 
ни казалось, не становится оттого менее правдивым» [3. Vol. 6. 
P. 138]. Что так рассмешило маркиза? Очевидно, огромная свита 
русского царя, численность которой нарушала нормы дипломатиче-
ского этикета. Для Данжо российский царь – не более, чем курьез, 
достойный разве что беглого упоминания в рамках придворной и 
дипломатической хроники.  

В 1717 г. Данжо получил возможность наблюдать Петра I во вре-
мя его визита во Францию, однако это ничего не изменило в его нар-
ративе. Он, как и прежде, коротко, сухо и скрупулезно, буквально по 
дням фиксирует события, связанные с пребыванием российского 
императора в стране. И в этой части «Мемуаров» Данжо Петру I по-                                                        

1 Так называли при дворе морганатическую жену Людовика XIV маркизу де 
Ментенон, тайный брак с которой был заключен в 1684 г. 
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священы немногочисленные и отрывочные записи, в которых ин-
формация о визите русского царя перемежается сообщениями о со-
бытиях придворной жизни и растворяется в них. Читатель узнает, 
что во время охоты на оленя Петр I упал с лошади, что царю очень 
понравился Версаль и он пожелал переночевать в Трианоне, куда 
для него специально была принесена кровать. Подробно сообщается 
о том, кому Петр I нанес визиты, какими подарками обменялись 
французский король и российский император и т.д. и т.п. К этому 
добавлено несколько фактов, характеризующих свиту царя не с 
лучшей стороны: сопровождающие Петра I развлекались с девицами 
в версальском дворце, во время возвращения царя из Пти-Бура в Па-
риж на судне его свитой было выпито много вина.  

Сен-Симон так отзывался о «Мемуарах» Данжо: «Трудно по-
нять, как могло хватить у человека терпения и настойчивости, что-
бы работать ежедневно в продолжение пятидесяти лет над таким 
сочинением, тощим, сухим, натянутым, полным всяких предосто-
рожностей и формализма, давать только отталкивающую бесплод-
ную шелуху. Надо, впрочем, сказать, что Данжо и не мог бы напи-
сать настоящих мемуаров, которые требуют, чтобы автор хорошо 
знал внутреннюю жизнь двора и ее движущие пружины. Хотя он 
почти не выходил оттуда, а если выходил, то на короткое время, 
хотя он получал там отличия и вращался в хороших кругах, хотя 
его там любили, даже уважали за честность и уменье беречь секре-
ты, ‒ тем не менее верно то, что он никогда не знал ничего как сле-
дует, не был ни во что посвящен. Сама его жизнь, пустая и внеш-
няя, была такою же, как его “Мемуары”. Он не знал ничего за пре-
делами того, что было видно всем. Он довольствовался тем, что 
участвовал в пирах и празднествах и из тщеславия заботился это 
указать в “Мемуарах”; но он никогда не играл выдающейся личной 
роли» [4. Кн. 1. С. 19]. Как видим, характеристика не слишком 
лестная, но вполне справедливая, если не принимать во внимание 
той роли, которую сыграли «Мемуары» Данжо в написании «Ме-
муаров» Сен-Симона, однако об этом речь пойдет ниже. Пока же 
ограничимся констатацией, что оптика Данжо целиком определя-
лась его положением и кругом интересов придворного. Он не су-
мел по достоинству оценить масштабов фигуры Петра I, его роли в 
истории России.  
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Эта заслуга будет принадлежать другому французскому писате-
лю, современнику Данжо, автору знаменитых «Мемуаров» (1788‒
1789, полное издание в 21 т. 1829‒1831 гг.), герцогу Сен-Симону  
(1675‒1755). Он стоял у истоков формирования «русского миража», 
идеализированного представления о России и ее правителях. Сен-
Симон был знаком с «Мемуарами» маркиза де Данжо, рукопись ко-
торых в конце 1720-х гг. ему передал родственник Данжо герцог де 
Люин. Как уже отмечалось выше, Сен-Симон оценил труд Данжо 
весьма критически, упрекая его автора в поверхностности. Однако 
фактографическую ценность дневников Сен-Симон не мог не при-
знать. Он сначала пишет свои замечания и добавления к дневнику 
Данжо, а затем принимается за работу над собственными «Мемуа-
рами», которая продлится двадцать лет. В центре внимания Сен-
Симона, как и его предшественника, эпоха Людовика XIV и фигура 
«короля-солнца». Сен-Симон также показывает себя опытным при-
дворным, знатоком этикета, фиксирующим малейшие его наруше-
ния. Однако если в «Мемуарах» Данжо России и Петру I посвящены 
немногочисленные и отрывочные записи, в которых информация о 
визите русского царя тонет в рассказе о событиях придворной жиз-
ни, то Сен-Симон в своих воспоминаниях посвящает пребыванию 
Петра I во Франции в 1717 г. отдельную главу «Приезд царя во 
Францию». В ней Сен-Симон, как и Данжо в своих «Мемуарах», да-
ет подневный отчет о пребывании Петра I во Франции. Как и Данжо, 
его интересуют малейшие детали церемониала: он отмечает, кто 
присутствовал при тех или иных встречах, кто был представлен ца-
рю, а кому было отказано в подобной чести, сколько продлился тот 
или иной визит, какие знаки внимания были оказаны сторонами друг 
другу, какими подарками они обменялись и т.д. Значительную часть 
информации Сен-Симон черпал из «Мемуаров» Данжо, иногда чуть 
не дословно повторяя не только отдельные факты, но и некоторые 
пассажи из его рукописи. Сен-Симон заимствует у Данжо многие 
факты и эпизоды (например, о том, что Петр предпочел особняк 
Лесдигьер покоям королевы-матери в Лувре, которые показались 
ему чересчур роскошными, или эпизод, когда Петр во время посе-
щения оперы с регентом Франции неожиданно попросил пива).  

Однако, в отличие от своего предшественника, Сен-Симон вы-
ступает не простым хроникером, более-менее точно фиксирующим 
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события, но историком, мыслителем и моралистом. Сен-Симон, в 
отличие от Данжо, сумел понять масштаб фигуры Петра I, его ре-
форм и его место в современной ему европейской политике. «Петр I, 
царь Московии, совершенно заслуженно стал настолько знаменит и 
у себя, и по всей Европе и Азии, что я не решусь сказать, будто знаю 
другого столь же великого и прославленного монарха, равного геро-
ям древности, который вызывал бы такое восхищение в свое время и 
будет вызывать в грядущие века» [4. Кн. 2. С. 349]. «Сей монарх, 
желавший вывести и себя и свою страну из варварства и расширить 
ее пределы с помощью завоеваний и договоров, понимал, насколько 
необходимо родниться посредством браков с наиболее могуще-
ственными государями Европы» [4. Кн. 2. С. 351]. 

В «Дневниках» Сен-Симона содержится пассаж, которого нет в 
рукописи Данжо, о том, как Петр хотел принять католичество в Рос-
сии, чтобы сблизиться с европейскими монархами, о миссии Кура-
кина в Рим с целью разведать, «каковы притязания Рима», и после-
дующий отказ Петра от своего замысла, когда он понял, что приня-
тие католичества ограничит его власть. Сен-Симон, в отличие от 
Данжо, видит в Петре дальновидного политика, проницательного 
государственного деятеля, способного оценить последствия прини-
маемых решений, но также и реформатора, готового учиться и пере-
нимать у Европы все лучшее, чем она обладает. Сен-Симон упоми-
нает о многочисленных путешествиях Петра в западноевропейские 
страны с образовательной целью, о чем не счел нужным сообщить 
Данжо. Вообще, у Сен-Симона любознательность, стремление к 
просвещению – чуть ли не главная характеристика Петра I. Так, в 
рукописи мемуаров Данжо Сен-Симон делает следующее обширное 
добавление о Петре I, которое впоследствии с незначительными 
корректировками войдет в окончательный текст «Мемуаров» Сен-
Симона: «Этот знаменитый царь наделал столько шума в свете, что 
было бы бесполезно распространяться о нем. Ограничимся лишь 
тем, что скажем о том восхищении, которое он вызвал своей чрезвы-
чайной любознательностью, которая распространялась на все и ни-
чем не пренебрегала, даже самыми ничтожными подробностями, ес-
ли они могли оказаться впоследствии полезными и значительными; 
он был сведущ во всем, он высоко оценивал только то, что того за-
служивало, обнаруживая при этом блистательный ум, верность суж-
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дений и тонкость восприятия, широту кругозора, образованность и 
некую постоянную значительность» [3. T. 17. P. 80‒81].  

Сен-Симон не только воспроизводит то, что нашел в мемуарах 
Данжо. Кое-что Сен-Симон мог увидеть сам во время визита Петра 
I к генералу д’Антену, куда был приглашен и Сен-Симон, который 
попросил генерала не представлять его гостю, чтобы иметь воз-
можность «пялиться на него, сколько душе угодно» [4. Кн. 2. С. 
368]. Здесь Сен-Симону предоставлялась возможность проявить 
свою проницательность и тонкость психологического анализа. Сен-
Симон – мастер психологического портрета, развернутых нрав-
ственных характеристик. Это то, что он прежде всего добавил к 
мемуарам Данжо2. Сен-Симон дает развернутый портрет Петра I, 
основанный на личных впечатлениях. Заметим, что в мемуарах 
Данжо такого портрета царя нет. «Царь Петр был высок ростом, 
очень хорошо сложен, не тучен телом, с лицом округлой формы, 
высоким лбом и красивыми бровями; нос у него был довольно ко-
роткий и не массивный, чуть расширенный на конце, довольно 
полные губы, красноватое смуглое лицо, большие, красивые, жи-
вые и проницательные черные глаза, взгляд величественный и бла-
госклонный, когда он следил за собой, но иногда суровый и беше-
ный; он страдал судорогами, которые случались у него не часто, но 
так искажали лицо и глаза, что внушали ужас. Продолжались они 
всего мгновение, взгляд становился блуждающим и страшным, но 
тотчас же прекращались. Весь его вид свидетельствовал об уме, 
рассудительности и величии и не чужд был известной приятности. 
Он носил полотняный воротник, круглый, темный, похоже, не 
напудренный парик, не доходивший до плеч, коричневый полукаф-
тан с золотыми пуговицами, башмаки, чулки, звезду и ленту ордена 
своего государства; перчаток и манжет он никогда не носил; полу-
кафтан у него нередко полностью был расстегнут, шляпа вечно ва-
лялась на столе: он ее никогда не надевал, даже на улице. Но и при 
всей этой простоте, при том, что он иной раз ехал в первом попав-
шемся экипаже, сопровождаемый теми, кто подвернулся, все сразу                                                         

2  Эти добавления были им первоначально сделаны при чтении рукописи 
дневников Данжо и воспроизведены в вышеуказанном девятнадцатитомном их 
издании [3].  
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понимали, кто он такой, по присущему ему от природы величе-
ственному виду» [4. Кн. 2. С. 358‒359].  

Если у Данжо нарушения этикета вызывают снисходительную 
насмешку, то Сен-Симон, напротив, с интересом и некоторым удо-
влетворением подчеркивает эту небрежность в костюме и манерах 
русского царя (не напудренный парик, отсутствие перчаток и ман-
жет, небрежно расстегнутый полукафтан, ненужная шляпа). И здесь 
взгляд Сен-Симона оказывается шире и проницательнее, чем у его 
предшественника. В этой небрежности Сен-Симон видит богатство 
натуры русского царя, харизматичность его личности. Если что-то и 
насторожило Сен-Симона во внешности царя, так это контраст меж-
ду ее благообразием в обычном состоянии государя и  уродством во 
время судорог. Для Сен-Симона-психолога этот контраст становится 
внешним проявлением какого-то внутреннего изъяна в личности 
Петра, не названного, не получившего определения или характери-
стики иррационального начала, вдруг на какое-то время возобла-
давшего над его обычной рассудительностью и умом, столь высоко 
ценимыми Сен-Симоном, как и всем XVII столетием.  

Заметим, что все то негативное, что рассказывает Сен-Симон о 
царе и его окружении, основано, как правило, на косвенных источ-
никах и является не результатом его непосредственных наблюдений, 
но воспроизведением общего мнения. Таков рассказ о непотребном 
поведении свиты Петра в Версале, вызвавшем осуждение его жите-
лей. Этот пассаж содержится в «Мемуарах» Данжо, как и рассказ о 
странном, не соответствующем нормам придворного этикета пове-
дении царя во время его визита к госпоже Ментенон. Правда, у Дан-
жо это краткое сообщение: «Царь поехал в Сен-Сир; он осмотрел 
здание и вошел в комнату мадам де Ментенон, которая находилась в 
постели. Он раздвинул шторы на окнах, чтобы ее увидеть» [3. 
Vol. 17. P. 354]. Сен-Симон превращает эту сухую информацию в 
сценку, полную драматизма. Он сообщает, что царь, прибыв из Вер-
саля в Сен-Сир «захотел повидать и г-жу де Ментенон, которая, 
узнав о таковом проявлении его любопытства, улеглась в постель и 
задернула все шторы, кроме одной, оставленной наполовину приот-
крытой. Царь вошел к ней в спальню, первым делом открыл все 
шторы на окнах, потом отдернул полог кровати и стал разглядывать 
г-жу де Ментенон, не говоря ей ни слова, равно как и она ему, после 
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чего удалился, даже не подумав поклониться. Мне известно, что она 
была этим крайне поражена, а еще более оскорблена, но покойного 
короля уже не было на свете» [4. Кн. 2. С. 367‒368]. У Сен-Симона 
сценка обрастает новыми подробностями, которых не было в мемуа-
рах Данжо. Госпожа де Ментенон, узнав о предстоящем визите цар-
ственной особы, выстраивает мизансцену: укладывается в постель, 
зашторивает окна спальни. Сен-Симон акцентирует бесцеремон-
ность поведения царя, которой не было в описании Данжо. Петр I не 
только открыл шторы, но и отдернул полог кровати, стал молча разгля-
дывать госпожу де Ментенон и ушел, не поклонившись. К этой картине 
Сен-Симон добавляет описание реакции на визит госпожи де Менте-
нон, которая была поражена и оскорблена поведением русского «варва-
ра». Весь эпизод у Сен-Симона предстает как психологический поеди-
нок двух сильных личностей, имеющих разный статус. Утратившая 
свое былое влияние и беззащитная после смерти Людовика XIV, его 
морганатическая супруга вынуждена сносить бесцеремонность пре-
бывающего на вершине своего могущества российского монарха и 
пытается отстоять свое достоинство.  

Другой эпизод, который Сен-Симон добавил в своих «Мемуарах» 
к запискам Данжо и который стал своеобразной параллелью и одно-
временно антитезой к анекдоту о визите Петра I к госпоже де Мен-
тенон, ‒ это рассказ о визите госпожи де Матиньон к царю. Ситуа-
ция повторяется. Только теперь Петр I становится объектом празд-
ного любопытства светской дамы. Однако если у госпожи де Менте-
нон нет возможности уклониться от визита царя, то Петр I находит 
возможность избежать назойливой визитерки: в карете госпожи де 
Матиньон он уезжает в Булонь. «Мадам де Матиньон с изумлением 
обнаружила, что осталась пешей», ‒ заключает Сен-Симон [4. Кн. 2. 
С. 358]. В обоих случаях симпатия Сен-Симона на стороне «жертвы» 
праздного любопытства независимо от ее социального статуса. 
В первом случае это отношение выражено фразой, окрашенной в 
элегические тона: «Но покойного короля уже не было на свете», т.е. 
госпожа де Матиньон лишилась могущественного защитника, спо-
собного отстоять ее достоинство и заставить даже царственную осо-
бу соблюдать нормы этикета и выказать должное уважение к супру-
ге короля; во втором ‒ ироническим подтекстом всей ситуации и за-
ключительной фразы. Госпожа де Матиньон не только не смогла ли-
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цезреть российского монарха, но и лишилась своей кареты. Для Сен-
Симона неучтивость неприемлема независимо от того, по отноше-
нию к кому она проявляется.  

Положительные характеристики Петра I, как правило, становятся 
результатом личных наблюдений автора. «Я нашел, что царь весьма 
живописен, но всюду и всегда держится словно хозяин» [4. Кн. 2. 
С. 368]. В финальной характеристике Петра I, резюмирующей все 
сказанное о русском царе, Сен-Симон пытается соблюсти баланс 
между личными впечатлениями и общественным мнением, сложив-
шимся во Франции: «Всеобъемлющий и поистине великий царь; 
своеобычность и разнородность присущих ему талантов и благород-
ных помыслов делают его государем, достойным высочайшего вос-
хищения даже самых отдаленных потомков, невзирая на многие по-
роки, причиной которых являются варварское его происхождение, 
варварство его родины и полученного воспитания. Таково едино-
душное мнение, сложившееся о нем во Франции, которая взирала на 
него, как на чудо, и была очарована им» [4. Кн. 2. С. 371]. Сен-
Симон в финале возвращается к мысли о величии Петра, государя и 
реформатора. Однако с высокой оценкой личности Петра I сосед-
ствуют клише о «варварстве» России. Для Сен-Симона, в отличие от 
Данжо, Петр не курьезный персонаж, но прежде всего великий госу-
дарственный деятель и монарх, стремящийся к знанию и просвеще-
нию. Не случайно в уста Петра I Сен-Симон вкладывает мысль, 
близкую автору-моралисту, видевшему и осуждавшему падение нра-
вов при французском дворе. Дважды с промежутком в одну страни-
цу Сен-Симон повторяет, что царя поразила роскошь, которую он 
видел, и что он с горечью предвидел, что роскошь погубит Францию 
[4. Кн. 2. С. 371, 372].  

Широта и проницательность взгляда Сен-Симона проявились не 
только в его общей критической оценке морального состояния 
французского общества периода Регентства, нравственному разло-
жению которого, стремлению к наслаждениям, роскоши он противо-
поставил образ сурового русского монарха, стремящегося к знанию, 
равнодушного к наслаждениям, отказавшегося разместиться в поко-
ях королевы-матери в Лувре, сочтя их чрезмерно роскошными.   

Сен-Симон сумел по достоинству оценить и возросшее влияние 
петровской России, и преимущества для Франции союза с ней. «Не-
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возможно отрицать, что он (Петр I. – В.Т.) играл огромную роль и в 
Азии, и в Европе, так что Франция весьма выиграла бы от тесного 
союза с ним» [4. Кн. 2. С. 372‒373]. Сен-Симон, знаток не только 
придворного этикета и церемониала, но и политических раскладов 
при французском дворе, внутренних механизмов внешней политики 
Франции, с сожалением констатирует, что интриги отдельных влия-
тельных лиц, лоббирующих английские интересы, не позволили 
Франции установить более тесные отношения с Россией, сторонни-
ком которых он был. Сен-Симон завершает главу о пребывании 
Петра I во Франции неутешительной констатацией: «Потом при-
шлось долго раскаиваться, что мы поддались гибельным чарам Ан-
глии и так по-дурацки презрели Россию» [4. Кн. 2. С. 374]. 

Таким образом, отталкиваясь от мемуаров Данжо, используя их 
как «сырой материал», Сен-Симон создал свою оригинальную вер-
сию образа Петра Великого, став одним из первых создателей «пет-
ровского мифа» во Франции.  

 
Литература 

 
1. Lortholary A. Le mirage russe en France au XVIII siѐcle. Paris : Ed. Contem-

poraines, 1951. 408 p. 
2. Невилль де ла. Записки де ла Невилля о Московии. 1689 г. / пер. с фр. и 

предисл. А.И. Браудо // Русская старина. 1891. Т. 71, № 9. С. 437‒493. 
3. Journal du marquis de Dangeau : en 19 vol. Paris : Firmin Didot frѐres, 1854–

1860.  
4. Сен-Симон. Мемуары: Полные и доподлинные воспоминания герцога де 

Сен-Симона о веке Людовика XIV и Регентстве : в 2 кн. М. : Прогресс, 1991. 
1118 с. 
 
Peter the Great in the Memoirs of Marquis de Dangeau and Duc de Saint-Simon 
Imagologiya i komparativistika – Imagology and Comparative Studies, 2021, 15, 
pp. 105–115. DOI: 10.17223/24099554/15/6 
Valery P. Trykov, Moscow Pedagogical State University (Moscow, Russian Federa-
tion). E-mail: v.trykoff@yandex.ru 
Keywords: Peter the Great, memoirs, psychological portrait, “Peter’s myth”. 
 

The article for the first time compares the image of Peter the Great in the memoirs 
of two contemporary French writers Philippe de Courcillon, Marquis de Dangeau 
(1638‒1720), and Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon (1675–1755). Both Saint-
Simon’s continuity in relation to Dangeau’s memoirs and the methods and techniques 
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of their original literary processing are shown. The influence of the writers’ world out-
looks and their political views on their interpretations of the figure of Peter the Great 
is revealed. For Dangeau, Peter the Great was a “curious case”, while for Saint-Simon 
he was the model of an enlightened monarch, a reigning ascetic striving for 
knowledge and transformation of his state. In this capacity, Peter the Great is opposed 
to the depraved and pleasure-seeking French court of the era of the Regency. It has 
been proved that Saint-Simon stood at the origins of “Peter’s myth” in France. The 
differences in the poetics of the memoirs of Dangeau and Saint-Simon have been re-
vealed. Dangeau’s laconic and fact-based style emphasizes the mastery of the psycho-
logical portrait and the breadth of generalizations of the moralist and thinker Saint-
Simon. 
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СТУДЕНЧЕСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ С.И. ТУРГЕНЕВА: 
ЕВРОПЕЙСКИЙ ОПЫТ И ЕГО ПРЕЛОМЛЕНИЕ  
В ДНЕВНИКАХ 1811 г.1 
 

Исследованы материалы неопубликованных дневников С.И. Тур-
генева и посвящена путешествиям, совершенным им в 1811 г. во 
время учебы в Гёттингенском университете, – путешествию по 
Гарцу и поездке в Голландию. Сопоставление этих двух путеше-
ствий показывает, как в течение буквально нескольких месяцев у 
Тургенева меняется оптика восприятия европейского простран-
ства: развлекающийся «бурш» превращается в пытливого путе-
шественника, размышляющего над социальными и политически-
ми вопросами. 
Ключевые слова: путешествия XIX в., Гарц, Голландия, братья 
Тургеневы, европейский опыт. 

 
Сергей Иванович Тургенев (1792–1827), четвертый сын видного 

московского масона-розенкрейцера, сподвижника Н.И. Новикова, 
директора Московского университета И.П. Тургенева (1752–1807), 
как и его старшие братья Александр (1784–1845) и Николай (1789–
1871), учился в Гёттингенском университете, который в начале 
XIX в. пользовался репутацией модного учебного заведения либе-
рального духа, куда охотно отправляли своих отпрысков представи-
тели европейской титулованной знати. Университет, открытый в 
1737 г., с самого начала принимал желающих из разных стран, в том 
числе и из России. После Французской революции, впрочем, поток 
русских студентов резко иссяк, и только в 1802 г. усилиями                                                         

1  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках 
научного проекта № 18-012-00-478 («Архив братьев Тургеневых как источник 
изучения либеральных идей в России: европейский опыт и его русские прелом-
ления (на материале дневников, писем и служебных документов Сергея Ивано-
вича Тургенева)»). 
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И.П. Тургенева контакты с Гёттингеном были восстановлены, в ре-
зультате чего поездки русских молодых людей (небольшими груп-
пами по 10–15 человек) возобновились [1. S. 323–339]. Среди них 
были и сыновья И.П. Тургенева. Александр провел в Гёттингене два 
года (1802–1804), Николай учился здесь в 1808–1811 гг., а Сергей 
прибыл в 1810 г. и уехал в августе 1812 г., в самый разгар войны 
между наполеоновской Францией и Россией, незадолго до Бородин-
ского сражения и оставления Москвы, чтобы через Данию и Шве-
цию вернуться домой.  

Находясь за границей, никто из братьев не страдал «швейцарской 
болезнью» – тоской по родине. Наслаждаясь в полной мере незави-
симой студенческой жизнью с ее разнообразием развлечений и соб-
ственно занятий, они по временам поругивали Гёттинген и неизмен-
но соотносили увиденное с картинами русской жизни. «Чужая сто-
рона научит любить свое отечество. Поезжай удивляться иностран-
цам и возвратись с русским сердцем!» – писал А.И. Тургенев, обра-
щаясь к «домоседам», в предисловии к «Путешествию русских сту-
дентов по Гарцу», которое он так и не довел до печати [2. С. 290]. 
Надо сказать, что собственно «удивления» в дневниках братьев Тур-
геневых мы не обнаружим, но обнаружим множество частных 
наблюдений, касающихся повседневной жизни, и можем проследить, 
как складывался этот опыт наблюдения, подспудно осознававшийся 
Тургеневыми как полезный для дальнейшей службы и шире – для 
служения отечеству. Это отсутствие «удивления» было обусловлено 
не только подготовленностью к Европе, являвшейся следствием осо-
бого домашнего воспитания, но своеобразной адаптивностью, свой-
ственной братьям, при всей разности характеров и темпераментов: 
все они довольно быстро интегрировались в студенческую среду и 
жили, соблюдая в большей или меньшей степени ее обычаи и прави-
ла. Даже то обстоятельство, что они немало времени проводили со 
своими соотечественниками, в полной мере соответствовало тради-
циям немецкого студенчества, структурно организовывавшегося в 
землячества, которые, в свою очередь, нередко вливались в бур-
шеские союзы.  

Неотъемлемой частью немецкой студенческой жизни были груп-
повые путешествия – ближние и дальние пешие вылазки, которые 
часто совершались членами одного землячества или одного студен-
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ческого союза. У студентов каждого немецкого университета были 
свои излюбленные маршруты, для студентов Гёттингенского уни-
верситета в «обязательную программу» путешествий входили два 
маршрута – по Гарцу и по Рейну, к началу XIX в. уже вполне осво-
енные и немецким «обывателем», для которого тут имелась нала-
женная система обслуживания «туристов» (многочисленные, свя-
занные между собой постоялые дворы, проводники-«показчики» на 
любой вкус, возницы для локальных переездов и проч.). В случае 
необходимости путешественник мог обратиться к какому-нибудь из 
многочисленных описаний этих мест и найти там перечень обяза-
тельных для осмотра красот природы и достопримечательностей, 
связанных с германской историей, а также практические советы пу-
тешествующим [3. S. 63–126; 4. S. 176–177; 5]. Русские студенты 
Гёттингенского университета, учившиеся здесь в начале XIX в., 
имели возможность подготовиться к путешествиям на специальном 
семинаре (Reisecollegium), устроенном для них профессором 
А.Л. Шлёцером (August Ludwig Schlözer, 1735–1809). При этом в 
конце XVIII – начале XIX в. репертуар книг, посвященных Гарцу и 
Рейну, пополнился принципиально новым типом описания, ориенти-
рованным не столько на историю края в контексте общей герман-
ской истории и эстетику природы, сколько на эмпирическую мате-
рию, применительно к Рейну – с акцентом на современные «полез-
ные» заведения, представленные многочисленными естественно-
научными обществами, натуральными кабинетами, физическими и 
химическими лабораториями, собраниями (зоологическими, минера-
логическими, ботаническими и проч.), применительно к Гарцу – с 
акцентом на геологию, ставшую модной наукой, широкий дилетант-
ский интерес к которой вылился в немецких землях в собирательство 
геологических образцов и составление частных минералогических 
коллекций. Среди заметных сочинений этого нового рода была кни-
га профессора Гёттингенского университета Кристофа Майнерса 
(Christoph Meiners, 1747–1810) «Краткое описание стран и путеше-
ствий» («Kleinere Länder-und Reisebeschreibungen», 1794), где впер-
вые были собраны статистические сведения о горнодобывающей 
промышленности Гарца, об условиях жизни рудокопов и др. В том 
же «практическом» духе были выдержаны и лекции другого знатока 
Гарца – Иоганна Фридриха Гаусмана (Johann Friedrich Hausmann, 
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1782–1859), геолога и минералога, занимавшего с 1807 по 1811 г. 
должность руководителя государственного горнодобывающего 
предприятия в Вестфалии, а в 1811 г. назначенного профессором 
горного дела Гёттингенского университета.  

Труды обоих профессоров были известны братьям Тургеневым, 
которые в разное время побывали на Гарце, описав, каждый по-
своему свои впечатления. Александр Иванович прошел по Гарцу в 
1802 г. и опубликовал позднее очерк «Путешествие Русскаго на Бро-
кен в 1803 году» (Вестник Европы. 1808. Ч. 42, № 22. С. 77–93), в 
котором он, умело совместив перспективу историка с перспективой 
«натуралиста», дал яркую картину этой местности, малоизвестной 
тогда русскому читателю, и очертил общие контуры ее культурной и 
геологической истории, избегая ожидаемой поэтизации связанных с 
Гарцем преданий и легенд, но обращая особое внимание на местные 
обычаи и нравы в их сопоставлении с русскими, кажущимися автору 
гораздо более человечными, чем диковатые германские. В расши-
ренном, незавершенном варианте его «Путешествия русских студен-
тов по Гарцу» мотив сопоставления русских и немцев становится 
сквозным, при этом конечные выводы уже не столь прямолинейны и 
категоричны, особенно в части, касающейся общественных «поро-
ков» (пьянства, рабского труда и проч.). Тем же маршрутом прошел 
и Николай Иванович в 1809 г., подготовившись к путешествию, сле-
дуя советам старшего брата, который писал ему 13 октября 1808 г.: 
«Для путешествия по Гарцов<скимъ> горам надобно прежде приго-
товиться и получить некоторыя сведения или в натур<альной> нсто-
рии, или в германской истории, в которой они известны по городам 
и по замкам своим, которые служили убежищем хищным рыцарям и 
в которых живали императоры из Саксонскаго дому. Надобно иметь 
понятие и о минералогии, и о горном искусстве» [6. С. 373]. Дневник 
Николая Ивановича содержит лишь сухие, скупые сведения об уви-
денном, и только его письмо к Александру Ивановичу от 20 мая / 1 
июня 1809 г. дает представление о том, на что он в первую очередь 
обращал внимание и какое значение вообще имело для него это пу-
тешествие. «Путешествие сие было для меня приятно и полезно. По-
лезно потому, что мне удалось видеть рудокопные заводы, делание 
монеты и проч. A приятно – но можно ли изчислить все приятности 
путешествия по таким прекрасным местам, каков Гарцъ? <…> Все 
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это было для меня совершенно ново; а все новое, поражающее чув-
ства, поражает вместе и разум», – пишет Н.И. Тургенев [7. С. 365].  

Далее, рассказывая о посещении той же шахты, которую видел 
А.И. Тургенев, сравнивший ее мильтоновым адом, он делится мыс-
лями о тяжелом труде рудокопов: «При виде работников часто при-
ходила мне мысль о Сибири. Какое различие между состояниями 
людей! – Здесь люди работают по своей воле, получают плату и сво-
бодны. Хотя и нельзя завидовать их состоянию, но они к нему при-
выкли, работая там с десяти или двенадцати лет их возраста; при-
вычка делает для них самые трудные работы сносными и даже лег-
кими; а там – но что говорить об этом» [7. С. 365].  

Весь этот круг тем, занимавший в равной степени и Александра 
Ивановича, и Николая Ивановича, подходивших ко всякому путеше-
ствию как к возможности соединить приятое с полезным и относив-
шихся к увиденному скорее как к поводу для собственных размыш-
лений, – все это отсутствует в описании поездки на Гарц, составлен-
ном Сергеем Ивановичем, который побывал здесь в первых числах 
июня 1811 г. в компании шести своих товарищей-курляндцев. 
Оформлено это описание в виде своеобразного отчета, адресованно-
го Александру Ивановичу и представляющего собой пространное 
личное письмо с включением в него дорожных дневниковых заме-
ток, несколько обработанных по возвращении в Гёттинген.  

«Отчет» С.И. Тургенева, озаглавленный «Путешествие по Гарцу 
(à la hâte2 написанное)», «программно» отличается от того, что писа-
ли по этому поводу его братья. С.И. Тургенев твердо знает, что пу-
тешествия совершаются в первую очередь для пользы, но, не смуща-
ясь, сообщает: «Признаюсь, что путешествие по Гарцу предпринял я 
не для пользы, но для удовольствия, или, если польза наконец из 
оного и вышла, то непосредственно. Я не испытатель природы, не 
живописец, не разыскиваю древности по Гарцу, по истории 10, 11 и 
12 столетий может Гарц важен, и потому мне было приятно, хотя 
тоже едва ли полезно, видеть особенно нижний Гарц, где живали 
нем<ецкие> короли и импер<аторы> от Генриха I до Генриха IV» [8. 
Л. 7а]. Он твердо знает, что ко всякому путешествию следует гото-
виться, но, имея для того возможности, не удосуживается этого сде-                                                        

2 на скорую руку (фр.). 
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лать и откровенно пишет, что «до дороги» не прочитал ни одной 
книги, не только не просмотрел тетрадей с лекциями профессора 
Гаусмана, читавшего курс о путешествиях по Гарцу, но и во взятый 
с собой, по его собственным словам, «лучший указатель для путеше-
ствующих по Гарцу» – путеводитель К.Ф. Готшалька, заранее не за-
глянул3 [8. Л. 6, 7а, 18].  

Единственной книгой, которую Сергей Иванович взял в руки пе-
ред тем, как отправиться на Гарц, стали «Письма русского путеше-
ственника» Н.М. Карамзина, из которых он отобрал фрагмент, по-
священный Альпам, и прочитал его «в постеле, с живейшим удо-
вольствием, прямо эстетическим, ни с какою пользою не смешан-
ным» [8. Л. 17 об.]. Карамзин же стал надежным помощником, когда 
Сергей Иванович столкнулся с необходимостью выразить эстетиче-
ское удовольствие от увиденных красот Гарца в тексте, предназна-
ченном для брата, который ожидал от него, как, вероятно, предпола-
гал Сергей Иванович, некоторой «художественности». Автор об-
ставляет описание приличествующими с его точки зрения литера-
турными цитатами из имевшихся под рукой русских источников – из 
Карамзина, а также из февральского номера журнала «Московский 
Меркурий» за 1803 г., где была помещена чувствительная повесть 
«Самоубивство» (превод отрывка из «Сентиментального путеше-
ственника во Франции» Ф. Верна), из которой Сергей Иванович из-
влекает несколько не слишком затейливых «романических» мыслей, 
в том числе о тяготах странника, умирающего на чужбине. Эта по-
требность литературно облагородить текст обусловлена не только 
наличием адресата и представлением о том, как должны выглядеть 
записки о путешествии, но и сознанием собственной словесной бес-
помощности, которую молодой путешественник испытывает при ви-
де особенно волнующих картин природы. На протяжении всего тек-
ста он борется с проблемой «невыразимого» и в самые возвышенные 
моменты признается в бессилии: «Часто чувствовал, что я не стихо-
творец, чаще жалел, что не живописец. Но натура не отказала мне в 
чувстве к изящному прекрасному, и я пламенный поэт в душе моей»                                                         

3 В «Путешествии...» С.И. Тургенева содержатся ссылки на Гаусмана и не-
сколько выписок из книги Готшалька, относящихся к геологии и географии 
Гарца; они «вмонтированы» в текст при его обработке. 
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[8. Л. 6 об.]. Этот «пламенный поэт в душе» то и дело создает для ав-
тора «поэтические ситуации», когда он начинает предаваться мечта-
ниям о том, как поселил бы в местных пещерах кающихся монахов, а 
на лугу построил бы «домики для монашенок, невинных овечек, не-
вест Христовых… одним словом таких, какими их описывает Попова 
Элоиза» [8. Л. 21], или когда он, сидя на гранитном утесе, в приливе 
чувств, вполне поэтично готов броситься вниз с обрыва: «Шаг – и 
простите люди! Как скоро могу спрыгнуть с того земного шара, кото-
рый вы измерить не можете. – Как мне хорошо здесь! Какая натура! 
Что пред нею искусство? Жуковский! Жуковский!» [8. Л. 22]. 

Литературная линия, старательно прочерченная Сергеем Ивано-
вичем как дань жанру и предполагаемым ожиданиям брата, не явля-
ется, однако, основной и отступает на второй план в густом «этно-
графическом» материале, наполняющим его «отчет», которому он, 
словно в оправдание, предпослал нечто вроде предуведомления: 
«О нем (Гарце. – М.К., Е.Л.) так много писали все, и еще некоторые 
так хорошо писали, что, кроме себя, смешно было бы мне что-
нибудь написать. <…> что я пишу не есть журнал идей моих и 
чувств в полном смысле (здесь и далее в цитатах выделено авто-
ром. – М.К., Е.Л.), однако не будет здесь ничего похожего на ученую 
диссертацию» [8. Л. 5 об.]. Сделав себя главным «героем» своего по-
вествования, С.И. Тургенев выбрал модель, которая менее всего со-
ответствовала представлениям А.И. Тургенева о допустимой мере 
субъективности в такого рода текстах. «Вот недостаток большей ча-
сти путешественников: они всегда любят в своих сочинениях более 
заниматься собою, нежели своим предметом, – писал Александр 
Иванович, – как будто читателю нужно знать, где автор нашел хо-
роший обеденный стол, покойный ночлег, где на него умильно 
взглянула пастушка, или даже <…> для меня непонятно, как они мо-
гут быть так откровенны перед публикою и заниматься или собою, 
или другими безделицами там, где, кажется, и сама натура и проис-
шествия, коих она была свидетельницею, требуют полного внимания 
путешественника» [2. С. 293]. Но именно из подобных «безделиц» и 
состоит по преимуществу тот текст, который составил С.И. Тургенев 
и который с точки зрения дня сегодняшнего представляет собой 
уникальный документ, позволяющий судить о бытовой стороне сту-
денческого путешествия, протекавшего с полным соблюдением 
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буршеского «ритула» с его обильными возлияниями, беспрестанным 
громким пением и мелким волокитством за девицами в трактирах и 
на постоялых дворах. В этом тексте нет собственно образа Гарца, 
или Саксонии, или Германии в целом, но есть множество жанровых 
сцен, демонстрирующих, как складывалось прямое частное взаимо-
действие между русскими студентами и саксонскими «обывателями» 
и «обывательницами», которые охотно плясали под русскую «Бары-
ню» в исполнении «гёттингенцев» из России, награждали их в знак 
приязни дубовыми венками [8. Л. 23 об. – 24], дивились малопонят-
ным «буршевским или студентским выражениям», которыми брави-
ровал Сергей Иванович [8. Л. 27 об.], вели беседы о театре, где цар-
ствовал общий для всех Август Коцебу и выступала такая же «об-
щая» мадемуазель Жорж, и проч.  

Из таких мимолетных встреч и складывался первый европейский 
опыт молодого русского путешественника – опыт существования 
вне замкнутой городской студенческой среды, в новом пространстве, 
в котором он чувствовал себя вполне органично и которое ощуща-
лось им не как экзотическое, а как вполне «одомашненное», – ощу-
щение, которое поддерживалось среди прочего присутствием рус-
ского «элемента» в разговорах с местными жителями: у кого-то об-
наруживался родственник, живущий в Санкт-Петербурге, кто-то 
служил в «русской Польше», кто-то выказывал осведомленность о 
петербургских театральных постановках и т.д. Саксонское захолу-
стье оказывалось связанным с российскими землями, но связь эта, 
которая не имела никакого отношения к культурному или интеллек-
туальному взаимодействию, не осознавалась С.И. Тургеневым как 
нечто особенное, а воспринималась скорее как житейская баналь-
ность, как естественная примета осваиваемого им впервые европей-
ского мира, предстающего в субъективной перспективе миром без 
границ. Если его старший брат Николай Иванович считал, что 
«надобно узнавать народов тогда, когда еще не имеешь справедли-
вого понятия о людях» [7. С. 399], и, вглядываясь в Европу, состав-
лял для себя обобщенный портрет «народов», то Сергей Иванович в 
этом первом своем путешествии накапливал «понятия о людях», и 
лишь один раз высказался о немцах как о «народе»: осматривая за-
мок Бланкенбург, в котором выросла жена царевича Алексея Шар-
лотте Кристине София, принцесса Брауншвейг-Вольфенбют-
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тельская, он внимательно изучает представленную там «таблицу 
всех владетельных особ Петрова времени» и, обнаружив, что рос-
сийский император помещен не только «ниже султана», но даже ни-
же «кньязка Оснабрюкского», дает волю своему патриотическому 
возмущению: «Куда глупы немцы!» [8. Л. 27]. 

Вернувшись в Гёттинген, Сергей Иванович некоторое время не-
спешно обрабатывал свои дорожные записки. Александр Иванович 
получил его «Путешествие по Гарцу» только в конце августа и, про-
читав его, коротко написал брату, что оно ему понравилось при всех 
шероховатостях слога, на которые обратил внимание Александр 
Иванович, посоветовавший Сергею Ивановичу чаще писать по-
русски и писать правильнее [9. С. 451].  

Сергей Иванович тем временем уже готовился к следующему 
«обязательному» путешествию – на Рейн, но Николай Иванович от-
говорил его от этого плана:  «Ты хочешь ехать на Рейн. Это, брат, 
немецкая привычка еіпе Rheinreise machen4. Теперь Рейн не то что 
был, и много хлопот можно иметь по причине пограничных 
фр<анцузских> крепостей; но это все ничего. Если ли ты хочешь 
сделать путешествие, то поезжай в Гамбург; оттуда в Амстердам и 
пр. и возвратись через Мюнстер и Падерборн. Таким образом ты 
увидишь часть Рейна и можешь иметь понятие о целом. Это будет 
стоить более времени и денег; но зато ты что-нибудь увидишь; а од-
но Rein’cкoe путешествие не стоит того, чтобы подниматься из Гёт-
тингена», – писал Николай Иванович 26 августа / 7 сентября 1811 г. 
из Парижа [10. С. 96–97]. Сам Н.И. Тургенев за год до того побывал 
в Голландии: в мае 1810 г. он воспользовался студенческими кани-
кулами, чтобы посетить Голландское королевство, которое уже в 
июле 1810 г. утратило свой статус, поскольку Наполеон I, недоволь-
ный политикой своего брата Луи (Louis Bonaparte, 1778–1846), 
назначенного им в июне 1806 г. королем, присоединил Голландию к 
Франции на правах департамента. Николай Иванович провел в Гол-
ландии почти пять недель и с удовольствием вспоминал это свое пу-
тешествие, хотя сама страна произвела на него двойственное впечат-
ление. «Видел Голландию, удивлялся уму, искусству, всемогуществу 
человека, восторжествовавшего над природою; на водах воздвигнул                                                         

4 Совершать путешествие по Рейну (нем.). 
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он города, из болот сотворил поля; обогатил первые, обработал послед-
ние и поставил эту чудесную землю на степень совершенства, которой 
еще никакая земля в Европе не имела! На каждом шагу можно заметить 
трудолюбие, благосостояние, царствующие в Голландии», – писал он 
Александру Ивановичу 23 мая 1810 г. [7. С. 395]. Эта общая благостная 
картина дополняется им рассуждениями о тех переменах, которые про-
изошли в Голландии: «Одни следы прежнего величия остались,  одно 
воспоминание и – может быть – надежда! Большое участие в сей пе-
ремене имела и перемена народного характера; кто бы подумал прежде, 
что из постоянных голландцев, с правом гордившихся своею свободою, 
большая часть превратилась в самых пустых людей, гордящихся золо-
тыми мундирами, ленточками и т.п.? Но таковы люди!» [7]. Такая же 
двойственность обнаруживается и в отношении Николая Ивановича к 
Вестфальскому королевству, к которому принадлежал Гёттинген: с од-
ной стороны, годы, проведенные здесь, подарили ему субъективное 
ощущение «свободы, независимости и покоя – в самом настоящем 
смысле слов сих», как записал он в дневнике по окончании учебы в 
июне 1811 г. [11. С. 8]; с другой стороны, он не мог отделаться от ощу-
щения несвободы, в которой пребывает это новообразованное государ-
ство во главе с младшим братом Наполеона, королем Жеромом (Jérôme 
Bonaparte, 1784–1860), именующимся в дневниках Н.И. Тургенева не 
иначе как «Ерема», что демонстрировало его пренебрежительное отно-
шение к этому правителю, который, взойдя на трон, отменил крепост-
ное право, ввел конституцию и «Кодекс Наполеона», уравнивавший 
всех в гражданских правах, и проч. Показательна в этом смысле запись, 
сделанная Н.И. Тургеневым 4 января 1810 г. после поездки в столицу 
Вестфальского королевства: «Кассель мне очень не понравился; да и 
может ли нравиться место, где царствуют Наполеоны?» [12. С. 234].  

Эта неприязнь к «Наполеонам» не помешала Николаю Ивановичу 
настоятельно рекомендовать брату Сергею ехать в Голландию, при 
этом в качестве дополнительного аргумента в пользу такой поездки 
он указывает на возможность увидеть там и самого французского 
императора, который, по слухам, собирался в это время посетить 
Амстердам [10. С. 101]5. Последний аргумент оказывается весомым                                                         

5 Наполеон прибыл в Амстердам 9 октября 1811 г.; это был его первый офи-
циальный визит в «третий город империи». См. подробнее: [13].  



126                            М.Ю. Коренева, Е.О. Ларионова 

 

для С.И. Тургенева. Отправившись 11 сентября 1811 г. в путеше-
ствие, во время которого он начинает вести личный, «безадресный» 
дневник, Сергей Иванович остановился на несколько дней в Гамбур-
ге, присоединенном в 1806 г. к Французской империи, но торопился 
в Амстердам, чтобы не пропустить приезда Наполеона, хотя у него 
имелась и другая, быть может, даже более значимая для него цель – 
попасть на спектакли французской труппы, прибывшей в Амстердам 
из Парижа, и насладиться игрой любимца Наполеона, знаменитого 
актера Ф.-Ж. Тальмы (François-Joseph Talma, 1763–1826)6, – эти два 
«зрелища» были для С.И. Тургенева почти равными по своей при-
влекательности, интерес к последнему даже явно перевешивал. Во 
всяком случае, уже находясь в Амстердаме, он, после безуспешных 
попыток раздобыть хорошие билеты на спектакль с участием фран-
цузского кумира театральной публики, решается на необычный шаг: 
«Сам пойду к Тальме и, сказав, что я для него приехал в Амстердам (я 
не был уверен, что император здесь будет), буду просить, чтоб он до-
ставил мне средство его видеть и слышать на сцене. Куда досадно бу-
дет, если и это не удастся. Надо будет идти в театр и быть жату до 
крайности. Но из любви к искусству может это и вытерплю. Зато ви-
дел Тальму...» [8. Л. 74]. 

Для С.И. Тургенева это была первая самостоятельная поездка за 
пределы немецких земель. Его дневник содержит множество быто-
вых подробностей, по которым можно составить представление о 
том, как организовывалось подобного рода заграничное путешествие 
и с какими трудностями оно было сопряжено. Одной из главных ор-
ганизационных проблем для странствующего иностранца было по-
лучение разрешения на въезд и выезд. Прибыв в Гамбург вечером 
14 сентября, С.И. Тургенев на другое утро отправился в полицию, 
чтобы узнать, может ли он ехать в Голландию с паспортом «друже-
ственного» Вестфальского королевства или должен получать новый, 
французский [8. Л. 50]. Этот поход в полицию послужил поводом 
для яркой «зарисовки с натуры»: в дневнике С.И. Тургенев не без 
иронии описывает, как солдат-привратник попытался выпроводить 
его из приемной и велел «стать с народом», так как «перед законом 
все равны» [8. Л. 50], однако служащие вернули его, усадили и по-                                                        

6 О выступлениях Тальмы в Амстердаме осенью 1811 г. см. подробнее: [14]. 
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просили подождать, пока решится его вопрос. «Кто чище одет, тому 
и лавку чище надо», – завершает С.И. Тургенев описание этой сцены 
[8. Л. 50]. По приезде в Амстердам Тургенев снова отправляется в 
полицию, на сей раз чтобы получить разрешение на пребывание в Гол-
ландии. Иностранцу такое разрешение выдавалось сроком на восемь 
дней, и только при наличии двух поручителей выписывалось временное 
удостоверение, позволявшее оставаться дольше [8. Л. 68 об.]. «Это 
здесь нововведенная строгость», – отмечает Сергей Иванович [8. 
Л. 69]. Благодаря поручительству российского генерального консула 
Ивана Ивановича Смирнова С.И. Тургенев 3 октября получил вре-
менное удостоверение сроком на один месяц [8. Л. 83], однако уехал 
из Голландии несколько раньше – уже 16 октября он покинул Ам-
стердам и 25 октября добрался до Касселя. При этом накануне отъ-
езда, 15 октября, ему снова пришлось идти в полицию, чтобы сде-
лать соответствующую отметку в паспорте, но осуществить заду-
манное ему не удалось: для получения выездной визы, по словам по-
лицейского, нужно было заручиться согласием министра в Париже 
[8. Л. 104]. «...Когда я спросил, что же мне делать, то мне сказали, 
что я могу с этим паспортом ехать. К чему было с отчаянным лицом 
говорить о невозможном и проч. и пугать иноземца именем мини-
стра и проч.? Но Бог с ними! Только чтоб не беспокоили по дороге», 
– записал С.И. Тургенев [8. Л. 104]. 

Помимо визовых дел у молодого путешественника в Голландии 
было немало и других хлопот: устроиться в гостинице, найти подхо-
дящего лонлакея, уладить денежный вопрос и т.п. Гостиницы все 
были переполнены ввиду ожидавшегося приезда императора, и даже 
в частных домах было произведено некоторое «уплотнение» для 
размещения сопровождавших императора лиц; лонлакей, который 
обычно выполнял функции гида, а также помощника в разрешении 
бытовых проблем, попался Сергею Ивановичу неудачный – швейца-
рец Луи часто бывал пьян, редко приходил вовремя и постоянно но-
ровил обжулить, обрекая неопытного иностранца на дополнитель-
ные расходы, что весьма чувствительно сказывалось на «дорожной 
кассе» Сергея Ивановича, который и без того был стеснен в сред-
ствах: не позаботившись заранее о наличных деньгах, он уже в Гам-
бурге потратил все, что у него было, так что даже за лодку, доста-
вившую его с корабля на берег в Амстердаме, ему нечем было рас-
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платиться и плату за него внес случайный попутчик [8. Л. 65 об.]; в 
результате ему пришлось обратиться за помощью к амстердамскому 
банкиру Иоганну Голлю ван Франкенштейну (Johann Goll van Fran-
kenstein, 1756–1821), который, приняв во внимание имевшиеся у 
просителя рекомендательные письма, а также поручительство рос-
сийского консула И.И. Смирнова, выдал ему необходимую сумму 
под вексель, каковой С.И. Тургенев обещал погасить по возвраще-
нии в Гёттинген, рассчитывая получить деньги от матери.  

Все эти мелкие и крупные проблемы, однако, в полной мере ис-
купались новыми впечатлениями, ради которых Тургенев и отпра-
вился в малое странствие. У этого странствия имелся и литератур-
ный ориентир – «Сентиментальное путешествие по Франции и Ита-
лии» («Sentimental journey through France and Italy», 1768) Лоуренса 
Стерна (Laurence Stern, 1713–1768), с которым С.И. Тургенев, как и 
многие его современники, «сверялся» в пути. Стерн выделяет один-
надцать типов путешествующих: праздный, пытливый, лгущий, гор-
дый, тщеславный, желчный, путешественник поневоле, путеше-
ственник-правонарушитель и преступник, несчастный и невинный, 
простодушный, чувствительный. Всего лишь несколько месяцев 
спустя после путешествия по Гарцу С.И. Тургенев, теперь уже не 
скованный необходимостью представить более или менее художе-
ственный текст, относит себя к «пытливым» (inquisitive) путеше-
ственникам, для которых путешествие представляет собой своеоб-
разную энциклопедию, и вместе с тем – к «чувствительным», пони-
мая под последними тех, кто путешествует исключительно ради то-
го, чтобы получить «собственное удовольствие» [8. Л. 36, 58–58 об.]. 
Это новое для него «самоназывание» определило и внутреннюю 
структуру программы осмотра голландских городов. Часть дня 
С.И. Тургенев посвящал разнообразным городским заведениям и 
учреждениям, вечера – походам в театры.  

Среди государственных учреждений, которые С.И. Тургенев об-
стоятельно осмотрел в Амстердаме, – институт слепых, воспита-
тельный дом для подкидышей и детей-сирот, богадельня, работный 
дом, разнообразные лечебные заведения, в том числе и больница для 
страдающих венерическими заболеваниями, которую он посетил 
вместе с консулом и специально приглашенным врачом, дававшим 
пояснения. Везде Тургенев обращал внимание на условия содержа-
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ния, питание, общее устройство, подмечая отдельные детали, вгля-
дываясь в разнообразные человеческие типы и собирая сведения об 
организации всех этих социально значимых заведений, – наблюде-
ния, важные, с точки зрения молодого русского путешественника, 
для пополнения практического «багажа», который может оказаться 
небесполезным по возвращении на родину. Подобного рода осмотры 
не были чем-то необычным для того времени – как правило, они не 
требовали специального разрешения или предварительной догово-
ренности, и всякий интересующийся свободно допускался к посеще-
нию. Во всяком случае, во всех путеводителях Генриха Августа От-
токара Рейхарда (Heinrich August Ottokar Reichard, 1751–1828), поль-
зовавшихся особой популярностью среди путешествующих, непре-
менно отмечались достойные посещения государственные заведения 
разного назначения. Путеводитель Рейхарда имелся и в багаже 
С.И. Тургенева, который хотя и поругивал знаменитого автора, 
называя его в сердцах «скотом» за путанную информацию путеводи-
теля [8. Л. 41 об.], но все же в целом следовал его советам, проявляя 
при этом и некоторую самостоятельность: в списке осмотренных им 
заведений есть и те, которые не отмечены у Рейхарда. Примечатель-
но, что так же действовали во время заграничных путешествий и 
старшие братья С.И. Тургенева, Николай и Александр: где бы они ни 
оказывались – в Германии, Австрии, Франции, Италии или Англии, 
они неизменно обходили важнейшие социальные заведения, соотно-
ся свои наблюдения с российской действительностью. Неслучайно 
Александр Иванович, получив от Сергея Ивановича письмо, касав-
шееся его поездки в Голландию, особо отметил этот неожиданно 
проснувшийся его интерес к социальной сфере. «С великим удо-
вольствием читал я быстрое описание твоего путешествия и замечал 
предметы, на кои обращал ты особенное внимание; в самое это вре-
мя и я занимался теориею благотворительности, когда ты обозревал 
домы призрения и больницы в Голландии», – писал А.И. Тургенев 
брату в Гёттинген 7 декабря 1811 г. [9. С. 451]. 

С не меньшим вниманием Сергей Иванович изучал и местные 
церкви. За время своего пребывания в Амстердаме он побывал в не-
скольких католических и протестантских храмах, в армянской церк-
ви, а также в двух синагогах, необычная обстановка которых произ-
вела на него особое впечатление: «Какой крик! Если б они просили о 
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чем не Бога, а человека, то, думаю, их просьбы всегда б были испол-
нены. Чтоб избавиться от их крику, я бы все, кажется, в состоянии 
для них сделать. Какая разноголосица, ничего ни для глаз, ни для 
сердца, ни для ума» [8. Л. 91]. Но чаще всего он наведывался в пра-
вославную греческую церковь (храм Св. Екатерины), которую от-
крыл для себя почти сразу по приезде: «…Побежал в греческую цер-
ковь. Как обрадовался, увидев старого монаха с бородой! Как прият-
но было быть в своей церкви. С удовольствием положил гульден на 
блюдо. Служба на греч<еском>. Императора Наполеона при боль-
шом выносе поминали на латинском, а эктинию пред Отче наш и са-
мую эту молитву на русском. Я подтягивал: Подай, Господи! и Ки-
рие елейсон. Церковь небольшая, но, кажется, достаточна для при-
хожан; чистота обыкновенная; по сторонам места с лавками. Из рус-
ских, кроме меня, никого не было. Греки отгадали, что я русский, 
подошли со мной говорить по-французски и звали в будущее вос-
кресенье к обедни» [8. Л. 71 об.]. Эта радость от возможности побы-
вать в «своей» церкви вполне понятна, если учесть, что в Гёттин-
гене, где учился С.И. Тургенев, православного храма не было. 

Все основное время, отведенное на голландское путешествие, 
С.И. Тургенев провел в Амстердаме в надежде все же увидеть фран-
цузского императора. И только однажды он совершил короткую по-
ездку в Сардам (Заандам), чтобы побывать в знаменитом доме Петра 
I, где тот жил восемь дней в 1697 г. под именем Петра Михайлова, 
когда приехал сюда для обучения корабельному делу. Этот частный 
«музей», устроенный местным предприимчивым трактирщиком, ко-
торый купил и дом, и участок, был своеобразным местом паломни-
чества для многих русских, приезжавших в Голландию и до Турге-
нева и после. На молодого Тургенева скромное жилище «величай-
шего из монархов», как он назван в его дневнике, произвело волну-
ющее впечатление: «Я был в восхищении, хватался за всякий пред-
мет в избе, долго смотрел на его кровать в стене, сорвал портрет его, 
целовал оный, не мог наглядеться. Товарищи мои сначала, может, 
удивились, но, узнав, что я русский, конечно, поняли причину нере-
гулярных моих движений. <…> У двери <…> отломил мне Луи по 
моему приказанию кусок дерева с гвоздем, который я хочу беречь. 
Вчера дама сказала мне, узнавши об этом от кого-то, что если б все 
русские были такие обожатели Петра I, то хижины ненадолго бы 
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стало. Но я хотел только кусок отрезать; вольно швейцару отломить 
полбревна. Мы записали в книге имена наши. Перевертывая листы в 
книге, я нашел замечание, кажется, одного француза, в котором он 
уверяет, qu’il révère ton individualité, o Pierre, mais qu’il craint pour les 
suites de l’agrandissement de la Russie7. Думает, что величие, Петром 
основанное, вредно для всего света или по крайности для просве-
щенной Европы» [8. Л. 79 об., 81–81 об.]. Сам Тургенев ощущал себя 
частью этой обновленной России, «не скифом, но русским, с благо-
родными мыслями» [8. Л. 87 об.], и на бытовом уровне не сталки-
вался с неприязненным к себе отношением, за которым скрывалось 
бы опасливое отношение к России, высказанное неизвестном фран-
цузом, подписавшимся «Друг гармонии». В дневнике С.И. Тургенева 
отмечен лишь один эпизод, когда он ощутил неприязнь к себе со 
стороны окружающих, но связан этот эпизод был с тем, что его при-
няли за француза, поскольку главным языком общения для него во 
время путешествия был именно французский и реже – немецкий. 
«Что за дьявольщина! Сейчас был пьяный прихмахер, воспитанный 
в Париже, и принял меня за приехавшего из Франции, – записал 
С.И. Тургенев на второй день своего пребывания в Амстердаме, 28 
сентября. – Неужели я похож на француза? Еще: вчера сказывал мне 
тот, который привел меня сюда, что он, его товарищ, все корабель-
ные служители потому не очень хорошо сначала обошлись со мною, 
что думали – я француз. Когда же он сказал им, то они стали несрав-
ненно учтивее, ласковее. Вероятно, обязан я этим заблуждением то-
му, что не говорю по-голландски, а по-французски» [8. Л. 67 об.–68]. 

«Французская линия» становится сквозной в дорожном дневнике 
С.И. Тургенева, который, присматриваясь к повседневной жизни 
голландцев, пытается понять их отношение к новой власти, осмыс-
лить плюсы и минусы произошедших перемен, связанных с вхожде-
нием Голландии в состав Франции. Сам он, приехав сюда с готовым 
знанием о том, что богатая некогда страна оказалась в политическом 
рабстве, смотрел поначалу на все сквозь призму последних истори-
ческих событий и даже «классические» голландские пейзажи, уви-
денные им, когда он еще находился на борту корабля, хотя и вызва-                                                        

7 Что он почитает тебя как личность, о Петр, но боится последствий расши-
рения России (фр.). 



132                            М.Ю. Коренева, Е.О. Ларионова 

 

ли у него необыкновенный восторг, все же наводили на мысли о 
несоответствии этих идиллических картин реальной несвободе гол-
ландцев: «“Quel pays!” – восклицал я, стоя на палубе и видя пре-
красные деревни и луга. И в самом деле. Кто не подумает, что в них 
живут люди самые счастливые! Но нет! Это только следы счастия. 
Теперь рука сильного обременяет мудрых» [8. Л. 63]. Однако прове-
дя несколько дней в Амстердаме, С.И. Тургенев с некоторым удив-
лением для себя обнаружил, что местные жители в целом вполне 
приспособились к новой ситуации и особо не ропщут. О том, что за 
несколько месяцев до его приезда, в апреле 1811 г., в Амстердаме 
произошли масштабные беспорядки, вызванные нововведенной во-
инской повинностью [15. С. 272], Тургенев ничего не знал, как не 
знал он и о наличии активной антинаполеоновской «пропаганды». 
Об отношении к французскому правительству он судил по разгово-
рам со случайными знакомыми: «Здесь, говорят, более привыкли к 
новому правительству, и достаточные люди ищут мест, между тем 
как в Гамбурге не любят всех служащих, особливо французов» [8. 
Л. 85 об.].  

Подобного рода разговоры заставляют молодого русского сту-
дента задуматься о причинах видимой гражданской покорности, при 
том что сами эти размышления являются характерной приметой 
времени, отмеченного духом глобальных перемен, начавшихся с ре-
волюций во Франции. Продолжающаяся череда европейских войн, 
имевших своим следствием перекройку территорий, а также измене-
ние форм государственного правления, – факторы, формировавшие 
субъективную готовность к масштабным сдвигам. Такая субъектив-
ная готовность прочитывается и в дневнике С.И. Тургенева: его рас-
суждения о покорности голландцев в наполеоновскую эпоху так или 
иначе имплицируют представление о наличии альтернативы в виде 
протеста. Отсутствие протеста С.И. Тургенев объясняет для себя 
благосостоянием страны и личным богатством отдельных граждан: 
«Правда, что богатство делает людей равнодушнее к свободе, что 
бедные всегда храбры. Но зато не привязывает ли богатство более к 
отечеству, и не легче ли бедные переменяют свое положение, своих 
владык? Надежда улучшить свое состояние не обманывает ли бедно-
го более, чем достаточного? – Унижение голландцев должно искать 
выше, во временах отдаленных и наконец в характере их. Когда были 
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они велики? Тогда, как великие люди ими управляли. Но когда принцы 
Оранские перестали быть такими, то упадок сухопутных и даже мор-
ских сил уже предсказывал упадок земли» [8. Л. 101 об.]. Мысль о 
прямой зависимости градуса политической лояльности от благосо-
стояния общества не была новой: применительно к Голландии она 
была уже высказана в стихотворной форме Оливером Голдсмитом 
(Oliver Goldsmith, 1728–1774) в философской поэме «Путешествен-
ник» («The Traveller, or Prospect of Society», 1764), в которой автор 
дал развернутую уничижительную характеристику страны, движи-
мой, по его мнению, алчностью: 

 
Hence all the good from opulence that springs, 
With all those ills superfluous treasure brings, 
Are here displayed. Their much-loved wealth imparts 
Convenience, plenty, elegance, and arts, 
But view them closer, craft and fraud appear, 
Even liberty itself is bartered here.  
At gold’s superior charms all freedom flies, 
The needy sell it, and the rich man buys. 
A land of tyrants, and a den of slaves,    
Here wretches seek dishonourable graves, 
And, calmly, to servitude conform,  
Dull as their lakes that slumber in the storm8 [16. P. 15]. 
 

Это произведение Голдсмита С.И. Тургенев читал по возвраще-
нии в Гёттинген, однако стихи о Голландии ему не понравились и 
резкие суждения Голдсмита он счел несправедливыми [8. Л. 110]. 
Не соглашаясь с суровым приговором, вынесенным поэтом Голлан-
дии, он не мог дать для себя ясной оценки той политической реаль-
ности, с которой соприкоснулся во время своего непродолжительно-
го пребывания в стране. Для него Наполеон – не тиран, но завоева-                                                        

8 И вот мы находим здесь как все блага изобилия, так и все беды, которые 
влечет за собой излишний достаток. Любимое ими богатство способствует 
удобству, довольству, изяществу, искусствам, но приглядись – заметишь хит-
рость и обман, здесь торгуют даже самой свободой. Свобода бежит очарования 
золота, бедный продает ее, а богатый покупает. Страна тиранов, рабский при-
тон, где убогие влекутся к позорному гробу и смирно покорствуют рабству, 
унылые, подобно своим родным озерам, которые и в бурю остаются неподвиж-
ны (англ.). 
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тель, отношение к которому у молодого русского дворянина, почи-
тателя культуры Франции, постоянно колеблется. Ожидая прибытия 
французского императора, С.И. Тургенев пишет: «Итак, я увижу 
Наполеона. Что всего более надо смотреть в нем? Говорят, глаза… 
И подлинно. Посмотрю, какими глазами смотрит он на людей, им в 
несчастие погруженных. Целые земли! <…> Здесь, право, и без 
французов хорошо было. Один человек! Но он смертный – горестное 
утешение!» [8. Л. 95]. Однако вместе с тем он приходит к заключе-
нию, что присоединение Голландии к Франции, по крайней мере с 
экономической точки зрения, может быть, и благо [8. Л. 87 об.], а 
позже уже называет Наполеона «великим монархом», который «для 
пользы своих новых детей приехал в Голландию и для них работает 
с раннего утра до ночи» [8. Л. 131]. Такая двойственность обуслов-
лена совмещением разных перспектив, которые условно можно обо-
значить как дальнюю и ближнюю. Первая из них – абстрактно-
умозрительная, и опирается она на некоторые знания, а также ком-
плекс идей, характерных для эпохи глобальных сдвигов, вторая – 
субъективная, имеющая в своей основе непосредственные наблюде-
ния «постороннего», который, хотя и ощущает себя европейцем, все 
же не отождествляет себя с окружающими. В этой субъективной, 
ближней перспективе Наполеон пока еще «великий герой», рожден-
ный французским духом и стоящий для С.И. Тургенева в одном ряду 
с Вольтером и Тальмой [8. Л. 130], – гений, заслуживающий того, 
чтобы ему посвящали стихи, песни, оперы, пьесы, на представлении 
одной из которых С.И. Тургенев лично присутствовал. Речь идет об 
одноактной музыкальной пьесе французского драматурга Рене де 
Шазе (André René Polydore Alissan de Chazet, 1774–1844) «Саардам-
ская верфь, или Голландский экспромт» («Le Chantier de Saardam, ou 
L’impromtu hollandais»), сочиненной в 1811 г. специально по случаю 
голландского вояжа Наполеона и его супруги. Один из музыкальных 
номеров (марш) настолько понравился публике, что многие зрители 
принялись подпевать, повторяя рефрен «Vive Louise, vive 
Napoléon»9; среди подпевавших был и Сергей Иванович, который не 
только отметил это обстоятельство у себя в дневнике, но и записал 
запомнившийся ему «куплет» [8. Л. 102].                                                          

9 Да здравствует Луиза, да здравствует Наполеон (фр.). 
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Собственное воодушевление, с которым он славил «чужого» за-
воевателя, нисколько не мешало С.И. Тургеневу осуждать голланд-
цев за слишком бурное проявление верноподданнических чувств, 
которое он наблюдал в эти дни. «Вчера после театра говорил я внизу 
с одним голландцем, который видел императора в Утрехте. Его там 
<…> хорошо приняли. Он видел, как кушал его имп<ераторское> 
велич<ество>. Я желал ему видеть, как он какает, и сказал на ухо это 
хозяйке» [8. Л. 95 об.]. Последняя, достаточно легкомысленная, ре-
плика могла обернуться для русского студента серьезными неприят-
ностями, если учесть то количество секретных полицейских агентов, 
которые в это время «работали» в театрах, трактирах, церквях, под-
слушивая разговоры и выявляя неблагонадежных [15. С. 274]. Но все 
обошлось без последствий, и С.И. Тургенев, проведя в Амстердаме 
чуть больше двух недель, 16 октября отправляется в обратный путь, 
даже не воспользовавшись возможностью побывать на балу, кото-
рый был дан 22 октября в честь Наполеона и его супруги в здании 
городского филантропического общества «Феликс Меритис» (Felix 
Meritis). Уехал он без особой «тоски» [8. Л. 105], но полный самых 
приятных впечатлений, которые, однако, довольно скоро отошли на 
второй план, уступив место общим размышлениям о формах госу-
дарственного устройства, более всего подходящих для Голландии. 
Импульсом к размышлениям такого рода стало сочинение популяр-
ного в России шотландского экономиста Адама Смита (Adam Smith, 
1723–1790) «Исследование о природе и причинах богатства наро-
дов» («An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations», 
1776), которое С.И. Тургенев читал по возвращении в Гёттинген, де-
лая из него обширные выписки, преимущественно из «голландской» 
части, где говорилось о том, что только республиканское устройство 
может удержать капитал и сохранить благосостояние этой богатой 
страны. 

Так голландское путешествие стало поводом для пополнения ин-
теллектуального багажа молодого русского «либерала», который 
уже через несколько лет, в 1815 г., будет служить в Париже при гра-
фе М.С. Воронцове (1782–1856) в составе российского экспедицион-
ного корпуса и среди прочего посвящать часы досуга рассуждениям 
о формах революции и очертаниях конституции, которая могла бы 
действовать в России. 



136                            М.Ю. Коренева, Е.О. Ларионова 

 

Литература 
 

1. Lauer R. Russische Studenten in Göttingen im 18. Jahrhundert und in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts // Russland und die «Göttingische Seele». Göttingen : 
Niedersachsische Staats- und Universitatsbibliothek Göttingen, 2003. S. 323–339. 

2. Тургенев А.И. Путешествие русских студентов по Гарцу // Архив братьев 
Тургеневых. СПб. : Тип. Имп. Академии наук, 1911. Вып. 2. С. 289–302. 

3. Bock B. Baedecker&Cook – Tourismus am Mittelrhein 1756 bis ca. 1914. 
Frankfurt a. Main : Peter Lang Internationaler Verlag der Wissenschaften Broeckel-
mann, Philipp, 2010. 456 s. 

4. Köhler-Zülch I. Hans Christian Andersen und die Harzer Sagentopographie // 
R.W. Brednich (Hrsg.). Erzählkultur: Beiträge zur kulturwissenschaftlichen Erzählfor-
schung: Hans-Jörg Uther zum 65. Geburtstag. Berlin ; New York : Walter de Gruyter, 
2009. S. 176–177. 

5. Reiselandschaft Harz. Streifzüge durch die Geschichte der Harzreisen vom 18. 
Jahrhundert bis heute / hrsg. von Roemer-Museum Hildeshein. Hildeshein : 
Hagedruck, 1993.  

6. Тургенев А.И. Письма к Н.И. Тургеневу в Гёттинген. 1808–1810 гг. // Ар-
хив братьев Тургеневых. СПб. : Тип. Имп. Академии наук, 1911. Вып. 2. С. 357–
440. 

7. Тургенев Н.И. Письма к брату А.И. Тургеневу и к матери Е.С. Тургеневой 
// Архив братьев Тургеневых. СПб. : Тип. Имп. Академии наук, 1911. Вып. 1. 
С. 309–407. 

8. Тургенев С.И. Дорожные записки из Гёттингена до Петербурга. 1811–1812 
// Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
(РО ИРЛИ). Ф. 309. № 19. 286 л. 

9. Тургенев А.И. Письма к С.И. Тургеневу в Гёттинген. 1810–1811 гг. // Ар-
хив братьев Тургеневых. СПб. : Тип. Имп. Академии наук, 1911. Вып. 2. С. 441–
452. 

10. Декабрист Н.И. Тургенев. Письма к брату С.И. Тургеневу. М. ; Л. : Изд-
во АН СССР, 1936. 588 с. 

11. Тургенев Н.И. Дневники и письма за 1811–1816 годы // Архив братьев 
Тургеневых. СПб. : Тип. Имп. Академии наук, 1913. Вып. 3. C. 5–341. 

12. Тургенев Н.И. Дневники и письма за 1806–1811 года // Архив братьев 
Тургеневых. СПб. : Тип. Имп. Академии наук, 1911. Вып. 1. С. 5–307. 

13. Sor Ch. de. Suite des Souvenirs du Duc de Vincence. Napoléon en Holland 
(1811). Paris : Gustave Barba, 1841. 

14. Chevalley S. Politique et Théâtre. Une visite impérial en Hollande en 1811 // 
Revue du Souvenir Napoléonien. Paris, 1988. Vol. 359, juin. P. 13–18. 

15. Йор Й. Движение протеста и антинаполеоновская пропаганда в Голлан-
дии 1806–1813 гг. / пер. с англ. Е.А. Прусской // Французский ежегодник 2012: 
200 лет Отечественной войны 1812 года. М. : ИВИ РАН, 2012. C. 265–294. 

16. Goldsmith O. The Traveller and The Deserted Village / ed. by W. Murison. 
Cambridge : University Press, 1936. 



Студенческие путешествия С.И. Тургенева                        137 

 

Sergey Turgenev’s Student Travels: The European Experience and Its Reflection 
in His Diaries for 1811 
Imagologiya i komparativistika – Imagology and Comparative Studies, 2021, 15, 
pp. 116–139. DOI: 10.17223/24099554/15/7 
Marina Yu. Koreneva, Istitute of Russian Literature (Pushkin House) of the Russian 
Academy of Sciences (St. Petersburg, Russian Federation). E-mail: marinakorene-
va7@gmail.com 
Ekaterina O. Larionova, Istitute of Russian Literature (Pushkin House) of the Russian 
Academy of Sciences (St. Petersburg, Russian Federation). E-mail: elari@mail.ru 
Keywords: 19th-century travels, Harz, Holland, brothers Turgenev, European experi-
ence. 
 
The study is supported by the Russian Foundation for Basic Research, Project No. 18-
012-00-478.  

The article is written on the material of the unpublished diaries of Sergei Iva-
novich Turgenev (1792–1827) and focuses on two journeys he made in 1811 while 
studying at the University of Göttingen: to the Harz and to Holland. The former is a 
special type of student travel that developed in the German “Bursch” environment and 
had its own stable routes and behavioral “rituals”. The curriculum of the University of 
Göttingen had a special course on travel; therefore, for university students, hiking in 
the Harz was part of the unwritten compulsory “program”. The relative proximity of 
the Harz to Göttingen, its connection with German history, and the beauty of its nature 
made it an attractive destination for an educational trip that allowed combining the 
useful with the pleasant. However, the concept “useful”, when applied to the Harz, 
changed at the turn of the 19th century. The amateur interest in natural history and 
mineralogy led to a shift in focus from the description of historical monuments to the 
natural sciences. The Harz began to be considered primarily as a geological phenome-
non and a place of mining, which also determined the plans for its exploration. This 
focus on natural science is evident in the recordings of Sergei Turgenev’s elder broth-
ers, Alexander and Nikolai, who also studied in Göttingen and visited the Harz several 
years earlier. The described context allows seeing the peculiarities of Sergei Turge-
nev’s perception of the Harz. He went there solely for pleasure, did not prepare for the 
journey in any way, and wrote down his impressions only to satisfy Alexander Turge-
nev’s request of a report on the trip from his younger brother. For this purpose, Sergei 
“literated” some of his notes based on his travel diary. Lacking pragmatic information, 
he tried to compensate for it with “sensitive” reasoning and poetic quotations. The 
somewhat artificial literary character of the text is balanced by the vivid details and 
sketches of momentary everyday situations. Sergei Turgenev did not post-process his 
travel notes on the trip to Holland. The notes show that, within just a few months, 
Sergei Turgenev’s perception of the European space changed. The entertaining 
“Bursch” transformed, according to his own words, into an “inquisitive” traveler from 
Stern’s “classification”. He looks at the Dutch, who then recently became new sub-
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jects of the French Empire; watches their preparations for Napoleon’s arrival; is sur-
prised at the degree of their loyalty to the foreign ruler; and ponders the question of 
how much this loyalty depends on citizens’ well-being. The trip to Holland leads Ser-
gei Turgenev, upon his return to Göttingen, to reading Adam Smith, on the one hand; 
on the other hand, it gives a start to the reasoning, which goes through all his later dia-
ries and letters, on constitutionalism, on the nature of revolutions, and on the need for 
modernization reforms in Russia. 
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В ВОЛЖСКОМ ТРАВЕЛОГЕ XIX ВЕКА1 
 

Анализируются творческая рецепция нерусской мифологии и 
фольклора в волжском травелоге XIX в., функциональное назна-
чение инонациональных преданий в системе «путешествия по 
Волге». Автохтон представлен мордовскими, татарскими, 
немецкими, калмыцкими легендами, песнями и сказаниями древ-
ней Волги. Инокультурная репрезентация, усложняя поэтику 
травелога, расширяет границы изображаемых явлений в их поли-
этноконфессиональном проявлении. 
Ключевые слова: волжский травелог, «путешествие по Волге», 
инонациональная мифология и фольклор. 

 
В русской литературе XIX в. широкое распространение получает 

жанр путевых записок, «путешествия Русского по России» (В.В. Из-
майлов) – многочисленных заметок и очерков, в которых описыва-
ются различные природно-географические и культурно-этногра-
фические части Российского государства. В путевых очерках значи-
тельное место принадлежит такому уникальному художественному 
явлению, как «путешествие по Волге», волжский травелог, который 
объединяет сочинения, описывающие реку на всем протяжении ее 
течения от Твери до Каспийского моря, «Букеевской Орды» – ее 
природно-географическую специфику и поселения, значительные 
исторические события и этнокультурное своеобразие многочислен-
ных народностей – уникального «Ноева ковчега» Поволжья. Волж-
ский травелог представлен произведениями М.И. Невзорова («Пу-
тешествие в Казань, Вятку и Оренбург в 1800 г.»), А.Ф. Воейкова 
(«Путешествие из Сарепты на развалины Шерри-Сарая, бывшей сто-                                                        

1 Статья подготовлена при финансовом содействии РФФИ в рамках научно-
го проекта № 17-14-21019 «Путешествие по Волге» в русской литературе и пуб-
лицистике XIX века: проблематика и художественное своеобразие». 
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лицы Золотой Орды»), А.А. Потехина («Путь по Волге в 1851 г.», 
«С Ветлуги»), С.В. Максимова («Куль хлеба и его похождения»), 
А.Н. Островского («Путешествие по Волге от истоков до Нижнего 
Новгорода»), Ф.Д. Нефедова («Этнографические наблюдения на пу-
ти по Волге и ее притокам»), А.Ф. Писемского («Путевые очерки»), 
А.Н. Овсянникова («Географические очерки и картины»), незавер-
шенными очерками И.А. Гончарова («Поездка по Волге») и 
Л.Н. Толстого («Еще день. На Волге)», В.И. Маненкова («Поволж-
ские очерки», «На Волге»), В.И. Рагозина («Волга»), Н.П. Боголюбо-
ва («Волга от Твери до Астрахани»), В. Сидорова («По России. Вол-
га. Путевые заметки и впечатления от Валдая до Каспия»), 
Н.Ф. Юшкова («На пути. Очерки и наброски от Казани до Царицы-
на»), Г. и Н. Чернецовых («Путешествие по Волге», с живописным 
изображением «параллелей берегов Волги»), М.И. Семевского («От 
Твери до Астрахани»), П.П. Нейдгардта («Поездка на Волгу летом 
1861 года»), К.П. Победоносцева и И.К. Бабста («Письма о путеше-
ствии государя наследника цесаревича по России»), В.Г. Короленко 
(«В пустынных местах. Из поездки по Ветлуге и Керженцу», «Ху-
дожник Алымов»), А. Лепешинской и Б. Добрынина («Волга»), 
С. Турбина («Волга и Поволжье»), Г. Москвича («Практический пу-
теводитель по Волге»), К.К. Случевского («Вниз по Волге»), 
А.С. Размадзе («Волга от Нижнего Новгорода до Астрахани»), 
Н.Н. Лендера («Волга. Очерки и картины»), Вас.Ив. Немировича-
Данченко («Великая река: картина из жизни и природы на Волге», 
«По Волге. Очерки и впечатления летней поездки»), Г.П. Демьянова 
(«Иллюстрированный путеводитель по Волге 1898 г. От Твери до 
Астрахани»), А.А. Коринфского («Волга. Сказания, картины и ду-
мы»), В.В. Розанова («Русский Нил»), А.П. Валуевой («По Великой 
русской реке: очерки и картины Поволжья») и многих других. Волж-
ский травелог – большой пласт путевых очерков XIX в., который в 
литературоведении не был предметом специального исследования. 
Некоторые проблемы изучения специфики «путешествия по Волге» 
затрагивались нами [1].  

Волжский травелог отличается широким проблемно-тема-
тическим разнообразием: это описание хозяйственно-промышленной 
деятельности огромного региона, культурно-исторических досто-
примечательностей, своеобразия и уникальности Поволжья в этно-
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графической конкретике – многоликого «поволжанина» в его разно-
образных этнокультурных проявлениях. В «объемном» материале 
путевых записок можно выделить несколько видов травелога: позна-
вательные путешествия-обозрения, предпринятые, как правило, от 
Твери или Нижнего и Казани до Каспийского моря, изображающие 
Волгу на протяжении всего течения; прогулки по Волге; травелоги-
путеводители, иллюстрированные, с подробным описанием досто-
примечательностей и исторического прошлого; ученые путешествия, 
описывающие экономико-промышленный и культурный потенциал 
различных регионов Поволжья (произведения писателей «литера-
турной экспедиции» 1855 г. – АН. Островского, А.А. Потехина, 
С.В. Максимова, А.Ф. Писемского, М. Михайлова); представитель-
ский вояж, заявленный «Письмами о путешествии государя наслед-
ника цесаревича по России» К.П. Победоносцева и И.К. Бабста. 

Сочинения волжского травелога представляют типологическое 
единство. Они отличаются повествовательностью: это путешествие 
по воде, характеризующееся «замедленным» движением и при этом 
географически «развернутым» пространством, «длящимся» време-
нем в отличие от стремительного перемещения по железной дороге, 
аннигилирующего пространство, передающего «сокращенную» гео-
графию. Выбор маршрута предопределен хронотопом реки, когда 
календарное время заменяется пространственно-географическим то-
посом – Волгой, являющимся структурообразующим началом путе-
шествия. Волжский травелог характеризует свободный, ничем не 
«стесненный» рассказ, пространственно-временные границы которо-
го определены Волгой как непосредственным объектом изображения 
и целью путешествия. «Путешествие по Волге» представляет собой 
жанровую дефиницию путевого очерка, которому свойственны сле-
дующие атрибутивные признаки: концепт «Волга» как постоянный 
пространственный локус; точность и объективность описания – до-
кументальность изображаемого явления-факта; повествователь-
рассказчик как неизменный ракурс изображения; фольклор и мифо-
логия как характерные особенности поэтики.  

Одной из структурных констант «путешествия по Волге» являет-
ся волжская мифология, которая, наряду с этнографическими описа-
ниями, – существенный элемент травелога. Историко-геогра-
фические и культурно-этнические сведения «обрастают» легендами 
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древней Волги, иллюстрируются русскими и инонациональными пре-
даниями. Ф.Д. Нефедов в «Этнографических наблюдениях на пути по 
Волге и её притокам» обращается к описанию русских верований и 
празднеств (Ивана Купалы, Коляды, Авсеня) на Средней Волге; к обы-
чаям и легендам Нижегородской и Казанской губерний, приводит об-
разцы «старинных» и «новых» крестьянских песен, среди которых осо-
бо выделяет песни о Степане Разине, получившие широкое бытование 
на «русской» Волге [2. С. 53–54, 56]. А.Н. Островский в «Путешествии 
по Волге от истоков до Нижнего Новгорода» упоминает раскольничьи 
предания о Торжке как «древнем Коростене» [3. С. 191]. 
К.К. Случевский при описании поволжских мест неизменно вводит свя-
занные с ними предания: «Василь-Сурск» сопровождается легендой о 
«Стерляжьем Царе», Симбирск – о «Севрюжьем» [4. С. 34]. В.Г. Коро-
ленко в цикле «В пустынных местах. Из поездки по Ветлуге и Кержен-
цу» упоминает народные сказания о Светлояре и граде Китеже, о «по-
ганом Батые» и песни раскольников [5. С. 12]. Н.П. Боголюбов приво-
дит многочисленные сказания о Степане Разине, Стенькином кургане и 
его кладах, о Кудеяре и Пугачеве, образцы русских песен о казаках, 
грабивших караваны судов [6. С. 360–361]. 

«Волжские истории» поэтизируют описываемые места, которые 
предстают в причудливом соединении исторической конкретики и 
мифологии. Я.П. Кучин в «Путешествии по Волге между Нижним и 
Астраханью» передает несколько пространных обстоятельных ле-
генд о Степане Разине, напечатанных ранее в изданиях «весьма не-
распространенных» [7. С. 171–205]. Василий Сидоров в травелоге 
«По России. Волга. Путевые заметки и впечатления от Валдая до 
Каспия» активно использует русские истории и предания: это широ-
ко бытующая легенда о споре-старшинстве двух рек-сестер Вазузы и 
Волги; о нижегородских Дятловых горах; об Иване Грозном и его 
огромном воинстве [8. С. 159–160, 247–249]. Василий Иванович 
Немирович-Данченко в путешествии «Великая река: картина из 
жизни и природы на Волге», которую он называет «рекой легенд», 
«включает» в повествование раскольничьи предания Ветлуги и Кер-
женца, легенду о граде Китеже, который «похоронился» на дне озера 
Светлояр, несколько «волжских историй» о святителе Алексее [9. 
С. 26–30]. Репрезентация локальной культурно-фольклорной тради-
ции – характерная черта «путешествия по Волге». 
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Однако травелог отличается введением инонационального фоль-
клора, передачей религиозно-мифологических констант разных по-
волжских народностей. Нерусская мифология и произведения устно-
го народного творчества «Волги-красавицы» – органичный элемент 
поэтической системы путешествия. Н.П. Боголюбов (внук А.Н. Ра-
дищева) в травелоге «Волга от Твери до Астрахани» дает всесторон-
нее описание природно-географических особенностей «великой ре-
ки», ее промышленно-экономической деятельности, рода занятий 
«поволжанина» и культурно-исторических событий как русского 
народа, так и многочисленных народностей Поволжья. Достоприме-
чательности поволжских городов – православные церкви и монасты-
ри, мусульманские мечети и католические немецкие соборы, кал-
мыцкие хурулы и богослужение в них, памятники историческим ли-
цам – описываются обстоятельно и пространно. В культурно-
исторический аспект органично «входит» и этнографический пласт 
жизни инородцев, представленный национальными обычаями и об-
рядами, мифологией величественной древней Волги.  

Описывая среднюю «нерусскую Волгу», Н.П. Боголюбов обра-
щается к аспектам жизни разных народностей, важнейшим архети-
пам сознания. Касаясь «мордовских мест» Поволжья, описывает ри-
туал, связанный с рождением младенца. «Мордовская бабка» кладет 
ребенка непременно на «печной столб», посыпает щебнем и глиной, 
произносит определенные обрядом слова: «Улистъ iяряма читъ кува 
кутъ, чокъ кявь», что по-русски означает «да будут дни твои долги, и 
будь тверд, как камень» [6. С. 248]. Характерная особенность траве-
лога Н.П. Боголюбова – нерусское слово как кодификатор культур-
ной идентичности: оно неизменно присутствует в описании нацио-
нальных обычаев как маркер этнического. «Бабка» кланяется вместе 
с ребенком во все углы дома, обращаясь к мордовским божествам: 
«Верепазъ, нишки пазъ, кормелецъ, макстъ чачузнинь iяряма – читъ, 
чумбра читъ!» («Бог вышних и нижних, питатель, дай новорожден-
ному долгоденствие и благоденствие») [6. С. 248]. Мордовское слово 
становится характеристическим признаком этнического, способ-
ствуя созданию национального «образа мира». Н.П. Боголюбов об-
ращается к описанию похоронного обряда, который отличается яр-
кой национальной спецификой: после шести недель в переднем углу 
присутствует сам умерший (замещающий его человек, одетый в пла-
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тье покойного); его угощают и чествуют, с ним ведут продолжи-
тельную беседу. Покойник, пришедший навсегда проститься с близ-
кими, рассказывает о загробном мире, в котором он уже побывал, об 
урожае хлеба «на том свете», обязуется передать поклоны почившим 
родственникам [6. С. 251]. Проникновенно этот обряд описывает 
И.И. Лажечников в «Некоторых поверьях Мордвы» [10. С. 262–263]. 
В мордовском поминании ушедшего Н.П. Боголюбов отмечает ха-
рактерную особенность, связанную с языческим представлением 
народа о загробной жизни: в первое лето после смерти покойного 
семейство оставляет ему целый засеянный загон, полагая, что умер-
ший «выберет» для себя этот хлеб [6. С. 252]. «Встраивая» в повест-
вование мифологемы национального сознания, писатель передает 
«далекие константы» (Бахтин), отмечая полихромность культурно-
исторического пространства Поволжья. При подробном описании 
мордовского обряда молян, когда собравшиеся просят у бога хоро-
шего урожая, также приводится обращение к высшим силам на 
национальном языке: «Вере-пазъ, нижни-пазъ, кормелецъ, тука мо-
данти, порапи зимняя, раштаетъ миндяникъ паракши!», что по-
русски означает: «Бог вышних и нижних, питатель, дай земле хоро-
ший дождь, чтобы родила нам хороший хлеб» [6. С. 252].  

Рождественский текст Коляды в травелоге также дается на мор-
довском языке с параллельным русским вариантом: «Каляда! Щакай 
пяряка! Каляда! Афъ максандярятъ пяряка Каляда! Стирняца тацица 
Каляда! Пильгянцъ кадинць синдяза Каляда! Пожалуй пирожок; ес-
ли дашь пирожок – родится у тебя сынок; он будет в лес ходить, бу-
дет медведей и оленей бить; а если не дашь пирожка – родится у те-
бя дочь: чтоб она ручку с ножкой сложила!» [6. С. 254].  

Национальное слово является кодификатором иной этнической 
традиции. Писатель обращается к обрядовой культуре народа, отра-
жающей особенности религиозного сознания, которое предстает в 
соединении христианских и языческих элементов. Рассказывая о чу-
вашах Поволжья, писатель характеризует главных божеств языче-
ской веры народа – доброго Торы и злой Керемети. Кереметь опре-
деляется как религиозный символ – бог «старой чувашской веры» и 
как священное место ритуального жертвоприношения [6. С. 245]. 
Изображение иноэтнического – одна из нарративных стратегий 
волжского травелога.  
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В травелоге Н.П. Боголюбова возникает мусульманский мир Вол-
ги в его конкретных религиозно-культурных проявлениях. Описывая 
Казань и Казанскую губернию, писатель выделяет мусульманские 
праздники – Курбан, «праздничное жертвоприношение», и Рамазан, 
который татары проводят «в молитве и посте». Особо выделяется 
Н.П. Боголюбовым описание «Торжественной ночи», в которой, по 
преданию, мусульманам был дан «Алкоран»: татарам предписано 
проводить ее без сна, так как именно в эту ночь ангелы сходят к ве-
рующим для исполнения божьего «предопределения» [6. С. 243]. 
Используя архетипы национального сознания, Н.П. Боголюбов со-
здает этнический образ: «иное», «другое» в русском культурном 
пространстве предстает как часть большого волжского мира. В пу-
тешествии Н.П. Боголюбова возникает этнокультурная репрезента-
ция: река, на берегах которой проживают различные народы, пред-
стает на протяжении своего течения своеобразным идентификатором 
национального. 

Сергей Монастырский в «Иллюстрированном спутнике по Вол-
ге», передавая историю древней Казани, прибегает к изложению та-
тарских легенд, связанных с названием города, – о крылатом змее о 
двух головах Джелан-Тау (Зеланте) [11. С. 96–99]. Одновременно с 
инонациональными «преданиями местности» дается русский инва-
риант, что значительно усложняет религиозно-мифологический кон-
текст описания. С. Монастырский утверждает, что русские легенды 
«тождественны татарским», но имеют «свой колорит»: различны 
толкования о падении Казани и легенды о постройке новой Казани, 
обусловленные религиозными представлениями этносов [11. С. 99]. 
Описание развалин «Болгарского царства» сопровождается поэтиче-
скими татарскими и русскими преданиями о «Черной палате» и о 
ханской дочери. Когда Тамерлан напал на город Болгары, то велел 
сжечь палату, в которой заперся хан Абдуллах с женами и детьми. 
Сгорели все, за исключением одной из дочерей хана: она сидела на 
обгоревшем своде палаты в белой одежде, что оправдывало ходив-
шую легенду о «святости и целомудрии царевны», прозванной за не-
обыкновенную красоту «райской гурией» [11. С. 184]. В художе-
ственное пространство русской литературы вводится инокультурный 
текст, который передает поэтические представления народов По-
волжья об общих для них исторических событиях.  
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Следует заметить, что мусульманское как характерология По-
волжья, как иная национально-культурная традиция особо привлека-
ет авторов травелогов. М.И. Невзоров в «Путешествии в Казань, 
Вятку и Оренбург в 1800 г.» не только передает уклад жизни, обря-
ды и обычаи волжских татар, но и обращается к мусульманскому ле-
тоисчислению, духовно-религиозному опыту народа, сопоставляя 
конфессиональные традиции: описывает татарское богослужение, 
поясняя его православным русским эквивалентом. М.И. Невзоров 
передает онтологические константы, знакомит читателя и с эпигра-
фической культурой, дающей экзистенциальные представления му-
сульманина о человеке и мироздании, жизни и смерти. В травелоге 
приводятся эпитафии на могильных камнях, говорящие о бренности 
человеческого существования и вечности Аллаха: «Святый, непо-
рочный, неизменяемый, непреложный, великий и всехвальный Бог 
говорит, что на земле сей нет ничего вечного; но сам великий и бла-
гоговейно поклоняемый твой Бог, о Мухаммед, есть вечен и ни 
начала, ни конца не имеет»; «Мир сей не вечен, и в нем нет совер-
шенного спасения» [12. С. 249]. Рецепция мусульманской эпиграфи-
ки и священного текста (призыв муэдзина, слова молитвы) в путеше-
ствии М.И. Невзорова создает запоминающийся образ татарского 
мира, передает полихромное пространство русской Волги.  

Описание иноэтнического в волжском травелоге дается во вре-
менной соотнесенности. «Память места» об одной из часовен Казан-
ской губернии в произведении Н.П. Боголюбова создается легендой 
о «Полонянке», идущей из времен «Болгарского владычества»: по-
сле кровавой битвы с русскими хан привез с собой красоты необык-
новенной княжну-пленницу, на которой женился. Однако русская 
жена «не переменяла» христианской веры: она удалялась на другую 
сторону Волги и молилась, плакала по своей родине. Эта волжская 
легенда имела широкое бытование: она встречается в травелогах 
А.А. Коринфского, С. Монастырского, А. Лепешинской и Б. Добры-
нина, Вас. Ив. Немировича-Данченко, А.П. Валуевой, В. Сидорова. 
Следует отметить интересную черту, характерную для многих волж-
ских травелогов: в функционировании фольклорного материала 
наблюдается структурный параллелизм – в тексте часто присут-
ствуют разноязычные источники. Вас.Ив. Немирович-Данченко в 
сочинении «Великая река: картина из жизни и природы на Волге» 
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приводит два варианта этого предания о «Полонянке» (русский и 
мордовский), отмечая особую поэтичность именно нерусского ис-
точника. Мордовское предание гласит, что из слез «горючих» рус-
ской пленницы бежит студеный ручей, в лесу во время «зеленого 
шума» до сих пор раздаются стоны, а в лунные ночи мелькает ее бе-
лая грациозная тень, «словно из звездного блеска сотканный при-
зрак» [9. С. 109]. Этнический «легендарный» параллелизм обнару-
живает в фольклорных источниках и универсальное общечеловече-
ское начало, и национальное своеобразие поэтической традиции. 

А. Лепешинская и Б. Добрынин в травелоге «Волга» при описа-
нии волжских местностей знакомят русского читателя с нерусской 
мифологией «древней реки»: это чувашский языческий бог «добрый 
Тора», мордовский «светлый Шкай» – создатель мира, калмыцкие 
бурханы. А. Лепешинская включает в повествование мордовские по-
словицы, которые позволяют судить о семейном укладе народа, об 
отношении детей и родителей, как замечает автор, «о хорошем по-
ложении женщины»: «Муж говорит, а жена думает»; «С соседом 
(обходись) рублем, а с женой – лаской, и где любовь не поможет, 
ничего не поделает палка»; «И царь хотел, да отец не велел»; «Соба-
ку учи дубиной, дитя – любовью» [13. С. 172]. Этнокультурный ма-
териал местности создает в волжском травелоге поликультурное 
пространство, предстающее в сопряжении различных национальных 
традиций. 

Алексей Потехин в путешествии «Путь по Волге в 1851 г.», опи-
сывая среднюю Волгу и живущих на ее берегах русских, чувашей, 
татар, мордву, черемисов (марийцев), обращается к инонациональ-
ному фольклору, в частности к описанию черемисской песни и пляс-
ки. А.А. Потехин отмечает, что нерусская песня отличается от рус-
ской: она поется без музыкального сопровождения, вместо него – 
«весьма искусное» звукоподражание, имитирующее природную сти-
хию и удивительно напоминающее шелест листьев: «Песня эта 
начиналась с того, что одна из девок принималась выводить языком 
и губами звуки, очень похожие на шелест листьев в лесу при легком 
дожде или ветре. К первой пристали прочие. Шелест постепенно 
усиливался и переходил в шум, который слышится иногда в лесной 
чаще… Непосредственно за этими звуками и даже сливаясь с ними 
начиналась и самая песня» [14. С. 166]. Исполняемая народная песня 
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приводится в русском варианте, но писатель оговаривает, что ее пе-
ревел черемис, носитель языка: «Отчего дуб зашумел? Оттого, что 
дождь услыхал. Отчего ребенок плачет? Оттого, что лежит в мокре. 
Теленок отчего молчит? Оттого, что мало кормили молоком. Были 
на свободе, хватили хмельного, и зашумели, и невесту увезли» [14. 
С. 166.]. Современный исследователь фольклора мари Л.А. Абукаева 
отмечает «двучленный параллелизм» народной песни в передаче со-
стояния природы и человека [15. С. 281]. Можно сказать, что рус-
ский вариант в произведении Алексея Потехина сохранил художе-
ственную систему национальной песни, передающей перекличку 
природного и человеческого. В «путешествии по Волге» русского 
писателя инонациональное представлено поэтической этнокультур-
ной традицией. 

Нижняя Волга – предмет особой культурологической рефлексии 
русских писателей. Удивительная «разноплеменность» Нижнего По-
волжья как своеобразной «этнографической выставки» великой реки 
неизменно привлекала внимание «Русского в путешествии по Рос-
сии» (В.В. Измайлов). В травелоге передаются национальные пласты 
жизни в специфике их религиозно-этнографического проявления. 
Особый интерес вызывают калмыки-буддисты: уклад жизни, духов-
но-религиозный опыт народа. Как правило, описываются красивые 
хурулы и их убранство, национальное богослужение, жрецы-
гелюнги, этнический костюм, обряды и обычаи; вводятся калмыцкие 
предания. У Н.П. Боголюбова в «Волге от Твери до Астрахани» точ-
ное природно-географическое описание горы Богдо соединяется с 
поэтической калмыцкой легендой: ее создал якобы сам Далай-Лама 
во время кочевки в этих местах. Калмыки называют гору Богдо-Ола, 
«святая, великая гора» или «Арслан-Ола», львиная гора; имеют к ней 
«великое уважение», кланяются божественному месту и приносят в 
дар какую-нибудь вещь [6. С. 411]. Василий Сидоров в травелоге 
«По России. Волга», активно используя волжские «истории» – та-
тарские, русские, немецкие, также передает калмыцкую легенду, но 
несколько в отличном от Н.П. Боголюбова варианте ее бытования. 
Ранее гора Богдо находилась на Урале, двое калмыков после дли-
тельного приготовления к священной миссии (длительных постов и 
молитв) понесли ее по знойным степям на далекие берега Волги. 
Одного из них, которого посетила греховная мысль, гора придавила 
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и окрасилась его кровью – поэтому один бок горы красный [8. 
С. 306]. При ее природно-географической характеристике писатель 
отмечает, что она состоит из красноватой глины и твердых песчани-
ков. В. Сидоров констатирует, что русские почитают эту калмыцкую 
святыню. Евгений Чириков в «Волжских сказках» также замечает, 
что предания о горе Богдо существуют и у русских, только они свя-
заны с христианской верой: «…гору Богдо, священную гору калмы-
ка-буддиста, русский мужик называет Святою горою и снимает пред 
ней набожно шапку!» [16. С. 168]. Писатели указывают на то, что в 
местах совместного проживания разных народов происходит свое-
образное наложение сакральных понятий, когда религиозно-
мифологические образы одной культурной традиции «переходят» в 
другую. Древние волжские сказания поэтизируют описываемые ме-
ста, индивидуализируют изображаемые населенные пункты, уста-
навливая их связь с давней историей, «проявляя» легендарное про-
шлое в современной действительности. 

Особый интерес в травелоге представляет описание многочислен-
ных немецких колоний на Волге; как писал Вас.Ив. Немирович-
Данченко, «с города Вольска немец пошел» [9. С. 99]. В «путешествии 
по Волге» создается яркий образ немецкого мира: уклада жизни, обы-
чаев, культурных традиций колонистов. Некоторые аспекты немецко-
го мира Волги в русской литературе анализировались в наших статьях 
[17, 18]. В изображении русских писателей «немецкая Волга» в грани-
цах огромного полиэтноконфессионального региона предстает как 
пласт европейской германской культуры. В соединении различных 
культурно-национальных констант – татарской, русской, калмыцкой – 
особенно ярко выступает немецкая характерология. 

При описании «немецкой Волги» особо выделяется в травелоге 
изображение Сарепты, процветающей немецкой колонии, основан-
ной в 1765 г. религиозной общиной братьев-гернгутеров. Сарепта 
определяется как уникальное и исключительное явление российской 
действительности, «добродушная немецкая республика в глуши Рос-
сии» (И.С. Аксаков). Историческая справка об образовании колонии 
и ее религиозной жизни сопровождается в травелогах С. Монастыр-
ского, Я.П. Кучина, А.П. Валуевой, А. Лепешинской немецкой ле-
гендой, связанной с библейским материалом. Легенда гласит, что 
поиски места для колонии в выжженных солнцем степях Поволжья 
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напомнили братьям историю о странствовании пророка Илии через 
пустыню в Сарепту Сидонскую (3-я книга Царств, глава 17) [19. 
С. 384]. Как пишет Я.П. Кучин, вспомнились гернгутерам слова про-
рока, сказанные накормившей его вдове, что «мука в ее водоносе не 
оскудеет и чванец елея не умалится» [7. С. 224]. Эта мысль была 
воспринята евангелическими братьями за «Божие указание», и 
именно в этих местах Волги было основано поселение. «Эмблемою 
для общественной печати» Сарепты был выбран сосуд с колосьями и 
кружка под масличным деревом. Правда, эта легенда функционирует 
в травелоге в различной поэтической акцентуации. Я.П. Кучин отме-
чает, что именно «пустопорожняя» волжская степь, служившая ме-
стом передвижения «диким племенам», напомнила набожным осно-
вателям колонии пустыню, по которой странствовал пророк Илия. 
А.П. Валуева же в путевых заметках «По Великой русской реке: 
очерки и картины Поволжья» выделяет в легенде об основании 
немецкой колонии именно Сарепту Сидонскую, куда шел пророк 
Илия: частичное «совпадение» названий – волжского притока, речки 
Сарпы с Сарептой Сидонской – и послужило для моравских братьев 
указанием свыше [20. С. 211]. Использование мифологем нацио-
нального сознания, в частности немецкой легенды, создает поэтиче-
скую историю колонии – знаменитой волжской Сарепты XIX в., спо-
собствует осмыслению прошлого в аспекте духовно-нравственной 
этнографии. Автохтон предстает в «путешествии по Волге» преда-
ниями своей этнокультурной идентичности.  

Подытоживая наши наблюдения, отметим: травелог активно ис-
пользует инонациональный фольклор, исторические и религиозно-
мифологические предания многочисленных поволжских народно-
стей. В эстетическое поле русской литературы писатели «вводят» 
разнообразную этническую мифологию, легенды и сказания древней 
Волги. Фольклор и мифология как категории инокультурного текста, 
усложняя художественную поэтику волжского травелога, способ-
ствуют поэтическому постижению полиэтноконфессионального По-
волжья. Мир «русской Волги» предстает как своеобразный волж-
ский синтез, в основе которого этническое многообразие и соедине-
ние различных национальных культур. 
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The Volga Travelogue is a large layer of travel essays in the 19th-century Russian 
literature. This layer has not become a subject of special research in literature studies. 
The “journey along the Volga” is distinguished by the wide diversity of issues and 
themes it discusses: the economic and industrial activities of the region, its cultural and 
historical sights, the uniqueness of the Volga region in an ethnographic perspective – of 
the multifaceted “Volga region resident”. One of the structural components of the trave-
logue is the Volga mythology and folklore: historical-geographical and cultural-ethnic 
information is supplemented with legends of the ancient Volga, Russian and non-
Russian (Tatar, Mordovian, German, Kalmyk) legends. Describing the “non-Russian 
Volga”, writers refer to the national aspects of the life of different nationalities, the most 
important archetypes of their consciousness. A characteristic feature of N.P. Bogolyu-
bov’s travelogue The Volga from Tver to Astrakhan is the non-Russian word as a marker 
of cultural identity: it is invariably present in the description of national customs. Telling 
about the “Mordovian places” of the Volga region, Bogolyubov describes specific rituals 
associated with the birth of a baby and with burials. The Muslim as a different national 
and cultural tradition of the Volga region particularly attracts writers’ attention. M.I. 
Nevzorov, in his Journey to Kazan, Vyatka and Orenburg in 1800, tells about the spir-
itual and religious experience of the Tatar people: writes about the ontological constants, 
acquaints the reader with epigraphic culture representing Muslims’ existential ideas 
about people and the universe. S. Monastyrsky, in his Illustrated companion along the 
Volga, presents Tatar legends about the winged snake Jilantau, about the “Black Cham-
ber” and the khan’s daughter. These legends express the religious and poetic ideas of the 
people. Telling about the local cultural and mythological tradition is a characteristic fea-
ture of the Russian travelogue: an autochthon is represented by its ethnocultural identity. 
Folklore material functions in structural parallels – multilingual sources: V.I. Nemi-
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rovich-Danchenko, in his travelogue The Great River: Pictures from the Life and Nature 
on the Volga, gives two – Russian and Mordovian – versions of the legend about “Polo-
nyanka”, and notes the particular poetry of the non-Russian text. In the combination of 
various – Tatar, Russian, Kalmyk – cultural and national constants of the lower Volga. 
German characterology is particularly expressed. A German legend associated with bib-
lical material about the history of the prophet Elijah’s wandering through the desert to 
Sarepta of Sidon is fixed in the travelogues of Ya.P. Kuchin, S. Monastyrsky, and A.P. 
Valueva. The legend conveys the historical “memory of the place” – the foundation of 
the Sarepta colony. In the travelogues of V. Sidorov, N. Bogolyubov, descriptions of 
Buddhist Kalmyks, with their way of life, khuruls and gelyungs, are supplemented with 
Kalmyk legends about the Bogdo-Ola mountain. Folklore and mythology as categories 
of a non-native cultural text complicate the artistic system of the travelogue and contrib-
ute to the poetic comprehension of the poly-ethnic and poly-confessional Volga region. 
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Рассматриваются типологические пересечения между ранним 
творчеством Л.Н. Толстого и произведениями Е.П. Ковалевского 
1850-х гг. Исследовательское внимание движется от истории 
личных взаимоотношений писателей в период Дунайской кампа-
нии и севастопольских событий к сравнительно-
сопоставительному изучению произведений, созданных в период 
Крымской кампании. В рассказе Л.Н. Толстого «Севастополь в 
декабре месяце» и очерке Е.П. Ковалевского «Бомбардирование 
Севастополя» нашла отражение перекличка авторских концеп-
ций, тем и образов. Обосновывается становление центральной 
проблемы в творчестве писателей – человек и его роль в исто-
рии. 
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тическая и реалистическая концепция истории войны, художе-
ственная деталь. 

 
Тема «Е.П. Ковалевский и Л.Н. Толстой» комплексно и системно 

в отечественном литературоведении не разрабатывалась1, однако её 
актуальность и новизна заключаются в пересечении художественных 
поисков начинающего писателя (Толстой) и писателя, уже известно-
го в середине XIX в., но ныне забытого (Ковалевский). Имя послед-
него встречается как в письмах, дневниках, заметках самого Толсто-
го (с 1855 г.), так и в свидетельствах современников. В энциклопе-
дии «Лев Толстой и его современники» Ковалевский выступает как 
«один из “литературных приятелей” Толстого» [1. С. 251].                                                         

1 Представляет интерес работа Ю. Красносельской «Лев Николаевич Толстой 
и Егор Петрович Ковалевский: литературные и идеологические связи в 1856 г.», в 
которой отмечаются интерес Л.Н. Толстого к историческим изысканиям Ковалев-
ского и близость их идеологических воззрений в период 1856 г. [2]. 
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Обращает на себя внимание множество точек пересечения в био-
графии и творчестве двух писателей. Дунайская компания, Севасто-
поль, Петербург, общий круг знакомых, вращение в одной литера-
турной среде, их критическое восприятие современниками в едином 
русле – все это даёт основание для критического исследования. Осо-
бое значение имеет перекличка тем и образов, концепций и воззре-
ний в произведениях Толстого и Ковалевского периода Крымской 
кампании2 1853–1856 гг.  

Ключевые события Крымской войны в результате будут пред-
ставлены историческим трудом Ковалевского «Война с Турцией и 
разрыв с западными державами в 1853 и 1854 годах. Бомбардирова-
ние Севастополя» и «военными статьями»3 Толстого, самые знаме-
нитые из которых – «Севастопольские рассказы». 

Толстой и Ковалевский познакомились в Дунайской армии. По-
следний с 1853 г. находился при штабе командующего войсками, 
расположенными в Молдавии и Валахии, М.Д. Горчакова и по его 
поручению вёл записки о событиях Крымской кампании.  

Л.Н. Толстой отъезжает в Дунайскую армию в конце февраля 
1854 г. О знакомстве с Ковалевским ни в дневниках, ни в письмах 
1854 г. не говорится, но есть косвенное подтверждение интереса 
Толстого к Ковалевскому-писателю. В дневнике от 13 июля 1854 г. 
лаконичная запись: «Читал о Черногории» [4. С. 12]. В комментари-
ях В.И. Срезневского указано: «Вероятно книгу своего сослуживца 
Егора Петровича Ковалевского “Четыре месяца в Черногории”, Спб. 
1843» [4. С. 258]. 

«Штабной офицер Дунайской армии» [5. С. 530] Толстой подаёт 
рапорты о переводе в Крымскую армию ещё до основных событий 
осады Севастополя. В дневниковых записях от 7, 14, 23, 30 июля 
1854 г. регулярно упоминается факт обращения к своим непосред-
ственным начальникам генералу А.О. Сержпутовскому и Н.А. Кры-
жановскому. 19 июля 1854 г. в составе штаба начальника артиллерии                                                         

2 Термин «Крымская война» применяется ко всему комплексу военных со-
бытий 1853–1856 гг. Обоснование такой позиции см. в: [3. Т. 1. С. 28].  

3 Военными статьями Толстой называет кавказские рассказы и статьи для 
журнала «Военный листок», который был задуман в Дунайской армии группой 
офицеров. 
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покинул Бухарест, 9 сентября приехал в Кишинёв. В начале сентября 
союзный флот высадился на морском берегу между Евпаторией и 
рекой Альма. Первое неудачное сражение на реке Альма (8 сентября 
1854 г.), события под Балаклавой (13 октября), сражение под Инкер-
маном (24 октября 1854 г.)4 заставили с новой силой добиваться пе-
ревода в Крымскую армию. Кардинально меняются и записи в днев-
нике. Всё больше высказываний о Севастополе, судьбе армии. 
Н.Н. Гусев в материалах к биографии подробно рассказывает о чув-
ствах Толстого: «Его возмущало то, что в то время, как армия отсту-
пала и в Крыму происходили серьёзные сражения, в Кишинёве дава-
лись балы в честь приехавших великих князей Николая и Михаила» 
[6. С. 505]. В письме к брату Сергею Николаевичу от 3 июля 1855 г. 
среди главных причин, побудивших добиваться перевода, назван 
патриотизм, «который в то время, признаюсь, сильно нашел на ме-
ня» [7. С. 321]; эта же мысль в дневниковой записи от 2 ноября 
1854 г.: «Велика моральная сила русского народа… Чувство пылкой 
любви к отечеству, восставшее и вылившееся из несчастий России, 
оставит надолго следы в ней» [4. С. 27]. Первая смерть под Инкер-
маном близкого знакомого И.К. Комстадиуса (член кружка по изда-
нию военного журнала) «больше всего побудила меня проситься в 
Севастополь. Мне как будто стало совестно перед ним» [4. С. 28]. 

Е.П. Ковалевский, «узнав о высадке англо-французских сил в 
Крыму», тоже просит перевести его в действующую армию в Сева-
стополь. «После назначения М.Д. Горчакова командующим южной 
армией он в марте 1855 г. вместе со штабом прибыл в осажденный 
Севастополь и, как видно из архивных документов, находился на се-
верной стороне Севастополя до 25 мая 1855 г.» [8. С. 165].  

О севастопольском периоде в жизни и творчестве Л.Н. Толстого 
написано немало. Дневники, письма, воспоминания современников, 
критические отклики на его произведения дают богатейший матери-
ал для исследователя. Можно с точностью описать хронологию всех 
событий, опираясь на фундаментальный труд биографа Толстого 
Н.Н. Гусева. 

О пребывании Ковалевского в Крыму известно мало. Главным 
источником информации служат некоторые архивные документы,                                                         

4 Запись в дневнике от 2 ноября 1854 г. Одесса [4. С. 27].  
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опубликованные в издании 2017 г. [9], заметки из дневника Толстого 
и его произведение «Бомбардирование Севастополя». 

До октября 1855 г. Е.П. Ковалевский находился в Крыму. С Тол-
стым встречался как минимум четыре раза – 24 апреля Толстой в 
Севастополе передаёт ему письмо от тётки для князя («Получил 
письмо от тетки [не сохранившееся], которое передал, для передачи 
князю, Ковалевскому») [7. С. 315], в письме Т.А. Ергольской от 7 
мая 1855 г. называет его «своим приятелем» [7. С. 315]. 27 июня в 
Бахчисарае «читал Ковалевскому Весеннюю Ночь, которой он 
остался очень доволен» [4. С. 47]. 17 и 18 августа упоминает Кова-
левского («Ковалевский сукин сын. <…> Благодаря маленькой не-
приятности Ковал<евского> и чудесному лунному свету мне пришла 
благая мысль Тита» [4. С. 59], «Ковалевский утром был у меня» [4. 
С. 60])5. Кроме того, можно предположить, что Толстой виделся со 
своим сослуживцем по Дунайской армии и 27 марта, когда в Сева-
стополе встретился с прибывшими со штабом армии вновь назна-
ченного главнокомандующего Горчакова: «У всех наших южных я 
видел искреннее удовольствие видеть меня» [4. С. 40]. 

В октябре 1855 г. Егор Петрович заболел тифом и вынужден был 
оставить Севастополь. Его отправили на излечение в Харьковскую гу-
бернию. В конце 1855 г. Ковалевский прибыл в Петербург [8. С. 165]. 
Тогда же он был награжден медалью за защиту Севастополя [10]. 

Главным свидетельством эпохи обороны Севастополя, несомненно, 
является исторический очерк «Бомбардирование Севастополя». 
На фоне информационного замалчивания событий Крымской кампании 
(только «Русскому инвалиду» было дозволено печатать официальную 
информацию о войне) публикация очерка Ковалевского была встречена 
с огромным интересом. Появление отрывка из 2-й части «Истории войн 
1853, 1854 и 1855 годов» в печати вызвало положительный отзыв 
Н.Г. Чернышевского, который в рецензии на «Военно-исторические 
очерки Крымской экспедиции, составленные Генерального штаба капи-
таном Аничковым», упоминает сочинение Ковалевского: «отрывок из 
этой истории, помещённой недавно в «Современнике», показывает, что                                                         

5 Скорее всего., речь в последних записях идёт об игре в карты, так как и 
Толстой и Ковалевский имели эту страсть, что нашло отражение и в их произве-
дениях. 
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г. Ковалевский обогатит нашу военную литературу книгою, в высшей 
степени замечательною как по обилию и достоверности фактов, так и 
по высокому достоинству изложения» [11. С. 37]. 

«Ценнейшим материалом» называют «большую статью Ег. Кова-
левского «Бомбардирование Севастополя» авторы современного ис-
следования «Крымская Илиада. Крымская (Восточная) война 1853–
1856 годов глазами современников» [12]. «Это, по сути, докумен-
тальный материал о ходе войны. Ковалевский в точности называет 
количество жертв на каждый день, в некоторых случаях и имена по-
гибших героев» [12. С. 340]. 

Публикация двух глав из книги Ковалевского состоялась в мае 
1856 г. Уже были опубликованы все три Севастопольских рассказа 
Толстого. Характерно, что, описывая события второго «бомбардиро-
вания» Севастополя, Ковалевский указывает дату окончания очерка: 
Севастополь. Август 1855 г. Это значит, что перед нами не только 
хроника событий, но и осмысление их повествователем по проше-
ствии некоторого времени6. В отличие от Толстого, который был 
непосредственным участником обороны, Ковалевский, скорее, 
наблюдатель, очеркист. Мы видим войну в изображении обоих писа-
телей под разным углом зрения. Первый рассказ Толстого «Севасто-
поль в декабре» написан под впечатлением первого посещения Се-
вастополя в ноябре и декабре 1854 г. и дежурства на 4-м бастионе в 
апреле 1855 г. Именно в это время Толстой узнаёт со слов раненых о 
первой бомбардировке Севастополя, а во время второй – с 27 марта 
по 4 апреля – сам находится в эпицентре событий. Пример упомина-
ния первой бомбардировки ярко иллюстрирует особенность повест-
вовательной манеры каждого писателя.  

Упоминание Ковалевского о первой бомбардировке лишь конста-
тирует мощность второй, а сам он в это время ещё не находился в 
Крыму. И Толстой появится в Севастополе позже, но свидетельства 
очевидцев для него красноречивее фактов, так как передают живую 
динамику событий.  
 

                                                         
6 Эта особенность характерна и для произведения «Война с Турцией и раз-

рыв с западными державами в 1853 и 1854 годах». Возвратившись к рукописи 
спустя 10 лет после окончания войны, Ковалевский знал судьбу героев и допол-
нял их биографии фактами из Крымских событий. 
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Л.Н. Толстой 
«Севастополь в декабре» 

Е.П. Ковалевский 
«Бомбардирование Севастополя» 

– На пятом бастионе, ваше благородие, 
как первая бандировка была: навел 
пушку, стал отходить, этаким манером, 
к другой амбразуре, как он ударит меня 
по ноге, ровно как в яму оступился. 
Глядь, а ноги нет [13. С. 337] 

 

Офицер этот расскажет вам, – но толь-
ко, ежели вы его расспросите, – про 
бомбардированье пятого числа, рас-
скажет, как на его батарее только одно 
орудие могло действовать, и из всей 
прислуги осталось восемь человек, и 
как на другое утро, шестого, он палил 
из всех орудий; расскажет вам, как пя-
того попала бомба в матросскую зем-
лянку и положила одиннадцать чело-
век; покажет вам из амбразуры батареи 
и траншей неприятельские, которые не 
дальше здесь как в тридцати – сорока 
саженях [13. С. 344] 

Неприятель действовал из 275 орудий 
огромного калибра и 80 мортир, между 
тем как в бомбардировку 5, 6 и 7-го ок-
тября 1854 года он едва имел половину 
этого числа, не принимая в расчет ору-
дий флота, которые предназначены бы-
ли для своего круга действий на при-
морские батареи и укрепления  
[14. С. 146] 

 
Описывая второе бомбардирование Севастополя, Ковалевский в 

подробностях рассказывает о готовности защитников города к обо-
роне: укрепление редутов, «устройство блиндированных помещений 
на бастионах», «повсюду утолщены и возвышены брустверы, насы-
паны траверзы, где их еще не было» [14. С. 144], «Камчатский люнет 
был значительно усилен» [14. С. 145]. Называются точные даты, ука-
зываются полки, место действия, приводятся цифры убитых и ране-
ных. Но в документальном описании обнаруживаются художествен-
ные вкрапления. Здесь проявляется природа повествовательного ме-
тода Ковалевского. Как историк он точно передает факты, но как ху-
дожник-повествователь трактует общий ход событий «высшей прав-
дой»: «Один из французских перебежчиков, увидев женщин на ули-
цах Севастополя, спросил с удивлением: «Неужели они остаются 
здесь?» и, получив утвердительный ответ, воскликнул со свойствен-
ной французу восторженностью: «Вы не знаете, какая готовится 
бомбардировка: это будет день страшного суда, но только в большом 
виде (en grand)» [14. С. 144]. 



162                                        Е.В. Александрова 

 

День страшного суда совпадает с Пасхой (в этом году она была 
27 марта). Ковалевский как истинный православный не может не ви-
деть в этом знак провидения. «Настала Страстная неделя. В этот год 
она приходилась в одни и те же числа у нас и у католиков. Как будто 
само Провидение указывало на таинственное знамение креста, свя-
зывающее всех христиан между собой; а христиане шли под знаме-
нем луны, рядом с поклонниками Магомета, против тех, которые во-
оружились на защиту христианства» [14. С. 146]. Как романтик Ко-
валевский вместо исторического объяснения даёт ответ в духе рели-
гии, что соответствует его концепции – объяснить общий моральный 
подъём высшими ценностями, которые должны объединять людей, а 
не разъединять. 

Описывая в подробностях каждый день бомбардировки Севасто-
поля, Ковалевский создаёт «кровавую летопись потерь и разруше-
ний» [14. С. 153]. И нельзя не заметить некоторых общих черт в 
изображении писателей. Несколькими штрихами и точными деталя-
ми передано состояние Севастополя в описании Толстого (на 4-м ба-
стионе он был в период второго бомбардирования) и описания горо-
да Ковалевским: 
 

Л.Н. Толстой 
«Севастополь в декабре» 

Е.П. Ковалевский 
«Бомбардирование Севастополя» 

Вы выходите из дверей направо, и 
пройдя еще одну баррикаду, и подни-
маетесь вверх по большой улице. За 
этой баррикадой дома по обеим сторо-
нам улицы необитаемы (здесь и далее 
в цитатах полужирный курсив мой. – 
Е.А.) вывесок нет, двери закрыты дос-
ками, окна выбиты, где отбит угол 
стоны, где пробита крыша. Строения 
кажутся старыми, испытавшими вся-
кое горе и нужду ветеранами и как 
будто гордо и несколько презрительно 
смотрят на вас. По дороге спотыкае-
тесь вы на валяющиеся ядра и в ямы с 
водой, вырытые в каменном грунте 
бомбами. <…> Проходя дальше по ули-
це и спустившись под маленький изво-

Севастополь пустел, но все еще сохра-
нял вид города. Разрушение щадило не-
которые удаленные от оборонительной 
линии места, хотя доходило уже до по-
ловины Екатерининской улицы. Окна 
стояли большей частью без стекол, 
иные без рам; во многих домах были 
выбраны полы для платформ  
[14. С. 161] 
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лок, вы замечаете вокруг себя уже не 
дома, а какие-то странные груды разва-
лин-камней, досок, глины, бревен; впе-
реди себя на крутой горе видите какое-
то черное, грязное пространство, изры-
тое канавами, и это-то впереди и есть 
четвертый бастион…[13. С. 342] 

 

Настроение, связанное с состоянием города, подчёркивается и де-
талями пейзажа. Удивительное сходство в восприятии психологии 
героев и рассказчика передаётся через образ «тумана»: 
 

Л.Н. Толстой 
«Севастополь в декабре» 

Е.П. Ковалевский 
«Бомбардирование Севастополя» 

В полчаса, которые вы провели в трак-
тире, погода успела перемениться: ту-
ман, расстилавшийся по морю, собрал-
ся в серые, скучные, сырые тучи и за-
крыл солнце; какая-то печальная измо-
рось сыплется сверху и мочит крыши, 
тротуары и солдатские шинели…  
[13. С. 342] 

Настала ночь, сырая и туманная. 
Нельзя было видеть работ в неприя-
тельской линии укреплений, но слыша-
ли большой шум. Заметно стало, что 
неприятель к чему-то готовится  
[14. С. 146]. 
3 апреля стояла погода туманная и 
дождливая; особенно к вечеру дождь 
усилился [14. С. 156] 

 
Очерк Ковалевского и первый рассказ Толстого тесно связаны 

одной идеей – чувством гражданской экзальтации, национального 
самосознания. И в описании русского солдата, его характера, геро-
изма защитников Севастополя оба писателя следуют «правде жиз-
ни». Ковалевский запечатлевает имена непосредственных участни-
ков войны, большинству из которых предстояло в случае гибели 
остаться безвестными. Мы узнаем о подвиге рядового Камчатского 
егерского полка Мартышина, рядового Шевченко, капитана-
лейтенанта Шемякина, лейтенанта Завалишина, воронежского му-
жичка Василия Чумакова, «любимого солдатами и офицерами пол-
кового командира Темирязева», одного из трёх храбрых братьев 
прапорщика Пржеславского [14. С. 152]. Одной деталью или эпизо-
дом последних минут их жизни Ковалевский заостряет внимание чи-
тателя на «обыкновенных героях» Севастополя. У Толстого, напро-
тив, «индивидуализированных лиц в очерке нет» [6. С. 543] – ране-
ные в госпитале, жена солдата, посетители трактира, защитники 4-го 
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бастиона, морской офицер и батарейный командир. Только дважды 
упоминается уже погибший к тому времени Корнилов. Да в разгово-
рах моряков и офицеров проскользнут «дело двадцать четвёртого» 
(Инкерманское сражение) да «альминское дело» [13. С. 340–341]. Ни 
у Толстого, ни у Ковалевского ни на секунду в этих произведения не 
возникает ни малейшего сомнения, что война, которую ведут рус-
ские войска против вторгшегося на родную землю неприятеля, нрав-
ственна и справедлива: 
 

Л.Н. Толстой 
«Севастополь в декабре» 

Е.П. Ковалевский 
«Бомбардирование Севастополя» 

Главное, отрадное убеждение, которое 
вы вынесли, – это убеждение в невоз-
можности взять Севастополь, и не толь-
ко взять Севастополь, но поколебать где 
бы то ни было силу России7, – и эту не-
возможность видели вы не в этом 
множестве траверсов, брустверов, 
хитросплетенных траншей, мин и 
орудий, одних на других, из которых вы 
ничего не поняли, но видели ее в глазах, 
речах, приемах, в том, что называется 
духом защитников Севастополя  
[13. С. 347] 

Так как мы заговорили о русском сол-
дате, то остановимся еще несколько на 
этом утешительном, среди всеобщего 
разрушения и смерти, предмете. Тыся-
ча бомб, ядер, гранат и ракет осыпа-
ли бастионы; но непоколебимо, твер-
до, с геройским мужеством стояли 
моряки и солдаты пехотных полков, 
окружая незыблемой стеной город, 
который можно было взять только, 
уничтожив совершенно этот живой 
оплот [14. С. 151] 

…и эта причина есть чувство, редко 
проявляющееся, но лежащее в глубине 
души каждого, – любовь к родине [13. 
С. 347]. 
Надолго оставит в России великие следы 
эта эпопея Севастополя, героем которой 
был – народ русский… [Там же. С. 348] 
 

Трудно себе представить, с каким без-
условным, безграничным самопожерт-
вованием русский солдат отдает 
жизнь свою отечеству: чище и беско-
рыстнее этой жертвы не может быть в 
мире. Он не рассчитывает ни на какие 
награды, ни на обеспечение своей бу-
дущности: он исполняет свое дело сле-
по и без умствований. Надо было ви-
деть русского солдата здесь, в Сева-
стополе, чтобы вполне понять, как есте-
ственен подвиг Шевченка…  
[14. С. 151–152] 

                                                         
7 В последующих изданиях «Силу русского народа». 
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Эти примеры эмоционально родственны. Толстой обращается к 
читателям с помощью местоимения «вы», делая его соучастником 
увиденного. Ковалевский, прибегая к обобщениям после представ-
ленных фактов, использует местоимение «мы». «Мы не упомянули», 
«мы ссылаемся», «мы заговорили» (глава третья), «окончим описа-
ние» (глава четвёртая), словно летописец, наделённый полномочием 
быть беспристрастным. Но повествователь не может оставаться без-
участным, и в текст «прорываются» обращения к читателю:  

 
Чем можно объяснить следующий подвиг <…> Может быть, вы 

скажете, что жажда битвы, опьянение кровавой сечи само по себе 
имеет для некоторых упоительную прелесть. Но это не такого рода 
война, где битва сменяется битвой, в пылу которой человеку некогда 
опомниться, где торжество победы служит достаточной приманкой и 
наградой за все утраты, а сладость отдыха – за понесенные лишения и 
труды. Нет! Тут нужно мужество терпеливое, железное, которое без 
надежд, без обольщений видит смерть ежеминутно, прямо в глаза, 
день за днем, месяц за месяцем, в постоянных трудах и лишениях. Тут 
нужно не то восторженное геройство, которого едва хватает на двух-
часовую битву в открытом поле, но закаленное, постоянное, не знающее 
ни отдыха, ни устали, не рассчитывающее на завтрашний день, но 
встречающее его терпеливо и бестрепетно, хотя этот день, наверно, уне-
сет за собой в вечность очень много храбрых [14. С. 152–153]. 

 
Риторические восклицания, диалог с читателем, синтаксический 

параллелизм, который усиливает эмоциональный подъём, инверсия, 
повторы, романтическая лексика становятся ярким контрастом по 
отношению к фактам и хронике. Стилистически данное повествова-
ние близко и приведённым отрывкам Л.Н. Толстого. Используя 
обобщённо-личные предложения, Е.П. Ковалевский подчёркивает 
всеобщий характер драматических событий.  

Местоимение «я» появляется только в последнем предложении 
очерка, и оно выступает совсем в иной функции – показывает всю 
незначительность труда автора в сравнении с описываемыми им со-
бытиями: «Я чувствую всю немощь свою перед величием той 
страшной драмы, которая разыгрывается в глазах мира, и оставляю 
свой слабый труд» [14. С. 162]. 

В этом сравнении очевидна разница в творческом методе Кова-
левского и Толстого. Описывая с исторической точностью реальные 
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детали, Ковалевский яркими «мазками» рисует романтическую кар-
тину. Он использует конкретные реальные детали чаще всего как 
способ подчеркнуть какую-то яркую черту, отмеченную им в жизни, 
тогда как Толстой стремится показать (выделить) не столько черту, 
сколько качество самой жизни. 

Отличие статьи Ковалевского от рассказа Толстого и в степени 
оценки исторического события. Описывая бомбардировку Севастопо-
ля как историк, первый не отказывается и от нравственно-
политических обобщений. В этой статье продолжается тема «разрыва 
с западными державами», борьбы одной страны против «трех госу-
дарств <…> была эта борьба с Россией, в самой себе, в одной себе и 
правоте своего дела, обретающей силу и мощь против всех врагов ее, 
против всего союза, который Запад силился еще умножить» [14. 
С. 147]. Историософская концепция Ковалевского проявляется и в 
восприятии им безнравственных поступков противника, например, 
факта «воинственной выходки» под прикрытием «тёмной, безлунной 
ночи» манёвров в направлении Северной бухты и обстрелов вне ви-
димости наших батарей. Приводя конкретные примеры, Ковалев-
ский выходит на уровень философских обобщений: «Есть вещи в 
войне, против которых никто, конечно, не восстает явно; но нрав-
ственное чувство человека не может одобрить их и невольно оттал-
кивает от себя. Таким образом, этот набег в глухую, темную ночь 
парохода-фрегата, также быстро исчезавшего, как и появлявшегося 
на поле действий <…> находил всеобщее, единодушное порицание в 
нашем лагере, и мы не думаем, чтобы многие из союзников одобря-
ли его» [14. С. 149–150].  

Подобный факт вызывает возмущение военного, как и беспоч-
венные обвинения в нарушении русскими перемирия и обстрела 
парламентёрского флага, «прикалывания раненых неприятельских 
солдат» [14. С. 150]. Факты, которые приводит Ковалевский, абсо-
лютно реалистичны, но форма их подачи более эмоциональная, чем 
этого требует жанр исторического очерка. Он словно «размывает» 
документальный текст, добиваясь романтического эффекта – сопе-
реживания повествователя и читателя, чему способствует и исполь-
зование высокой лексики (святой, святыни, святотатственные по-
ступки) в сочетании с разговорной (бранит, дерётся, вылазки) для 
описания пленных и русских солдат.  
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Мы ссылаемся на неприятельских пленных: пусть они засвидетель-
ствуют, как обходятся с ними русские вообще. Нет добродушнее суще-
ства, как русский солдат. Несмотря на то, что неприятель, вышедший на 
русский берег, коснулся того, что ближе и святее всего в мире для рус-
ского – святыни церквей: изрубил иконы, разграбил церковь, осквернил 
и изнасиловал жен и дочерей в Керчи, русский солдат все-таки находит 
возможным извинить святотатственные поступки: когда молодой 
солдат бранит неприятеля, старый солдат всегда заметит ему: «он не ви-
новат: как ему приказано, так он и делает; а француз хорошо дерется», 
заметит он в заключение, и охотно дерется с французом, особенно на 
вылазках, потому что любит брать грудью, штык предпочитает всему и 
не охотник прятаться за камнем и оттуда издалека поражать штуцером 
неприятеля [14. С. 151].  

 
Это размышление Ковалевского перекликается с высказыванием 

Толстого о пленных и раненых в письме к гр. С.Н. Толстому от 
20 ноября 1854 г. из Эски-Орда: «…как тебе рассказать все, что я 
там видел и где я был и что делал, и что говорят пленные и раненные 
французы и англичане и больно-ли им и очень-ли больно им, и какие 
герои наши моряки и наши солдаты, и какие герои наши враги, осо-
бенно англичане» [7. С. 281]. 

Особенной гордостью проникнуты слова восхищения теми, кто 
стал легендой в глазах солдат и матросов. В период написания рас-
сказа Толстым 25 апреля 1855 г. (и в момент описываемых событий) 
был уже убит Корнилов. Но имя его овеяно не только славой, но и 
всеобщей любовью. Каждый из писателей нашёл особенные слова, 
чтобы выразить чувство всенародной любви: 

 
Л.Н. Толстой 

«Севастополь в декабре» 
Е.П. Ковалевский 

«Бомбардирование Севастополя» 
Только теперь рассказы о первых вре-
менах осады Севастополя, когда в нем 
не было укреплений, не было войск, не 
было физической возможности удер-
жать его и все-таки не было ни малей-
шего сомнения, что он не отдастся не-
приятелю, –  времена, когда этот герой, 
достойный древней Греции, – Корни-
лов, объезжая войска, говорил: «Умрем, 
ребята, а не отдадим Севастополя», – и 

Дух Корнилова, решившегося отстаи-
вать грудью открытый город и зачавше-
го укрепление под выстрелами и в виду 
неприятеля, витал над ним и прикрывал 
его от гения всеобщего разрушения  
[14. С. 161] 
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наши русские, неспособные к фразер-
ству, отвечали: «Умрем! ура!» – только 
теперь рассказы про эти времена пере-
стали быть для вас прекрасным исто-
рическим преданием, но сделались до-
стоверностью, фактом [13. С. 347] 

 

А в момент написания очерка Ковалевским в августе 1855 г. уже 
известна судьба многих героев. Поэтому как ретроспекция воспри-
нимается утверждение автора:  

 

Еще были живы и одушевляли гарнизон многие из славных защит-
ников Севастополя. На бастионах являлся по-прежнему Нахимов, с по-
стоянно кроткой, спокойной физиономией, с приветом и добрым словом 
для солдата и офицера; но знавшие его коротко проникали уже грустную 
думу, тяготившую его <…>. Нахимов понимал безнадежность положе-
ния города <…> Чудом сохранялась жизнь этого бесстрашного челове-
ка; но Провидение, всегда милостивое к героям, не допустило его быть 
свидетелем бедствия, которое едва ли он мог бы вынести, безусловно 
преданный своей задушевной мысли [14. С. 161]. 

 

В этом описании Нахимова уже прочитывается исход героиче-
ского сражения севастопольцев. Когда очерк будет опубликован, Се-
вастополь будет сдан. Спустя много лет Е.В. Тарле напишет о Нахи-
мове: «С каждым месяцем им [окружающим Нахимова] становилось 
всё яснее, что этот человек не может и не хочет пережить Севасто-
поль» [3. Т. 2. С. 259]. 

В последних строках очерка интонация повествования (как и у 
Толстого) проникнута грустью и одновременно восхищением: 

 

По-прежнему являлись на бастионах и другие сподвижники Нахимо-
ва: один, всегда серьезный, ничем невозмутимый, несмотря на страдание 
болезни, снедавшей его, тот, высокую фигуру которого так изучил не-
приятель, встречая и провожая ее сотней пуль; другой, любимец солдат 
и матросов, защитник Малахова кургана, не сходил с него ни днем, ни 
ночью; третий, надежда и оплот Севастополя, противопоставлял врагу 
на каждом шаге новые преграды и боролся с ним всей силой знания и 
геройства. Над всем этим бодрствовал дух одной воли, одного человека, 
не знавшего ни покоя, ни отдыха, отовсюду окруженного препятствия-
ми, беспрестанно изыскивавшего новые опоры своим недостаточным 
средствам… Потомство оценит вполне заслуги его, отстоявшего Крым и 
славу русского оружия против силы и искусства полусвета, вооружив-
шегося на нас [14. С. 161–162].  
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Этот приём «остранения», когда не названы имена главных 
участников обороны Севастополя, не мог обмануть читателя – Ис-
томин, Тотлебен, Нахимов уже стали его героями. И Е.П. Ковалев-
ский, как и Л.Н. Толстой, увековечили в памяти всех защитников 
Севастополя, названных по имени или безымянных.  

Таким образом, точками пересечения между Е.П. Ковалевским и 
Л.Н. Толстым являются не только личное знакомство авторов во 
время Крымской кампании и практически одновременная публика-
ция произведений на одну тему, но и перекличка тем и образов, кон-
цепций и воззрений.  Манера повествования и способы изображения 
героев свидетельствуют, что и Толстой и Ковалевский разными ху-
дожественными средствами решают одну задачу – правдиво изобра-
жать действительность и человека как «центр истории» [15. С. 39]. 
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The article examines typological intersections between the early works of Leo 
Tolstoy and the works of the 1850s of Egor Kovalevsky. The theme “Egor Ko-
valevsky and Leo Tolstoy” has not been studied comprehensively and systematical-
ly in Russian literary criticism. The research develops from the history of personal 
relationships between the writers during the Danube Campaign and the Sevastopol 
events to a comparative study of the writers’ works created during the Crimean 
Campaign. Tolstoy’s “Sevastopol in December” and in Kovalevsky’s “The Bomb-
ing of Sevastopol” reflected the similarities in the authors’ concepts, themes and 
images. The article justifies that the central theme developed in the writers’ oeuvre 
was a person and their role in history. Similarities and differences in the portrayal 
of the heroic events of the defense of Sevastopol by the writers are considered. Ko-
valevsky’s essay and Tolstoy’s first story are closely linked by one idea – the sense 
of civic exaltation, national identity. In describing the Russian soldier, his character, 
the heroism of the defenders of Sevastopol, the writers follow the “truth of life”. 
Kovalevsky captures the names of the direct participants in the war. With one detail 
or episode of the last minutes of their lives, Kovalevsky draws the reader’s attention 
to the “ordinary heroes” of Sevastopol, emphasizing the importance of their indi-
vidual feat. Tolstoy’s heroes, on the contrary, are nameless: it is the general mood 
of the defenders of Sevastopol that is important for the writer. There are common 
features in the narrative manner of the two writers: ways of depicting heroes, accu-
racy and imagery of landscape sketches. A few strokes and precise details convey 
the state of Sevastopol. The mood associated with the state of the city is empha-
sized by the details of the landscape. The similarity in describing the heroes’ and 
the narrator’s psychology is expressed through the image of fog. The features of the 
authors’ creative manner and the role of the narrator are analyzed. There is an obvi-
ous difference in the creative methods of Kovalevsky and Tolstoy. Describing real 
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details with historical accuracy, Kovalevsky paints a romantic picture with bright 
“strokes”. Kovalevsky uses concrete real details most often as a way to emphasize a 
bright feature he has noted in life, while Tolstoy seeks to show (highlight) the quali-
ty of life rather than its specific feature. The difference between Kovalevsky’s essay 
and Tolstoy’s story is also in the assessment of the historical event. Describing the 
bombing of Sevastopol as a historian, Kovalevsky does not abandon moral and po-
litical generalizations. Thus, the manner of narration and the ways of depicting he-
roes testify that both Tolstoy and Kovalevsky solve one problem with different ar-
tistic means – to truthfully portray the reality and the person as the “center of histo-
ry”. In search of a true depiction of Sevastopol, Kovalevsky, a historian and roman-
tic writer, moved towards realism embodied in Leo Tolstoy’s story.  
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МИФ О ВЕЧНОМ ВОЗВРАЩЕНИИ В РОМАНЕ  
Е.Д. АЙПИНА «В ПОИСКАХ ПЕРВОЗЕМЛИ»1 

 
В названии романа югорского писателя Е.Д. Айпина «В поисках 
Первоземли» (2019) содержится отсылка к культурной тради-
ции, что даёт основание для его научного прочтения в ракурсе 
мифопоэтики. На примере образа главного героя автор акценти-
рует мысль о том, что возрождение России невозможно без 
осознания своих культурных и духовных истоков, без движения к 
своей ментальной Первоземле. Именно этот путь, основанный 
на возвращении к вечным ценностям, позволит народу осознать 
своё историческое предназначение и преодолеть состояние кри-
зиса. 
Ключевые слова: Е.Д. Айпин, «В поисках Первоземли», литера-
тура Югры, хантыйская мифология, мифопоэтика, миф о веч-
ном возвращении. 
 

Вот уже более двух десятилетий творчество выдающегося югор-
ского писателя Еремея Даниловича Айпина является предметом ин-
тенсивного научного осмысления, о чём убедительно свидетельству-
ет изданный в 2018 г. авторский биобиблиографический указатель 
[1]. Внимание исследователей, как правило, сосредоточено на про-
блемах нарратологии и этнопоэтики литературного наследия проза-
ика [2–4], различных аспектах его авторской аксиологии и онтоло-
гии [5; 6. С. 150–183; 7. С. 57–79, 111–134], вопросах идеостиля и 
художественной семантики [8, 9]. Монографические научные разра-
ботки, появившиеся в последние полтора десятилетия, представляют 
собой опыт комплексного описания и систематизации творческих 
открытий Айпина [10, 11] либо содержат детальное изучение наибо-                                                        

1  Исследование выполнено при грантовой поддержке Российского фонда 
фундаментальных исследований (проект № 18-412-860002 «Север Западной Си-
бири: образы в разных типах дискурса»). 
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лее значимых, масштабных его сочинений [12–14]. Не остались за 
пределами специального рассмотрения и мифопоэтические основы 
художественной прозы писателя [15–18]. 

В этом смысле новому роману «В поисках Первоземли», выпу-
щенному в 2019 г. издательством «РИПОЛ классик» с иллюстрация-
ми известного хантыйского художника Г.С. Райшева, ещё только 
предстоит завоевать широкую читательскую аудиторию и попасть в 
фокус исследовательского интереса 2 . Как справедливо замечает 
А.Н. Семёнов, автор послесловия данной книги, «роман Еремея Ай-
пина будит мысль своими изображениями, иносказаниями, мифоло-
гическими обращениями и образами, вопросами и загадками» [20. 
С. 419]. Настоящая статья – один из первых опытов научного про-
чтения этого непривычного по форме и полемически заострённого 
по содержанию художественного произведения, в котором сильная 
индивидуально-авторская интенция гармонично сочетается с куль-
турной традицией, переплетается с ней, вырастает из неё. 

Размышляя о соотношении мифологического и реально-истори-
ческого контекстов своего нового сочинения, в интервью на вопрос 
литературоведа Н.П. Дворцовой о его жанровой природе писатель 
констатирует: «Миф в романе – это вся жизнь. Но меня интересует 
прежде всего поиск Первоземли, это поиск идеального места в жиз-
ни для человека, особенно после кончины. Это мой авторский миф. 
Но это поиск не только человека, это поиск общества, государства, 
личности, которая делает историю. А историю, как я убедился, де-
лают личности» [21].  

Следует заметить, что роман «В поисках Первоземли» вполне орга-
нично продолжает ту авторскую установку, которая характерна для все-
го предшествующего творчества Айпина. В этой установке отчётливо 
угадывается стремление писателя увидеть сущность современных жиз-
ненных реалий сквозь призму традиционных ценностей, закреплённых 
в мифах и преданиях своего народа. В художественной картине мира 
хантыйского прозаика миф не просто фигурирует как один из его эле-
ментов. Он входит в саму плоть этого мира, составляет его фундамент, 
его стержневую онтологическую и аксиологическую ось. Мифоло-
гизм – ключевое свойство авторского сознания Айпина, что находит                                                         

2 Первое издание романа состоялось в 2015 г. в венгерском переводе [19]. 
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своё непосредственное выражение на уровне поэтики и существенно 
предопределяет смысл его произведений. 

Однако писатель не ограничивается ролью ретранслятора и попу-
ляризатора мифологического репертуара народа ханты. На основе 
традиционных образов, сюжетов и мотивов он выстраивает соб-
ственную мифологическую парадигму, где система национальных и 
общечеловеческих ценностей накладывается на личный жизненный 
опыт автора и его героев. Это кардинально обусловливает базовые 
принципы организации айпинского художественного высказывания. 
Так, по верному наблюдению Ю.Г. Хазанкович, «у Еремея Айпина... 
мифологические аллюзии создают по сути “текст в тексте”, который 
можно понять, если воспринять его как целое. Е. Айпин, включая в 
свое авторское повествование, переструктурирует мифологические 
образы и мотивы согласно новому историко-культурному и художе-
ственно-эстетическому контексту. Посредством аллюзий у Е. Айпи-
на образуется мифологический “подтекст” в авторском повествова-
нии» [22. C. 32]. 

В этой связи мотивированным и целесообразным следует при-
знать подход, предполагающий прочтение романа «В поисках Пер-
воземли» с точки зрения его мифопоэтической организации, т.е. в 
контексте актуализированных автором мифологических структур, 
эксплицитно и имплицитно явленных в художественной целостно-
сти текста. 

При этом сам термин «мифопоэтика» необходимо понимать в 
двух взаимосвязанных ипостасях: как художественное явление, ор-
ганизованное с ориентацией на устойчивые мифологические модели, 
и как метод научного изучения подобного рода феноменов [23]. Как 
известно, данный термин был введён в научный оборот представите-
лями англо-американской школы мифологической критики [24–27] и 
быстро приобрёл широкое признание международной гуманитарной 
общественности. Современное российское литературоведение ос-
новную задачу мифопоэтики как исследовательской методологии 
видит в том, чтобы реконструировать неявные смыслы, «закодиро-
ванные» автором в художественном произведении посредством ци-
тирования различного рода мифологических схем либо возникаю-
щие в процессе собственного мифотворчества. Важно уточнить, что 
речь идёт здесь не о механическом заимствовании из традиционного 
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мифологического репертуара, а о творческом освоении мифа и опло-
дотворении его индивидуально-авторскими смыслами. Как отмечает 
В.Ш. Кривонос, «обладая собственной структурной организацией, 
литература... прибегает к преобразованию мифов по законам поэти-
ки литературных произведений... Преобразование мифов не сводится 
к их литературной переработке, приобретающей формы пародийно-
го снижения или условной символизации изображаемого. Речь идет 
о переводе с языка мифа, представляющего собой рассказ о событи-
ях и персонажах, наделенных особыми (сакральными или демониче-
скими) значениями, на язык литературы, для которой мифологиче-
ская архаика оказывается не только материалом, но средством изоб-
ражения и формой художественной герменевтики, позволяя придать 
повествованию смысловую глубину» [28. C. 124]. Стремлением из-
мерить смысловую глубину романа «В поисках Первоземли» через 
призму основного мифа и обусловлена настоящая статья. 

Само название романа отсылает читателя к одной из ключевых, 
универсальных констант традиционной культуры – мифу о вечном 
возвращении. Характеризуя исключительную продуктивность и 
крайне вариативную природу этого мифа в различных архаических 
культурах, румынский философ М. Илиаде отмечает: «При изуче-
нии... традиционного общества особенно бросается в глаза тенден-
ция сопротивляться конкретному историческому времени и стрем-
ление периодически возвращаться к мифологическому первоначалу, 
к Великому Времени... В этом пренебрежении историей, то есть со-
бытиями, не имеющими исторического прообраза, и в этом отказе от 
профанного непрерывного времени можно усмотреть стремление 
придать человеческому существованию большую метафизическую 
значимость» [29. C. 23]. 

Следует признать, что в самой природе человеческой личности 
прочно и неискоренимо заложена склонность идеализировать и эсте-
тизировать прошлое. Известная пушкинская метафора «безумных 
лет угасшее веселье» очень ёмко выражает имманентно присущую 
человеку тоску по утраченной гармонии, по идеалу, по некогда ис-
пытанному и безгранично сладостному чувству полного единения с 
миром, ценность которого осознаётся только с определённой вре-
менной дистанции и может быть в полной мере осмыслена лишь в 
результате обретения личного жизненного опыта. Эта бессознательная 
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тяга туда, в то место и то время, где когда-то было хорошо, а по боль-
шому счёту – потребность возврата к самому себе, некогда цельному, 
а ныне под влиянием жизненных обстоятельств эту цельность утра-
тившему, имеет архетипические основания и сакральный смысл. 

Говоря об исключительно продуктивном характере мифа о веч-
ном возвращении, П.Г. Мартысюк обращает внимание на его уни-
версальную сущность: «В вечном возвращении стягивается воедино 
спектр взаимосвязанных проблем, которые можно условно разделить 
на проблемы космософические (природные) и гуманитарные. В кон-
тексте космогонии и космологии вечное возвращение отражает цик-
лическую природу космоса, представленную в различных ее сакра-
лизованных модификациях. В своем человеческом (гуманитарном) 
измерении вечное возвращение конкретизируется как проблема бес-
конечного становления, вечности, смерти и бессмертия» [30. C. 233–
234]. При этом важно уточнить, что практически любая культурная 
традиция в качестве ключевого события рассматривает акт сотворе-
ния мира, переход от хаоса к космосу, от небытия к бытию. Беско-
нечно варьируясь, космогонический миф утверждает идею благости 
Творца и торжества жизни над смертью. Традиционный человек, ор-
ганично вписанный в мифологическую картину мира и являющийся 
её неотъемлемой частью, остро реагирует на любые внешние откло-
нения от установленного мирового порядка и активно содействует 
его восстановлению. Эта активность, как правило, осуществляется 
через комплекс ритуальных действий, имитирующих акт творения 
или условно моделирующих его элементы. Иными словами, в стрем-
лении к мировому порядку, а следовательно, и к внутреннему равно-
весию традиционный человек вновь и вновь возвращается к изна-
чальному Времени, к Мировому Центру, который в романе Е. Айпи-
на выражен словесным знаком «Первоземля». 

Архитектоника романа «В поисках Первоземли», состоящего из 
десяти глав, каждая из которых включает по десять эпизодов, отсы-
лает нас к вершинным произведениям мировой художественной ли-
тературы («Божественная комедия» Данте, «Декамерон» Д. Боккач-
чо, «Сто лет одиночества» Г. Маркеса и др.) и ориентирует на поиск 
вечных, общечеловеческих смыслов. Символика числа сто, как из-
вестно, предполагает ряд взаимосвязанных значений: полнота, за-
вершённость, множественность, протяжённость и т.п. Сам автор 
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приводит предельно лаконичное объяснение своему замыслу: «Я ис-
ходил из соображения, что сотня – это круглое число» [21]. Но есть 
основание предположить, что данная конструктивная особенность 
айпинского текста косвенно, но вполне определённо указывает на 
рубежное состояние изображённого мира. Сто лет – век – период – 
эпоха. И действительно, перед взором читателя в романе предстаёт 
образ России, находящейся на рубеже двух эпох, когда Советский 
Союз уже прекратил своё существование, а новое государство, воз-
никшее на его руинах, ещё только зарождается, зарождается тяже-
ло – в муках, конвульсиях и страданиях.  

Несмотря на весьма прозрачные и многообразные общественно-
политические аллюзии, в фактах и лицах характеризующие ситуа-
цию перестроечного и постперестроечного периода и нередко пред-
стающие в форме документальных свидетельств, общая логика раз-
вития романного сюжета всё же не утрачивает своей онтологической 
масштабности. Каждая из 10 глав книги, как правило, открывается 
или содержит фрагмент, основанный на важнейших событиях хан-
тыйской мифологии: сотворение мира («Легенда о птице Лули», 
«Большая Вода Всемирного потопа»), возникновение человека 
(«Земля и Человек мифа»), деяния богов-покровителей («Миф о по-
кровительнице Большой Реки», «Охотник», «Миф о Золотом Царе-
старике», «Покровитель Маэстро останавливает миродвижение»), 
борьба тёмных и светлых сил («Небесный и Сатана»), похождения 
богатырей-защитников («Нашествие разбойного войска», «Масай 
вынырнул из проруби», «Танья в борьбе с чужестранцами») и др. 
В результате возникает оригинальный повествовательный синтез: 
мифологический дискурс не только не контрастирует с дискурсом 
историческим, но дополняет и как бы объясняет его, служит к нему 
своеобразным предисловием и комментарием. В результате у чита-
теля возникает отчётливое ощущение, что все те драматические со-
бытия, которые происходят в стране на рубеже двух эпох, уже были 
в далёком мифическом прошлом, что история повторяется с некото-
рой поправкой на новые социально-экономические условия и что 
исход этих событий, таким образом, предопределён. 

Сюжетное развитие романа имеет исключительно динамичный 
характер и отражает общее состояние мировой жизни, запечатлён-
ной в произведении. Казалось бы, все основные события происходят 
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в поступательной, хронологически мотивированной последователь-
ности. Каждая глава вплоть до финала завершается указанием точ-
ного числа дней, которые, согласно предсказанию, отпущены глав-
ному герою до его смерти: «До последнего мгновения оставался 
341 день» [20. С. 55]; «До последней черты оставалось ровно 
100 дней» [20. С. 254]; «А оставалось ему быть на белом свете 
33 дня. Вернее, его Солнцу и его Луне оставалось жить на небе всего 
33 дня» [20. С. 289] и т.п. Однако эта неумолимо заданная линей-
ность времени постоянно нарушается неожиданными отклонениями 
и переходами в иные системы координат, что позволяет повествова-
телю свободно перемещаться в пространстве и во времени. От ми-
фологических сказаний он легко переходит к событиям перестроеч-
ной хроники, от пасторальных родовых ретроспекций – к драмати-
ческим зигзагам судеб власть имущих, из мастерской художника 
стремительно перемещает читателя на поля Великой Отечественной 
и Афганской войн, интимное, сугубо личное перемежает с публич-
ным, общественно-политическим, партийным. С одной стороны, та-
кая калейдоскопичность повествовательной структуры создаёт 
ощущение хаоса, в условиях которого протекает жизнь человека 
кризисной эпохи. Вместе с тем по ходу развития сюжета в этой хао-
тической череде повествовательных фрагментов обнаруживается своя 
особая логика. Создавая точки драматического пересечения линейно-
го и циклического времени, вовлекая в поле зрения всё новые события 
и судьбы, предельно расширяя масштаб изображения, автор как бы 
акцентирует идею бесконечного многообразия и диалектического 
единства бытия.  

Центром, где происходит схождение всех многочисленных сю-
жетных линий романа, является образ Матвея Тайшина, потомка 
старинной династии остяцких князей, который живёт в родовом по-
селении и предаётся свободным художествам. Будучи правнуком 
шамана, он унаследовал способность находиться на границе двух 
миров – видимого, материального (Срединного) и невидимого, мен-
тального (Верхнего), а следовательно, причастен сразу к двум про-
странственно-временным континуумам – профанному и сакрально-
му. В Срединном мире Матвей – «сын охотника из северной таёжной 
глубинки» [20. С. 223], выпускник Художественного института им. 
В. Сурикова, участник Афганской войны, успешный живописец, де-
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путат Верховного Совета СССР и т.п. Перемещения в Верхний мир 
он совершает находясь во сне, где беседует со своим небесным по-
кровителем Младшим Божьим Сыном, Наблюдающим-за-Миром, 
неоднократно посещает Дом Небесного Отца.  

Первый опыт визуального контакта с Верхним миром Матвей пе-
реживает в возрасте 8 лет, когда его взору предстала Посланница 
Небесного Отца в образе плывущей по реке в лодке девушки, кото-
рая «одета была в платье и платок одного, светло-зелёного цвета – 
цвета светлой коры молодой осины с квадратиками из белых тонких 
линий. Платок на голове завязан особым образом – с острым, кону-
сообразным верхом, напоминавшим шлем» [20. С. 6]. Невидимая для 
других, она привлекла внимание мальчика своим необычным видом, 
сочетавшим юношескую свежесть и воинственную решительность. 
Он так и не решился задать ей два вопроса, ответы на которые искал 
всю оставшуюся жизнь: «Ты кто есть такая?» и «Куда ты направля-
ешься?» [20. С. 7]. Матвей отметил, что таинственная незнакомка 
высадилась на острове, контуры которого надёжно запечатлела его 
память: «Остров был не маленьким и не большим, но довольно со-
лидным. Посреди острова – высокое взгорье с белым ягелем под мо-
гучими соснами, с поседевшей от времени корой. Слева по течению 
невысокий яр омывала Большая Река, справа, за неширокой полосой 
березняка с редким кедрачом и с оторочкой тальника у самой воды – 
протока, старое русло главной Реки» [20. С. 7–8]. Впоследствии, став 
профессиональным художником, Матвей вновь и вновь воссоздавал 
на холсте очертания этого острова с возвышением в центре, вновь и 
вновь умозрительно возвращался в то место, где впервые он сопри-
коснулся с тайной и, по словам повествователя, «многое понял сра-
зу» [20. С. 6].  

Этот первый лично пережитый опыт соприкосновения со сферой 
сакрального предопределил то, что свою природную склонность к 
рисованию и художественную впечатлительность герой впослед-
ствии воспримет как высокое призвание. Ещё будучи студентом 
худграфа, он глубоко осознал демиургическую природу искусства и 
определил свою творческую стратегию: «Я творю, совершенствую 
мир. И потом это будут делать мои ученики, потом – ученики моих 
учеников. И с каждым мгновеньем осознанно или неосознанно мы 
двигаемся к совершенству» [20. С. 196]. Благодаря такой эстетиче-



Миф о вечном возвращении в романе Е.Д. Айпина                    181 

 

ской программе молодого художника стали именовать Маэстро, что 
подчёркивало уровень его творческого потенциала.  

Стремление к духовному преображению «обезумевшего» мира, 
переживающего состояние распада и хаоса, приводит его к мысли о 
необходимости поиска путей выхода из исторического тупика, в ко-
тором оказалось человечество. Будучи свидетелем крушения вели-
кой державы, сопровождающегося утратой нравственных ориенти-
ров и дискредитацией традиционных ценностей, Маэстро видит 
единственно возможное спасение в возврате к первоистокам бытия, 
воссоздании утраченной исходной гармонии. Именно поэтому маги-
стральным сюжетом его творчества становится возвращение к Пер-
воземле, который, многократно варьируясь, выражал идею спасения 
и торжества жизни над смертью: «Художник писал свою картину. 
В ней оживали, обретали новую жизнь все его родственники и соро-
дичи разных лет, разных времён и эпох. И он, когда писал их, вды-
хал в них счастливую жизнь, оживлял, вселял радость бытия и 
надежды на счастливую жизнь будущем. <…> Беря кисть и стано-
вясь к мольберту, сначала он отправлял на Священный Остров всех 
своих близких родственников, начиная с мамы, отца, сестёр, бабу-
шек и дедушек. Потом всех лучших людей, кого он знал и с кем ко-
гда-то сводила его судьба. А после открыл туда путь людям, нуж-
давшимся в укреплении духа, в укреплении веры, в поиске веры или 
в поиске истины» [20. С. 45]. В основе этой предельной сосредото-
ченности Маэстро на теме спасения через возврат к первоистокам 
видится сакральный смысл повторения космогонического прадей-
ствия, которое сродни тому, что некогда осуществлял его прадед-
шаман. Для Маэстро, как и для его предков, возвращение – это воз-
можность освобождения от «ужаса времени» путём повторения уже 
некогда совершённого, это попытка согнуть линейную траекторию 
истории и запустить её по циклическому маршруту. Именно поэтому 
герой признаётся сам себе: «Творить – это безумная радость, и 
безумная печаль» [20. С. 250].  

Не случайно и то, что в сознании Маэстро образ Первоземли ви-
зуально ассоциируется с островом – локальным пространством упо-
рядоченной материи в окружении беспредельной и неуправляемой 
водной стихии. Приобщившись к основам культуры цивилизованно-
го социума и став Маэстро, он остался сыном охотника и оленевода 
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Матвеем Тайшиным, сохранившим приверженность родовым веро-
ваниям и ментальным ценностям своего народа. Приведённый авто-
ром в первой главе романа хантыйский космогонический миф («Ле-
генда о птице Лули») во многом объясняет источник образных ассо-
циаций, которые сопровождают героя по жизни. Остров, созданный 
по воле Творца посреди мирового океана из щепотки донного ила, с 
высокой горой в центре, служит Маэстро архетипической моделью 
Священного Центра, где, по словам старца Ефрема, «в незапамятные 
времена жили боги» [2. С. 28], а его воссоздание на холсте позволяет 
художнику вновь и вновь пережить ситуацию преодоления хаоса: 
«Первоземля возвышалась над водной стихией гористым Священ-
ным Островом. И в памяти художника она стала центром Земли. 
Точнее, центром Вселенной, центром мироздания… Картина стояла 
перед его глазами. И он только переносил её на холст. А когда рядом 
не было холста, то переносил её в блокнот или на любой клочок бу-
маги, что оказывался под рукой. Он представлял, чувствовал карти-
ну.  И видения он мог вызвать в любое мгновение, когда можно бы-
ло писать» [2. С. 28].  

Эсхатологические настроения Маэстро, возникшие в результате 
крушения великой империи, вызывают у него ассоциации с библей-
ской ситуацией всемирного потопа. Но в отличие от ветхозаветного 
Ноя, ковчег которого был ограничен в своих возможностях (Быт. 7: 
1–9), Маэстро даёт шанс спастись всем, кто в этом нуждается. Он 
полагает, что чем больше картин с изображением движения к Перво-
земле он успеет написать, тем большее число людей обретут воз-
можность спастись во время второго всемирного потопа, который 
уже начался: «Пишу лодки. Большие и малые. Лодки тесовые и об-
ласа-однодеревки. А лодок нужно много. Кому достанется лодка, тот 
доплывёт до Первоземли. Значит, выживет, спасётся» [2. С. 22]. 

Однако поиск Первоземли – это не только магистральный сюжет 
творчества Маэстро, но и его жизнестроительная стратегия. Часто 
путешествуя по миру и не утратив способности восхищаться разно-
образием форм мировой жизни, герой всегда с радостью возвраща-
ется в своё родовое угодье, которое по своему ландшафту отдалённо 
напоминает запечатлённый в его картинах образ Первоземли [2. 
С. 142], где у него есть возможность всецело предаваться творчеству 
и где, казалось бы, он пребывает в согласии с самим собой. Однако 
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он понимает, что полнота земного бытия невозможна без женщины, без 
семьи, без продолжения рода, и поэтому ищет ту, с которой могли бы 
осуществиться все его идеальные представления о семейном единстве. 
Семья мыслится Маэстро как способ преодоления человеческой конеч-
ности, как торжество вечно возрождающейся и обновляющейся жизни: 
«Он верил в то, что не уйдёт бесследно. Он вечен. Просто однажды из 
одного мира он перейдёт в другой, из другого – в третий. И так будет 
продолжаться вечно. И ничто не может поколебать его веру в эту веч-
ность» [20. С. 166]. Ни одна из женщин, с которыми судьба сводит Ма-
эстро (Лана, Изольда, Яна), по тем или иным причинам не оказалась в 
состоянии разделить его взгляды и стремления.  

И только встреча с «непостижимой южанкой» Дженни становит-
ся действительно судьбоносной. Узнавая друг друга, Маэстро и 
Дженни обнаруживают много общего: им обоим свойственно стрем-
ление «постичь непостижимое» [20. С. 239], оба «любят космос и всё 
такое, что невозможно объяснить или понять» [20. С. 239], оба, бу-
дучи людьми искусства, «совершенствуют мир» [20. С. 240]. Более 
того, начинающей поэтессе Дженни оказалась близка и понятна 
устремлённость Маэстро к вечности, союз с которым представлялся 
ей как нерасторжимое единство любящих в обоих мирах: «Мы с то-
бой будем лежать рядом 10 – 100 – 1000 лет. И атомы наши смеша-
ются. И молекулы тоже. Мы станем одним человеком. Мы будем 
вечно вместе. И никто, и ничто не сможет нас разлучить. Вечно вме-
сте – это же прекрасно» [20. С. 249]. 

Уже в начале знакомства с Дженни в сознании Маэстро возникла 
смутная ассоциация с тем образом Посланницы Небесной, который с 
детства запечатлела его память. В дни их разлуки в мыслях и грёзах 
о Дженни на первый план всегда выходила её солярная природа как 
свидетельство Высшей сущности: «Она принимала солнечный свет 
всем своим существом – таинственно блестящими глазами, лицом, 
волосами, руками… И тогда почудилось ему, что восходящее Солн-
це вбирает в себя золотистый оттенок и тепло от его феерической 
южанки: от человека ли – от женщины, от богини ли – посланницы 
неба» [20. С. 16]. И когда в одну из встреч Небесный Странник со-
общил Маэстро о том, что Посланница Небесная «заново воссозда-
лась-обновилась и вернулась на Землю в облике земной девушки» 
[20. С. 369], он окончательно понял, что речь идёт о Дженни. 
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Союз с Дженни открывает перед Маэстро дорогу к Первоземле, 
указывает путь к спасению, вселяет уверенность в самой возможно-
сти вечной жизни. Примечательно и то, что дом Дженни находится 
на скалистом острове, затерянном среди бескрайнего моря, что не-
вольно наводит Маэстро на мысль: «Не это ли Первоземля?» [20. 
С. 244]. Этот вопрос оказывается логическим продолжением тех 
двух, которыми восьмилетний Матвей задаётся при первой встрече с 
Посланницей Небесной: «Ты кто есть такая?» и «Куда ты направля-
ешься?» [20. С. 7]. 

Ответы на эти вопросы прочитываются в ключевом эпизоде ро-
мана – сцене телесной близости Маэстро и Дженни. Принципиаль-
ная значимость этого эпизода акцентирована в тексте композицион-
но: с неё начинается первая и ею же завершается последняя главы 
романа, за счёт чего сюжет приобретает характер циклической сим-
метрии. Здесь сходятся все основные сюжетные линии, обозначен-
ные в заглавии романа. На острове Дженни героям открывается та-
инственная сущность Эроса – вечного источника жизни, константа 
жизненной диалектики, логика преодоления конечности вечностью, 
когда в результате возврата к истокам всего сущего происходит по-
стижение таинственного смысла бытия: «И тут мир сузился до кро-
хотного пятачка под их телами, прильнувшими друг к другу. В этом 
огромном мире сейчас для них ничего не существовало. Это они оба 
почувствовали одновременно. И она всем своим смуглым телом 
прижалась к нему. Она хотела слиться с ним и раствориться в нём. 
Ему хотелось того же: войти в неё и остаться там. Они стали единым 
началом, единым продолжением и единым концом этого последнего 
мгновения земной жизни. Она всё сильнее прижималась к нему, буд-
то исход земного жизнедвижения, спасение и её, и его, и человече-
ства, и всего Вселенского пространства теперь зависели только от 
них двоих. И чем крепче они сплетались друг с другом, тем проще и 
понятнее казались им дни прошлой жизни» [20. С. 404]. 

Эта сцена любовного соития представлена в романе в ракурсе её 
сакральной сущности, ибо момент полного слияния и растворения 
друг в друге есть не что иное, как повторение архетипического дей-
ства зарождения и вечного воспроизводства мировой жизни. В мо-
мент телесного единения героям внезапно открывается парадоксаль-
ная, но такая простая истина: для того чтобы жить вечно, нужно пе-



Миф о вечном возвращении в романе Е.Д. Айпина                    185 

 

рестать жить во времени, выйти из-под его власти, «умереть» для 
него. В связи с этим становится понятен и смысл предсказания ухода 
Маэстро, которое сбылось точно в намеченный срок: «Твоё Солнце 
погаснет, твоя Луна потухнет через 342 дня» [20. С. 17]. Там, на да-
лёком острове, погасло его Солнце, потухла его Луна, но вспыхнуло 
и с новой силой засияло их общее с Дженни Солнце и взошла их об-
щая Луна, точнее, произошло слияние Солнца и Луны, знаменующее 
полное сочетание мужского и женского начал в едином. В момент 
окончательного обретения своей избранницы Маэстро перестал быть 
тем, кем был до этого мгновения, и перешел в качественно иное со-
стояние: ему удалось освободиться от власти времени и перейти в 
вечность, куда «у каждого свой путь, своя Первоземля, своя одна-
единственная спутница» [20. С. 405]. 

Несмотря на то что в основу романа Е.Д. Айпина «В поисках 
Первоземли» положены глубоко драматические события всемирного 
масштаба, он исполнен высокого оптимистического звучания. Перед 
читателями предстаёт социум, погружённый в хаос: крушение неко-
гда могучей державы, предательство вождей, обнищание и унижение 
народа, распад семейных связей, нравственное вырождение лично-
сти и т.п. По замыслу автора, находящаяся на рубеже тысячелетий 
Россия переживает ситуацию «второго всемирного потопа» как 
следствие утраты человеческим сообществом своих духовных цен-
ностей. Однако внутри этого сообщества зарождаются новые силы 
(Рома-Самурай, Егор Кузьмич, Руга Ромин, Володя Градов и др.), 
которые стремятся противостоять всеобщему разложению и намере-
ны, говоря словами одного из персонажей, «выдернуть страну из 
дерьма» [20. С. 394]. 

Писатель даёт понять, что история совершила свой очередной 
цикл и Россия находится на пороге новой эры. В этой кризисной си-
туации очень важно найти тот единственно верный путь, который 
приведёт её к спасению и возрождению, а не к окончательной ката-
строфе. В этой связи автор актуализирует миф о вечном возвраще-
нии, который обретает в романе продуктивный характер и оказыва-
ется ключевым смыслопорождающим фактором. На примере судьбы 
Матвея Тайшина, главного героя романа, который проходит через 
сложные жизненные испытания, но обретает искомый смысл бытия 
в любви и в осознании необходимости продолжения жизни, он убе-
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дительно демонстрирует, что возрождение России невозможно без 
осознания своих культурных и духовных истоков, без движения к 
своей ментальной Первоземле. Именно этот спасительный путь, ос-
нованный на возвращении к вечным, вневременным ценностям, даст 
России возможность осознать своё историческое предназначение и 
преодолеть состояние распада и хаоса. 
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The title of the new novel by the Yugra writer Eremey Aipin In Search of the 
Primordial Land, first published in Russian in 2019, contains an obvious reference to 
the cultural tradition and suggests the possibility of a scholarly reading of a literary 
text from the perspective of mythopoetics. The novel organically continues the atti-
tude characteristic of all Aipin’s previous works. This attitude clearly discerns the 
writer’s desire to see the essence of modern life realities through the prism of tradi-
tional values enshrined in the myths and legends of his people. In Aipin’s artistic pic-
ture of the world, myth does not just appear as one of its elements. It enters the very 
flesh of this world, constitutes its foundation, its pivotal ontological and axiological 
axis. Aipin does not limit himself to the role of a popularizer of the mythological rep-
ertoire of the Khanty people. On the basis of traditional images, plots and motives, he 
builds his own mythological paradigm, in which the system of national and universal 
values is superimposed on the personal life experience of the author and his heroes. 
This fundamentally determines the basic principles of Aipin’s artistic expression or-
ganization. The article aims to reveal the meaning-forming role of the myth of the 
eternal return in Aipin’s In Search of the Primordial Land and to characterize the 
means of its artistic actualization in the text. During the research, the results of the lat-
est developments in the field of philological regional studies and mythopoetics were 
taken into account. The analysis of the novel in the context of the traditional culture of 
the indigenous peoples of Yugra shows that Aipin inextricably connects reflections on 
the historical fate of Russia with the fate of a person. Despite the fact that the novel is 
based on the dramatic events of a worldwide scale, it is full of high optimistic sound. 
According to Aipin’s idea, Russia, which is at the turn of the millennium, is experi-
encing a situation of the “second world flood”, since the human community lost its 
spiritual values. The protagonist of the novel is the artist Matvey Taishin. He goes 
through difficult life trials, but acquires the desired sense of being; he finds it in love 
and in the awareness of the need to continue life. Using the example of Taishin, Aipin 
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convincingly demonstrates that the revival of Russia is impossible without recogniz-
ing its cultural and spiritual origins, without moving towards its own metal Primordial 
Land. It is this saving path, based on the return to the eternal, timeless values, that will 
give Russia the opportunity to realize its historical destiny and overcome the state of 
chaos and decay. The article is the first experience of a conceptual and contextual 
analysis of Aipin’s In Search of the Primordial Land in Russian literary criticism, 
which constitutes the novelty of the research. 
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ОТ РЕДАКТОРА 
 

В этой подборке читателю предлагаются статьи, подготовленные 
авторами на основе докладов II Международной научной конферен-
ции «Национальное, имперское, колониальное в русской литерату-
ре», которая состоялась 22–24 сентября 2020 г. в г. Томске. В работе 
конференции приняли участие более 30 ученых из различных уни-
верситетов и научных институтов России и Европы. 

Миссия конференции заключалась в обсуждении роли, характера и 
инструментов русской литературы в отражении и моделировании им-
перско-колониального и нациестроительного опыта на разных этапах 
культурной эволюции – домодерна, модерна и постмодерна. 

Статьи данного номера вносят посильный вклад в изучение им-
перской имагологии и институциональных форм участия русской 
литературы в имперском культурном строительстве, продолжая на 
обновленной методологической основе начинания прежних между-
народных конференций, организованных кафедрой русской и зару-
бежной литературы ТГУ или проведенных при ее участии: «Амери-
канские исследования в Сибири» (1995–2005), «Европейские иссле-
дования в Сибири» (1998–2004), «Евроазиатский культурный диалог 
в коммуникативном пространстве языка и текста» (2005), «Образы 
Италии в русской словесности» (2009, 2011), «Россия–Италия–
Германия: литература путешествий» (2013), «Национальное, импер-
ское, колониальное в русской литературе» (2016). 

Публикации по итогам II Международной научной конференции 
«Национальное, имперское, колониальное в русской литературе» 
будут продолжены в следующих номерах журнала. 
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In this collection the reader is offered papers prepared by the authors on the basis 
of the reports at the International Academic Conference “The National, the Imperial, 
the Colonial in Russian Literature” held on 22–24 September 2020 in Tomsk. More 
than 30 scientists from various universities and research institutes of Russia and Eu-
rope. 

The mission of the conference was to discuss the role, character and tools of Rus-
sian literature in reflecting and modeling the imperial-colonial and nation-building 
experience at different stages of cultural evolution, pre-modern, modern and post-
modern ones.  

The papers of this issue contribute to the study of imperial imagology and institu-
tional forms of the participation of Russian literature in imperial cultural construction 
that on an updated methodological basis continues the ideas of previous international 
conferences organised by Tomsk State University Department of Russian and Foreign 
Literature or conducted with its participation: “American Studies in Siberia” (1995–
2005), “European Studies in Siberia” (1998–2004), “Euro-Asian Cultural Dialogue in 
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МИФ О РАЗРУШЕНИИ ХЕРСОНЕСА:  
ЭПИЗОД ЛИТЕРАТУРНОГО ОСВОЕНИЯ КРЫМА 

 
Выявляется «исходный текст» литературного мифа о разруше-
нии в конце XVIII в. Херсонеса Таврического ради возведения Се-
вастополя. Исследуются исторические факты и причины, поро-
дившие этот миф. Прослеживаются история бытования мифа 
о разрушении Херсонеса в научном дискурсе конца XVIII – начала 
XIX в., «миграция» мифа в сферу литературы, где под воздей-
ствием общелитературных тенденций и внелитературных фак-
торов он претерпел заметные функциональные трансформации. 
Ключевые слова: литература путешествий, миф, имагология, 
крымский текст, античность. 
 

В русской и европейской путевой литературе XIX в. (П.И. Сума-
роков, В.Б. Броневский, И.М. Муравьев-Апостол, Э.Д. Кларк, 
Ф. Дюбуа де Монпере, К. Омер де Гелль и др.) на правах общеиз-
вестной истины бытовала легенда о том, что древний Херсонес был 
разрушен ради добычи строительных материалов, необходимых для 
возведения Севастополя. С литературной афористичностью этот ис-
торический «факт» был выражен швейцарским путешественником 
Ф. Дюбуа де Монпере: «Первый день Севастополя стал последним 
днем Херсонеса» [1. Р. 155]. 

Цель настоящей статьи – проследить историю и выяснить приро-
ду этой литературной версии событий. 

Первоисточник текста о разрушении Херсонеса обнаруживается 
довольно просто, поскольку многие авторы либо ссылаются на 
П.С. Палласа, либо цитируют (пересказывают) его текст. Как из-
вестно, П.С. Паллас в 1793–1794 гг. совершил путешествие по Кры-
му. Вскоре он поселился на полуострове, продолжив его изучение. 
Результатом крымских исследований стал второй том «Наблюдений, 
сделанных во время путешествия по южным наместничествам Рус-
ского государства в 1793–1794 годах», вышедший в Лейпциге в 
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1801 г. на немецком и французском языках. Здесь находим заключе-
ние о плачевном состоянии херсонесских руин: «При занятии Крыма 
еще были видны большей частью его стены, построенные из пре-
красного штучного камня; красивые городские ворота и значитель-
ная часть двух больших башен, из коих одна – у самой бухты, ви-
денная мною в 1794 году – еще в нарядном виде; но построение го-
рода Ахтиара (Севастополя. – В.О.) закончило разорение этого древ-
него города. Прекрасный штучный камень выбрали даже из фунда-
ментов для постройки домов, не озаботившись или не полюбопыт-
ствовав сделать план города или нарисовать хотя бы его набросок; 
по крайней мере, мне о том ничего не известно» [2. C. 47].  

Труд П.С. Палласа стал для европейской и российской науки ис-
ходным текстом о Крыме. В 1818 г. точка зрения П.С. Палласа была 
подкреплена авторитетом Н.М. Карамзина, когда перед читателем 
предстала «История государства Российского». Н.М. Карамзин, рас-
сказывая о походе князя Владимира к Херсонесу, сообщал со ссыл-
кой на Палласа: «В то время как наши войска заняли Крым, многие 
стены (Херсона) были совершенно целы, вместе с прекрасными го-
родскими воротами и двумя башнями; теперь они уже не существу-
ют: из них брали камни для строения домов в Севастополе» [3. 
С. 452]. С тех пор эта версия событий стала «общим местом» и 
научных, и литературных текстов о Херсонесе. Всякий путеше-
ственник XIX в. посещал древнее городище с уже готовым «знани-
ем» о том, что остатки Херсонеса были разобраны ради возведения 
Севастополя. Так, И.М. Муравьев-Апостол в известном «Путеше-
ствии по Тавриде в 1820 годе» писал, что «из стен и башен Херсона 
строили хуторы и казармы севастопольские» [4. С. 361]. Авторы 
могли расходиться во мнении, целиком [5. Р. 74] или частично [6. 
С. 234; 7. С. 23] выстроен Севастополь из остатков Херсонеса, но 
сам факт разграбления древностей ради строительства нового города 
сомнений не вызывал. 

И впервые эта позиция была подвергнута сомнению на исходе 
XIX столетия. В 1893 г. известный исследователь херсонесских 
древностей А.Л. Бертье-Делагард опубликовал в «Материалах по ар-
хеологии России» «Опровержение известий иностранных писателей 
о разрушении русскими развалин Херсонеса» [8], где привел ряд со-
ображений, свидетельствующих о том, что урон, нанесенный основа-
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телями Севастополя Херсонесу, в путевой литературе значительно 
преувеличивается. В среде историков истинный масштаб этого урона 
и сегодня вызывает споры (упомянем хотя бы дискуссию между 
А.И. Романчук и А.В. Шаманаевым [9, 10]). Не беремся ставить в этом 
вопросе окончательную точку, однако постараемся проследить исто-
рию его литературной мифологизации, что потребует небольшого 
экскурса в историю литературного и научного освоения Херсонеса.  

Прежде всего, обратимся к частному замечанию П.С. Палласа, 
которое с позиций сегодняшних знаний однозначно должно быть 
признано ошибочным. Речь идет о мнении ученого, что основатели 
Севастополя разрушали стены Херсонеса, будто бы «не озаботив-
шись или не полюбопытствовав сделать план города или нарисовать 
хотя бы его набросок» [2. С. 47]. Позднейшие архивные исследова-
ния показали, что картографирование Херсонеса было начато еще до 
основания Севастополя и до присоединения Крыма [11. С. 7; 12. 
С. 480–487]. Так, в 1778 г. по повелению Г.А. Потемкина был подго-
товлен рисунок «Развалины Херсонеса, древнего в Крыме города», 
на котором были запечатлены «городовые ворота» и «развалившиеся 
башни и бугры на местах рассыпавшихся башен». Еще более яркий 
пример – карта Гераклейского полуострова, созданная в 1786 г. под 
руководством коллеги и друга Палласа – К.И. Габлица, который в 
1787 г. лично представил эту карту Екатерине II во время ее крым-
ского вояжа [13. С. 156]. Кстати, скажем, что эта карта и сегодня со-
храняет актуальность для археологии, поскольку запечатлела Херсо-
несскую хору в нетронутом виде [14. С. 206]. Очевидно, что в дан-
ном случае ошибка Палласа была невольной и объяснялась отсут-
ствием у него доступа к упомянутым картографическим материалам. 
Однако это все же побуждает критически рассмотреть и весь пассаж 
о разрушении Херсонеса. 

Начать следует с того, в каком состоянии были руины Херсонеса 
к моменту основания Севастополя. Общеизвестно, что в конце 
XIV в. Херсонес был разрушен ордынцами до основания. Судьба 
херсонесских руин редко запечатлевалась в литературных памятни-
ках, но в 1578 г. красноречивое свидетельство о городище оставил 
польский посланник к крымскому хану Мартин Броневский: «Этот 
город <…> много веков стоит пуст и необитаем и представляет одне 
развалины и опустошение. Еще и теперь видны стены и башни, со-
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хранившиеся от разрушения, в постройке которых видно удивитель-
ное искусство и роскошь. <…> Но прекрасные колонны из мрамора 
и серпентина, которых места и теперь еще внутри видны, и огром-
ные камни были взяты турками и перевезены через море для их соб-
ственных домов и публичных зданий. Оттого город пришел еще в 
большее разрушение; не видно даже и следов ни храмов, ни зданий. 
Домы города лежат во прахе и сравнены с землею» [15. С. 342]. 

Стало быть, Херсонес был совершенно необитаем и разграблен 
уже за два столетия до прихода русских. Причем на городище все 
это время продолжал воздействовать антропогенный фактор, по-
скольку, как пишет знаменитый турецкий путешественник Эвлия 
Челеби, посетивший Крым в 1666 г., «в зимние времена в эти разва-
лины крепости загоняют много сот тысяч овец крымских благород-
ных людей» [16. С. 71]. Очевидно, что содержание стад требовало 
возведения загонов и зимних жилищ, что можно было осуществить 
только за счет остатков разрушенных херсонесских домов. Иными 
словами, к моменту основания Севастополя руины Херсонеса пере-
жили несколько столетий постепенной деградации, что, впрочем, не 
исключает, что в нем еще оставались материалы, пригодные для 
строительства.  

Русская эскадра начала обустраиваться на берегу Ахтиарской 
(Севастопольской) бухты весной 1783 г. Этим руководил начальник 
штаба, будущий знаменитый флотоводец Д.Н. Сенявин, который за-
свидетельствовал в своих записках: «Адмирал (Мекензи. – В.О.) за-
ложил 3 числа июня месяца четыре здания. Первое – часовню. Дру-
гой дом – для себя; третье – пристань очень хорошую; четвертое – 
кузницу в адмиралтействе. Здания эти все каменные, приведены к 
концу весьма скоро и почти невероятно» [17. С. 25]. 

Спешность строительства объяснялась просто. Адмирал 
Ф.Ф. Мекензи доносил в морское министерство, что для строитель-
ства брали штучный камень из развалин Херсонеса и лодками под-
возили его в Севастопольскую бухту [18. С. 78]. Именно это донесе-
ние Мекензи является единственным документальным доказатель-
ством того, что для строительства Севастополя использовали разва-
лины древнего городища. Однако акцентируем внимание, что речь 
шла о строительстве лишь четырех объектов: часовни, кузницы, 
пристани и дома адмирала Мекензи. Самым масштабным строением 
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был адмиральский дом, который по традиции в Севастополе назы-
вали дворцом, но размеры которого были весьма скромными. 
В начале 1830-х гг. автор первого путеводителя по Крыму 
Ш. Монтандон с недоумением сообщал, что этот «невзрачный дом» 
[19. С. 154] носит столь громкое имя. Недоумение объяснимо, по-
скольку дом Мекензи был «небольшим, одноэтажным, с семью ок-
нами по фасаду» [20. С. 12]. 

Дальнейший ход событий говорит о том, что добыча камня в 
Херсонесе быстро теряла смысл. Д.Н. Сенявин сообщал, что адми-
рал Мекензи  почти сразу после прибытия в Севастополь обзавелся 
дачей, где начал «известь жечь, кирпичи делать» благодаря чему 
окупил дачу «в одно лето» [21. С. 123]. Более того, около 1785 г. 
Мекензи начал разработку строительного известняка в знаменитых 
Инкерманских каменоломнях [22. С. 108–109]. Причем следует за-
метить, что инкерманский камень имел несомненные преимущества 
перед херсонесским: был стандартного размера и доставлялся по 
спокойной Севастопольской бухте, а не по открытому морю. Сло-
вом, промышленная добыча камня в Херсонесе была экономически 
нецелесообразна. 

Тогда остается вопрос, что же заставило П.С. Палласа преувели-
чить ущерб, нанесенный херсонесским руинам основателями Сева-
стополя? 

Думается, тому было две основные причины. Первая заключалась 
в разочаровании, которое постигло всех, кто старался обнаружить в 
Крыму античные памятники. Античность была идеологическим «ма-
яком» той поры, притягательным образом, на который ориентирова-
лись художники, литераторы, ученые и политики. Приобретенный 
полуостров воспринимался как «вариант “своей” античности» [23. 
С. 104]. Поэтому именно античность закреплялась в новых крым-
ских топонимах, античные артефакты искали в курганах и среди ру-
ин первые путешественники по полуострову. И Херсонес в этом от-
ношении виделся крымским средоточием культуры древних греков; 
если цитировать поэму С.С. Боброва, он  

 
Был знатный плод их хитрых рук   
И корень их цветущей славы [24. С. 160]. 
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И хотя на первых порах точная локализация древнего города вы-
зывала множество вопросов [22. С. 118–120; 25. С. 243], Херсонес 
воспринимался как некая «античная автономия», ценность которой 
виделась сопоставимой с ценностью всех других крымских приобре-
тений. И объяснимо, что Херсонес порою фигурировал в литератур-
ных текстах «на равных правах» с Таврией, скажем, в державинской 
оде «На приобретение Крыма» (1784):  

 
Россия наложила руку 
На Тавр, Кавказ и Херсонес [26. С. 185]. 
 

Миф о Херсонесе формировал завышенные ожидания от встречи 
с Херсонесом реальным. Эти ожидания не могли оправдаться уже 
потому, что известные сегодня руины Херсонеса – это остатки не 
античного, а средневекового города, построенного, если можно так 
выразиться, на античном фундаменте. Античные артефакты оказа-
лись погребены в культурном слое, который дожидался археологов. 
Ровно то же можно сказать о большинстве крымских древностей, и 
именно поэтому античные памятники не стали привлекательным 
объектом для посещения во время путешествия Екатерины II в 
Крым: руины Херсонеса она осмотрела лишь с моря [27. С. 83], а 
«мрачная картина» остатков Феодосии навеяло на нее «порывы гру-
сти» [28. С. 222]. 

П.С. Паллас, безусловно, искал следы древней истории, но нахо-
дил их в меньшем количестве, чем того требовал искренний иссле-
довательский энтузиазм. Античные следы оказывались столь нечет-
кими, что, несмотря на широту познаний, П.С. Паллас ошибся, ска-
жем, с локализацией Пантикапея [12. С. 48]. В Херсонесе он встре-
чал в основном средневековые памятники, и отсутствие античных 
артефактов легче всего было объяснить разрушениями, причинен-
ными строителями Севастополя.  

Однако была и еще одна причина, побуждавшая Палласа гово-
рить об опасности для руин Херсонеса.  

Как было отмечено, добыча камня в Херсонесе в промышленном 
масштабе не имела целесообразности, однако заметим, что при этом 
она могла представлять интерес для кустарного строительства. Син-
хронно с возведением официальных строений в Севастополе начали 
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возводиться и частные дома для служащих, отставных офицеров и 
купцов. В качестве строителей зачастую выступали матросы – «за 
очень скромную добавочную плату» [18. С. 106]. С учетом скромных 
матросских запросов, заказчику строительства дешевле было запла-
тить за найденный матросами разнокалиберный камень, нежели за-
казывать первоклассные материалы в каменоломнях. 

Словом, если был пригодный к делу камень, обязательно должны 
были появиться люди, этим камнем промышляющие. В этом отно-
шении особую ценность имеет свидетельство автора первого «лите-
ратурного путешествия» в Крым П.И. Сумарокова, который, в отли-
чие от других путешественников, зафиксировал процесс вывоза кам-
ня с территории Херсонеса. «Валяются отколотые мраморные кус-
ки, – писал П.И. Сумароков в 1799 г., – сросшиеся с раковинками 
каменья, которых тут такое множество, что по грудам их с трудом 
проходить возможно, и которые разъезжающими фурами беспре-
станно перевозятся в Ахтиар (Севастополь. – В.О.)» [29. С. 126]. Из 
этого наблюдения можно заключить, что, во-первых, в самом конце 
XVIII в. на территории Херсонеса еще оставался значительный запас 
разрозненного камня, а во-вторых, что добыча камня велась частни-
ками, поскольку строительные материалы для казенных зданий до-
ставлялись бы в город по морю.  

Увиденное заставило П.И. Сумарокова сделать умозрительный 
вывод, что в Севастополе «всякое построение до последнего камня 
произведено из материалов херсонисских» [29. С. 127]. Очевидно, 
что автор не имел возможности, определить происхождение камня, 
использованного для строительства всех севастопольских домов, од-
нако обобщенная и мифологизированная оценка («всякое построе-
ние до последнего камня произведено из материалов херсонисских») 
внедрялась в читательское сознание тем более прочно, что 
П.И. Сумароков почти дословно повторил его в следующей своей 
книге о Крыме [30. С. 193]. Это обобщение кочевало по дальнейшим 
текстам и обрастало выразительными деталями. Обратимся, напри-
мер, к книге, опубликованной без подписи почти через полвека по-
сле путешествия П.И. Сумарокова, – «Десятидневная поездка на 
Южный берег Крыма» [31]. Автор, едва оказавшись в Херсонесе, за-
являл: «Противно слышать, что севастопольские жители доразруша-
ли пощаженное покуда временем и перетаскивали отсюда, для 
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устройства своих домов, материалы, выделанные за тысячелетие 
назад. И теперь в Севастополе – как говорят – многие дома застав-
ляют чваниться своих хозяев великолепными мраморными балко-
нами и фронтонами с древними эллинскими надписями и мифоло-
гическими изваяниями, украшавшими некогда храмы, благоговей-
но уважавшиеся жившими тысячу лет тому назад!» [31. С. 28–29] 
Постепенно нарастающий к концу фразы пафос и полное отсут-
ствие ответственного историзма говорят о литературности проци-
тированного фрагмента. Обратим внимание, что автор сам указы-
вает на слухи как на источник информации и, естественно, при 
дальнейшем описании Севастополя не указывает ни единого «мра-
морного балкона и фронтона», изготовленного из херсонесских 
древностей. И причина, думается, не в отсутствии наблюдательно-
сти, а в несоответствии литературно-мифологического знания объ-
ективной реальности.  

Многие показания об использовании в частных стройках херсо-
несских материалов следует признать преувеличенными. Хотя сам 
факт такого использования сомнений не вызывает. Речь идет не о 
системном изъятии камня из развалин, а о стихийной его добыче, 
масштаб которой не поддается точному учету.  

Думается, преувеличения П.С. Палласа можно объяснить именно 
осознанием такой стихийной угрозы для древнего памятника. Это 
понятно: повреждение научного предмета воспринимается ученым 
гораздо болезненнее, нежели сторонним от науки человеком. Фраг-
мент, написанный П.С. Палласом о разрушении остатков Херсонеса, 
был не столько исторической констатацией, сколько сигналом тре-
воги, призывающим принять меры к сохранению городища. Этот 
сигнал ретранслировался многими позднейшими текстами исследо-
вателей, путешественников и литераторов – и в связи с Херсонесом, 
и в связи с иными крымскими древностями (скажем, в Керчи и Фео-
досии) – и в конечном итоге выполнил свою функцию: с 1805 г. по-
средством высочайших указов начало формироваться законодатель-
ство по охране исторического наследия. Процесс этот оказался дол-
гим и тернистым, однако спусковым механизмом для него послужи-
ла тревога ученых именно за крымские древности [22. С. 213], тре-
вога, которая из чисто научного дискурса оказалась быстро воспри-
нята областью литературы начала XIX в.  
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Впрочем, эпоха романтизма повела научный и литературный тек-
сты о Крыме разными путями. Если наука совершенствовала мето-
дологию поиска, интерпретации и сохранения античных артефактов, 
то литература стремилась к воссозданию античности в мифологиче-
ских образах. Изящную словесность начинали интересовать уже не 
сами древности, а рождаемые ими мифологические ассоциации. Из-
менение литературного вектора очень четко подмечено А.С. Пушки-
ным в известном «Отрывке из письма к Д.», напечатанном в «Север-
ных цветах на 1826 год», а с 1830 г. публиковавшемся как приложе-
ние к «Бахчисарайскому фонтану».  

Это был своеобразный отклик на книгу И.М. Муравьева-
Апостола «Путешествие по Тавриде в 1820 годе». Как известно, 
Муравьев-Апостол путешествовал по Крыму одновременно с 
Пушкиным (осень 1820 г.) и посетил те же места, однако «литера-
турный результат» поездки оказался качественно иным: Муравь-
ев-Апостол создал произведение, ориентированное на фактогра-
фичность и документальность, что говорило о радикально ином 
литературном восприятии Крыма, нежели у автора «Бахчисарай-
ского фонтана». Констатация этого контраста декларировалась 
Пушкиным в письме к А.А. Дельвигу от середины декабря 
1824 г. – первой половины декабря 1825 г.: «Но знаешь ли, что 
более всего поразило меня в этой книге? различие наших впечат-
лений» [32. С. 250]. 

Эти строки не были включены в опубликованный «Отрывок из 
письма к Д.» (фрагмент процитированного письма к А.А. Дельвигу), 
однако сам «Отрывок…» целиком рассчитан на то, чтобы подчерк-
нуть различие писательских впечатлений. Скрупулезному вниманию 
Муравьева-Апостола к археологическим памятникам противопо-
ставлено подчеркнутое отсутствие «исторических интересов» у 
Пушкина: «Я тотчас отправился на так названную Митридатову 
гробницу (развалины какой-то башни); там сорвал цветок для памя-
ти и на другой день потерял без всякого сожаления. Развалины Пан-
тикапеи не сильнее подействовали на мое воображение» [33. 
С. 280]. После этого трудно ожидать от автора «Отрывка из письма 
к Д.», чтобы он, подобно Муравьеву-Апостолу, заинтересовался во-
просом о строительстве «хуторов и казарм севастопольских» «из 
стен и башен Херсона» [4. С. 361]. 
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«Семантическим центром» «Отрывка из письма к Д.», как спра-
ведливо отмечает О.А. Проскурин [34. С. 371], стал эпизод, посвя-
щенный «баснословным развалинам храма Дианы» на мысе Фиолент 
близ Георгиевского монастыря. Именно это место заставляет лири-
ческого героя «Отрывка из письма к Д.» «думать стихами»:  

 

К чему холодные сомненья? 
Я верю: здесь был грозный храм,  
Где крови жаждущим богам 
Дымились жертвоприношенья <…> [33. С. 281]. 
 

Упоминание о «холодных сомненьях» обычно вписывалось лите-
ратуроведением в контекст всё той же полемики Пушкина с книгой 
Муравьева-Апостола, где оспаривается версия о расположении хра-
ма Артемиды в Крыму. Однако А.Ю. Балакин убедительно доказы-
вает, что с большей вероятностью фразу о «холодных сомненьях» 
следует отнести к известному одесскому знатоку древностей 
И.П. Море де Бларамбергу, с которым Пушкин общался в Одессе и 
который также не готов был согласиться с локализацией бывшего 
храма Артемиды в районе Фиолента [35. С. 27–29]. Это, в свою оче-
редь, расширяет значение «Отрывка из письма к Д.», поскольку за-
ставляет видеть в нем не столько прямой отклик на конкретный 
текст – книгу Муравьева-Апостола, сколько декларацию литератур-
ной позиции в отношении научно-исторического текста как таково-
го. И это лишний раз подтверждает, что пушкинская фраза из «От-
рывка» «Мифологические предания счастливее для меня воспоми-
наний исторических» [33. С. 281] должна читаться как манифестация 
принципа, определяющего литературную тенденцию. 

Так или иначе, но именно пушкинский взгляд на Тавриду опреде-
лит на многие годы вперед традицию литературных отражений 
Крыма [36], «литературная реальность оказывалась важнее, чем ис-
торическая данность» [37. С. 33]. Метафорически выражаясь, лите-
раторы, посещая полуостров, теперь смотрели на него глазами 
А.С. Пушкина, а не П.С. Палласа. 

Романтическое восприятие Крыма, безусловно, корректировалось 
«реальными личными впечатлениями» литераторов [38. С. 258], но в 
совей основе оно было «пушкинским». Так, в 1834 г. Крым посещает 
И.П. Бороздна. По точному замечанию М.В. Строганова, это «па-
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ломничество приобретает вид поэтической экскурсии» [36. С. 83] по 
следам Пушкина, впечатления от которой отразились в «Поэтиче-
ских очерках Украины, Одессы и Крыма» (1837) [39. С. 126–137]. 
«Поэтические очерки…» Бороздны выполнены в форме поэтических 
дружеских посланий, в соответствии с читательским запросом той 
поры, когда в авторе хотели видеть «не учителя и руководителя, а 
умного и знающего, без педантизма, собеседника, предоставлявшего 
новую пищу для чувств и размышлений» [40. С. 87]. В то же время 
«Поэтические очерки» близки к жанру описательной поэмы [36. 
С. 81], что предполагает отражение подлинных объектов и впечатле-
ний. Но в том и дело, что подлинные впечатления автора диктова-
лись пушкинской традицией. И потому, посетив Херсонес, Бороздна 
обозревает древние руины:  

 
Одни лишь груды камней ныне 
Разбросаны по всей равнине, 
Где славный город процветал 
И чужеземцев привлекал! [41. С. 119]. 
 

Однако это рождает у поэта ассоциации с легендарной эпохой князя 
Владимира, а вовсе не размышления о современной судьбе руин. Далее 
Бороздна посещает заброшенный монастырь св. Климента в Инкермане 
близ Севастополя, но вместо разъяснения причин, приведших к запу-
стению древней обители, записывает четверостишье, по существу, 
формулирующее в стихотворной форме мысль Пушкина «Мифологи-
ческие предания счастливее для меня воспоминаний исторических»: 

 
Такой вопрос решить бы мог 
Всеведущий археолог; 
Тернистая ж задача эта – 
Не дело странника-поэта! [41. С. 120]. 
 

Итак, русская изящная словесность постепенно «забывала» пал-
ласовский миф о разрушении Херсонеса строителями Севастополя. 
Но это не означало полного исчезновения мифа. Во-первых, тема 
продолжала бытовать в научной литературе и публицистике (вспом-
ним хотя бы известную статью И.А. Стемпковского в «Отечествен-
ных записках» о крымских древностях [42]). Во-вторых, этот миф 
оказался востребован зарубежной словесностью. 
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Так, в 1800 г. Крым посетил английский путешественник Эдвард 
Кларк. Свои путевые записки, ставшие «одним из самых цитируе-
мых описаний Крыма на рубеже XVIII–XIX вв.» [43. С. 470], он пре-
вратил в откровенно антироссийский памфлет, где важное место за-
нял миф о разрушении Херсонеса и в котором рассказывалось, как 
русские в погоне за строительным камнем взорвали даже фундамен-
ты укреплений [8. С. 2], что следует признать откровенной «гипер-
болой» [22. С. 110–111]. 

Еще один пример. Французский геолог Ксавье Омер де Гелль в 
1843–1845 гг. опубликовал в Париже трехтомный труд, составлен-
ный на основании своих путешествий по России, – «Степи Каспий-
ского моря, Кавказ, Крым и южная Россия». Собственно научным 
был лишь третий том, тогда как первые два имели значительную ли-
тературную (в предисловии сказано – «живописную») «часть», со-
зданную в сотрудничестве с поэтессой Аделью Омер де Гелль. Чита-
ем о Херсонесе: «Сегодня от былого величия сохранились лишь гру-
ды камней без имен и характера и, странная вещь: народ, довершив-
ший уничтожение того, что пощадили варварские нашествия и вла-
дычество мусульман, – это тот самый народ, который в Херсоне в 
988 году посредством крещения князя Владимира приобщился к 
христианству. Когда русские оказались в Крыму, еще стояли значи-
тельные строения <…>. Но московитский вандализм вынес скорый 
приговор этим драгоценным развалинам. Когда приняли решение 
строить Севастополь, карантин расположился на месте гераклейско-
го города, и после этого были разрушены и вывезены камень по 
камню все сохранявшиеся еще остатки этих памятников» [44. 
Р. 378–379]. Ясно, что автор попросту не мог наблюдать событий 
конца XVIII в., поскольку приезжал в Крым в 1840 и 1841 гг. Мы 
имеем дело с пересказом палласовского мифа, «украшенным» рас-
суждениями о пресловутом «московитском варварстве». 

Мотивы, побудившие европейских авторов обратиться к мифу о 
разрушении севастопольцами Херсонеса, прозрачны. Э. Кларк вуа-
лировал «показной заботой о судьбе крымских древностей желание 
вывезти на родину ценные артефакты» [43. С. 478]. К. Омер де Гелль 
пытался вписать свой труд в актуальный контекст русско-
французского политического противостояния [45. С. 126–160], что 
гарантировало определенные карьерные выгоды [22. С. 237–252]. То 
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есть миф о разрушении Херсонеса легко служил личным и полити-
ческим целям. 

Итак, история функционирования палласовского мифа имела 
весьма причудливую траекторию: являясь производной научного 
дискурса, он был призван послужить сбережению археологических 
памятников Крыма; затем, с сохранением той же функции, он вошел 
на время в сферу русской литературы, но одновременно же он был 
заимствован зарубежными авторами, которые в ряде случаев произ-
вольно перенаправили функцию мифа. Это лишний раз убеждает, 
что результаты мифологизации реальности могут быть объяснены и 
описаны, но вряд ли могут быть полностью контролируемы. 

 
Литература 

 
1. Dubois de Montpéreux F. Voyage autour du Caucase, chez les Tcherkesses et les 

Abkhases, en Colchide, en Géorgie, en Arménie et en Crimée. Paris : Librairie de 
Gide, 1843. Vol. VI. 461 p. 

2. Паллас П.С. Наблюдения, сделанные во время путешествия по южным намест-
ничествам Русского государства в 1793–1794 годах. М. : Наука, 1999. 246 с. 

3. Карамзин Н.М. История Государства Российского : в 12 т. СПб. : Воен. тип. 
главного штаба, [1816]. Т. 1. 510 с. 

4. Сентиментальные путешествия в Тавриду: П.И. Сумароков, И.М. Муравь-
ев-Апостол. Великий Новгород ; Симферополь ; Н. Новгород : Растр, 2016. 
507 с. 

5. Lettres sur la Crimée, Odessa et la mer d'Azof. Moscou : Imprimerie de 
N.S. Vsevoljsky, 1810. 290 р. 

6. Кёппен П.И. О древностях Южного берега Крыма и гор Таврических. 
СПб. : ИАН, 1837. 409 с. 

7. Мансветов И.Д. Историческое описание древнего Херсонеса и открытых в 
нем памятников. М. : Севастопольск. отд. на Политехн. выставке, 1872. 97 с. 

8. Бертье-Делагард А.Л. Древности южной России. Раскопки Херсонеса // 
Материалы по археологии России. СПб., 1893. № 12. С. 1–9. 

9. Романчук А.И. Возвращение к старой теме, или Начальный период иссле-
дования Херсонеса // Античная древность и средние века. Екатеринбург : Изд-во 
Урал. ун-та, 2004. Вып. 35. С. 242–254. 

10. Шаманаев А.В. О некоторых вопросах истории изучения Херсонеса // Ан-
тичная древность и средние века. Екатеринбург : Изд-во Урал. ун-та, 2006. 
Вып. 37. С. 363–375. 

11. Стржелецкий С.Ф. Клеры Херсонеса Таврического. Из истории древнего 
земледелия в Крыму // Херсонесский сборник. Симферополь : Крымиздат, 1961. 
Вып. 6. С. 5–247. 



Миф о разрушении Херсонеса                                    207 

 

12. Тункина И.В. Русская наука о классических древностях юга России 
(XVIII – середина XIX в.). СПб. : Наука, 2002. 676 с. 

13. Е<вгений Болховитинов>. О следах греческого города Херсона, доныне 
видимых в Крыму // Отечественные записки. 1822. Ч. IX. № XXII. С. 156. 

14. Зедгенидзе А.А. «Ученые путешествия» конца XVIII – начала XIX в. и ис-
следование Херсонеса Таврического // Знание. Понимание. Умение. 2014. 
Вып. 1. С. 205–213. 

15. Броневский М. Описание Крыма (Tartariae descriptio) Мартына Броневского 
// Записки Одесского общества истории и древностей. Одесса, 1867. Т. 6. С. 333–
367. 

16. Эвлия Челеби. Книга путешествия. Крым и сопредельные области. (Извле-
чения из сочинения турецкого путешественника XVII века). Симферополь : До-
ля, 2008. 272 с. 

17. Давыдов Ю.В. Сенявин. М. : Молодая гвардия, 1972. 251 с. 
18. Головачев В.Ф. История Севастополя как русского порта. СПб. : Издание 

Севастопольского отдела на Политехнической выставке, 1872. 260 с. 
19. Монтандон Ш. Путеводитель путешественника по Крыму, украшенный 

картами, планами, видами и виньетами и предваренный введением о разных 
способах переезда из Одессы в Крым. Киев : Стилос, 2011. 414 с. 

20. Дьяконова И.А. Екатерининский дворец // Исторические улицы и памятни-
ки Севастополя. Симферополь: Таврия, 1996. С. 11–12. 

21. Гончаров В. Адмирал Сенявин. Биографический очерк с приложением за-
писок адмирала Д.Н. Сенявина. М. ; Л. : Военно-морское издательство НКВМФ 
СССР, 1945. 142 с. 

22. Орехов В.В. В лабиринте крымского мифа. Симферополь ; Нижний Новго-
род : Растр, 2017. 579 с. 

23. Люсый А.П. Ошибочная медиализация. Еще одна заявка на «Крымский 
текст»? // Вопросы культурологии. 2011. № 3. С. 102–104. 

24. Бобров С.С. Рассвет полночи. Херсонида : в 2 т. М. : Наука, 2008. Т. 2. 
622 с.  

25. Храпунов Н.И. Крымские древности глазами западноевропейских путеше-
ственников конца XVIII – начала XIX в. // Российская империя и Крым. Симфе-
рополь : Издательский дом КФУ, 2020. С. 241–258. 

26. Державин Г.Р. Сочинения : [в 9 т.] / с объясн. примеч. Я. Грота. СПб. : 
В тип. Имп. акад. наук, 1864. Т. 1, ч. 1. 812 с. 

27. Шаманаев А.В. Путешествия в Крым Екатерины II и Александра I и ста-
новление системы сохранения исторического наследия Северного Причерномо-
рья // Известия Уральского федерального университета. Сер. 2 (Гуманитарные 
науки). 2014. № 3 (130). С. 79–89. 

28. Сегюр Л.-Ф. Записки графа Сегюра о пребывании его в России в Царство-
вание Екатерины II (1785–1789). СПб. : Тип-я В.Н. Майкова, 1865. 386 с. 

29. Сумароков П.И. Путешествие по всему Крыму и Бессарабии в 1799 году. 
Симферополь : Бизнес-Информ, 2012. 208 с. 



208                                          В.В. Орехов 

 

30. Сумароков П.И. Досуги крымского судьи, или Второе путешествие в Та-
вриду. СПб. : Императорская типография, 1803. Ч. I. 226 с.  

31. Десятидневная поездка на Южный берег Крыма. Одесса : Тип. Т. Неймана 
и К, 1848. 70 с. 

32. Пушкин А.С. Полн. собр. соч. : в 17 т. М. : Воскресенье, 1994–1997. Т. 13. 
684 с. 

33. Пушкин А.С. Собр. соч. : в 10 т. М. : ГИХЛ, 1959–1962. Т. 7. 462 с. 
34. Проскурин О.А. «Отрывок из письма [к Д.]» А.С. Пушкина: адресат, функ-

ция, датировка // Литературный факт. 2019. № 12. С. 348–383. 
35. Балакин А.Ю. А.С. Пушкин и книга И.М. Муравьева-Апостола «Путеше-

ствие по Тавриде в 1820 годе» // Русская литература. 2017. № 2. С. 19–30. 
36. Строганов М.В. «Мифологические предания счастливее для меня воспо-

минаний исторических…» (И не только Пушкин) // Крымский текст в русской 
культуре : материалы междунар. науч. конф. СПб. : [Б. и.], 2008. С. 72–89. 

37. Кошелев В.А. Таврическая мифология Пушкина: Литературно-
исторические очерки. Великий Новгород ; Симферополь ; Нижний Новгород : 
Растр, 2015. 303 с. 

38. Орехова Л.А. «Бахчисарайский фонтан» А.С. Пушкина в литературе путе-
шествий по Крыму: проблемы интерпретации // Вестник Псковского государ-
ственного университета. Серия: Социально-гуманитарные науки. 2015. Вып. 1. 
С. 258–265.  

39. Шеремет А.С. Творческий путь И.П. Бороздны: индивидуальность в кон-
тексте литературных традиций : дис. … канд. филол. наук. Симферополь, 2015. 
234 с. 

40. Киселев В.С. Типология литературных метатекстов // Вестник Томского 
государственного университета. Бюллетень оперативной научной информации. 
2004. № 23 (Март). С. 78–107. 

41. Бороздна И.П. Поэтические очерки Украины, Одессы и Крыма. Письма в 
стихах к графу В.П. З…му. М. : Тип-я С.И. Селивановского, 1837. 248 с. 

42. Стемпковский И.А. Мысли относительно изыскания древностей в Ново-
российском крае // Отечественные записки. 1827. Ч. 29. № 81. С. 40–72. 

43. Храпунов Н.И. Крымские письма Эдварда-Даньела Кларка // Материалы по 
археологии, истории и этнографии Таврии. Симферополь : Антиква, 2019. 
Вып. XXIV. С. 470–510. 

44. Hommaire de Hell X., [Hommaire de Hell А.] Les Steppes de la mer Caspienne, 
le Caucase, la Crimée et la Russie méridionale. Paris : Bertrand, 1843–1845. Vol. 2. 
598 р.  

45. Таньшина Н.П. Самодержавие и либерализм: эпоха Николая I и Луи-
Филиппа Орлеанского. М. : Политическая энциклопедия, 2018. 333 с. 
  



Миф о разрушении Херсонеса                                    209 

 

The Myth of the Chersonesus Destruction: An Episode of the Literary 
Development of Crimea 
Imagologiya i komparativistika – Imagology and Comparative Studies, 2021, 15, 
pp. 194–213. DOI: 10.17223/24099554/15/12 
Vladimir V. Orekhov, V.I. Vernadsky Crimean Federal University (Simferopol, Rus-
sian Federation). E-mail: v-orehov@mail.ru  
Keywords: travel literature, myth, imagology, Crimean text, ancient world. 
 

In travel literature of the 19th century (P.I. Sumarokov, V.B. Bronevsky, 
I.M. Muraviev-Apostol, E.D. Clark, F. Dubois de Montpere, K. Omer de Gell and 
others), there was a legend that ancient Chersonesus was destroyed to extract building 
materials for the construction of Sevastopol. The objective data analysis shows that it 
is a literary myth that originates from the work of P.S. Pallas “Observations Made 
During Traveling Over Southern Provinces of the Russian State in 1793–1794” 
(1799–1801). The scholar argued that the “destruction” of Chersonesus was a conse-
quence of the active construction of Sevastopol in the 1780s–1790s. In 1818, P.S. Pal-
las’s viepoint was supported by N.M. Karamzin, whose History of the Russian State 
tells (with reference to P.S. Pallas) that Chersonesus was destroyed “to take stones to 
construct houses in Sevastopol”. Since then, this version of the events has become a 
commonplace in almost any text about Chersonesus. At the same time, some Europe-
an authors (E.D. Clark, K. Omer de Gell) used this “common place” as an instrument 
of political propaganda. It has been documented that only four objects of modest scale 
were built out of Chersonesus stone in 1783: a chapel, a smithy, a pier and an admi-
ral’s house. Then, they started to produce building materials in F.F. Mekenzi’s estate 
and in the Inkerman quarries, which made the industrial extraction of stone in Cherso-
nesus impractical. Why did the experience of the first city constructions entail such 
generalizing conclusions in P.S. Pallas’s book? The reconstruction of the historical 
situation allows to single out two main reasons. That time Crimea was considered a 
fragment of classical antiquity acquired by Russia. The remains of ancient construc-
tions became the primary object of literary and research interests. However, the first 
travelers were deceived in their expectations, since in Crimea they mostly found me-
dieval monuments erected on the site of ancient ones. Modern archaeologists know 
that in the 6th – 7th centuries ancient Chersonesus was completely rebuilt, which ex-
plains the scantiness of ancient traces. However, in the era of P.S. Pallas, it was easier 
to explain the absence of antique artifacts by the destruction caused by those who built 
Sevastopol. Yet there was another reason. Sevastopol quickly became the most popu-
lous city on the peninsula. This led to spontaneous development and unauthorized ex-
traction of building materials, including the territory of Chersonesus. It was impossi-
ble to tackle the problem of protecting ancient monument at the level of local initia-
tives and funds. The exaggerations found in P.S. Pallas’s writing can be explained by 
the awareness of the spontaneous threat to the ruins of the ancient polis. A small 
fragment of the text written by P.S. Pallas about the destruction of Chersonesus was 
rather a signal of alarm calling for measures to preserve the settlement, than a strictly 
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historical statement. This signal, relayed by many literary texts, eventually caused the 
required reaction – Chersonesus became an object of historical heritage protection. 
However, at the same time, P.S. Pallas’s text turned into a mythologeme, firmly en-
trenched in literary ideas about the history of Chersonesus and Sevastopol. 

 
References 

 
1. Dubois de Montpéreux, F. (1843) Voyage autour du Caucase, chez les Tcher-

kesses et les Abkhases, en Colchide, en Géorgie, en Arménie et en Crimée. Vol. 6. 
Paris: Librairie de Gide.  

2. Pallas, P.S. (1999) Nablyudeniya, sdelannye vo vremya puteshestviya po yu-
zhnym namestnichestvam Russkogo gosudarstva v 1793–1794 godakh [Observations 
Made During Traveling Over Southern Provinces of the Russian State in 1793–1794]. 
Moscow: Nauka.  

3. Karamzin, N.M. (1816) Istoriya Gosudarstva Rossiyskogo: V 12 t. [History of 
the Russian State: in 12 vols]. Vol. 1. St. Petersburg: Voen. tip-ya glavnogo shtaba.  

4. Sumarokov, P.I. & Muraviev-Apostol, I.M. (2016) Sentimental’nye 
puteshestviya v Tavridu [Sentimental travels to Taurica]. Velikiy Novgorod; Simfero-
pol; Nizhny Novgorod: Rastr.  

5. Anon. (1810) Lettres sur la Crimée, Odessa et la mer d’Azof. Moscow: Impri-
merie de N.S. Vsevoljsky.  

6. Köppen, P.I. (1837) O drevnostyakh Yuzhnogo berega Kryma i gor Tav-
richeskikh [On the antiquities of the southern coast of Crimea and the Tauride moun-
tains]. St. Petersburg: IAS.  

7. Mansvetov, I.D. (1872) Istoricheskoe opisanie drevnego Khersonesa i otkrytykh 
v nem pamyatnikov [Historical description of the ancient Chersonesus and its monu-
ments]. Moscow: Sevastopol’sk. otd. na Politekhn. Vystavke.  

8. Berthier-Delagard, A.L. (1893) Drevnosti yuzhnoy Rossii. Raskopki Kherso-
nesa [Antiquities of southern Russia. Excavations of Chersonesus]. Materialy po ark-
heologii Rossii. 12. pp. 1–9.  

9. Romanchuk, A.I. (2004) Vozvrashchenie k staroy teme, ili Nachal’nyy period 
is-sledovaniya Khersonesa [Back to the old theme, or the initial period of the study of 
Chersonesus]. Antichnaya drevnost’ i srednie veka. 35. pp. 242–254.  

10. Shamanaev, A.V. (2006) O nekotorykh voprosakh istorii izucheniya Kherso-
nesa [On some questions of the history of the study of Chersonesus]. Antichnaya 
drevnost’ i srednie veka. 37. pp. 363–375.  

11. Strzheletskiy, S.F. (1961) Klery Khersonesa Tavricheskogo. Iz istorii drevne-
go zemledeliya v Krymu [Clare of Tauric Chersonesus. From the history of ancient 
agriculture in the Crimea]. Khersonesskiy sbornik. 6. pp. 5–247. 

12. Tunkina, I.V. (2002) Russkaya nauka o klassicheskikh drevnostyakh yuga 
Rossii (XVIII – seredina XIX v.) [Russian science about the classical antiquities of the 
south of Russia (the 18th – mid 19th century)]. St. Petersburg: Nauka.  



Миф о разрушении Херсонеса                                    211 

 

13. Bolkhovitinov, E. (1822) O sledakh grecheskogo goroda Khersona, donyne 
vidimykh v Krymu [On the traces of the Greek city of Cherson, still visible in the 
Crimea]. Otechestvennye zapiski. 9(22). pp. 156.  

14. Zedgenidze, A.A. (2014) Academic Travels” of the End of the 18th and the 
Beginning of the 19th Centuries and the Study of Chersonesos Taurike. Znanie. 
Ponimanie. Umenie – Knowledge. Understanding. Skill. 1. pp. 205–213. (In Russian).  

15. Bronevsky, M. (1867) Opisanie Kryma (Tartariae descriptio) Martyna Bron-
evskogo [Description of the Crimea (Tartariae descriptio) by Martyn Bronevsky]. 
Zapiski Odesskogo obshchestva istorii i drevnostey. 6. pp. 333–367.  

16. Chelebi, E. (2008) Kniga puteshestviya. Krym i sopredel’nye oblasti. (Izvlech-
eniya iz sochineniya turetskogo puteshestvennika XVII veka) [Travel book. Crimea 
and adjacent regions. (Extract from the work of a Turkish traveler of the 
17th century)]. Simferopol: Dolya.  

17. Davydov, Yu.V. (1972) Senyavin. Moscow: Molodaya gvardiya.  
18. Golovachev, V.F. (1872) Istoriya Sevastopolya kak russkogo porta [The histo-

ry of Sevastopol as a Russian port]. St. Petersburg: Sevastopol department at the Poly-
technic exhibition.  

19. Montandon, Sh. (2011) Putevoditel’ puteshestvennika po Krymu, ukrashennyy 
kartami, planami, vidami i vin’etami i predvarennyy vvedeniem o raznykh sposobakh 
pereezda iz Odessy v Krym [Traveler’s guide to Crimea, decorated with maps, plans, 
views and vignettes and preceded by an introduction about different ways of moving 
from Odessa to Crimea]. Kyiv: Stilos.  

20. Dyakonova, I.A. (1996) Ekaterininskiy dvorets [The Catherine Palace]. In: 
Krestyannikov, V.V. (ed.) Istoricheskie ulitsy i pamyatniki Sevastopolya [Historical 
streets and monuments of Sevastopol]. Simferopol: Tavriya. pp. 11–12.  

21. Goncharov, V. (1945) Admiral Senyavin. Biograficheskiy ocherk s 
prilozheniem zapisok admirala D. N. Senyavina [Admiral Senyavin. A biographical 
sketch with the attachment of the notes of Admiral D.N. Senyavin]. Moscow; Lenin-
grad: USSR People’s Commissariat of the Navy. 

22. Orekhov, V.V. (2017) V labirinte krymskogo mifa [In the labyrinth of the 
Crimean myth]. Simferopol; Nizhniy Nov-gorod: Rastr.  

23. Lyusyy, A.P. (2011) Oshibochnaya medializatsiya. Eshche odna zayavka na 
“Krymskiy tekst”? [Erroneous medialization. Another application for “Crimean 
Text”?]. Voprosy kul’turologii. 3. pp. 102–104.  

24. Bobrov, S.S. (2008) Rassvet polnochi. Khersonida: v 2 t. [The Dawn of Mid-
night. Chersonida]. Vol. 2. Moscow: Nauka.  

25. Khrapunov, N.I. (2020) Krymskie drevnosti glazami zapadnoevropeyskikh 
pute-shestvennikov kontsa XVIII – nachala XIX v. [Crimean antiquities through the 
eyes of Western European travelers of the late 18th – early 19th centuries]. In: Khra-
punov, N.I. et al. Rossiyskaya imperiya i Krym [Russian Empire and Crimea]. Simfe-
ropol: Crimea Federal University. pp. 241–258.  

26. Derzhavin, G.R. (1864) Sochineniya: [v 9 t.] [Works: [in 9 vols]. Vol. 1. 
St. Petersburg: Imperial Academy of Sciences.  



212                                          В.В. Орехов 

 

27. Shamanaev, A.V. (2014) Catherine II’s and Alexander I’s Journeys to Crimea 
as a Factor in the Establishment of the System of North Black Sea Region Historic 
Preservation. Izvestiya Ural’skogo federal’nogo universiteta. Ser. 2 (Gumanitarnye 
nauki) – Izvestia. Ural Federal University Journal. Series 2. Humanities and Arts. 
3 (130). pp. 79–89. (In Russian).  

28. Segur, L.-F. (1865) Zapiski grafa Segyura o prebyvanii ego v Rossii v Tsarst-
vovanie Ekateriny II (1785–1789) [Notes of Count Segur on his stay in Russia during 
the reign of Catherine II (1785–1789)]. St. Petersburg: V.N. Maykov.  

29. Sumarokov, P.I. (2012) Puteshestvie po vsemu Krymu i Bessarabii v 1799 godu 
[A Journey throughout Crimea and Bessarabia in 1799]. Simferopol: Biznes-Inform.  

30. Sumarokov, P.I. (1803) Dosugi krymskogo sud’i, ili Vtoroe puteshestvie v 
Tavridu [Leisure of the Crimean judge, or the Second trip to Taurica]. St. Petersburg: 
Imperial Printing House.  

31. Anon. (1848) Desyatidnevnaya poezdka na Yuzhnyy bereg Kryma [A ten-day 
trip to the southern coast of Crimea]. Odessa: T. Neyman i K.  

32. Pushkin, A.S. (1994–1997) Polnoe sobranie sochineniy: V 17-ti t. [Complete 
Works: In 17 vols]. Vol. 13. Moscow: Voskresen’e.  

33. Pushkin, A.S. (1959–1962) Sobranie sochineniy: V 10 t. [Collected Works: in 
10 vols]. Vol. 7. Moscow: GIKhL.  

34. Proskurin, O.A. (2019) “Otryvok iz pis’ma [k D.]” A.S. Pushkina: adresat, 
funktsiya, datirovka [“An excerpt from a letter [to D.]” by A. Pushkin: addressee, 
function, dating]. Literaturnyy fakt. 12. pp. 348–383.  

35. Balakin, A.Yu. (2017) A.S. Pushkin i kniga I.M. Murav’eva-Apostola 
“Puteshestvie po Tavride v 1820 gode” [A.S. Pushkin and the book by I.M. Muravyov-
Apostol “Traveling in Taurica in 1820”]. Russkaya literatura. 2. pp. 19–30.  

36. Stroganov, M.V. (2008) “Mifologicheskie predaniya schastlivee dlya menya 
vospo-minaniy istoricheskikh…” (I ne tol’ko Pushkin) [“Mythological legends are 
happier for me than historical memories...” (And not only Pushkin)]. In: Buks, N. & 
Virolaynen, M.N. (eds) Krymskiy tekst v russkoy kul’ture [The Crimean Text in Rus-
sian Culture]. St. Petersburg: [s.n.]. pp. 72–89.  

37. Koshelev, V.A. (2015) Tavricheskaya mifologiya Pushkina: Literaturno-
istoricheskie ocherki [Pushkin’s Tauride Mythology: Literary and Historical Essays]. 
Velikiy Novgorod; Simferopol; Nizhny Novgorod: Rastr.  

38. Orekhova, L.A. (2015) “The Fountain of Bakhchisarai” by A. S. Pushkin in 
the literature of travelling around the Crimea: problems of interptataion. Vestnik 
Pskovskogo gosudarstvennogo universiteta. Seriya “Sotsial’no-gumanitarnye nauki”. 
1. pp. 258–265. (In Russian).  

39. Sheremet, A.S. (2015) Tvorcheskiy put’ I.P. Borozdny: individual’nost’ v 
kontekste literaturnykh traditsiy [I.P. Borozdna’s creative path: an individuality in the 
context of literary traditions]. Philology Cand. Diss. Simferopol.  

40. Kiselev, V.S. (2004) Tipologiya literaturnykh metatekstov [Typology of liter-
ary metatext]. Vestnik Tomskogo gos. un-ta. Byulleten’ operativnoy nauchnoy infor-
matsii. 23. pp. 78–107.  



Миф о разрушении Херсонеса                                    213 

 

41. Borozdna, I.P. (1837) Poeticheskie ocherki Ukrainy, Odessy i Kryma. Pis’ma 
v stikhakh k grafu V. P. Z…mu [Poetic sketches of Ukraine, Odessa and Crimea. Let-
ters in verse to Count V.P. Z . . . mu]. Moscow: S.I. Selivanovsky.  

42. Stempkovskiy, I.A. (1827) Mysli otnositel’no izyskaniya drevnostey v Novo-
rossiyskom krae [Thoughts on the search for antiquities in the Novo-Russian region]. 
Otechestvennye zapiski. 29(81). pp. 40–72.  

43. Khrapunov, N.I. (2019) Krymskie pis’ma Edvarda-Dan’ela Klarka [Crimean 
letters of Edward-Daniel Clark]. Materialy po arkheologii, istorii i etnografii Tavrii. 
24. pp. 470–510.  

44. Hommaire de Hell, X. & [Hommaire de Hell, A.] (1843–1845) Les Steppes de 
la mer Caspienne, le Caucase, la Crimée et la Russie méridionale. Vol. 2. Paris: Ber-
trand.  

45. Tanshina, N.P. (2018) Samoderzhavie i liberalizm: epokha Nikolaya I i Lui-
Filippa Orleanskogo [Autocracy and Liberalism: the Era of Nicholas I and Louis-
Philippe Orleans]. Moscow: Politicheskaya entsiklopediya.  

 



УДК 070(091)+821.161.1 
DOI: 10.17223/24099554/15/13 

 
А.Е. Козлов 
 
ОТ ЛАЗАРЯ ДО ПЕТРАШЕВЦЕВ: ВООБРАЖЕНИЕ  
СИБИРИ В АЛЛЕГОРИЧЕСКОЙ ПОВЕСТИ  
Н.Д. АХШАРУМОВА «ГРАЖДАНЕ ЛЕСА»1 

 
Рассматривается феномен пространственного воображения в 
сюжетосложении аллегорической повести Н.Д. Ахшарумова. 
Обращаясь к максимально обобщенному сибирскому топосу и иг-
норируя этнографические сведения, писатель конструирует ан-
тиутопический сюжет, отталкиваясь от романов Н.Г. Черны-
шевского и Ф.М. Достоевского. Сибирь как пространство вооб-
ражения становится топосом эксперимента, продолженного 
писателем в его фантастической повести «Ванзамия». 
Ключевые слова: Н.Д. Ахшарумов, сибирский текст, константы 
и переменные, фабула и сюжет, вторичность и альтернатив-
ность, русская литература XIX в., Достоевский. 

 
К концу 1860-х гг. в русской периодике был накоплен значитель-

ный материал, позволяющий составить представление как о геогра-
фии и этнографии, так и повседневности сибирской жизни. Вместо 
монолитного чужого пространства, населенного малыми народно-
стями (или так называемыми инородцами), путевые очерки и замет-
ки, воспоминания и письма формировали представление о разнооб-
разии сибирской жизни и ее региональной специфике. Вместо пре-
делов lim 1 «Царство мертвых» и lim 2 «Новый свет» складывались 
отдельные точечные представления, позволяющие составить довольно 
полную картину местной жизни, существенно корректирующую и ро-
мантические, и просветительские стереотипы. Этому вопросу посвя-                                                        

1 Исследование выполнено в рамках проекта Института филологии СО РАН 
«Культурные универсалии вербальных традиций народов Сибири и Дальнего 
Востока: фольклор, литература, язык» по гранту Правительства РФ для государ-
ственной поддержки научных исследований, проводимых под руководством ве-
дущих ученых (соглашение № 075-15-2019-1884). 
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щены многие ставшие классическими работы и современные исследо-
вания о «константах» и «переменных» сибирского текста [1–10].  

Как известно, «Записки из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского 
стали стимулом для создания очерков, открывающих новое измере-
ние повседневности – подробности острожной жизни исключенных 
из общества, отверженных людей. Так, например, никогда не бы-
вавший в Сибири Н.С. Лесков в своем очерке «Леди Макбет Мцен-
ского уезда» воспроизводит описание этапа по запискам Достоев-
ского, из-за чего движению по Волге сообщаются коннотации схож-
дения в царство мертвых, традиционно соотносимого с путешестви-
ем в Сибирь [11].  

Сходное явление «пространственного воображения» [12] пред-
ставляет собой повесть другого современника Достоевского 
Н.Д. Ахшарумова. Опубликовавший в «Отечественных записках» 
повесть «Двойник» в год, когда петрашевцы были этапированы в 
места ссылок (1850, среди них и брат писателя – Д.Д. Ахшарумов), 
выступивший «соперником» Достоевского в романе «Чужое имя» 
(вышедшем одновременно с «Униженными и оскорбленными» в 
1861 г.), наконец, ставший сотрудником журнала «Эпоха» («Мудре-
ное дело» – 1864), Ахшарумов вступил в новую фазу соперничества 
в 1867 г., став читателем и критиком романа «Преступление и нака-
зание». Статья Ахшарумова, посвященная разбору романа, изобли-
чает своеобразный страх влияния [13]: на протяжении своего разбо-
ра он неоднократно допускает функциональную мену позиции кри-
тика и автора [14], фактически переписывая исходный текст2.  

Ключевые для понимания романа мотивы представлены Ахша-
румовым как ложные, неудачные, спорные. Он ставит под сомнение 
воскресение главного героя и образ Нового Иерусалима: 

                                                         
2 «Мы с беспокойством осматриваемся, мы ищем напрасно чего-нибудь, что 

помогло бы нам ориентироваться, узнать достоверно: где мы, с какой стороны 
вошли и куда нас зовут?.. Первое впечатление, производимое романом г-на До-
стоевского, действительно таково, и мы не можем сказать, чтобы оно было прият-
но. Оно похоже скорее на то, что мы ощущаем в минуты тяжёлого, страшного 
сновидения...» [15. С. 130]; «Он силится устоять и хватает нас за руку; но ноги его 
скользят в крови. Вместе с его ногами скользят и наши… Мы слились с ним; мы 
не можем себя отделить от него, не смотря на то, что он гадок нам…» [15. С. 131].  
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Вернёмся к Раскольникову. Человек этот кается; но и кается он так 
же, как и согрешил, противоречиво и непоследовательно, какими-то 
трансами и припадками. Двадцать раз убедясь и сознавшись, что он ви-
новат кругом, на двадцать первый он возвращается снова к своим теори-
ям и начинает опять твердить, что он, в сущности, прав и что ошибка его 
только в том, что он считал себя человеком, между тем как он просто 
вошь, такая же вошь, как и та старуха, которую он уходил. Опять ему 
начинают мерещиться Наполеоны и Магометы, и опять он не может по-
нять, отчего их не сослали на каторгу, а его сослали. Каким образом со-
вершился в нём окончательный перелом и он перешёл к возрождению, 
это было бы любопытно узнать; но на это в романе есть только одни 
намёки. Мы знаем, что главным двигателем была любовь – и любовь к 
Соне; но даже и это рассказано второпях, суммарным приёмом всех эпи-
логов. По свидетельству автора, он стал совершенно другим человеком и 
начал новую жизнь, которая могла бы служить предметом другого рас-
сказа, а этот кончен [15. С. 154].  

 
Будучи противником любых радикальных социальных преобра-

зований, отстаивая свою позицию «внепартийного» литератора, Ах-
шарумов не мог принять во многом утопического финала «Преступ-
ления и наказания». Не сумев разрешить эту задачу аналитически, 
критик далее подошел к ней эстетически. Противоречие, обнаженное 
в статье, получило развитие в сюжете и ценностной архитектонике 
повести «Граждане леса», печатаемой в следующем номере того же 
журнала «Всемирный труд». 

Ахшарумов начинает свое произведение с той точки и тех ко-
ординат, которыми, собственно, заканчивается «Преступление и 
наказание». Находящийся на поселении в Сибири золотоискатель 
и охотник, бывший каторжник Лазарь реализует просветитель-
ский проект: он дает животным язык и закон3, учит их социаль-
ным принципам общежития, создавая некоторое подобие фалан-
стера.                                                          

3 Особое внимание критиков и читателей к «социальности» фауны было вы-
звано публикацией «Жизни животных» А. Брема, трактата о языке В. Вундта и 
«Начал общей психологии» Г. Спенсера. Следует отметить, что в журнале 
«Всемирный труд» публиковалась статья М. Петри «Умственная жизнь живот-
ных» (1867. № 6), где убедительно доказывалась невозможность обучения жи-
вотных человеческому языку. В черновых записях, озаглавленных «О предста-
вительном смысле имени», Ахшарумов возвращается к этой проблеме.  
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История героя рассказана в романе через многочисленные фигу-
ры умолчания:  

 
С ним были деньги и кое-какая одежа, но кто он и каким образом 

очутился в лесу, об этом особого разговора не было. Его звали Лазарем4. 
Он был от природы крепко сложен и здоров, но бледен и истомлен с ли-
ца. Он был не стар, но ранняя седина пробивалась у него в волосах, и на 
лице лежали следы страданий. <…> Сумрачный, молчаливый – он редко 
участвовал в разговорах, – однако ж легко было угадать, что не гордость 
удерживала его. Он был кроток и прост, как дитя [16. № 4. С. 4–5]. 

 
Герой Ахшарумова, получив дар понимания животного языка, 

собирает зверей со всего леса, огораживает территорию, в которую 
могут быть вхожи только граждане, принявшие законы нового об-
щества, имеющего свою думу, управу, суд и армию. В данном фраг-
менте можно увидеть отчетливую параллель с Книгой Бытия (Лазарь 
как Ной): 

 
И, действительно, Лазарь расслышал вдали смутный гул, как будто 

от тысячи голосов и шагов, стремящихся прямо к нему навстречу. У него 
сердце забилось, дух захватило… Перед ним был авангард движения. 
<…> Олени и лоси рогатые, дикие козы, пушистые соболи и бобры, гор-
ностаи, куницы, хорьки, серые волки, пегие барсуки, кабаны, полосатые 
рыси с густыми, желтыми бакенами и с беленькими султанчиками на 
остроконечных ушах, белки, кроты, хомяки, байбаки, землеройки, – все 
это высыпало стадами и окружило Лазаря… Земли не видать было на сто 
шагов кругом, так густо столпились звери, а в воздухе стало темно и вет-
ви дерев гнулись от множества птиц [16. № 5. С. 95].  

 
Воспроизводя традицию бестиария, Ахшарумов, перечисляя 

названия разных особей, тем самым демонстрирует многообразие 
форм органического мира. Героем постепенно осуществляется 
устройство общества в соответствии с Книгой Царств и мифологи-
ческим стремлением к золотому веку. Тем не менее сегрегация об-
щества, отбор тех, кто может войти в заповедную землю, отчетливо                                                         

4 При вероятной отсылке к эпилогу «Преступления и наказания» имя героя, 
вероятно, связано с поэмой О. Барбье «Лазарь», читаемой и обсуждаемой пет-
рашевцами. Оба текста сближает скептический взгляд на цивилизацию и отри-
цание гуманизма как универсальной и безусловной ценности. 
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коррелирует с идеей нового спасительного порядка для избранных 
(как в заключительном сне Раскольникова), исключая возможность 
осуществления демократической утопии. 

Изначально, надеясь утвердить новый порядок в животном мире, 
Лазарь руководствуется идеями Руссо о пагубности цивилизации: 
«Сущность его объяснения состояла в том, что дурное способно ид-
ти вперед также как и хорошее, если не больше его; – что люди глу-
боко испорчены; – что чем дальше они ушли на пути их развития, 
тем труднее их исправлять, и что теперь эта трудность дошла до 
огромных размеров, потому что они уже несколько лет шли по лож-
ной дороге. То, что они нашли и усвоили себе на этой дороге, – 
называется вообще, – сивилизация» [16. № 4. С. 36]5. Герой выступа-
ет как идеолог и теоретик, фактически приближающийся к жизне-
строительству, своими действиями буквально претворяя в жизнь 
формулу одного из персонажей Достоевского: «ведь природу по-
правляют и направляют».  

Пришедший к нему лесной народ Лазарь ведет за собой и, видя 
нарушение существующих порядков, дает гражданам закон (Лазарь 
как Моисей). 

 

К вечеру в новой общине провозглашен был публичный устав об 
убийстве, разбое и грабеже, и Лазарь вырезал его крупными буквами на 
дверях избы, что, впрочем, напрасно было, потому что никто из зверей 
читать не умел [16. № 5. С. 102]. 

 
Данный эпизод является одним из образующих в сюжетной орга-

низации произведения, поскольку здесь утверждается роль закона, 
которому принявшие его веруют слепо, не зная грамоты. Фактиче-
ски Лазарь-законотворец навязывает обществу исполнение таких 
правил, смысл которых доступен только людям.                                                         

5 Знаменательно, что именно в таком ключе Ахшарумов интерпретирует ро-
ман Б. Ауэрбаха «На высоте»: «…автор имел намерение изобразить нам <…> 
идею высшей цивилизации, утратившей чистоту народного духа и осужденной 
на смерть, если она не покается и не вернется к первобытному, неиспорченному 
источнику, который один может омыть ее грехи и вдохнуть в нее свежую силу 
<…> В цивилизации этой все ложь и притворство <...> В сердце своем они ди-
кари, они стремятся к дикой свободе права естественного, а в отношении к об-
ществу – воры» [17. С. 108–109]. 
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По мере развития сюжета, во многом предвосхищая Жюля Верна 
и Герберта Уэллса (очевидно, не без влияния Бульвер-Литтона), 
Ахшарумов демонстрирует искусственность человеческих порядков, 
механически насаждаемых в животном обществе. Ни направление, 
ни, тем более, поправление природы не дают ожидаемого эффекта:  

 

Все то, что ты навязал им, весь этот призрак устройства, порядка, за-
конов, разумной связи, все это было и будет для них пустою формой, ко-
торую они сбросят при первом удобном случае и в один день вернутся к 
старому, дикому быту. <…> Кто нам присвоил право насильно ломать их 
простодушные верования, насильно навязывать им то, чего ни один 
между нами не понимает…[16. № 5. С. 53].  

 

Возвращаясь к конфликту, осмысленному еще в эстетике и фило-
софии эпохи Просвещения, Ахшарумов демонстрирует консерва-
тивность животного мира. Желающий навести порядок Лазарь пред-
стает своеобразным преступником, отвергающим логику законов 
природы, в то время как его антагонист лис Елисеевич, напротив, 
понимает подлинные потребности своих соплеменников. Глядя на 
животный мир, Лазарь убеждается, что «все помыслы и стремления 
его постояльцев ограничены узкою рамкою личной нужды и домаш-
них забот» [16. № 5. С. 24]. В то же время создаваемая им рамка 
гражданственности оказывается лишь «…гнилой изгородью, ско-
лоченной теми же старыми ржавыми гвоздями». 

Лазарь, как и герой Достоевского, является идеологом, чьи кон-
цепции преображения мира имеют отчетливо маркированные нега-
тивные коннотации. 

 

…но все это было последствие внешней, грубой, почти механической 
силы, а в нравственном смысле – ложь, потому что лечение, направлен-
ное против одних наружных симптомов зла, не могло уничтожить его 
постоянных причин, и сознание этого недостатка мучило Лазаря. Голова 
у него была наполнена новыми, светлыми взглядами на подобного рода 
вопросы; теории неизмеримых объемов, идеи неисчерпаемой глубины 
бродили в ней с давних пор, и он, разумеется, горел нетерпением осуще-
ствить их как можно скорее при этом, по-видимому, весьма удобном 
случае, а между тем осуществление это, в данный момент, каждый раз, 
как на зло, оказывалось то неудобно, то преждевременно, и он с неопи-
санным отвращением должен был вваливаться на каждом шагу в ту са-
мую колею старой рутины, против которой он задавал себе тяжкий во-
прос [16. № 5. С. 77]. 
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Социальный эксперимент в итоге завершается неудачей: «граж-
дане леса» начинают поклоняться олицетворенному символу живот-
ного первобытного страха – тотему Великой мухи: «Жертву растя-
гивали на камне, и лис, торжественно наклонясь над нею, перекусы-
вал ей становую жилу» [16. № 6. С. 7]. После этого в обществе раз-
горается восстание, насильственно культивируемая демократия тер-
пит поражение и уступает авторитаризму (Елисеевичу и его при-
спешникам) и тотемизму (с архаическими законами и жертвоприно-
шениями). Избирая тотем Великой мухи, лесные жители оконча-
тельно теряют свою гражданственность, представая в своем есте-
ственном виде и в то же время показывая, что человеку, кем бы он 
ни был, в их мире нет места (ни для жизни, ни, тем более, для вос-
кресения).  

Как следует из вышеизложенной фабульной канвы и сюжетной 
конструкции, сюжет сказки Ахшарумова представляет собой вариа-
цию на тему «Микромегаса» Ф. Вольтера и «Путешествия Гулливе-
ра» Дж. Свифта или (в русской литературе к ним наиболее близки 
«Дворянин-философ» Ф. Дмитриева-Мамонова и «Путешествие в 
землю Офирскую» М. Щербатова) социалистических утопий Кабэ и 
Сен-Симона, определяющих круг чтения петрашевцев [18–25].  

По всей видимости, «Граждане леса» отразили разочарование 
и неприятие Ахшарумовым социальных проектов от фаланстера 
Фурье до «хрустального дворца» Чернышевского. Следуя во мно-
гом новозаветным максимам (будьте как дети), Лазарь в то же 
время вынужден жить по Ветхому Завету (око за око, зуб за зуб). 
Из этого следует, что Лазарь Ахшарумова в ценностной архитек-
тонике произведения не только не тождествен Лазарю у Достоев-
ского, но, в сущности, противоречит выработанной Достоевским 
ценностной системе. Вместо метафоры кающегося, обретающего 
веру и, наконец, воскресающего грешника [26, 27] Ахшарумов 
через Лазаря осмысляет социальное и онтологическое измерение 
человека как такового. Меняя таким образом антропологию сю-
жета, Ахшарумов наделяет его качественно иным идеологическим 
содержанием, в большей мере соответствующим «Левиафану» 
Т. Гоббса.  

Подобно большинству антиутопий, «Граждане леса» демонстри-
руют развитие социального проекта в нескольких фазах: становле-
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ния гражданского общества, его расцвет и падение. Ахшарумов по-
казывает, как гармония животного мира оказывается во власти одно-
го человека и данного ему слова, как массовый инстинкт (инстинкты 
выживания, размножения и пр.), движимый воззваниями хитрого 
лиса, превалирует над потребностями каждой особи (скота или 
твари, как это следует из текста).  

В то же время в основе «Граждан леса» реализуется хорошо раз-
работанный западноевропейским фольклором и литературой сюжет 
о встрече короля и лисицы, нашедший отражение в поэмах и рома-
нах Средневековья [28], наиболее известный по позднейшему пере-
ложению И.В. Гёте (первый перевод был осуществлен М.М. Досто-
евским). Если главными героями «Рейнеке-Лиса» предстают глупый 
король Нобель и хитрый лис Рейнеке (Ренар), то в адаптации Ахша-
румова их место занимают Лазарь и лис Елисеевич6, состязающиеся 
за право первенства в гражданском обществе. Олицетворяющие два 
альтернативных политических устройства – либерально-демокра-
тическое и, соответственно, деспотически-монархическое, эти герои 
в равной мере далеки от идеала справедливого правления в духе 
«Икарии» Кабе. 

Фактически герой Ахшарумова проходит обратный Раскольнико-
ву путь – от веры в гармонию и совершенство природы (или чело-
вечности) к трагическому осознанию своего одиночества. Финал по-
вести – смерть Лазаря, представляет своеобразный обвинительный 
вердикт социальным проектам в широкой перспективе – от фалан-
стера петрашевцев до нового руссоизма и хождения в народ. Отча-                                                        

6 Выбор номинации, вероятно, связан с романом «Отцы и дети»: «Ах, какую 
удивительную статью по этому поводу написал Елисевич! Это гениальный гос-
подин!» [29. С. 162]. Знаменательно, что в 1866 г. Г.З. Елисеев язвительно ото-
звался о «Преступлении и наказании», сравнив его с произведениями Н.Д. Ах-
шарумова: «Я говорю теперь, что “Натурщица” г. Ахшарумова нисколько не 
ниже, а напротив выше романа г. Достоевского… Всё это чепуха и галиматья, 
но чепуха и галиматья не кровожадная, как у г. Достоевского, а добродушная, 
безобидная, веселая, игривая» [30. С. 43]. Обычно не вступавший в литератур-
ную полемику Ахшарумов мог в данном случае отомстить своему оппоненту за 
резкую рецензию, сделав его антагонистом Лазаря. «Граждане леса» в этом кон-
тексте обретают еще и черты памфлета, что сближает этот текст с другими по-
лемическими текстами: романом «Мудреное дело» и повестью «Натурщица».  
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сти это объяснялось жизненным опытом: вера в провиденциальное 
начало, обретенная Достоевским в Омском остроге, оказалась кате-
горически чуждой скептику и атеисту Ахшарумову, стоящему в сто-
роне от социальных поисков своего времени [25]. Поэтому в кон-
фликте natura и ratio в антиутопии Ахшарумова побеждает natura 
[31]; вместо фейербаховского тезиса «Человек человеку бог» (Homo 
homini deus est) на первый план выходит сентенция, воплощающая 
логику развития цивилизации: «Человек человеку волк» (Homo 
homini lupus est). Ахшарумов соглашается с Достоевским только в 
одном: для переустройства общества «…нужно кое-что повыше 
скотского разумения. Нужна любовь и нужно самопожертвование» 
[16. № 6. С. 72].  

Кроме представленных «силовых линий» интертекста, рассмот-
ренный сюжет провоцирует к поиску определенных прототипов и 
социально-политических аллюзий 7 . В первую очередь значение 
здесь имеет история семьи. М. Семевский писал в своих воспоми-
наниях: «Познакомился с семейством Ахшарумовых (с четырьмя из 
пяти братьев): Старший (Н.Д.) – философ и писатель, второй (Вла-
димир) – поэт, третий – политико-эконом и хозяин, последний – 
сотоварищ Петрашевского, сосланный в арестантские роты Херсо-
на» [33].  

Действительно, Николай Дмитриевич, как и два его брата, посе-
щавший «собрания обвиняемых в злоумышлении лиц, именно Дебу 
и Кашкина» и вступавший «в разговоры об учении Фурье, но безо                                                         

7 Уже в психологическом портрете Лазаря: «усталость желания и надежды, 
утомление оскорбленного сердца, чувство чего-то надорванного и сломанного 
внутри, которое убивало всякую веру в возможность счастья, в способность 
ужиться с людьми» [16. № 4. С. 15], можно выявить маркеры, часто используе-
мые современниками при описании петрашевцев. «Круг этот составляли люди 
молодые, даровитые, чрезвычайно умные и чрезвычайно образованные, но 
нервные, болезненные и поломанные. В их числе не было ни кричащих бездар-
ностей, ни пишущих безграмотностей, – это явления совсем другого времени, но 
в них было что-то испорчено, повреждено» (курсив А.И. Герцена. – Е.К.) (Гер-
цен А.И. Былое и думы [32. С. 108]). На то обстоятельство, что Лазарь – поли-
тический ссыльный указывает, в частности, следующий фрагмент: «Говорили о 
дальнем западе, о пылких надеждах молодости, жизнью разбитых в прах, об 
уцелевших и погибших друзьях» [16. № 6. С. 7]. 
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всякого участия в злоумышлении»8, был арестован по апрельскому 
делу о политическом заговоре, однако перед судом не предстал.  

Иначе сложилась судьба его брата, выпустившегося из универси-
тета по восточному отделению, кандидата Дмитрия Ахшарумова. 
«Это необыкновенно способный молодой человек… после каземата 
крепости провел два (1/2) ужасные года в Херсоне, затем протянул 
семилетнюю солдатскую лямку на Кавказе, участвовал в 30 экспе-
дициях, добился офицерства… вышел в отставку – для чего бы вы 
думали? Для того, чтобы поступить… студентом в медицинскую 
академию» [33], – писал о нем Семевский.  

Убежденный в правоте идей Сен-Симона и Фурье, Ахшарумов 
был активным участником политического кружка. В своей речи, 
произнесенной 7 апреля 1849 г. на обеде в честь Фурье, он обратился 
к собеседникам с горьким обличением9. В приговоре петрашевцам 
имена Ахшарумова и Достоевского соседствуют. Тем не менее, дав 
признательные показания против Буташевича-Петрашевского и 
Спешнева и отчасти благодаря служебным связям Ахшарумов был 
приговорен к полутора годам пребывания в Херсонских арестант-
ских ротах [34–38].  

К моменту создания «Граждан леса» Дмитрий Ахшарумов, к то-
му времени закончивший медицинский факультет Петербургского 
университета, доктор медицины, начал писать свои воспоминания10. 
Они увидят свет только в конце XIX в., но значительно раньше ста-
нут семейным преданием. Логично предположить, что многие эпи-
зоды обсуждались в узком семейном кругу, вызывая сочувствие трех 
бывших политических заговорщиков.  

В отличие от большинства петрашевцев, для Дмитрия Ахшару-
мова опыт травмы был связан не с гражданской казнью на Семенов-
ском плацу, а собственно с одиночным заключением. В своих вос-
поминаниях Дмитрий Ахшарумов рассказывает о постепенном отча-                                                        

8 Протокол секретной следственной комиссии от 09.09.1849 // ГАРФ. Ф. 1. 
Оп. 184. № 214. Ч. 122. 

9 См. приложение. 
10 «Я живу только надеждою (без надежды не может жить человек) на лучшее, 

но я, до вашего последнего письма, не считал возможным при жизни моей напеча-
тание моих записок и присвоил уже им название “посмертных”» (цит. по: [33]). 
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янии и безумии, охватывающем его. Полагая, что участники кружка 
будут сосланы в Сибирь, он ждал такой участи как вознаграждения: 

 
В Сибирь, на каторгу, – говорил я, – одно спасение для меня, одна 

отрада! Когда бы скорее она пришла! Все остальное казалось мне ужас-
ным [39. C. 89].  

<…> 
Каторжная работа, ссылка в Сибирь, казались мне величайшим и 

единственно возможным будущим моим счастьем, и с трепетом сердца я 
жаждал скорейшего окончания нашего дела [39. C. 89]. 

<…> 
Я целыми днями говорил, мыслил словами и, думая о будущем, меч-

тал о предстоящей мне, столь мною желаемой, жизни в рудниках, вместе 
с другими людьми, может быть, с некоторыми из товарищей моих – там 
отдохну я от этого одиночества! И выживу срок, может быть, не столь 
продолжительный и буду жить поселенцем в Сибири, стране, хвалимой 
столь многими, оттуда вернувшимися [39. C. 103].  

 
Обреченный социалист начинает грезить о Сибири как итоге сво-

его страстного пути. Фиксируя в своих воспоминаниях «надрывы в 
стихах и прозе», Ахшарумов приводит одно из стихотворений на за-
данную тему. 

 
О, Боже, праведный! Спаси и сохрани 
Мой павший дух в тюрьме от истомленья. 
Сибирь и каторга – мечты мои одни, – 
В них счастье все мое и радость избавленья [39. C. 58]. 
 

Наконец, выслушав приговор, Дмитрий Ахшарумов свидетель-
ствует о том, что известие о ссылке в Херсон расстроило его:  

 

…жалел только, что назначен был в арестантские роты неизвестно 
куда-то, а не в далекую Сибирь, куда интересовало меня дальнее, весьма 
любопытное путешествие. 

Сожаление мое оправдалось впоследствии горькой действительно-
стью: сосланным в Сибирь, в общество государственных преступников, 
в страну, где уже привыкли к обращению с ними, было гораздо лучше, 
чем попавшим в грубые, невежественные арестантские роты, в общество 
воров и убийц и при начальстве, всего боящемся [39. C. 128]. 

 

Как можно увидеть из приведенных фрагментов, Сибирь воспри-
нималась политическим преступником как обетованная земля, в 
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сравнении с которой Херсон становился своего рода антимиром. 
Своеобразным испытанием является вхождение бывшего чиновника 
в арестантскую среду: не находя общего языка с тюремной админи-
страцией и российскими заключенными, он внезапно находит сочув-
ствующих среди пленных турок, отказавшись от русского языка и 
перейдя на восточный.  

Другой, не менее значимый сюжет связан с фигурой самого Пет-
рашевского. Деятельность Петрашевского оценивалась многими его 
современниками как экстравагантная и маргинальная и провоциро-
вала многочисленные анекдоты. Один из них известен нам по пере-
сказу В.Р. Зотова. Рассказывая о популярности идей Фурье, Зотов 
подчеркивает, что Петрашевский пытался устроить жизнь своих кре-
стьян на новых началах. 

 
…он повел беседу о том не лучше ли будет крестьянам вместо того, 

чтобы подновить свои избы на заведомо нездоровом месте, выстроить в 
бору, на сухой почве, одну просторную новую избу, где бы поместились 
все семь семейств, каждое в отдельной комнате, но с одной общей кух-
ней для стряпни и такой же залой для общих зимних работ и посидков, с 
надворными пристройками и амбарами для домашних принадлежностей, 
запасов и инструментов, которые также должны быть общими, как и во-
обще все крестьянское хозяйство. Барин долго развивал все выгоды та-
кою общежития, обещая, конечно, все устроить на свой счет, купить за-
ново все необходимые сельские орудия и домашнюю утварь: горшки, 
чашки, плошки [40. C. 15].  

 

Зотов подчеркивает, что барин положил осчастливить детей при-
роды вопреки их желаниям. Однако эти дикари, сущие звери воспри-
няли инициативу экстравагантного реформатора как прямую угрозу 
общине. Анекдот завершался словами самого Петрашевского: «При-
езжаю рано утром и нахожу на месте моей фаланстерии одни обго-
релые балки. В ночь они сожгли ее со всем, что я выстроил и купил 
для них» [40. C. 17].  

Разумеется, воспоминания Зотова, изданные в 1890 г., не заслу-
живают доверия и полностью сочинены [41]. В конструировании ци-
тируемого эпизода Зотов явным образом обращается к ресурсам ху-
дожественной литературы: диалог барина и старосты («Отцы и де-
ти», «Война и мир»), поджог имения («Дубровский»). Тем не менее 
подобные анекдоты бытовали в среде русских фурьеристов и за ее 
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пределами и косвенно могли быть известны Ахшарумовым как чле-
нам кружка Львова, Дебу и Петрашевского. 

Следует добавить, что в декабре 1866 г. сосланный в Минусинск 
Петрашевский умер, что наряду с завершением романа «Преступле-
ние и наказание» могло стать импульсом для создания Ахшарумо-
вым аллегорической повести. Тогда в фигуре Лазаря заключена не 
символическая концепция метанойи [27], а три образа-прототипа: 
брата Дмитрия, писателя Достоевского и идеолога Петрашевского.  

В частности, к подобному выводу приходила уже современная 
писателю критика, дипломатично «не заметившая» типологической 
связи повести с романом «Преступление и наказание»: 

 
Скажем еще раз: критика становится в тупик перед таким произведе-

нием, как «Жители леса». Что это такое? Сатира на кабинетные утопии Ла-
заря, лишенные практичности или вообще на государственное устройство, 
так как в конце концов община все-таки распадается, несмотря на совер-
шенно уже практическое управление Елисеича? Сатира на суеверие, так 
как поклонение «великой мухе» изображено в самом карикатурном виде, 
или вообще отрицание необходимости каких бы то ни было религиозных 
верований для народа, так как никакой другой религии, кроме этого по-
клонения великой мухе, в лазаревой общине не было, и так как это покло-
нение умышленно противопоставлено рациональному устройству общи-
ны? Думал ли автор представить в лице Елисеича какого-нибудь известно-
го политического интригана, или должны мы верить автору, что он и 
впрямь просто захотел потешить читателей сказочкой, вдохновившись по-
мещенным в том же журнале книжки журнала трактатом об умственной 
жизни животных? Но этот трактат – серьезный трактат… 

Итак, тайна творчества г. Ахшарумова остается тайною… [42. C. 2]11. 
 

В заключение зададимся вопросом о параметрах пространствен-
ного воображения. Небогатая событиями летопись жизни Николая 
Ахшарумова, ведущего после 1849 г. жизнь литературного затвор-
ника, позволяет составить представление об основных маршрутах 
его путешествий – обычно это была западная Европа, европейская 
(Псков, Москва) и южная части России (Кавказ, Полтава). Допод-
линно известно, что дальше Перми писатель никогда не выезжал, ни 
в Сибири, ни на Дальнем Востоке он также не был. Он игнорировал                                                         

11 В толстых журналах повесть Ахшарумова критической оценки не встретила.  
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путевые очерки и записки, рассказы знакомых (Гончарова, Чаева и 
Достоевского), карты и атласы. Более того, создавая свою аллегори-
ческую повесть, он – эрудированный читатель своего времени – 
нарочито отказывается от каких-либо этнографических реалий, со-
здавая максимально обобщенный сюжетный топос. 

Итак, Ахшарумов создавал пространство с чистого листа. Обраща-
ясь к самой примитивной модели сибирского текста и отталкиваясь от 
сильных текстов (вероятнее всего, «Войнаровского» и «Преступления и 
наказания»), Ахшарумов интуитивно определил два его предела: по-
весть, начинающаяся как история Нового Света, заканчивается схожде-
нием в царство мертвых. Сибирь, ставшая частью идеологического 
проекта и обнаружив возможности для утопического восприятия, ока-
залась обратимой и легко транспонируемой в антиутопию.  

Таким образом, несмотря на невысокое эстетическое качество и 
многочисленные формальные огрехи12, «Граждане леса» остаются 
одним из значимых свидетельств пространственного воображения, 
позволяя увидеть в выборе топоса как идеологические (от Икарии до 
фаланстера), так и условно биографические коннотации (от семей-
ных преданий до политических анекдотов). 
 

Опыт сибирской «Икарии» воплотится в дальнейшем в поздней ан-
тиутопии писателя «Ванзамия»13, время и действие которой отнесено 
дальше от земли – в космос и другие галактики. После идеологического 
воображения Сибири такой исход выглядит закономерным.                                                         

12 В стилевом плане «Граждане леса», отчасти ориентированные на манеру 
«Народных русских сказок» Афанасьева, являются, пожалуй, одним из самых 
слабых произведений Ахшарумова. Единственный способ оправдания много-
численных речевых ошибок и грубых нарушений нормативного языка видится 
нам в нарратологическом подходе к произведению: учитывая, что большинство 
действующих лиц, согласно конвенциям повествования, – животные, можно 
предположить, что эпос о Лазаре является фольклорным текстом, не написан-
ным, а рассказанным. Этот рассказ, в духе песен Г. Лонгфелло, осуществлен не 
на литературном языке, а имитирующем и искажающем этот язык наречии жи-
вотных (в конце повести эпос о Лазаре слагают поющие птицы).  

13 Сошлемся на интервью А. Рейтблата, которому принадлежит заслуга введения 
текстов писателя в научный оборот: «…у Ахшарумова есть повесть «Граждане ле-
са», которая за восемьдесят лет до оруэлловского «Скотного двора» написана на тот 
же сюжет и во многом предвосхищает ее идейный конфликт» [43]. 
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Приложение 
 

1849, апрель 
Ф.М. Достоевский, М.В. Буташевич-Петрашевский, Д.Д. Ах-
шарумов и Н.Д. Ахшарумов арестованы 

1849, декабрь Гражданская казнь и ссылка Достоевского, Петрашевского и 
Д. Ахшарумова 

1866 В «Русском вестнике» издан роман «Преступление и наказание» 
1866 Смерть М.В. Буташевича-Петрашевского 

1866 
Дмитрий Ахшарумов становится доктором медицины и начи-
нает работу над своими воспоминаниями 

 
Д.Д. Ахшарумов 
Херсонь (1850) 

 
Степная глушь, Сибирь вторая, 
Херсонь, далекая Херсонь14, 
Куда, российский снег бросая, 
Меня завез курьерский конь. 
 
Зима без снега, ветер, вьюга 
Оледеневших средь равнин; 
А летом солнца зной, недуги, – 
Вот край, где я живу один! 
 
Где я, тоску превозмогая, 
Хожу и бледный и худой, 
С обритой полуголовой – 
Под тяжкой лапой <Николая>15. 
 
В неволе жизнь моя томится, 
Среди убийц, среди воров, 
Ах, лучше мне они сторицей, 
Чем мир жиреющих рабов16;                                                         

14 В начале текста проводится мысль о тождестве Херсонской и Сибирской ссы-
лок. Речь может идти исключительно о пространственном воображении, поскольку 
Дмитрий Ахшарумов, как и его брат Николай, никогда не был в Сибири.  

15 Рифма восстановлена по изданию: [44]. 
16 Антитеза повторяет гражданский пафос речи 7 апреля 1849 г.: «Мы живем 

в столице безобразной, громадной, в чудовищном скопище людей, томящихся в 
однообразных работах, испачканных грязным трудом, пораженных болезнями, 
развратом; скопище разрозненное все семействами, которые вредят друг другу, 
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Здесь душно, грязно, вши заели, 
Я худ и голоден всегда, 
Но и они все похудели, 
И их замучила беда! 
 
Мое исполнилось желанье – 
Из каземата вышел я 
Во многолюдное собранье 
Людей-страдальцев, как и я!17  
 

Текст воспроизводится по книге: [39]. Точная датировка стихотворения не-
известна. 

В невысоком по художественному качеству тексте проводится мысль о тож-
дестве Сибирской и Кавказской ссылок. Психологическая характеристика героя 
во многом соответствует портрету ссыльного Лазаря в повести Н.Д. Ахшарумо-
ва «Граждане леса».  

Текст публикуется по правилам современной орфографии и пунктуации.  
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The article examines the phenomenon of spatial imagination in the plot and com-
position of the allegorical story by the critic and writer, member of the Petrashevsky 
Circle Nikolai Dmitrievich Akhsharumov. Turning to the most generalized Siberian 
topos and ignoring the numerous ethnographic information accumulated both in peri-
odicals and in special studies, the writer constructs a dystopian plot, drawing on the 
novels by N.G. Chernyshevsky and F.M. Dostoevsky. Special attention should be paid 
to the polemic of Akhsharumov with the novel Crime and Punishment, which began 
in a critical article and continued beyond its borders, in a literary text. Akhsharumov 
begins his work from the point and coordinates where Crime and Punishment actually 
ends. When in a Siberian settlement, a gold digger and hunter, a former convict Lazar 
implements an educational project: he gives animals a language (according to the 
method of Robertson and Wundt) and law, teaches them the social principles of com-
munity and creates a kind of phalanstery. The social experiment gets out of control 
and ends in failure: “citizens of the forest” begin to worship the personified symbol of 
animal primal fear – the Great Fly totem. An uprising flares up to defeat a forcibly 
cultivated democracy, which yields to authoritarianism and totemism. By choosing the 
totem of the Great Fly, the forest dwellers finally lose their civic consciousness, ap-
pearing in their natural form and at the same time showing that there is no place for 
people, whoever they are, in their world (neither for life, nor, especially, for resurrec-
tion ). Like most dystopias, Citizens of the Forest demonstrates several phases of a so-
cial project: the formation of a civil society, its heyday and fall. Akhsharumov shows 
how the harmony of the animal world flings itself on mercy of one person and the 
word given to him; how the mass instinct (instincts of survival, reproduction, etc.) 
prevails over the needs of each individual (cattle or creature, as follows from the 
text). Citizens of the Forest creates an alternative value architectonics, due to which 
the life path of the protagonist, largely corresponding to the Old Testament, personi-
fies the non-possibility of the resurrection miracle. The article attempts to describe not 
only intertextual links to political literature, utopias of Fourier, Cabet and Owen, dys-
topias in the spirit of Hobbes’ Leviathan, but also biographical lines associated with 
portraits of the writer’s brother, Fourierist Dmitry Akhsharumov, and M.V. Butashe-
vich-Petrashevsky. Akhsharumov created space from scratch. Turning to the most 
primitive model of the Siberian text, and starting from strong texts (most likely, 
Voinarovsky and Crime and Punishment), Akhsharumov intuitively determined its 
two limits: a short novel, which begins as a story of the New World, ends with a de-
scent into the kingdom of the dead. Siberia, which became a part of an ideological 
project and showed opportunities for a utopian perception, turned out to be reversible 
and easily transposed into a dystopia. Thus, despite the low aesthetic quality and nu-
merous formal flaws, Citizens of the Forest remains one of the most significant evi-
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dences of spatial imagination, allowing to see in the choice of topos both ideological 
(from Icaria to Phalanstery) and conditionally biographical equestrianism (from fami-
ly legends to political jokes). Siberia, as a space of imagination becomes the topos of 
an experiment continued by the writer in his fantastic story “Wanzamia”, directly rep-
licating Cabet’s “Icaria”. 
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На материалах произведений Н.М. Ядринцева реконструируются 
образы «колониальной субалтерности», восстанавливаются 
наиболее значимые эпизоды коллективной биографии субъектов 
колонизационного процесса второй половины ХIХ – начала ХХ в., 
которые в имперском дискурсе позиционировались и в качестве 
объекта освоения. Доказывается, что «субалтерн», будучи но-
сителем ограниченной субъектности, был лишён возможности 
артикулировать отношение к собственному подчинённому ста-
тусу, что становилось «зоной» ответственности «Человека 
власти и культуры». 
Ключевые слова: внутренняя колонизация, постколониальные ис-
следования, дискурс, «субалтерн», «Человек власти и культуры», 
Н.М. Ядринцев. 

 
В постколониальных исследованиях тема «внутренней 

колонизации» как части имперского опыта России обсуждается за 
пределами традиционных схем рефлексии отечественного 
колонизационного процесса, характерных для историографического 
дискурса второй половины XIX и большей части XX в. Своеобразие 
постколониальной исследовательской «оптики» определяется 
смещением акцентов от изучения практик хозяйственного освоения 
и административного управления подведомственными государству 
территориями к осмыслению основных компонентов колонизации: 
культурного и политического.  

В работах А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина, носящих 
полидисциплинарный характер сложилось определение внутренней 
колонизации как регулярных практик колониального управления и 
знания внутриполитических границ государства. При этом авторы 
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ведут речь об особом типе отношений между государством и 
подданными, в параметрах которого государство относится к 
подданным как к покоренным в ходе завоевания, а к собственной 
территории – как к захваченной и загадочной, требующей заселения 
и «окультуривания», направляемых из одного центра [1]. В этой 
связи составляющими элементами имперского доминирования, 
реализуемого через практики принуждения, были: культурная 
экспансия, гегемония власти, этническая ассимиляция в пределах 
государственных границ. Решение поставленных задач имперские 
власти осуществляли в интересах безопасности империи, поиска 
ресурсов обеспечения её устойчивости, что выводило на первый 
план задачи колониального принуждения. 

Согласно логике А. Эткинда [2] и М. Липовецкого [3. С. 809] в 
русской культуре XIX в. сформировался сюжет внутренней колони-
зации, который строился вокруг конфликта «Человека власти и куль-
туры» и «Человека из народа», позиционируемого в нашем исследо-
вании в качестве «колониального субалтерна». 

Понятие «субалтерн» (подчиненный) является производным про-
дуктом постколониальной теории и относится к обездоленным, мар-
гинализированным индивидам и группам с ограниченной субъектно-
стью, что лишала эту категорию возможности быть услышанными. 
Определяя «субалтерна», М. Липовецкий характеризует его как 
«другого», по отношению к которому создаётся имперская идентич-
ность [3. С. 812]. Концепция субалтерна, в основе которой лежит 
идея А. Грамши о гегемонии как варианте добровольного принятия 
отношений господства, предполагает, что доминирование «Человека 
власти и культуры» основывается не столько на приёмах насилия и 
геноцида, сколько на согласии управляемых [4]. 

Одной из определяющих интенций в исследовании проблемы 
стал вопрос, поставленный в работе Г. Спивак «Могут ли угнетён-
ные говорить?», на который автор даёт однозначный ответ: «нет, за 
них это должен сделать кто-то другой» [5. С. 656]. 

Утверждение того факта, что Россия создается путём самоколо-
низации и самопожертвования, а российская идентичность вмещает 
в себя субъектность суверена и субалтерна, требует адекватной си-
стемы аргументации посредством перепрочтения и интерпретации 
сюжетов внутренней колонизации, в центре которых располагаются 
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хорошо известные события сибирской истории: ссылка и каторга, 
переселенческое движение, инородческий вопрос, общественная 
жизнь окраины и т.д. В этой связи, обращение к литературному 
наследию Н.М. Ядринцева (статьям, стихотворениям, фельетонам) 
предоставляет возможность не только реконструировать образы 
«колониальной субалтерности», воссоздать значимые эпизоды кол-
лективной биографии угнетённых или выстроить их по определён-
ному ранжиру: коренное население, старожилы края, переселенцы из 
Европейской России, но и услышать голоса самих «субалтернов». 

Постколониальный ракурс исследования литературного творче-
ства Н.М. Ядринцева, как представителя либерального сегмента рос-
сийского общественно-политического дискурса, открывает перспек-
тивы выявления практик и форм сопротивления безголосых угне-
тённых, механизмов их двухстороннего притеснения, осуществляе-
мого не только колонизаторами, но и традиционной патриархальной 
властью. 

«Колониальный субалтерн», как действующий субъект сюжетов 
«внутренней колонизации», выведен Н.М. Ядринцевым как жертва, 
сопротивляющаяся пассивно, вязко, бездеятельно. М. Липовецкий, 
определяя субалтерна, пишет следующее: «Субалтерн – это именно 
Другой, по отношению к которому создаётся имперская идентич-
ность. Образы «взрослых детей», живущих не в истории, а в приро-
де, интуитивно мудрых и экзотически чарующих «дикарей»… есть 
главная примета колониальной субалтерности» [3. С. 821]. 

Переходя к вопросу о конструировании образа «субалтерна» в 
текстах Н.М. Ядринцева, необходимо отметить, по крайней мере, два 
важных обстоятельства.  

1. В литературном и публицистическом наследии 
Н.М. Ядринцева репрезентации колониальной субалтерности непо-
средственно связаны и соотносятся с его биографическим опытом, 
весьма травматическим.  

Исходным пунктом формирования представлений о «субалтер-
нах» колонизации, определившим модели её рецепции и репрезента-
ции в научно-публицистической деятельности областников, стал 
знаменитый процесс «сибирских сепаратистов» в 1865 г., по резуль-
татам которого наиболее активные, с точки зрения следствия, фигу-
ранты (Г.Н. Потанин, Н.М. Ядринцев, С.С. Шашков, Н.С. Щукин) 
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оказались высланными под надзор полиции в северные губернии ев-
ропейской части России.  

Принимая во внимание, что дело «сибирских сепаратистов» име-
ет достаточно полную и обширную историографию, отметим, что за 
гранью исследовательского интереса остаётся эмоциональная реак-
ция «жертв», сложная система душевных переживаний, определив-
ших их амбивалентный статус в восприятии данного события и вы-
страивании последующей стратегии поведения, запечатлённой в об-
щественно-политической и научно-публицистической деятельности 
областников.  

Следует отметить, что «переживание» личной «травмы» участни-
ками дела «сибирских сепаратистов», связанное с невольным пере-
мещением в пограничное поле «Человек власти и культуры» / коло-
ниальный субалтерн, до некоторой степени преобразовалось в при-
знание собственной вины и желание искупления, что так или иначе 
находило выражение в коммуникации и сотрудничестве с имперской 
властью. Г.Н. Потанин, «чистосердечно» признавший себя во время 
следствия сепаратистом, сожалел, что «своим поступком «набросил 
сепаратистский плащ» на всю компанию и «дал окраску» всему де-
лу» [6. С. 209]. Очевидно, что методы расследования и рациональ-
ный подход власти к делу сепаратистов, относительно гуманные ре-
шения, принятые по результатам следствия, способствовали, с одной 
стороны, инкапсуляции «травмы» и переходу её в латентное состоя-
ние, с другой – создали благоприятную ситуацию для привлечения 
фигурантов дела к экспертной работе и включению их в общеимпер-
ский контент решения колонизационных задач. Всем доподлинно 
известен вклад вчерашних государственных преступников в органи-
зацию и проведение экспедиций по исследованию географии, топо-
графии, экономики, этнографии восточных окраин, разработку про-
грамм по изучению быта переселенцев, старожилов и коренного 
населения края [7]. 

Переживание «травмы» всегда связано с желанием сохранения 
целостности личной идентичности, что способствует конструирова-
нию особого механизма психологической самозащиты – диссоциа-
ции как бессознательной стратегии недопущения травмирующего 
события в сознание. Так, Н.М. Ядринцев и Г.Н. Потанин, спустя го-
ды, единодушно сходились на том, что это дело было раздуто, сту-



240                                          М.К. Чуркин 

 

денческие вечеринки сибиряков превращены в тайное общество, разго-
воры о возможном будущем отделении Сибири-колонии от России-
метрополии, по аналогии с Северными Соединенными Штатами Аме-
рики, были представлены следствием как намерения; пропаганда сепа-
ратизма была усмотрена даже в идее открытия сибирского университе-
та [8. С. 64, примеч.]. Н.М. Ядринцев в своей автобиографии не отри-
цал, что они говорили об отделении Сибири и создании республики, но 
как об очень отдаленном будущем, желали своей родине «нового глас-
ного суда, земства, больше гласности, поощрения промышленности, 
большей равноправности инородцам» [9. С. 156]. 

Осмысление и переживание собственного «травматического» 
опыта «предсубалтерности» происходило у представителей сибир-
ского областничества дистанционно. Оказавшись далеко за предела-
ми Сибири: Г.Н. Потанин – в Вологодской губернии, Н.М. Ядрин-
цев, С.С. Шашков – в г. Шенкурске Архангельской губернии, ссыль-
ные попали в более сложноустроенную коммуникативную среду, в 
которой они были вынуждены реализовывать свои убеждения с учё-
том сложившихся бытовых условий. Так, Н.М. Ядринцев, приехав в 
Архангельск без денег и тёплой одежды, получил разрешение за-
держаться в ожидании гонорара и в качестве компромисса составил 
записку о положении русской пенитенциарии в крае, которая была 
отправлена на высочайшее рассмотрение за подписью местного гу-
бернатора [10. С. 22]. В благодарность Ядринцев был отправлен в 
Шенкурск не по этапу, а в экипаже [10. С. 22]. Вообще, отрыв об-
ластников от Сибири предоставил им возможность глубже погру-
зиться именно в сибирскую колонизационную проблематику, что 
было связано и с обстоятельствами объективного свойства. Находясь 
в ссылке, Н.М. Ядринцев и Г.Н. Потанин активно сотрудничали с 
местными изданиями, в частности Волжско-Камской газетой, что не 
только наполняло жизнь ссыльных смыслом, но и предоставляло 
возможность обеспечивать себя. Важным следует признать и то, что 
местные издатели, во многом по цензурным соображениям, предпочи-
тали публиковать периферийные (сибирские) сюжеты, не имевшие 
прямого отношения к проблемам собственного региона [10. С. 24]. 

Фактором, который также способствовал переформатированию 
личной «травмы», стало непривычное для активно коммуницирую-
щих личностей состояние фрустрации, дополняемое чувством оди-
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ночества. Н.М. Ядринцев сетовал, что там (в Шенкурске), нет людей 
одинаковой с ним породы: Шашков был сосредоточен в себе, Уша-
ров пил и все больше опускался: «Я одинок, как и Вы, – писал он 
Потанину, – и космополитическая среда, и ее интересы, и разговоры 
не удовлетворяют меня. Мне нужны птицы одной породы, и за со-
седство с Вами я променял бы все прочие соседства» [11. С. 48]. 

Таким образом, можно предположить, что вынужденные статус-
ные деформации, пережитые Ядринцевым, возникновение трудной 
жизненной ситуации стали сопутствующим условием более полных 
и цельных представлений о «травме», переживаемой субъектами ко-
лонизации: переселенцами из Европейской России, сибирскими ста-
рожилами, индигенными народами, что оказалось детально репре-
зентировано в их публицистическом наследии. 

2. Дискурс «субалтерности», раскрываемый Ядринцевым через 
актуализацию тем ссылки и каторги в регионе, жизнеспособности 
сибирского общества, инородческой, старожильческой и переселен-
ческой проблематики, представлен в его творческом наследии как 
альтернатива набирающим силу социал-дарвинистским теориям, в 
эпицентре которых располагались идеи о расовой неполноценности 
«неисторических» народов и неизбежности вымирания коренных и 
прочих групп населения, имевших подчинённый статус. Настаивая 
на колониальном характере имперской инкорпорации и продвигая 
тезис «Сибирь – колония», Н.М. Ядринцев оговаривал важность па-
терналистских действий в отношении «субалтернов», что способ-
ствовало бы преодолению их культурной отсталости и интегриро-
ванности в природу.  

Наиболее яркие образы колониальной субалтерности выведены 
Ядринцевым в работах «Русская община в тюрьме и в ссылке», 
«Крепостнические традиции в Сибири», «Инородцы Сибири и их 
вымирание», «Сибирские инородцы, их быт и современное положе-
ние», «Общественная жизнь Сибири» и т.д.  

Размышляя о живучести крепостнических традиций в Сибири, 
Н.М. Ядринцев формулирует тезис о готовности сибирского кресть-
янина к подчинению, что реализовывалось на практике в трансляции 
стандартов организации его общественной жизни в местах выхода: 
«...он оставался верен своим формам землевладения, своей общине, 
своей круговой поруке, своему миру, и чиновник, поняв склад его 
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жизни… добродушно говорил: «Благоденствуешь бестия?.. Только 
ты помни, что ты дань должен своему благодетелю. И мужик нёс» 
[12. С. 75]. 

Одним из ключевых вопросов в связи с аграрной колонизации Си-
бири и сопредельных регионов Н.М. Ядринцев считал вопрос инород-
ческий. Критикуя в своём определении «бюрократические цивилиза-
торские проекты» заселения степей, мешавших нормальному разви-
тию кочевой культуры и прогрессу, исследователь поставил под со-
мнение эффективность имперских планов, в которых содружество 
«меча и плуга» позиционировалось как своеобразная народная санк-
ция имперской экспансии. Один из своих фундаментальных трудов 
«Инородцы Сибири и их вымирание» Ядринцев начинает с важного 
предуведомления: «Реферат мой возбудил некоторые прения по во-
просу о вымирании инородцев, причем были высказаны мнения, что 
низшие инородческие расы при столкновении с высшими обречены на 
вымирание и что причины этого вымирания лежат в упорстве и не-
способности инородцев перейти к высшей культуре» [13]. В конечном 
итоге он приходит к выводу, что причины вымирания лежат далеко не 
в свойствах самой расы, но в чисто внешних обстоятельствах, небла-
гоприятно влияющих вообще на человеческую жизнь [13].  

Специфическая группа «субалтернов» представлена в работе 
Н.М. Ядринцева «Русская община в тюрьме и ссылке» – сообщество 
«отверженных», по определению исследователя. Ядринцев детально 
«выводит» мир людей, подвергшихся повторной колонизации: тюрем-
ных обитателей, ссыльных бродяг, бывших «благородных», против сво-
ей воли потерявших статус «Человека власти и культуры». Рассуждая о 
значении тюрьмы и ссылки в колонизационном отношении, Н.М. Яд-
ринцев чётко обозначил основные результаты повторной «субалтерни-
зации» субъектов имперской пенитенциарии, особо подчеркнув усиле-
ние их подчинённого статуса: «водворялись под главным наблюдением 
сибирского генерал-губернатора»; «губернаторам предоставлялась пол-
ная свобода действий… в отношении ссыльных»; «выбор строгих ис-
полнителей и предоставления им неограниченной власти»; «организа-
ция обязательных работ» [10. С. 574–575]. 

Отдельным сюжетом в работе Н.М. Ядринцева предстаёт практика 
интеграции освобождённых из тюрем преступников в сибирское об-
щество через приписку к старожильческим селениям, что в полной 
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мере вписывалось в концепцию «внутренней колонизации»: только та 
земля является русской, по которой прошёл плуг её пахаря! Характе-
ризуя ситуацию с обустройством ссыльных на старожильческих зем-
лях, Ядринцев замечает: «От них требовали только, чтобы они непре-
менно занялись земледелием…» [10. С. 583]. Всё это позволяет гово-
рить о том, что формирование сообществ «покорённых», «субалтер-
нов» колонизации реализовывалось через практики унификации хо-
зяйственных занятий и образа жизни подчинённых групп. 

Показательны в этом смысле размышления Н.М. Ядринцева о 
судьбе субалтерна в колонизации: «Тысячи поселенцев легли здесь 
костями под изнурительными работами, под жестокими 
наказаниями, в лихорадках, тифе, в цинге и под пятном “сибирской 
язвы”, но новые толпы, осужденные на смертность, заменяли их»; 
«повсеместный грабёж народа, пытки в застенках, бесчеловечные 
казни, зверские убийства и истязания… жалобы сибиряков на 
несправедливость властей дали повод называть их ябедниками…» 
[10. С. 571]. 

Подобно субалтерном чёрной Атлантики, отвечающим на угне-
тение музицированием, в обстоятельствах внутренней колонизации 
восточных окраин империи выработались автохтонные модели со-
противления субалтернов, широко репрезентируемые в текстах 
Н.М. Ядринцева: жалоба, бегство-переселение, бегство-
бродяжничество. 

Конструируя общие выводы, отметим следующее. Опираясь на 
понятийный словарь А. Грамши, в котором принадлежность к кате-
гории «субалтерн» адресуется угнетённым и маргинализированным 
группам, нельзя не признать, что и сам Ядринцев, как и многие его 
единомышленники, неоднократно оказывался в ситуации перемещения 
в маргинальное состояние (дело сепаратистов, конфликты с властями 
вокруг издательской деятельности и литературного творчества), имея 
биографический опыт колониальной субалтерности. В данном отноше-
нии репрезентации субалтерности в литературных и публицистических 
текстах Н.М. Ядринцева исходят одновременно и как от «Человека вла-
сти и культуры», и как от «колониального субалтерна», что даёт воз-
можность говорить о ситуации двойного исключения согласно логике 
Г. Спивак, когда возникают две модели репрезентации: говорить от 
имени угнетённых или воображать их. Нам видится, что Н.М. Ядринце-
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ву, который взял на себя обязательства представлять интересы угнетён-
ных, в значительной мере удалось избежать представлений о субалтер-
нах колонизации как когерентных политических субъектах, без эссен-
циализации их побуждений и желаний. Литературные и публицистиче-
ские тексты Н.М. Ядринцева позволяют рельефно очертить сообщества 
«других» в качестве и объекта и средства решения задач колонизации 
как способа инкорпорации окраин в общеимперское пространство ме-
тодами доминирования и подчинения.  
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Modern postcolonial studies have developed the definition of internal colonization 
as a system of regular practices of colonial government and knowledge within the po-
litical boundaries of the state. On this scale, relations are formed between the state and 
its subjects, in which the state treats its subjects as subdued in the course of the con-
quest, and its own territory as conquered, mysterious, and requiring settlement and 
“inculturation” from the center. At the same time, the main elements of imperial dom-
ination, implemented through coercion, are cultural expansion, hegemony of power, 
ethnic assimilation within the state borders. The Russian culture of the 19th century 
formed the plot of internal colonization. It was built around the conflict between the 
“Man of Power and Culture” and the “Man from the People”. The latter is positioned 
in the article as a “colonial subaltern” – a disadvantaged, marginalized individual 
(group) with limited subjectivity. The concept of the subaltern, which is based on A. 
Gramsci’s idea of hegemony as a variant of voluntary acceptance of relations of dom-
ination, suggests that the dominance of the “Man of Power and Culture” is based on 
the consent of the governed rather than on the methods of violence and genocide. The 
assertion of the fact that Russia is created through self-colonization and self-sacrifice, 
and Russian identity is both that of the sovereign and of the subaltern, requires ade-
quate argumentation through rereading and interpreting the plots of internal coloniza-
tion. In the center of internal colonization are the well-known events of Siberian histo-
ry: exile and katorga, resettlement, non-Russian question, social life of the borderland, 
etc. The literary heritage of Nikolai Yadrintsev (articles, poems, feuilletons) provides 
an opportunity not only to reconstruct the images of “colonial subalternity”, to recon-
struct significant episodes of the collective biography of subalterns or to rank them as 
the indigenous population, old-timers of the region, resettlers from European Russia, 
but also to hear the voices of the “subalterns” themselves. The postcolonial perspec-
tive of the study of the literary works of Yadrintsev, a representative of the liberal 
segment of the Russian sociopolitical discourse, opens up prospects for identifying the 
practices and forms of resistance of the voiceless subalterns, the mechanisms of their 
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oppression by both the colonialists and the traditional patriarchal power. When formu-
lating the key findings of the study, the author takes into account that “subalterns”, as 
a category of the internal colonization process, are initially in double exclusion: their 
“invisibility” and “inaudibility” is replaced by the right of competing political actors 
to represent the interests of the subaltern. This invariably creates the danger of per-
ceiving subalterns as coherent political subjects. 
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РУССКАЯ И РУССКОЯЗЫЧНАЯ ЖУРНАЛИСТИКА  
В ВОСПРИЯТИИ АРМЯНСКОЙ ПРЕССЫ ТИФЛИСА 
(1865–1918 гг.) 

 
Анализируется журналистская критика, представленная в ар-
мянской периодической печати и обращенная к русской и русско-
язычной журналистике. При рассмотрении большого текстово-
го материала информационно-аналитического жанра выявлен 
обобщенный образ русской прессы. Армянские журналисты и 
публицисты, признавая лидерство русской и русскоязычной пе-
чати, одновременно подчеркивали и ее размежевание от ино-
язычной периодики. По их мнению, столичная пресса не занима-
лась проблемами и достижениями других народов и не выполняла 
функцию межкультурной коммуникации, тифлисская русско-
язычная пресса была отчуждена от общества, маргинализиро-
вана, а некоторые периодические издания разжигали вражду 
между народами. 
Ключевые слова: Российская империя, Кавказское наместниче-
ство, периодическая печать, коммерциализация, консервативная 
печать. 

 

Введение 
 

Восточноармянская периодическая печать сформировалась в ин-
формационно-коммуникативной системе Российской империи, од-
нако особенности ее развития были обусловлены также событиями 
исторического прошлого армянского народа. Параллельно с этим 
формировались или преобразовывались политические и аксиологи-
ческие идеалы, генерируемые в армянской прессе, одним из главных 
центров которой был многонациональный Тифлис. 

Начиная с 1846 г., когда в Тифлисе вышла в свет армянская вер-
сия газеты «Кавказ», под пристальным вниманием армянских жур-
налистов и публицистов были история печати, тенденции развития и 
актуальные проблемы мировой прессы, которую не раз называли 
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«шестым крупным государством Европы» [1]. Представители армян-
ской интеллигенции, ссылаясь на идеи зарубежных коллег, отмеча-
ли, что показателем цивилизованности народа является состояние 
газетной и книгоиздательской индустрии, а литературу и прессу 
весьма часто воспринимали как целостное явление, совершенствова-
ние которых станет продуктивным для развития малых народов в 
частности и государства в целом. Именно эти факторы способство-
вали формированию журналистской критики в армянских изданиях, 
которая изначально была литературоцентристской. 

Как замечают российские исследователи, журналистская критика 
(или медиакритика) XIX в. зарождается как саморефлексия: «Первые 
отчетливые ее проявления можно заметить в таких жанрах, как объ-
явление <…> и редакторская статья» [2. С. 215]; рефлексия, которая 
отражается на страницах периодической печати по поводу профес-
сиональных качеств журналиста и «предназначения его деятельно-
сти» [3. С. 93].  

В поле зрения журналистской критики дореволюционной эпохи 
находились разные проблемы столичной и провинциальной прессы: 
феномен журнализма, оценочные размышления, связанные, прежде 
всего, с качеством информационно-литературной продукции, «с ее 
вероятным и реальным воздействием на аудиторию» [4. С. 136]. Не-
маловажными были также характер прессы, ее общественно-
политическая позиция, проблематика, стилистический контекст, вза-
имоотношения «издания и его адресата на этико-эстетическом 
уровне» [5. С. 360].  

Эти вопросы весьма часто обсуждались на страницах периодиче-
ских изданий Тифлиса, но в них присутствовал ярко выраженный 
этнический аспект. Армянские публицисты периодическую печать 
называли зеркалом общества, в котором заметны не только внешний 
вид и силуэт нации, но и его душа, и внутреннее предрасположение 
к актуальным проблемам [6]. Именно в этом направлении развива-
лась журналистская критика на страницах армянских изданий, 
настрой которых зависел также от национальных интересов армян-
ского народа и идеологических убеждений издателей газет и журна-
лов. Вместе с тем критика целенаправленно служила своеобразным 
выразительным средством для создания образа русской печати для 
армян и носителей армянского языка.     
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Постановка вопроса 
 

Бурное развитие журналистской критики в центре Кавказского 
наместничества наблюдается с 1860-х гг., когда в сфере печати про-
исходят законодательные реформы, либерализация социально-
политической жизни, «расширяются границы прежде дозволенного, 
границы высказывания и границы полемики» [7. С. 219]. Все это со-
здало благоприятные условия для издателей и журналистов, которые 
в своих критических материалах начали формировать оценочное от-
ношение «к различным культурным явлениям, либо к их отдельным 
аспектам» [8. С. 236], осуществляли постоянную ревизию действу-
ющих социально-культурных и иных нормативов в сфере периоди-
ческой печати [9. С. 40].  

Газета «Кавказ» как выразитель официальной точки зрения ад-
министрации Кавказского наместничества до 1880-х гг. освещала 
вопросы развития армянской и грузинской периодики. Но если в 
1860-е гг. эти статьи имели историко-сравнительный характер с 
нейтральным и более объективным аналитическим подходом и ме-
тодологическими рекомендациями, то в 1870-е гг. журналистская 
критика становится более субъективной, что обусловлено развитием 
рынка кавказской прессы, на котором, наряду с уже существующими 
органами печати, появляются новые газеты на русском и местных 
языках. Большинство из них просуществовали недолго, но сыграли 
большую роль в общественно-политической и социальной жизни 
Кавказа.  

Фактически происходит стратификация газетного рынка, что по-
влияло также на содержание журналистской критики, которая обре-
тала более полемиченый характер. Довольно спорным становится 
вопрос о взаимоотношениях центральной и местной прессы, кото-
рый всякий раз при обсуждении на страницах тифлисских газет «пе-
рерастал в дискуссию об общественном назначении периодической 
печати вообще, о свободе слова и т.д.» [10. С. 85]. 

Армянская пресса Тифлиса также реагировала на содержатель-
ные, организационные, рыночные и идеологические изменения, ко-
торые происходили в системе периодической печати Российской 
империи, и активно участвовала в полемических дискуссиях, свя-
занных с актуальными проблемами газетной печати. 
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По оценке армянских публицистов, представители прессы и ли-
тературы являлись «пасынками» Российской империи, поскольку га-
зетное и книжное дело как виды предпринимательской деятельности 
были в неравных условиях: если обычные граждане за свои поступки 
несли ответственность перед судом, то издатели подвергались адми-
нистративному произволу [11].  

Согласно армянской периодике определение «неродное» является 
единственной неотъемлемой характеристикой для всех периодиче-
ских изданий, выпускаемых в империи. В других случаях наблюдал-
ся дифференцированный подход к журналистской деятельности, что 
было обусловлено программной политикой редколлегии газеты, 
идейной установкой, экономическими выгодами и межличностными 
отношениями. Критика журналистской деятельности, оценка крите-
риев и обработка данных происходили «через осмысление опыта, 
своего и чужого» [12. С. 219].  

С этой точки зрения особенно примечательным является анализ 
армянскими публицистами русской и русскоязычной журналистики, 
критика которой осуществлялась методами сопоставления, противо-
поставления, взаимосвязи и динамики развития [13]. 

Цели и задачи. Целью нашего исследования является проведение 
смысловой группировки статей, относящихся к русской и русско-
язычной прессе. Данная цель предполагает также решение задачи, 
связанной с раскрытием основных содержательных акцентов ука-
занных публикаций. Методологической основой работы стали мето-
ды группировки и лингвистического дискурсного анализа, который 
позволяет «выявить оценочные и идеологические установки» [14. 
С. 16] опубликованных текстов. 

Новизна и актуальность. Новизна исследования состоит в том, 
что представления армянских изданий о русской периодической 
прессе до сих пор не были исследованы в полном объеме. Актуаль-
ность заключается в том, что на современном этапе в мощном ин-
формационном потоке аудитория пытается проявить критический 
подход не только к передаваемой информации, но и к ее адресанту. 

 

Результаты 
 

Армянские публицисты рассматривали русскую и русскоязыч-
ную прессу на макро- и микроуровнях. В первом случае в центре 
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внимания находилась столичная периодика – санкт-петербургская и 
московская, во втором – периодика, издаваемая в Тифлисе и других 
провинциальных городах. Следует заметить, что основной массив 
критического материала составляют статьи, написанные до начала 
1900-х гг. С развитием газетного рынка журналистская критика по-
степенно уступила свое место более политизированным материалам, 
где дискуссия шла не о назначении и функционировании прессы, а о 
фактах и анализе различных громких событий, тех или иных вопро-
сов, – материалам, которые печатались в русской и русскоязычной 
прессе и против которых выступали армянские журналисты в плане 
интерпретации этих фактов и аналитических данных. 

Столичная пресса. Говоря о стиле работы столичной прессы, 
армянские публицисты подчеркивали закономерность ее превосход-
ства и доминирующего положения, указывали на иерархичную под-
чиненность иноязычной прессы, но в то же время расширение си-
стемы периодической печати в России они связывали с развитием 
газетного дела в губернских городах. По их мнению, развитие печа-
ти на окраинах способствовало бы совершенствованию центральной 
печати [15]. 

На страницах армянских изданий почти всегда критиковалась од-
носторонность, вертикальность информационного потока, что было 
обусловлено равнодушием столичной прессы к газетной и литера-
турной деятельности других народов империи. Столичные газеты 
очень редко обращались к тифлисским газетам как к источникам 
информации об общественных и экономических реалиях региона 
[16], а если иногда переводили статьи из тифлисских изданий, то им 
казалось, что они делают одолжение и осуществляют своеобразную 
культуртрегерскую миссию. 

Редактор армянской газеты «Мшак» («Работник») Григор Арцру-
ни по этому поводу сетовал, что в обязанности столичных изданий 
входит также изучение социально-культурной и бытовой жизни 
народов тех далеких стран, которые присоединились к России [17]. 
В то же время Г. Арцруни признавал, что в этом также была вина 
русскоязычных газет Тифлиса, которые должны были стать провод-
никами общественного мнения, а также посредниками между цен-
тром и регионами в интересах Кавказа и для развития народов, про-
живающих в этом крае [18]. 
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В то же время отмечался тот факт, что провинциальные издания 
других регионов России чаще печатают новости из Кавказского 
наместничества, подробно анализируют многие события и знакомят 
читателей с культурой и бытом жителей Южного края [19]. 

Противопоставляя русскую журналистику литературе, армянские 
публицисты отмечали, что русские писатели в основном стояли вы-
ше «корыстных намерений и партийного верноподданничества, же-
лая только свободы слова и пера» [20], а русской журналистике 
свойственно стереотипное мышление (в частности, по отношению к 
другим нациям), коммерциализированность, а некоторым журнали-
стам – меркантильная заинтересованность. 

Стереотипное мышление русских журналистов объяснялось не-
сколькими причинами. Во-первых, неправильным представлением о 
народах Кавказа и их культуре, что становилось причиной дезин-
формации и субъективного интерпретирования фактов. Во-вторых, 
русская пресса зачастую черпала информацию о кавказских народах 
из сочинений европейских путешественников, так же как заимство-
вала у европейцев информацию об американцах или африканцах, не-
смотря на то что армяне, грузины и турки (азербайджанцы) находят-
ся «под ее носом». В-третьих, что более типично, средний класс рус-
ского общества, говоря о кавказских народах, воспринимал их сте-
реотипно: армянина – это человек с большим носом, который любит 
деньги, грузины – высокие мужчины с черкеской, которые очень 
любят вино и женщин, а турки – черноглазые азиаты с кинжалом на 
поясе [21]. Именно из-за этих заблуждений столичных журналистов 
в Тифлисе иногда возникали межэтнические конфликты. 

Говоря о коммерциализированности русской журналистики, ар-
мянские публицисты с негодованием замечали, что экономический 
фактор все больше играет главенствующую роль в системе газетной 
и книжной индустрии, а модель рыночных отношений двух столиц 
постепенно развивается и в Тифлисе. Как и многие деятели русской 
прессы, армяне тоже отмечали, что господство капитала в издатель-
ском деле может деморализовать прессу и сделать из нее игрушку в 
руках того или иного издателя, а это приведет к нравственному 
упадку печатного слова [22].  

Армянские журналисты отмечали, что большая часть столичной 
прессы преследует только собственные коммерческие интересы, по-
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тому что находится в руках корыстных издателей, которые чрезмер-
но расчетливы и даже экономят на зарплате постоянных сотрудни-
ков [23], что, в свою очередь, становится причиной меркантильности 
многих журналистов.  

Армянские издатели с возмущением отзывались о русских изда-
телях А. Суворине, Н. Нотовиче и В. Комарове, называя их полити-
ческими эксплуататорами имперской информационной системы, ко-
торые, управляя информационным потоком, субъективно-
выборочным методом продавали новости газетам и журналам и ма-
нипулировали общественным сознанием: для них было важнее «тая-
ние льда на Волге, чем события о мировых военных действиях» [24].  

Особенно острым выступал вопрос о недобросовестной рекламе, 
которая из столичной прессы просачивалась в местные издания. Ар-
мянские журналисты фиксировали, что реклама и другие объявления 
часто заманивают читателей в ловушку, а это значит, что редакции 
изданий больше не несут ответственности перед читателем и факти-
чески не выполняют свои общественные обязательства [25].   

В 1870–1880-х гг. армянская печать имела два основных идеоло-
гических направления: консервативное и либеральное. Но по отно-
шению к русской консервативной печати их взгляды очень часто 
совпадали, что было обусловлено национальными интересами.  

В восприятии армянских журналистов, часть русской периодики, 
издаваемой в двух столицах и Тифлисе, придерживалась более стро-
гой колониальной политики, что часто приобретало ксенофобный 
характер. Признавая, что русская консервативная пресса была более 
состоявшейся и, в отличие от либеральной прессы, развивалась по 
четкой идеологической программе, армянские публицисты считали 
представителей этого направления защитниками не национальной 
самобытности, а регресса. 

Армянские издатели критиковали славянофилов за их двоякую и 
противоречивую деятельность. По их мнению, славянофилы, также 
как и либералы, объявляли, что духовная свобода, свобода слова, 
взаимосвязь и солидарность между властями и народом должны 
быть главными идеалами государства. Они также, как и многие, 
недолюбливали бюрократов, но когда дело доходило до той или 
иной законодательной реформы, славянофилы воспринимали этот 
факт с отвращением, отмечая, что нельзя заимствовать ценности 
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«гнилого Запада». По мнению армянского публициста Г. Арцруни, 
идеалом для славянофилов являлось патриархальное государство, 
основанное на моральных абстрактных принципах, без всякой пра-
вовой основы [26]. Для сравнения отметим, что армянская консерва-
тивная печать также критиковала западные ценности. Например, га-
зета «Ардзаганк» («Эхо») писала, что слово «Европа» в печати как 
бы утратило свое географическое значение и стало символом некое-
го непостижимого блаженства, о котором часто говорят армянские 
просветители, не замечая, что «европейская цивилизация разрушила 
общественный уклад предков и вместо этого дала людям принцип 
индивидуального существования» [27].  

Можно отметить, что критике подвергалась не только столичная 
русская пресса. Армянские издатели Тифлиса ревностно воспринимали 
также издания армянской прессы в столицах, так как считали, что они 
не служат во благо своего народа. По поводу выходящих в столицах 
армянских газет особенно резко реагировала тифлисская газета 
«Мшак», так как, по мнению его учредителя и редактора Г. Арцруни, 
издатели столичных армянских газет должны были выпускать русско-
язычную периодику, потому что они «лучше, чем русские, знают свою 
родину и свой язык, но они не знают настолько свою родину и свой 
язык, чтобы в столицах издавать армянскую периодику» [17]. Издание 
армянами русскоязычной газеты всегда считалось актуальным, а в годы 
Первой мировой войны тифлисско-армянская печать с некоторым 
упреком писала, что в России армяне так и не имеют русскоязычной га-
зеты, которая защищала бы свои национальные интересы, как, напри-
мер, две еврейские газеты («Евреи и Россия», «Война и Евреи»). Газета 
«Мшак» с негодованием отмечала, что разрешение печатать газету «Го-
лос Армении» в Москве пока остается лишь на бумаге [28]. 

Пресса Тифлиса. Разворачивая деятельность в том же культур-
ном пространстве, которое сформировалось в диалоге культур раз-
ных наций [29. С. 5], журналисты Тифлиса часто противопоставля-
лись друг другу именно с учетом этих культурных особенностей, 
при этом признавая, что местные народы, сосуществуя друг с дру-
гом, не имеют взаимного интереса и «каждый из них живет своей 
жизнью и своими устремлениями» [30]. 

Очень часто тифлисская русская печать армянскую местную пе-
риодику называла искусственной из-за того, что армяне не имели 
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потребностей получать и читать прессу. По этому поводу армянская 
газета «Нор-Дар» («Новый век») замечала, что искусственность – 
черта всех кавказских изданий, потому что ни один народ, даже рус-
ские Кавказа, не имеют любви к чтению. В качестве аргумента при-
водился тот факт, что многие газеты существовали лишь короткое 
время, если, конечно, у них не было государственных дотаций 
(например, газета «Кавказ») и большого количества рекламных объ-
явлений (например, «Тифлисский листок») [31]. 

Русскоязычная пресса критиковалась в основном за то, что игно-
рировала «туземцев» и редко обращалась к их проблемам, демонстри-
ровала равнодушие к интеллектуальным возможностям двух кавказ-
ских народов, к армяно-грузинской литературе, хотя себя считала ли-
дером интеллектуальных и материальных интересов страны [32].  

По мнению армянских журналистов, представители русской 
прессы Тифлиса были отчуждены от местного общества и маргина-
лизированы. Доводом для такого суждения было то, что русско-
язычная периодика, за немногим исключением, вопросы, касающие-
ся местных народов, рассматривала формально, «между прочим». 
Отмечалось, что работники этих изданий потеряли свою этническую 
сущность: не понимают других и не видят, что сами несчастны, по-
тому что «от своего отстали и к чужому не пристали» [33]. В армян-
ских газетах упрекались редакторы русских газет, которые не только 
не знали армянского, но и считали ниже своего достоинства пригла-
шать сотрудников, знающих армянский язык. И это при том, что 
многие из редакторов были армянами.  

Эти факты служили доказательствами следующего заключения: 
местная русская журналистика не имеет основы и почвы под собой, 
она находится между небом и землей, но парадокс в том, что «такая 
воздушная, бессмысленная журналистика имеет больше подписчи-
ков и читателей, чем армянская газета, потому что читать русскую 
газету модно» [34]. 

Для армянских издателей главным конкурентом на газетном рын-
ке были русскоязычные выпуски, сотрудники которых имели армян-
ское происхождение и, по их мнению, непроизвольно либо из лич-
ных побуждений наносили вред национальному издательскому делу 
и своими действиями препятствовали развитию армянской культу-
ры. Например, армянские редакторы сетовали на то, что многие из 
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армян свои частные, торговые и даже траурные объявления печатали 
не в армянских, а в русских газетах, цены на размещение рекламы в 
которых намного превышали цены в армянских изданиях [35]. Рев-
ниво воспринимался даже тот факт, что местные русские газеты ред-
ко ссылаются на армянские издания и для освещения событий, кото-
рые относятся к армянам, они отправляли своих корреспондентов, 
чтобы те все увидели и услышали из первых уст [36].  

До 1918 г. в армянской периодике красной нитью проходила 
мысль о том, что издававшиеся тифлисскими армянами русскоязыч-
ные газеты не отражали идеалы и цели армянского народа, не защи-
щали его интересы и права, как, например, это делали грузинские 
издатели [37]. 

Заметим, что принципиально противоположного мнения придер-
живались цензоры, отмечавшие, что русскоязычные газеты Тифлиса 
являются «русскими только по названиям, а по содержанию – тузем-
ные, с узконациональными тенденциями» [38]. 

Нужно сказать, что отчуждение некоторых русских и русско-
язычных изданий было особенно очевидно в периоды межнацио-
нальных столкновений и социально-политических потрясений. По-
скольку же «управление национальными регионами осуществлялось 
ситуативно, откликаясь на текущие проблемы» [39. С. 111] зачастую 
неравномерно, то пресса, как отголосок подобного стиля действия, 
еще больше усугубляла пропасть между народами, населяющими 
Кавказское наместничество, и способствовала ухудшению отноше-
ний между русскими и подданными народами.  

В годы правления на Кавказе князя Г. Голицына (1896–1905) и ре-
дактирования газеты «Кавказ» В. Величко (1897–1899), а также столич-
ных консервативных газет началась активная и циничная пропаганда 
против армян, которая перешла в явную армянофобию. В ответ на эти 
действия в армянской печати русская журналистика представлялась как 
инициатор межнациональной розни, а радикальные публикации все 
чаще получали отражение в армянской периодике. 

 
Выводы 

 
Таким образом, с точки зрения армянской периодической печати, 

столичная пресса была равнодушна к проблемам и достижениям 
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подданных народов Российской империи и не служила источником 
объективной информации о народах, проживающих в Кавказском 
наместничестве. Вызывали негодование также стереотипные подхо-
ды русских журналистов при освещении социально-экономической 
жизни и политических устремлений армянских и грузинских общин. 
Фиксировалось, что тенденция к коммерциализации русской прессы 
наложила свой отрицательный отпечаток на периодическую печать 
провинциальных городов. Тифлисская русскоязычная пресса, в осо-
бенности издаваемая армянами, представлялась как маргинальное 
явление, которое к тому же мешало развитию армянских изданий. 
По оценке армянских журналистов, часть столичных консерватив-
ных изданий, а также некоторые русскоязычные издания Тифлиса 
проявляли чуждое, почти враждебное либо пристрастное отношение 
к армянскому народу, что приводило к межнациональным конфлик-
там в Кавказском наместничестве.  
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The article analyzes journalistic criticism in Armenian periodicals. Examining the 

large textual material of the informational analytical genre, the author reveals a gener-
alized image of the Russian press. According to Armenian opinion journalists, repre-
sentatives of the press and literature were the “stepchildren” of the Russian Empire, 
since publishing was on an unequal basis with other types of entrepreneurship. Ac-
cording to the Armenian periodicals, the only characteristic inherent in all periodicals 
published in the empire was defining the “non-native”. In other cases, a differentiated 
approach to journalistic activity was observed, which was the result of the program 
policy of the newspaper’s editorial board, ideological orientation, economic benefits, 
and interpersonal relations. Speaking about the work style of the capital city’s press, 
Armenian journalists emphasized the regularity of its superiority and dominant posi-
tion, andpointed to the hierarchical subordination of the non-Russian press. The one-
sidedness and verticality of the information flow were criticized. These were thought 
to be due to the indifference of the metropolitan press to the newspaper and literary 
activities of other peoples. Armenian journalists noted that Russian writers generally 
stood above selfish intentions and loyalty to the party, wanting only the freedom of 
speech and pen, while Russian journalism was characterized by stereotypical thinking 
(in particular, in relation to other nations), commercialization, and – in some cases – 
mercantile interest. Expanding their activities in the same cultural space, formed when 
comparing the cultures of different nations, journalists of Tiflis often opposed each 
other taking into account these cultural characteristics. According to Armenian jour-
nalists, periodicals published by Russians, Armenians, Georgians and representatives 
of other nationalities, just like representatives of these periodicals, were alienated 
from the local society and marginalized. The Russian-language periodicals mostly ig-
nored the “natives” and rarely addressed their problems. Moving away from the na-
tional essence, Armenians publishing Russian-language newspapers, involuntarily, or 



Русская и русскоязычная журналистика                           261 

 

on the basis of personal motives, harmed the national publishing business and, with 
their actions, hindered the development of Armenian culture. In the perception of Ar-
menian journalists, part of the Russian periodicals published in the two capitals and in 
Tiflis adhered to a stricter colonial policy, which often acquired a xenophobic charac-
ter. Recognizing that the Russian conservative press was more established and, unlike 
the liberal press, developed according to a clear ideological program, Armenian jour-
nalists considered the representatives of this trend to be the defenders of regression, 
not of national identity. The alienation of some Russian and Russian-language publi-
cations was especially evident during periods of interethnic clashes and socio-political 
tension. Since national regions were governed situationally, often unevenly, the press, 
as an echo of this style of action, further aggravated the chasm between the peoples 
inhabiting the Caucasus Viceroyalty and contributed to the deterioration of relations 
between the Russian and national peoples, and extremist calls were reflected in Arme-
nian periodicals. 
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РОМАНА ДОННЫ ТАРТТ 

 
Выделены основные характеристики восточноевропейского тек-
ста по Л. Вульфу: отдаленность, холод, дикость, страстность, 
амбивалентность, театральность, пугающая остросюжет-
ность, с помощью которых проведено сравнение восточноевро-
пейских образов в романе «Щегол» Д. Тартт с трактовкой по-
добных персонажей в массовой западной культуре и у писателей 
XX столетия (у С. Моэма). 
Ключевые слова: Д. Тартт, Л.Н. Толстой, Восточная Европа, 
ориентализм, рецепция. 

 

Внимание к западной рецепции Восточной Европы (и России вне 
или внутри нее) актуально уже на протяжении нескольких столетий, 
но особенно характерно для рубежа XX–XXI вв. [1–4]. В массовой 
культуре все еще чувствуется инерция холодной войны: в образах 
России / Восточной Европы, русских / восточноевропейцев эссенци-
ализировано зло (от антигероев бондианы и эпизодических русских 
топорных мафиози через «Гарри Поттера», где главный злодей 
скрывается и крепнет в Восточной Европе, до недавнего фильма 
К. Нолана «Довод» / «Tenet», 2020). Другая традиция предпочитает 
создавать образ русского, опираясь на неопасных, бездеятельных ге-
роев русских сказок и романов, таких как Емеля и Обломов1. Сама 
Россия зачастую не называется и не изображается в кино и текстах, 
заменяется Восточной Европой, Сибирью, вымышленными города-
ми. При этом русские герои встречаются в западных произведениях 
очень часто, но не на «своей» территории. 

Л. Вульф, применив оптику этапной работы Э. Саида «Ориента-
лизм» к другой проблемной для Запада зоне, обозначил тенденции                                                         

1 Героев не дела, а мысли, подсознательного, бессознательного (см.: [5, 6]). 
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конструирования образа Восточной Европы (и России). Обращаясь к 
текстам авторов эпохи Просвещения, Вульф выявляет характерные 
для восприятия западных европейцев черты Восточной Европы: чет-
кое ощущение пересечения границы (отдаленность, холод, край 
фантастических приключений), дикость (от нецивилизованности в 
классическом понимании для английской и французской культуры 
того времени до сюжетов, включающих в себя взаимодействие с ди-
кими зверями: волками, медведями, лисами, «победа над которыми 
была метафорой завоевания и цивилизационного превосходства» [1. 
C. 165]), чувственность и эмоциональность (cсклонность к наси-
лию, суеверие, безрассудная и необузданная страстность), амбива-
лентность и инверсии (вплоть до гендерных инверсий), театраль-
ность, способность не только вызывать чувство страха, но и при-
влекать [1. C. 98–122]. 

Творчество американской писательницы Донны Тартт и, в осо-
бенности недавно экранизированный роман «Щегол» (пулитцеров-
ская премия 2014 г.), вызывают исследовательский интерес [7–9], 
однако проблема репрезентации в нем «восточноевропейского тек-
ста» фактически не изучена. Тем не менее в современной традиции 
романа Д. Тартт как раз идет «против течения» массовой культуры. 
Нельзя сказать, что славянский герой романа «Щегол» полностью 
избежал влияния западной стереотипизации, но тем интереснее, что 
созданный в привычной системе координат, он в ходе его рецепции 
не вызывает отторжения. Отгадка, возможно, кроется в личном от-
ношении автора, но значим и культурный контекст образа. 

Стоит отметить, что у Тартт мы сталкиваемся с героями, которые 
не просто испытывают интерес к России, русским / восточноевро-
пейцам, но буквально заворожены ими, пытаются выучить язык, 
например, Гариетт в «Маленьком друге» «брала в библиотеке книги 
про Чингисхана и матери не давала спокойно вздохнуть» [10. С. 33]; 
«совершенно неузнаваемый кириллический алфавит, который она 
как-то раз от нечего делать с превеликим старанием перерисовала из 
энциклопедии» [10. С. 87–88]. Главный герой «Щегла» после встре-
чи с восточноевропейцем Борисом будет читать русские романы и 
выберет русский язык в университете. Важной чертой восточноев-
ропейских образов романа Тартт является та редкая авторская сим-
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патия, с которой они написаны. Такая расстановка не характерна для 
привычной их рецепции. 

В трех романах у Тартт присутствует постоянный интерес к «рус-
ской» / «восточноевропейской» теме. Очевидно, что во многом Рос-
сия и русское / восточноевропейское филологу Тартт знакомы сквозь 
призму классиков и теоретиков литературы. Создавая свои книги, 
она ожидаемо в большей степени находится под влиянием совре-
менной теории литературы, вдохновленной формалистами, Проп-
пом, Бахтиным, Якобсоном, Лотманом, чем политических клише, – 
для Тартт скорее характерны литературные паттерны. Исследовате-
ли подчеркивают влияние Ф.М. Достоевского [11, 12], но и тексты 
Л.Н. Толстого, безусловно, знакомы Донне Тартт: в первом ее ро-
мане «Тайная история» масштабные поиски пропавшего на фоне 
снежного леса выглядят, «словно какой-нибудь эпизод из Толстого» 
[13. С. 370]; описывая свой второй роман «Маленький друг» в ин-
тервью, автор обращается к Толстому, а в след за ней – и рецензен-
ты2; в романе «Щегол» именно «Война и мир» называется самим во-
сточноевропейским героем как ассоциация к своему имени3. 

Влияние Л.Н. Толстого на западное восприятие России трудно 
переоценить: так, его произведения отнесены Г. Блумом к «Запад-
ному канону» [15]. Любопытно, что Л. Вульф подчеркивал: «тема 
“Войны и мир”, несомненно, самонадеянность заподноевропейского 
вторжения в Восточную Европу» [1. С. 538]. Тем не менее при вни-
мательном рассмотрении ряд восточноевропейских персонажей за-
падной литературы вызывают мотивные ассоциации (зачастую –                                                         

2 «The brilliance of The Little Friend resides in Tartt's ability to observe with the 
skewed clarity of a child - or a drug addict. <...> Though her prose is finely wrought, 
it is also highly readable. Once gripped, one gallops through this novel as through a 
volume of Dickens or Tolstoy, drawn towards the great final set-piece as though by a 
magnet» (Jane Shilling. Sunday Telegraph 27.10.2002); «I wanted to take on a com-
pletely different set of technical problems. The Secret History was all from the point 
of view of Richard, a single camera, but the new book is symphonic, like War And 
Peace» (Katharine Viner. The Guardian. 18.10.2002). 

3 Он отмечает, что его зовут как Бориса Друбецкого [14. С. 255]. Симптоматич-
но, что создатели экранизации «Щегла» не упустили эту коннотацию: взрослого Бо-
риса Павликовского играет ирландский актер Анайрин Барнард, в недавней экрани-
зации «Войны и мир» BBC выступавший в роли Бориса Друбецкого.  
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вплоть до имени) с конкретным героем творчества Л.Н. Толстого – 
неоднозначным Федором Долоховым. 

Образ Федора Долохова мог быть взят за основу для создания це-
лой плеяды героев из-за характерных черт, отражающих стереотипы 
о Восточной Европе. Например, Дж.К. Роулинг в цикле романов о 
Гарри Поттере лишь легким контуром очертила персонажа по имени 
Антонин Долохов [16. С. 125–127], но возникающие ассоциации с 
толстовским образом добавляют образу глубины: медведь, привя-
занный к квартальному, цыганские песни, карточная игра, бледность 
и холодность (ассоциирующаяся с русской зимой), амбивалент-
ность: необузданный нрав, сложная история, ореол опасности. Ни-
чего, кроме бледности, у Долохова в романе Роулинг нет, но читате-
ли Толстого и зрители многочисленных экранизаций «Войны и мир» 
сами «дорисовывают» недостающее [17]. Характерно, что Роулинг 
не единственная, кто решил выбрать такое имя для одного из своих 
антигероев. Русский персонаж по фамилии Долохов, с обязательным 
ледяным взглядом, присутствует в детективном цикле Криса Райа-
на4, в детективе «A Dangerous Man: A Novel» Чарли Хьюстона (в ро-
ли русского гангстера) [19. P. 28], замечания о жестокости толстов-
ского Долохова присутствуют как на страницах романов5, так и в 
научных исследованиях: герой упоминается в качестве негативного 
примера в работах К. Лаусона [21. P. 1] и Ю. Глазова [22. P. 23].  

Однако не всегда конкретный комплекс характеристик и мотивов, 
созвучных образу Долохова, встречается в западной литературе именно 
под его собственным именем. Так, в романе С. Моэма «Острие бритвы» 
[23] появляется репрезентирующий «восточноевропейский текст» по-
ляк Кости, образ которого, очевидно, спроецирован на толстовского 
Долохова. Об интересе (в том числе профессиональном – Моэм был 
агентом разведки) британского писателя к России, русской литературе 
и особенно к личности и творчеству Л.Н. Толстого говорят биографы и 
исследователи: Моэм включал в список 10 лучших романов «Войну и                                                         

4 Например: «Dolohov gave him an icy look» [18. P. 244]. 
5 Например: «The chapter when Dolokhov leads his squadron out into the frozen 

lake. The ice breaks. They drown. He survives. Tolstoy never explains how he sur-
vives, but it’s obvious. Despite his wounds he reaches the other side of the lake. 
Abandons everyone else to their fate. Bit of bastard, really» [20. P. 130]. 
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мир» [24], которую читал неоднократно. Характерно, что роман 
«Острие бритвы» (1944) написан фактически сразу после масштабной 
постановки эпопеи «Война и мир» на радио BBC (1943). Однако в сво-
ем эссе, посвященном книге, Моэм уделяет гораздо больше внимания 
биографии, чем творчеству, пытается найти в Толстом неканоническое 
негативное, упущенное русскими и советскими биографами. Знаком-
ство филолога и писателя Донны Тартт с текстами Моэма и Толстого 
безусловно, исследователями также подтверждены многочисленные от-
сылки в романе Тартт «Щегол» к текстам Роулинг о Гарри Поттере.  

Сложная система влияний и ассоциаций, без сомнения, ограждает 
исследователя от возможности доказывать прямое цитирование. Од-
нако некоторые образы и мотивы творчества Донны Тартт очевидно 
указывают на рецепцию всего комплекса «долоховского текста» 
Л.Н. Толстого и элементов восточноевропейского текста творчества 
С. Моэма. Стоит также отметить, что герои Тартт и Моэма – поляки 
(хотя самоопределение героя Тартт включает в себя фактически всю 
Восточную Европу). Показательно, что в современном мире Борису не 
обязательно быть бездомным изгнанником без Родины, какими ощу-
щают себя восточноевропейские герои Моэма в 30-х гг. XX в. Тем не 
менее он наследует это ощущение: « – А родной язык у тебя какой? 
Украинский? Он пожал плечами: – Может, польский, – ответил он, 
откидываясь на сиденье, взмахом головы отбрасывая темные волосы 
набок. Глаза у него были жесткие, насмешливые, очень черные. – 
Мать была полькой, из Жешува, это рядом с украинской границей. 
Русский, украинский – Украина, как ты знаешь, входила в СССР, по-
этому я говорю и на том, и на другом. Ну, может, не так много на рус-
ском – на нем лучше всего ругаться и материться. Со славянскими 
языками со всеми так – русский, украинский, польский, чешский даже 
– знаешь один и типа как во всех ориентируешься» [14. С. 255], «я 
жил в России <…> Польше <…> на Украине…» [14. С. 254]. 

Роман «Щегол» рассказывает о взрослении Тео6, невольно похи-
щающего одноименную картину фламандского художника Карела 
Фабрициуса во время взрыва в музее, в котором погибает мать маль-
чика. На своем пути к освобождению от картины Тео встречает геро-
ев, поддерживающих или мешающих, меняющих его или помогающих                                                         

6 Федора (так его называет русский водитель Бориса). 
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остаться собой. Важной темой романа становится противопоставление 
подлинного и поддельного (как в области чувств, так и на предметном 
уровне): взрослея, главный герой «обзаводится» дополнительным сю-
жетом, связанным с продажей поддельных предметов антиквариата. 
Толстовские параллели неявно присутствуют уже в самом сюжете ро-
мана «Щегол», напоминающем «скитания» осиротевшего Пьера Без-
ухова (вплоть до навязанной женитьбы на неверной красавице7). Неод-
нократно в конце романа, когда Тео все-таки приходит к определённо-
му балансу, честности с самим собой и с близкими, постулируется идея 
о спасительном хаосе (случае), о стихийном добре, приходящем «с 
очень черного входа».  В итоге Тео все-таки удается вернуть картину 
так, чтобы это не повлекло за собой юридических санкций (и в этом ему 
помогает именно представитель «восточноевропейского текста»). Про-
тагонист четко замечает, запоминает, фиксирует восточноевропейский 
текст, очевидно заинтересован в нем8. Первые вкрапления такого текста 
скорее негативные9, однако потом герои из Восточной Европы каждый 
раз будут оказываться на стороне главного героя. 

В большей степени восточноевропейский текст романа концен-
трируется в образе друга юности главного героя – Бориса Павликов-
ского. Но полезными Тео оказываются и другие «пограничные» ге-
рои-медиаторы: славяне (чаще всего водители, грузчики – все они 
будут Тео Бориса), таксист-фокусник из такси «Удача» (который как 
раз увозит Тео от Бориса и дает ему важный совет: «веди себя уве-
ренно и естественно, в этом вся хитрость»10, «всегда отвлекай вни-                                                        

7 Как Пьер дружит с братом Элен Анатолем и близок его семье, так и Тео в 
первую очередь дружил с братом  красивой и рассудочной Китси (напоминаю-
щей Элен) – и именно она сделала ему предложение. 

8 Так, в отличие от всей остальной учебы, которая после смерти матери тя-
жело дается герою, работу о Сталинграде он выполняет отлично. 

9 Например: «С мачехой отец общался сквозь зубы – Дороти, иммигрантка из 
Восточной Европы…», «Деда мистера Барбура вычеркнули из “Светского календа-
ря” после того, как он женился на малоизвестной актрисе Ольге Осгуд» [14. С. 107]. 

10 Ср. Долохов у Толстого: «Вот видишь ли, я тебе в двух словах открою всю 
тайну дуэли. Ежели ты идёшь на дуэль и пишешь завещания да нежные письма ро-
дителям, ежели ты думаешь о том, что тебя могут убить, ты – дурак и наверно про-
пал; а ты иди с твердым намерением его убить, как можно поскорее и повернее, то-
гда все исправно, как мне говаривал наш костромской медвежатник» [25. C. 24]. 
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мание зрителей от места, где проворачиваешь фокус» [14. С. 382]). 
Потом Тео воспользуется этим советом, проворачивая аферы с ме-
бельными «подменышами» своего опекуна Хоби. Образ собранной 
из разных частей мебели, очень похожей на подлинный антиквари-
ат, ассоциируется и с литературными аналогами такой сборки че-
ловека (как Франкенштейн Мэри  Шелли), и с самим Тео; харак-
терно, что название «подменыш» отсылает к ирландской мифоло-
гии – так называют подброшенного феями двойника, трикстера. И 
действительно, Тео после взрыва «сам не свой», и ему необходима 
многоступенчатая инициация, чтобы вернуться к свету. Собствен-
но, для Хоби он окажется тем помощником, который путаными, 
нечестными дорожками (идея пришла к Тео не самостоятельно: 
грузчик Гриша, напоминающий герою Бориса, медленно подводит 
протагониста к этому решению, он же наводит героя на мысль 
спрятать картину в камере хранения [14. С. 454]) выведет его дело 
к свету, но потом полностью искупит свою вину (выкупит всю ме-
бель обратно). Это ключевой момент в понимании главного персо-
нажа романа: и сам Тео созвучен данному тексту (плутовскому, 
трикстерскому, восточноевропейскому), поэтому вокруг него и по-
являются такие сюжетные тени-отражения, которые помогают ему 
найти и изменить себя. 

Образ Бориса в романе встроен в сложную систему двойников: со 
всеми представителями «восточноевропейского текста» и шире – 
«неамериканского текста» в Америке – это в «Щегле» и славяне, и 
латиноамериканцы: стоит отметить, что Тео помимо русского не-
много владеет испанским (курсивом выделены в романе транскрип-
ции русских и испанских слов), и это сюжетно иногда помогает ему, 
однако на фоне широкого русского контекста «испанская» линия 
иногда теряется. Характерно, что вместо картины Борис подклады-
вает Тео исписанную рабочую тетрадь по основам государства и 
права («демократия, мультикультурализм и ты» [14. С. 597]). 

Рифмуется образ Бориса и с другими трикстерами романа – от-
цом Тео11 (принятие своей похожести на него стоит главному герою                                                         

11 Описание отца главного героя также созвучно и Тому, и Борису: «...в нем 
по-прежнему просвечивало какое-то двинутое геройство школьного хулигана» 
[14. С. 244]. 
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немалых усилий) и старым школьным приятелем Томом Кейблом12. 
Важно, что Борис дополняет и отражает самого протоганиста Тео, 
обнаруживает его наследуемую «русскую» иррациональность: 

 
– Ну, кто знает, – сказал он, закурив, глубоко затянувшись. – Отец 

твой… он же отчасти русский. 
– Да, конечно, – ответил я и тоже закурил. Я частенько слышал, как 

Борис с отцом, размахивая руками, вели «интеллектуальные» беседы, 
обсуждая известных игроков в русской истории: Пушкина, Достоевского 
и других, чьих имен я не знал. 

– Ну… знаешь, это очень по-русски – вечно жаловаться на все под-
ряд! [14. С. 329]. 

 
Остановимся внимательнее на основных слагаемых восточноев-

ропейских образов у Тартт и Моэма, взяв за основу характеристики 
толстовского Ф. Долохова. Холодность, бледность, зима, метель-
ность могут рассматриваться и как негативные характеристики (осо-
бенно учитывая некоторые коннотации, в том числе холодную вой-
ну); для толстовского Долохова такие характеристики – самые узна-
ваемые: «солдат был бледен» [25. Т. 9. С. 240], «лицо его было блед-
но и весело» [25. Т. 9. С. 46], «холодным <…> ничего доброго не 
обещающим взглядом» [25. Т. 12. С. 160], «холодно улыбаясь» [25. 
Т. 10. С. 353], «с холодной усмешкой сказал Долохов» [25. Т. 9. С. 43] и 
др., корень фамилии – инверсия слова «холод»: Долохов – Холодов. 
В романах Моэма и Тартт подобные определения зачастую связаны 
именно с Восточной Европой. У Моэма бледность вызывает резкое от-
торжение: «лицо у него было бледное» [23. С. 132], «и очень было про-                                                        

12 Дружба с Томом Кейблом «предвосхищает» отношения, которые сложатся 
у Тео с Борисом, но в ней нет ни теплоты, ни любви: «...наша с Томом дружба 
всегда носила какой-то дикий, безумный характер, было в ней что-то безбашен-
ное, шальное, опасное даже…» [14. С. 99]. Сюжетно Том выполнит для Тео ту 
функцию, которую Долохов выполняет для Пьера. Он фактически освободит его 
от «ненастоящего» брака: невесту Тео украл именно он, и именно он впутывает 
Тео в неприятности, ворует – только в отличие от  Бориса он скорее сюжетный 
механизм, чем герой. Даже действия его недостаточно сильные – измена с ним 
невесты Тео расстраивает главного героя, но не способна отвратить его от же-
нитьбы – тут нужно, чтобы вмешался Борис, буквально «увез» главного героя с 
помолвки, чтобы наконец разрушить ее. 
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тивно смотреть на Кости с его огромным белым торсом – этакий ги-
гантский слизняк» [23. С. 135], у Тартт более сложные ассоциации13: 
«Борис холодно посмотрел на меня», «он был бледным» [14. С. 252], «и 
какой-то нездоровой бледностью беспризорника» [14. С. 252]. В образе 
восточноевропейца Бориса даже летняя одежда в жарком Лас-Вегасе 
ассоциируется с зимой: на сноубордической футболке надпись «Never 
Summer» [14. С. 253]. Другие славяне, в том числе отец Бориса, также 
каждый раз характеризуются через холод / бледность:  «худой и блед-
ный, будто умирающий с голоду поэт» [14. С. 281], «он ухватил их сво-
ими задубевшими, холодными ладонями» [14. С. 282], фигурирует в 
тексте также водитель Анатолий «с пронзительно ледяными глазами» 
[14. С. 689] и Виктор, которого Борис называет Вишней, подчеркивая, 
что имеет в виду фильм «Зимняя вишня».  

Важной характеристикой восточноевропейских образов у Моэма 
и Тартт, также возможно восходящей к  образу Долохова («зверь», 
«бестия» [25. Т. 11. C. 199], злая собака [25. Т. 10. С. 110]), становит-
ся животность, бестиарная символика, ср. у Моэма о Кости: «он мне 
напоминает: сердитого кабана» [23. С. 134], «он был силен, как бык» 
[23. С. 136], «а он был хитер, как лисица» [23. С. 137], и у Тартт о 
Борисе: «Потряс головой, как вылезший из воды пес» [14. С. 336], 
«вполне можно представить, как этот парень сидит где-нибудь на 
тротуаре с бродячим псом на веревке» [14. С. 229], «У моего соседа 
вырвался резкий, похожий на лай, презрительный смешок» [14. 
C. 252], «хохоток, будто резкий лай» [14. C. 299]. Одна из цитат ро-
мана «Щегол» является фактически точным воспроизведением опи-
сания дома Долохова из черновиков романа «Война и мир», хотя нет 
никакой информации, что писательница с ними знакома: 

 

Толстой: Ежели был бы дом у Долохова, то, вероятно, это была, по 
предположениям Ростова, какая-нибудь накуренная, загрязнённая комнатка 
с бутылками, трубками и собаками, в которой он держал свои чемоданы и 
ночевал изредка [25. Т. 13. С. 545]. 

 

Тартт: ...он привел меня в какую-то насквозь провонявшую “Маль-
боро” зашторенную конуру (здесь и далее выделено автором. – О.Г.), где                                                         
13 Бледность зачастую инфернальна или сакральна: «показалась полоска жи-

вота – впалого, мертвенно-белого, будто у постящегося святого» [14. С. 261], 
«простонал Борис – мертвенно-бледный» [14. С. 295].  
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повсюду лежали стопки книг, а на полу были свалены пустые пивные 
бутылки, пепельницы, охапки несвежих полотенец и грязной одежды 
[14. С. 259]. 

 
Амбивалентность (оборотность), мотивы разбойничества и шу-

лерства в образе Долохова также могли быть вовлечены в восточно-
европейский текст романа «Щегол» напрямую или опосредованно. 
Значимой характеристикой образа Долохова, рифмующейся с во-
сточноевропейским образом Тартт, является также некоторая маска-
радность, зачастую связанная с ориентальным кодом, ср: 

 
Толстой: Впереди партера, в самой середине, облокотившись спиной 

к рампе, стоял Долохов с огромной, кверху зачёсанной копной курчавых 
волос, в персидском костюме. Он стоял на самом виду театра, зная, что 
он обращает на себя внимание всей залы [25. Т. 10. С. 325]. 

 
Тартт: На Борисе была старая рубашка моего отца, застиранная по-

чти до прозрачности и такая огромная, что она парусила на нем, будто 
какой-то предмет арабского или индусского костюма [14. С. 329]. 

 
Все названные характеристики также определяют текст, связан-

ный с такими героями, как необыкновенно интересный, наполнен-
ный многочисленными авантюрами, путешествиями. Эти герои каж-
дый раз «двигают» сюжет, приносят в него разрушительный, но и 
созидательный «хаос». Остросюжетность, «занимательность» Во-
сточной Европы как основную характеристику отметил также 
Л. Вульф [1. С. 56]. 

Очень значимы и философские концепции, которых придержи-
ваются восточноевропейские герои у Моэма и Тартт («философ-
ствование» для них крайне характерно). В случае с Долоховым все 
не так очевидно, можно реконструировать фатализм, отметить по-
ложительную сюжетную роль, на первый взгляд, отрицательных 
действий героя: освобождения Пьера от брака с Элен, освобожде-
ния Николая от возможности брака с Соней из-за огромного кар-
точного проигрыша, освобождения Наташи от помолвки с Андреем 
из-за побега с Анатолем, спланированного Долоховым, – все это 
приведет к счастливым финалам. Кости и Борис выражают эти 
идеи и вербально: 
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Моэм: ...но дальше он добавил, что зло – столь же непосредственное 
проявление божественного начала, как и добро [23. С. 139]. 

 

Тартт: ...от хороших дел не всегда бывает хорошее, а плохие дела – 
не всегда приносят плохое, ну да ведь? Даже самые мудрые, самые пре-
красные люди не могут предусмотреть, во что выльются их поступки. 
Подумать страшно! Помнишь князя Мышкина в “Идиоте”? <...> Потому 
что, если от добрых намерений иногда бывает вред? То где тогда сказа-
но, что от плохих бывает только плохое? А вдруг иногда неверный 
путь – самый верный? Вдруг можно ошибиться поворотом, а придешь 
все равно, куда и шел? Или вот – вдруг можно иногда все сделать не так, 
а оно все равно выйдет как надо <...> сам я лично никогда так вот резко, 
как ты, не разделял плохое и хорошее. По мне, так любая граница между 
ними – одна видимость. Эти две вещи всегда связаны. Одна не может 
существовать без другой <...> Что, если эта наша нехорошесть, наши 
ошибки и есть то, что определяет нашу судьбу, то, что и выводит нас к 
добру? Что, если кто-то из нас другим путем туда просто никак не может 
добраться? говоря “Бог”, я просто имею в виду <...> огромный, медленно 
надвигающийся на нас издалека атмосферный фронт, который потом 
раскидает нас в разные стороны как попало… [14. С. 798–800]. 

 

Стоит отметить, что у Тартт, ориентирующейся на образцы клас-
сического романа, самые повторяемые характеристики восточноев-
ропейских образов – холодность (и зима, метель, атмосферный 
фронт) – связаны не только с негативными ассоциациями, но и с 
рождественской темой 14 чудесного устранения противоречий, ска-
зочного разрешения всех проблем и преображения. В конце романа, 
когда это уже вот-вот случится, Тартт ярко рисует такой образ: Тео 
наблюдает из окна номера «рождественские концерты в церкви Свя-
того Николая15» [14. С. 751]. Маскарадность, театральность, живот-
ность, остросюжетность и даже некоторая инфернальность также                                                         

14 Характерно, что еще одна книга С. Моэма с восточноевропейским героем 
называется «Рождественские каникулы» (1939). По сюжету в результате долгой 
исповеди (очевидно, в духе Достоевского) новой русской знакомой главный ге-
рой приходит к переосмыслению всей своей жизни. Описание русской героини 
как странной, пугающей, дикой характерно для моэмовского прочтения восточ-
ноевропейского текста (см.: [26, 27]). 

15 Самого русского и самого рождественского святого – здесь он задает тон, 
способствует героям: Святой Николай – покровитель торговцев, путешествен-
ников, христианский аналог трикстера Меркурия / Гермеса. Долохов также не-
однократно связан с церковью Святого Николая (см. подробнее: [16. С. 73]). 
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входят в комплекс рождественской и святочной семантики. Поэтому 
неспроста в каждом из русских персонажей романа «Щегол» (и 
больше всего – в Борисе) холодность неоднозначна, амбивалентна и 
может оборотиться крепким объятием16: герои эти не только пугаю-
щие, но и притягательные, не только чужие, другие, но и братья. Та-
кая сложность образов одновременно архаична (мифологична) и со-
временна (злободневна). При относительно одинаковых элементах 
образы у Тартт и Моэма создаются очень разные: загадочный и от-
талкивающий поляк Кости и привлекательный и таинственный по-
ляк-русский – «человек Планеты Земля» Борис Павликовский. Мож-
но предположить, что разница именно в том, сквозь  какую призму 
смотрит автор на Восточную Европу: через политику, как в случае 
Моэма, – и отторжение ожидаемо, как бы автор ни любил русских 
писателей, или через литературу, обходя политику, – и тогда, как у 
Тартт, формируются живой образ и теплые отношения17. 
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Attention to the western reception of Eastern Europe has been relevant for several 
centuries, but it is especially characteristic of the turn of the 21st century. The inertia 
of the Cold War is still felt in popular culture: evil is essentialized in the images of 
Russia/Eastern Europe and Russians/Eastern Europeans every time. Another tradition 
prefers to create the image of a Russian relying on the harmless, inactive characters of 
Russian fairy tales and novels, such as Emelya and Oblomov. Russia itself is often not 
named or portrayed in films and texts; it is replaced by Eastern Europe, Siberia, and 
fictional cities. The article highlights the main characteristics of the Eastern European 
text according to Larry Wolff: remoteness, coldness, savagery, passionateness, ambiv-
alence, theatricality, frightening suspense. Eastern European images by the contempo-
rary American writer Donna Tartt (Boris Pavlikovsky and other Slavs in her novel 
The Goldfinch) are compared with the interpretation of such images in the popular 
culture and by the writers of the 20th century (in William Somerset Maugham’s novel 
The Razor’s Edge). In Tartt’s novel, we encounter heroes who are not just interested 
in Russia and Russians/Eastern Europeans, but are literally fascinated by them, trying 
to learn the language, study Russian literature. It has been suggested that Fyodor Do-
lokhov from Leo Tolstoy’s War and Peace, one of the key novels in the world literary 
tradition, could be the prototype for a significant number of Eastern European images. 
This ambivalent image combines all the main characteristics of the Eastern European 
text and allows both negative (most often) and positive (with careful consideration of 
the plots and characteristics) interpretations. For example, coldness, winter, blizzard 
can be considered as negative characteristics (especially considering some connota-
tions), but, in the classic novel, which is also oriented towards Dickens, they are natu-
rally connected with the Christmas theme of the miraculous elimination of contradic-
tions, the fabulous resolution of all problems, and transformation. Therefore, it is not 
surprising that the “code” of the character is repeated, from name to separate themes 
and motifs. The characteristics Wolff lists – robbery, philosophizing, masquerading, 
duality – generate both repulsion and attraction. It is possible that the positive percep-
tion of Eastern Europe is rooted in the approach to the theme through the prism of lit-
erature and literary criticism. Tartt as a philologist is expectedly more influenced by 
modern literary theory inspired by the formalists, Propp, Bakhtin, Jakobson, and Lot-
man, than by political clichés. 
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В книге М.Т. Степанянц рассматривает-

ся межкультурная философия как развитие 
компаративистики. Показано, что в рамках 
компаративистики сложились устойчивые 
стереотипы восприятия культуры Запада и 
Востока. Межкультурная философия как 
альтернатива западноцентризму исходит из 
признания равенства культурных и философ-
ских традиций и возможности конвертируе-
мости категорий на другой понятийный 
язык. В ней находят воплощение протестный 
потенциал современной культуры и истоки 
нового цивилизационного проекта. 

Ключевые слова: межкультурная философия, компаративистика, полилог, 
востоковедение, цивилизация, альтернатива, природа, общество, познание, че-
ловек. 

 
«Понятие “межкультурная философия” до сих пор практически 

отсутствует в российском научном обороте», – замечает в начале                                                         
1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (про-

ект № 21-18-00153, Санкт-Петербургский государственный университет). 
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книги Мариэтта Тиграновна Степанянц [1. C. 14]. Действительно, 
выражение «межкультурная философия» даже эрудированному чи-
тателю может показаться несколько неопределенным, по крайней 
мере, вызывающим вопросы: в зазор между какими культурами по-
падает философия? не скрывается ли здесь новое оправдание идео-
логии мультикультурализма или очередной извод постмодернист-
ского растождествления самой философии? Между тем книга дает 
представление о целом направлении в современной философии, хотя 
его номинация еще окончательно не устоялась и раскрывается в се-
мантическом родстве с такими терминами как интеркультурная фи-
лософия, философский полилог, транскультурная философия. Со-
держательно межкультурная философия сближается с «философией 
фьюжн», «кросс-культурной философией», «философским сравне-
нием» и др. [2]. Книга М.Т. Степанянц представляет собой первое 
монографическое исследование межкультурной философии в отече-
ственной историко-философской литературе. Собственно говоря, пи-
сать ее историю еще рано, поскольку, по наблюдению автора, «меж-
культурная философия как направление зародилась в 80–90-х годах 
ХХ века в Германии и Австрии» [1. C. 15]. Проект межкультурной 
философии еще не завершен, а книга Мариэтты Тиграновны, смею 
надеяться, будет способствовать его продолжению и развитию.  

Любое историко-культурное явление с трудом поддается дати-
ровке. По крайней мере, оно опознается лишь в своих результатах, 
становится заметным по воплощенным в слове (устном и письмен-
ном) делам своим. Однако оно не возникает случайно – по прихоти 
околонаучной номенклатуры, кабинетного бдения аскетического 
любомудра или даже парадоксального плода болезненного интел-
лекта. Его генезис скрывается в тех противоречиях и потребностях, 
которыми беспечно живет общество и над которыми озабоченно ре-
флексирует чуткий, редкий индивид. Межкультурная философия 
возникла как мировоззренческая альтернатива европоцентризму (за-
падоцентризму) [3]. С одной стороны, она родилась из отрицания; ее 
исходный тезис гласит, «что западный тип философствования не яв-
ляется единственным, что наряду с ним имеются другие, не менее 
ценные» [1. C. 14–15]. С другой стороны, межкультурная философия 
указывает на более широкий цивилизационный проект, интеллекту-
альным симптомом которого она является. Как востоковед 
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М.Т. Степанянц особенно чутко, а может быть, и болезненно, воспри-
нимает нежелание западной философии понять Другого, ее монологич-
ность и закрытость иным интеллектуальным и культурным традициям. 
Она приводит в книге высказывания немецких философов, от Гегеля до 
Хайдеггера, негативно, до презрительности характеризующих восточ-
ные философские традиции, отказывающие им в праве быть собственно 
философией. В высокомерном мнении германских философов звучит 
не только сознание своего интеллектуального превосходства, с которым 
некоторые историки философии, может быть, и согласятся, но и общее 
европейское культурное самодовольство. «Западный человек испыты-
вает неудобство, сталкиваясь с незнакомым, непривычным содержани-
ем», – констатирует автор [1. C. 5]. В области исторического знания во-
стоковедение давно разрушает монополию европоцентризма. Пришла 
очередь и за его философским опровержением.  

Первый шаг в становлении межкультурной философии был сде-
лан в рамках компаративистики, организационное оформление кото-
рой М.Т. Степанянц отсчитывает от конференций в Гонолулу, про-
водившихся с 1939 г. «Межкультурная философия выросла из ком-
паративистки», – пишет она в начале первой главы [1. C. 10] и за-
кругляет свою мысль в конце книги: «…межкультурная философия 
генетически связана со сравнительной» [1. C. 145]. Однако со време-
нем и в компаративистике сложились свои стереотипы восприятия и 
оценки западной и восточной философии и культуры. Настоятельно 
стала проводиться мысль о доминировании западной философии и 
необходимости сближения с ней философии восточной. Таким обра-
зом, движение не было встречным. Исследования чаще всего носили 
однонаправленный характер. Признавалось, что восточная филосо-
фия должна сохранять и развивать только то, что роднит ее с фило-
софией западной, и отказаться от других, пусть и оригинальных, но 
не соответствующих духу и букве европейского мышления элемен-
тов. Межкультурная философия не тождественна философской ком-
паративистике, которая на деле оказалась лишь новой формой ин-
теллектуального колониализма. Компаративистика, безусловно, 
стимулировала изучение не западных, прежде всего, восточных 
культур и тем самым подтолкнула философскую мысль к следую-
щему шагу, который и был сделан осевшими в Германии и Австрии 
философами неевропейского происхождения.  



Рецензии                                                          283 

 

М.Т. Степанянц – крупнейший отечественный востоковед, много 
сделавшая для развития и популяризации философской компарати-
вистики. В 1995 и 2000 гг. Мариэтта Тиграновна была президентом 
международных конференций по компаративистике в Гонолулу, яв-
ляется редактором академической серии «Сравнительная филосо-
фия», поэтому неслучайно становление интеркультурной философии 
она выводит из компаративных исследований. М.Т. Степанянц видит 
два пути формирования современной межкультурной философии. 
Первый – это развитие межкультурного подхода к философии, т.е. 
готовности слышать другого, отказаться от предвзятого восприятия 
другой культуры и системы мышления. Кажущаяся тавтологичность 
на деле означает готовность занять метапозицию, чтобы не только 
посмотреть на себя «со стороны», но и увидеть и оценить «многих и 
других». Излагая точку зрения одного из последователей межкуль-
турного подхода, профессора Бременского и Мюнхенского универ-
ситетов индийского происхождения Р.А. Малла, М.Т. Степанянц 
пишет: «Межкультурализм ратует за отказ от абсолютизации, уни-
версализации или претензии на превосходство собственной ум-
ственной позиции, а потому является знаком самотрансформации 
философа, обретающего смелость и терпение слышать истину Дру-
гого» [1. C. 18]. 

Второй путь формирования межкультурной философии – это 
углубленное изучение и восприятие идей и концепций другой куль-
туры. «Во-первых, – пишет Мариэтта Тиграновна, – надо иметь глу-
бокие знания различных философских традиций или, по крайней ме-
ре, двух философских школ; знания, сфокусированные на специаль-
ной философский проблеме <…> Во-вторых, необходимо знание ис-
торической эволюции рассматриваемой проблемы» [1. C. 101–102]. 
Здесь межкультурная философия находит поддержку в «философии 
фьюжн», разрабатываемой М. Сидерите в качестве нового стиля фи-
лософского мышления. «Объемное видение любой философской 
проблемы возможно лишь при рассмотрении ее как со стороны соб-
ственной традиции, так и всех других традиций», – гласит один из 
постулатов «философии фьюжн» [1. C. 145]. Однако межкультурная 
философия не сводится к смешению или даже стереоскопическому 
соединению точек зрения и, таким образом, к плюралистическому 
обсуждению философских проблем и расщеплению истины в при-
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знании правоты множества частных мнений. Проект межкультурной 
философии масштабней. Он обращен на решение, а не забалтывание 
философских проблем в бесконечном перебирании возможных под-
ходов. В перспективе межкультурная философия нацелена на выра-
ботку нового «большого нарратива» в философии. «Ее подход идет 
дальше признания множественности культурно укорененных филосо-
фий и утверждения между ними взаимно уважительных отношений, 
дальше ведения диалога. Межкультурной философии присущи потен-
ции открытия новых, ранее не ведомых разрешений универсально 
значимых проблем. К примеру, нахождения ответов на экологические 
вызовы, расширение границ философии и науки, создание новых сце-
нариев построения глобального мира и т.д.» [1. C. 146].  

Далее М.Т. Степанянц продолжает, обозначая вероятный сцена-
рий межкультурного полилога: «…представители разных культур 
действуют, оставаясь верными основам и концептам родственной 
философии, но при этом, обнаружив сегменты пересечения, общно-
сти традиции, готовы искать новые, альтернативные решения об-
щезначимых проблем» [1. C. 146]. «Философия фьюжн» настаивает 
на преодолении границ между философскими традициями, создает 
иллюзию размывания пределов мысли. Однако мыслить вне границ 
невозможно. Морфемика самого «определения» производит его от 
границы, порога, предела. На практике «философия фьюжн» означа-
ет «философскую эмиграцию», т.е. переход в другие границы, на 
другую точку зрения. Возможен ли такой переход без утраты исход-
ной формы мысли и без искажения ее содержания? Столетие назад 
Н.С. Трубецкой задавался схожим вопросом: возможно ли приобще-
ние к другой культуре без антропологического смешения? И давал на 
него отрицательный ответ. Переход на другую систему мышления, 
как и вживание в чужую культуру, будет означать ассимиляцию, 
утрату идентичности или, как разъяснял Н.Я. Данилевский на частном 
историческом примере, «болезнь души». Впрочем, интеллектуальные 
опыты «философии фьюжн» уже были опробованы в философии. 
М.Т. Степанянц корректно намекает на это, указывая на инклюзивный 
характер индийской цивилизации, вобравшей в себя различные рели-
гиозные, философские, интеллектуальные традиции. Так, например, в 
индийской философии сформировались школы анекантавады и шунь-
явады, отказывавшиеся от абсолютизации какой-либо одной точки 
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зрения, односторонности в теоретической области и призывавшие к 
уважительному отношению к мнениям других. 

Какие же «универсально значимые проблемы» готова обсуждать 
межкультурная философия и предлагать их решение? Ответу на этот 
вопрос посвящено большинство глав монографии (а по сути серии 
самостоятельных исследований). На первый взгляд, в них идет речь 
о подходах в рамках восточных философских традиций и, шире, 
культур (индийской, китайской, исламской) к фундаментальным во-
просам человеческого существования. Однако через рассмотрение 
этих проблем раскрывается и содержание самой межкультурной фи-
лософии, и глобальность ее замысла. К важнейшим из них принад-
лежит вопрос об отношении человека и природы. М.Т. Степанянц 
показывает основы экосознания традиционных культур (индийской 
и китайской), отмечает принцип ненасилия (ахимса), на который оно 
опирается, и упоминает критику механистической цивилизации в 
русской философии (Н.А. Бердяев, Л.Н. Толстой, русский космизм). 
Исторический опыт незападных культур задает контуры экологиче-
ской цивилизации, которая воспринимается в качестве альтернативы 
цивилизации Запада.  

Еще один концепт межкультурной философии – это справедли-
вость. Универсальность принципа справедливости сомнений не вы-
зывает. М.Т. Степанянц обозначает представление о справедливости 
в индийской, китайской, исламской культурах и русской мысли и 
приходит к выводу о несоизмеримости этических категорий различ-
ных культур. Для представителей восточных культур «справедли-
вость – это не столько равенство перед законом, сколько должное (а 
потому справедливое) воздание за исполнение долга» [4. С. 141]. 
Тем не менее без выработки критериев справедливости невозможно 
функционирование общества и его бесконфликтное существование. 
Межкультурная философия в принципе тяготеет к philosophia 
perennis, к убеждению в универсальности философских проблем и 
категорий [5]. Философского осмысления требуют перспективы со-
временной науки и изменения, к которым приводит технологическое 
развитие. Межкультурная философия берет на себя роль методоло-
гии познания, нацеленной на выработку новой картографии рацио-
нальности. Она настаивает на формировании нового типа рацио-
нальности, истоки которого также можно усмотреть в традиционных 
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культурах. Без новых принципов рационального познания невоз-
можно разрешить ни экологические, ни этические проблемы совре-
менности. Существующая цивилизационная (западная) модель при-
водит к росту насилия в обществе (социальным конфликтам и миро-
вым войнам, религиозному противостоянию и расслоению общества 
и т. п.) и насилию над природой, следствием чего является экологи-
ческий кризис и, в итоге, к непредсказуемости социального развития 
и утрате смысла. Новая конфигурация рациональности должна сде-
лать мир более объяснимым (осмысленным), а его развитие – более 
прогнозируемым. Здесь межкультурная философия высказывает 
претензию не только на новое философское (теоретическое) мышле-
ние, но и на выработку стратегии нового цивилизационного разви-
тия. Последующее «извлечение эпистемологических альтернатив, 
обнаруживаемых в рамках цивилизаций незападного типа» [1. C. 
109], должно привести и к новому пониманию человека. В восточ-
ных культурах сохраняется антропокосмическое мировоззрение, 
усматривающее цель человеческой жизни в приближении к Абсолю-
ту, а не в земном успехе (власти, богатстве, славе). Ценность челове-
ка и человеческой жизни, причастной абсолютному началу, в тради-
ционных культурах оказывается несравненно выше импликаций ан-
тропоцентризма модерна, видящем в человеке усовершенствован-
ную породу обезьяны, а цель жизни – в получении удовольствий. 

Однако внимание к незападным цивилизациям не означает пол-
ного отказа от достижений науки и культуры модерна, хотя ее нега-
тивные установки обозначились уже достаточно явно. М.Т. Степа-
нянц показывает и критический контекст, и отрицательные тенден-
ции, в которых формируется межкультурная философия и которые 
ей также предстоит преодолеть. Одной из альтернатив кризису, вы-
званному западной моделью глобального порядка, становится рост 
национализма или «архаический рывок», если воспользоваться вы-
ражением А. Тойнби. В книге эта тенденция раскрывается на приме-
ре современной Индии. В современном обществе «архаика выступа-
ет не как самоцель, а как мобилизационная сила в проведении мо-
дернизации без утраты национальной идентичности» [4. С. 137]. 

В монографии хорошо видно, насколько межкультурная филосо-
фия пронизана поиском альтернатив западной цивилизации, да и са-
ма вырастает в качестве такой интеллектуальной альтернативы. 
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Она предполагает пересмотр подхода к истории философии, созда-
ние новой модели историко-философского процесса, а в перспективе 
и нового философского большого нарратива. Межкультурная фило-
софия призывает к новому пониманию рациональности и формули-
рованию ее критериев, предусматривает новый взгляд на научную 
рациональность. В широком смысле межкультурная философия 
означает отказ от европоцентризма (западоцентризма) в философии, 
науке и культуре. Основные темы межкультурной философии, как 
показывает книга М.Т. Степанянц, – это природа, общество, позна-
ние и человек. Иными словами, межкультурная философия дает 
представление о новом философском и цивилизационном проекте, с 
которым уже невозможно не считаться и который становится пред-
метом не только рефлексии, но и действия. 

Однако говорить о реализации этого проекта еще рано. Межкуль-
турная философия пока только заявляет о себе. Отсюда ее тяга к ма-
нифестам; в ней находит выход протестный потенциал современной 
культуры и философии, присутствует, по выражению автора, «рево-
люционный пыл». Критический ресурс межкультурной философии 
противостоит мультикультурализму современного общества, любо-
му религиозному, моральному, интеллектуальному релятивизму, 
разрушающему устои как культуры, так и общества. Размывание 
критериев делает невозможным мышление, творчество, культуру и 
социальное созидание. Фундаментальной основой межкультурной 
философии становится принцип свободы как уникального опыта пе-
реживания и осмысления жизни [6. С. 183], а не согласие со всем и 
со всеми. Терпимость к различным традициям вовсе не означает 
примирение со всеми и принятие всего. Напротив, межкультурная 
философия идет на обострение и максимальное проявление проти-
воречий, проговаривание их до конца, а не на соглашение с ними. 
Только так противоречие может быть разрешено. Иными словами, 
идеалом межкультурной философии является самостоятельное, до 
конца идущее мышление, отстаивающее свою позицию без принуж-
дения, сохраняющее возможность свободно перейти на другую точ-
ку зрения в случае признания своей ошибки и заблуждения, но также 
сохраняющее возможность свободно убеждать в своей правоте. 
Межкультурная философия проповедует адогматизм и открытость 
мышления, право донести свою точку зрения, но и слышать другого. 
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В то же время это право быть несогласным, критиковать и сопротив-
ляться определенным моментам жизни, культуры и мысли. Отказ от 
свободного отстаивания своей позиции делает невозможным само 
мышление; всеядность лишает мысль формы и убедительности, при-
водит к бессодержательному индифферентизму. Лишь при поддер-
жании разнообразия сохраняется и возможность дискуссий, общения 
«на равных». 

Межкультурная философия не только реабилитирует восточные 
философские традиции и культуры, но и приводит к новому прочте-
нию русской философии [7]. Например, в качестве интеркультурных 
мыслителей предстают славянофилы, призывавшие жить своим 
умом, разрабатывать самостоятельную философию, но при этом не 
отрицавшие необходимость знакомства с европейской культурой и 
усвоения ее интеллектуальных даров. Новую убедительность обре-
тает принцип соборности как единство во множестве, основанного 
на свободе и любви [8]. Книга М.Т. Степанянц дает примеры интер-
культурной интерпретации некоторых сюжетов из русской филосо-
фии, проводя параллели с учением Л.Н. Толстого о ненасилии и 
принципом ахимсы в индийской философии, буддизме и джайнизме; 
актуализируя критику западной цивилизации в русском космизме и 
предлагаемое им новое понимание человека и цели его жизни.  

Монография М.Т. Степанянц является знаковой для самой меж-
культурной философии, поскольку обозначает переход от призывов, 
манифестов и прокламаций к содержательному развертыванию меж-
культурной философии. Мариэтта Тиграновна намечает тот путь, по 
которому должна следовать межкультурная философия, чтобы стать 
действенной силой не только современного мышления, но и куль-
турной практики: «…определение проблем, разрешение которых яв-
ляется наиболее актуальными; выявление специфики подхода к ним 
и способов их разрешения в контексте различных философских тра-
диций; сравнительный анализ, направленный на выявление как осо-
бенного, так и сегмента пересечения; реформа образования на всех 
уровнях с включением межкультурной ориентации при преподава-
нии гуманитарных дисциплин; развертывание во всех возможных 
формах масштабного полилога с целью поиска альтернативных под-
ходов к решению как сугубо философских, так и глобальных про-
блем» [1. C. 149]. 
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In the reviewed book, intercultural philosophy is considered as a development of 
comparative studies. Marietta Stepanyants shows that, in the framework of compara-
tive studies, stable stereotypes of perceiving the cultures of the West and the East have 
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developed. Intercultural philosophy as an alternative to Westcentrism proceeds from 
the recognition of the equality of cultural and philosophical traditions and of the pos-
sibility to convert categories into another conceptual language. Intercultural philoso-
phy embodies the protest potential of modern culture and the origins of a new civiliza-
tion project. 
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Рассматривается история семьи рос-

сийских немцев. Акцентируется внимание на 
историко-культурных связях России и Гер-
мании XVIII–XXI вв., на особенностях лите-
ратуры человеческого документа, на про-
блематике нового историзма, мультикуль-
турности и специфике родовых «мест па-
мяти». Рассматривается проблема гибрид-
ной идентичности как основы для плодо-
творных межъязыковых и межкультурных 
контактов. 

Ключевые слова: российские немцы, Германия, Россия, Сибирь, литература 
человеческого документа, новый историзм, гибридная идентичность. 

 
Перед читателем необычная книга. Она написана представителя-

ми одной большой семьи – немцами, предки которых переехали из 
Германии в Россию в конце XVIII – начале XIX в. По точному вы-
ражению известного писателя и литературоведа О.Н. Михайлова, 
«Россия обладала уникальной способностью превращать немцев в 
русских» [1. C. 115]. Среди российских немцев, без которых невоз-
можно сегодня представить историю и культуру России, следует 
назвать историографа, автора «Описания Сибирского царства» 
Герхарда Миллера (1705–1783), сочинителя «Известий о музыке в 
России» Якоба Штелина (1709–1785), исследователя «Повести вре-
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менных лет» историка Августа Шлёцера (1735–1809), ученого и пу-
тешественника Петера Палласа (1741–1811), «святого доктора» Фё-
дора Гааза (1780–1853), создателя трудов по истории русской сло-
весности и русского языка Якова Грота (1812–1893), составителя 
этимологического словаря русского языка Макса Фасмера (1886–
1962) и др.  

Плодотворные отношения между культурами отдельных народов 
всегда формируются на основе принципа взаимодополнительности. 
В этом смысле Россия и Германия органично дополняли друг друга 
на протяжении последних трёх столетий. В XVIII в. после реформ 
Петра I Германия открывает для себя Россию. Затем начинается мас-
совое переселение немцев в Россию в эпоху правления Екатерины II 
и Александра I. В это же время Гёттингенский, а позднее и Берлин-
ский университеты становятся центрами изучения русской культуры 
в Германии. Как утверждал Н.Я. Берковский, немецкая классическая 
философия, творчески освоенная в России, оказала влияние на ста-
новление русского романа XIX в., а русский роман в свою очередь 
повлиял на философию и литературу Германии XX в. После Ок-
тябрьской революции Берлин 1920-х гг. воспринимался как литера-
турная столица русской эмиграции в Западной Европе. 

Осмысление же этого явления позднее нашло отражение в из-
вестном «Лексиконе русской литературы XX века» (1976) немецкого 
литературоведа и переводчика Вольфганга Казака, изданном на 
немецком языке. В начале нового столетия одним из заметных явле-
ний в литературной жизни России и Германии стал выход на рус-
ском и немецком языках сборника «Диапазон. Антология современ-
ной немецкой и русской поэзии» (2005), составителями и переводчи-
ками которого выступили немецкие слависты Хендрик Джексон и 
Бернхард Замес. В процесс межкультурного диалога двух стран впи-
сывается и рецензируемое нами издание. 

Книга «Немцы, выросшие на русских песнях» охватывает почти 
два столетия из жизни немцев, потомки которых переселились в 
Россию в конце XVIII – начале XIX вв. Основу её составляет исто-
рия одной семьи российских немцев, вписанная в контекст большой 
истории стран Западной Европы, Германии и России XVIII–XXI вв. 
Этот коллективный труд относится к литературе человеческого до-
кумента.  В нем используются принципы нового историзма, мульти-
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культурный подход, визуальное восприятие истории, обращение к 
родовым «местам памяти». Книга издана на двух языках: русском и 
немецком, включает в себя три главы: «Российские немцы», 
«Из жизни родных, оставшихся в России», «Из жизни родных, пере-
ехавших в Германию» и «Приложение» с родословной (1746–2019), 
историческими хрониками и множеством исторических и семейных 
фотографий. Центром же и сердцем повествования становится судь-
ба Берты Христиановны Гейн, немки лютеранского исповедания, 
родившейся в России, мамы и омы (бабушки) шестерых детей, два-
дцати внуков, двадцати семи правнуков. Её светлой незабвенной па-
мяти и посвящена эта книга.  

Обратимся к истокам. Фридрих Гейн (1910–1991) и его жена Бер-
та Гейн (1911–2008), урожденная Шелль, родились в Российской 
империи, в деревне Фюрстенфельд волости Кронау Таврической  гу-
бернии. Сейчас эта территория входит в состав Украины. Там же, в 
Северном Причерноморье, в течение почти ста лет жили и их пред-
ки. Последовавшие затем в России революции, Гражданская война, 
Великая Отечественная война трагически преломились в истории 
этой семьи, ставшей такой близкой после знакомства с нею. Гибель 
от рук банды Махно в 1919 г. отца Фридриха Гейна и брата и шести-
летней сестры Берты Шелль. Жизнь на территории, оккупированной 
немцами, с августа 1941 г. по октябрь 1943 г. Затем насильственное 
переселение властями вермахта российских немцев с Украины в 
Германию. Вот как рассказывает об этом одна из авторов и состави-
телей книги Фрида Гейн:  

 
В ту осень 1943 г. Красная Армия стремительно продвигалась на за-

пад, освобождая родные города и сёла. <…> Волею судеб в это время на 
ж/д станцию Войтовцы по ходу эвакуации прибыла мама с семьей. 
И маме приспело рожать… Она отправила пятерых детей с бабушкой 
Амалией вперёд до более тихой станции Волочиск и в ночь на 29 ноября 
1943 года родила меня, шестого ребёнка. <…> Утром мама запеленала 
меня в подвернувшееся тряпьё и вышла на перрон в ожидании попутного 
состава. Видя бедственное состояние женщины, начальник вокзала уго-
варивал её остаться хотя бы на денёк, окрепнуть, на что мама неистово 
возражала: «Нет, нет, я должна ехать, я же потеряю пятерых детей с ма-
терью». И уехала. В ту же ночь станцию Войтовцы разбомбили в пух и 
прах… Спасибо маминой интуиции. Маме крупно повезло! И повезло 
ещё раз – она догнала бабушку с детьми [2. C. 31]. 
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После капитуляции Германии советское командование приказы-
вает российским немцам возвратиться в СССР. Однако некоторые 
семьи изыскали возможность остаться в Германии. Была такая воз-
можность и у семьи Берты Гейн. Но здесь решающее слово оказа-
лось за бабушкой Амалией. Родившаяся и выросшая в России, она не 
представляла себя, свою дочь и внуков вне её. Как пишет об этом 
Фрида Гейн, бабушка сказала тогда: «Мы едем домой, на Украину! 
Там лежат наши отцы, стоят наши дома, цветут наши сады, там – 
наша земля! Мы едем!» [2. С. 33]. 

Однако после возвращения советские немцы как «опасный спец-
контингент» были отправлены на исправительные работы, и семья 
Гейн оказалась не на Украине, а в качестве спецпоселенцев на лесо-
заготовках в Костромской области. Здесь они прожили 14 лет, до 
1959 г. Старшие дети работали в леспромхозе, средние помогали ма-
тери по хозяйству, младшие учились в школе. Жили впроголодь… 
По воспоминаниям автора книги, часто мама 

 

отвлекала нас от голода песнями, которые знала в изобилии. Сама она 
очень хорошо пела, голос её звучал высоко и сильно. Пела всегда, когда ва-
рила, стирала, наверное, песня придавала ей силы. Пение – это наше фа-
мильное! У всех отменные голоса!  Пели семьёй, хором и поодиночке, под 
гитару и без. <…> Песни пели разные, особенно полюбились русские про-
тяжные песни: «Ой, рябина кудрявая, белые цветы…» [2. С. 35]. 

 

Пение и молитва мамы – это то, что звучит как лейтмотив, как 
спасительное и благодатное слово на протяжении всего повествова-
ния. По словам Фриды, перед сном мама учила детей молиться: 
«Любила читать “Vater unser” (“Отче наш”). В горестные минуты 
утешала: будем молиться, и Бог не оставит нас, даст пищу, одежду, 
кров. Только ведите себя хорошо, будьте терпеливыми» [2. C. 36].  

Здесь, в костромской деревне Мослово, окончила жизненный 
путь мама Берты Амалия Луиза Шелль (1877–1947), земной и небес-
ный ангел-хранитель этой семьи, пережившая Первую мировую 
войну, две революции, Гражданскую войну, Великую Отечествен-
ную войну, два переселения, из России в Германию и обратно, по-
слевоенный голод и чувство непризнанности в стране, де-юре и де-
факто ставшей для неё Родиной. 

Позднее из Костромской области Берта с детьми перебирается на 
жительство в Казахстан, в город Балхаш, а потом в Каскелен, распо-
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ложенный в двадцати километрах от Алма-Аты, где к тому времени 
уже жила её старшая дочь вместе с мужем.  И здесь начинается но-
вый отсчет времени для этой семьи. Казахстан стал малой родиной 
многочисленных внуков Берты Гейн. 

Еще в 1956 г. стало известно о судьбе мужа Берты, отца её детей – 
Фридриха Гейна, который после войны оказался в Германии и без-
успешно в течение 10 лет искал свою жену и детей. В 1972 г. Фридрих 
в составе туристической группы приехал из ФРГ в Советский Союз и 
встретился с ними после почти тридцатилетней разлуки. Можно ска-
зать, что расставание было, но его нет. Ведь «расстаются окончатель-
но, бесповоротно, безнадежно, только когда сердца хладеют; пока 
сердце тепло, пока есть живое сердечное воспоминание – расставания 
настоящего нет, люди друг друга потерять не могут» [3. C. 106]. Жи-
вая сердечная память и спасительное чувство любви сберегли их друг 
для друга, помогли всем не только выжить, но и не потеряться во вре-
мени, свидетельством чему и является данная книга.  

Отец предложил детям и Берте переехать в Германию. И к 1980 г. 
пятеро из них с семьями уже жили в ФРГ. В России осталась только 
младшая – Фрида. Она приехала из Казахстана в Томск, в 1963 г. по-
ступила на геологоразведочный факультет Томского политехниче-
ского института, после его окончания вместе с мужем Валентином 
Прусаковым более 30 лет жила и работала в Якутии. Там родились 
трое её детей, там она защитила кандидатскую диссертацию по гео-
логии. Во многом благодаря Фриде написана и издана эта книга или, 
лучше сказать, семейная хроника, живая летопись судеб русских 
немцев, ныне живущих в России и в Германии. Книга производит 
такое же сильное впечатление, как и документальный фильм режис-
сера Олега Дормана «Подстрочник» о жизни известной переводчицы 
французской, немецкой, шведской литературы Лилианны Лунгиной 
(1920–1998).  

В Германии Берта Гейн поселилась вместе с семьей дочери Эдит в 
красивой деревушке Вальдгирмес, округ Ланау, в земле Гессен, и Фри-
да каждые 2–3 года, а потом и ежегодно  приезжала к маме. Она пишет: 

 

К юбилейным датам мамы в Вальдгирмес съезжались все родствен-
ники, и стар, и млад, прихожане, селяне – мама слыла известной лично-
стью в Вальдгирмесе. Машинам негде было припарковаться. Местная 
община предоставляла для торжества огромный зал, поскольку числен-
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ность гостей переваливала за сотню. Являлся сам бургомистр, произно-
сил речь, вручал подарки от администрации округа Ланау. Пастор мест-
ной церкви читал хвалебное молитвенное слово, церковный хор пел 
псалмы во славу Господа и куплеты за здоровье мамы [2. С. 74]. 

 

Там же, в Вальдгирмесе и закончилась жизнь этой бесконечно 
любящей и любимой женщины с удивительной судьбой.  

Ядром этой книги памяти является родословная семьи, состав-
ленная Валентиной Эльзессер, ныне живущей в Германии. Родо-
словная включает в себя девять поколений потомков Фридриха Хо-
ффмана по линии Берты Шелль, с 1746 по 2019 г. включительно, и 
семь поколений потомков Готтлиба Гейн по линии Фридриха Гейн, с 
1830 г. Живая летопись семьи и человеческих судеб за 275 лет… Ко-
гда видишь это родовое древо, эти семьи, в которых было по шесть, 
девять, одиннадцать детей, то как будто заново вместе с ними про-
живаешь их почти 300-летний путь: жизнь в Германии, исход из 
Германии в Россию, переезд из России в Германию и снова возвра-
щение в Россию биографиями, воспоминаниями, болью, чувствами, 
русскими песнями. После прочтения книги кажется, что ты тоже 
стал частью этой семьи или они стали частью тебя… 

Географическое положение Германии между Западной и Восточ-
ной Европой во многом раскрывает её особую миссию сегодня. Рос-
сия как евразийская страна и Германия как своего рода «Евразия» в 
Европе имеют схожие культурные задачи. Они видятся в сближении 
новых тенденций и сложившихся традиций в современной Европе и 
осознании единства европейской культуры. В этом контексте особое 
значение отводится поликультурной личности, свободно владеющей 
двумя или несколькими языками и участвующей в процессе куль-
турного строительства одновременно изнутри и извне. Таким наро-
дом-личностью, осознающим свою гибридную идентичность, явля-
ются, в частности, и российские немцы, которые рассказывают о се-
бе в этой книге. Особенность её видится также и в том, что в ней 
представлены три взаимодополняющие точки зрения на описывае-
мые события: точки зрения российских немцев на Россию, на Герма-
нию и на самих себя. Свойственная им открытость языкового и 
культурного сознания, историческая достоверность, экзистенциаль-
ное переживание времени и пространства присутствуют в их расска-
зах о себе и своей семье. Приведём некоторые из них:  
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Фрида Гейн (Россия): «История немецких колонистов – это не-
заживающая рана (unheilende Wunde). <…> И рана эта будет кро-
воточить до тех пор, пока не будет признана правда, правда о двух 
сторонах. Но на это требуется мужество. Не таите обиду на рос-
сийских немцев. Простите их. И попросите прощения у них. Хотя 
бы в душе…» [2. С. 78–79]; «Идея создания настоящей книги при-
надлежит Максиму Прусакову. Зародилась она в процессе общения 
Максима с Омой – Бертой Гейн. <…> Он был поражён грандиозно-
стью событий, во время которых Оме довелось жить. А когда по-
знакомился с нашей родословной с XVIII века, то был потрясен ти-
таническим трудом Валентины Эльзессер и горд сопричастностью 
к этому роду. И тогда Максим заявил: “Мама, ты должна написать 
обо всем, что помнишь сама и о чем рассказывала Ома, иначе все 
это канет в Лету. Ты – последняя, кто хранит эти воспоминания. 
Издадим книгу, раздадим современникам. Останется память”…» 
[2. С. 424]. 
Марина Назарова (Россия): «Позади нас история преодоления, 

известная нам с 1746 года, – и хочется быть достойной этой гордой 
Истории» [2. С. 201]. 
Оля Гейн (Россия): «Есть вещи скоротечные: еда в холодильнике, 

листья на берёзе в конце сентября. А есть то, что закончится тогда, 
когда закончишься ты сам. Семью надо ценить, пока еще есть вре-
мя…» [2. С. 231]. 
Лина Фландунг (Германия): «Если люди любят Тебя, даруй им в 

ответ безусловно Твою любовь, 
И не только потому, что они Тебя любят, а потому что они Тебя 

учат любить 
И открывать миру Твои глаза и Твоё сердце» [2. С. 235].  
Лилли Майер (Германия): «Дерево держится прямо, живёт актив-

но, помнит о своём прошлом  и с надеждой смотрит в будущее, по-
тому что знает: независимо от того, сколько листьев упадёт и сколь-
ко нарастёт вновь, – оно будет пребывать всегда, чтобы возрождать 
новые листья и чувствовать их во всей полноте жизни» [2. С. 248].  
Альма Кек (Германия): «Наступил день расставания с Украиной. 

Прощание с отчим домом, могилами предков. Знакомыми и со всеми 
столь полюбившимися местами, где народились и выросли дети не в 
одном поколении. Напоследок, обливаясь слезами, мы в последний 



298                                              Рецензии 

 

раз хором тихо-тихо спели замечательную песню: “Мой отчий дом” 
на старый лад… 

 

Мой отчий дом, твой сладкий звон 
Пребудет в сердце моём всегда, 
В какой бы я ни был дали потом,  
Ты будешь манить меня, словно звезда» [2. С. 278].  
 

Отто Леммле (Германия): «Я горд быть частицей этого большо-
го семейства и всего большого рода. Я бы описал свою нынешнюю 
идентичность и принадлежность как баварско-германо-русско-
казахстанскую… со всеми их гранями. <…> Я благодарен Валентине 
Эльзессер за составление нашей грандиозной родословной с 
1746 года! Особую благодарность я выражаю моей тёте Фриде Гейн 
и двоюродному брату Максиму Прусакову из России за великолеп-
ную идею издания настоящей книги» [2. С. 298]. 
Валентина Эльзессер (Германия): «Генеалогия – это моё личное 

путешествие во времени и обращение к будущим поколениям. Гене-
алогия – это больше, чем краткое изложение документов, это семей-
ная история, к которой нужно прикоснуться» [2. С. 323]. 
Эдит Эльзессер (Германия): «Вспоминая предков, обратимся к 

песне, которую любили петь все: и взрослые и дети. В ней воплоще-
на неизбывная мечта российских немцев о Родине, где они хотели 
бы, наконец, встретиться. <…>  Главное, что случилось в моей жиз-
ни, самое важное, что смогли сделать для меня родители и предки, – 
пробудить чувство, что мы живем под защитой Отца Небесного. Мы 
благодарим Бога за всё: и за отпущенные в жизни страдания, благо-
даря которым мы многому научились» [2. С. 331]. 

У этой семьи тоже есть своя миссия. Она видится в синтезе тра-
диций немецкой и русской культур, в обращении к семейной исто-
рии как отстаивании онтологических основ современного мира. Се-
мья как «малый» дом, семья как общий родовой дом, семья как 
«большой» дом западноевропейской и мировой культуры восприни-
мается сегодня как прообраз новых доверительных отношений и 
между отдельными людьми, и между отдельными странами. И пред-
ставленная в этой книге жизнь одной большой семьи российских 
немцев, семьи Дрегер, Гейн, Лейер, Эльзессер, Леммле, Прусаковых-
Гейн,  раскрывает духовное родство немецкой и русской культуры, 
их особое место в истории современной многополярной Европы. 
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