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ПОЭТИКА ГВОЗДИКИ: СЛОВО И ОБРАЗ  
В РУССКОЙ ПОЭЗИИ ОТ ТРЕДИАКОВСКОГО  
ДО БРОДСКОГО (В КОНТЕКСТЕ ЕВРОПЕЙСКОЙ  
ТРАДИЦИИ). ЧАСТЬ 2 
 
Вера Сергеевна Полилова 
 

Институт мировой культуры МГУ имени М.В. Ломоносова, Москва, 
Россия, vera.polilova@gmail.com 
 

Аннотация. В русской поэзии XVIII – начала XIX в. гвоздика 
(ʽцветок рода Dianthusʼ) появляется изредка и как атрибут определенных 
литературных ситуаций, заимствованных из западноевропейской лири-
ки: прежде всего, в качестве одного из элементов цветочного идилличе-
ского каталога или части антитезы, противопоставляющей дикие и бла-
городные цветы. Позднее актуализируется традиционная связь любовно-
эротической и цветочной тем, и гвоздика начинает выступать в качестве 
знака любовной страсти. 

Ключевые слова: гвоздика, Dianthus, историческая лексикология, 
слово, образ, символ в поэтическом языке, тропы, топика 
 

Источник финансирования: Работа выполнена при поддержке Россий-
ского научного фонда (проект № 19-78-10132; Институт мировой куль-
туры МГУ). 
 

Благодарности: Автор выражает сердечную благодарность А.С. Бело-
усовой, А.А. Добрицыну, А. Шеле, Н.В. Перцову и И.А. Пильщикову, 
прочитавшим эту статью в рукописи, высказавшим ценные замечания и 
указавшим на неточности, которые удалось исправить. Особая призна-
тельность – М.В. Ослону за советы, консультации и поддержку. 
 

Для цитирования: Полилова В.С. Поэтика гвоздики: слово и образ в 
русской поэзии от Тредиаковского до Бродского (в контексте европей-
ской традиции). Часть 2 // Имагология и компаративистика. 2022. № 18. 
С. 7–33. doi: 10.17223/24099554/18/1 



Полилова В.С. Поэтика гвоздики: слово и образ в русской поэзии... Часть 2 

8 

Original article 
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THE POETICS OF THE CARNATION: THE WORD 
AND THE IMAGE IN RUSSIAN POETRY  
FROM TREDIAKOVSKY TO BRODSKY (IN THE CONTEXT 
OF EUROPEAN TRADITION). PART TWO 
 

Vera S. Polilova 
 

Lomonosov Moscow State University, Moscow, Russian Federation, 
vera.polilova@gmail.com 
 

Abstract. The article outlines the use of the word gvozdika [eng. ‘carna-
tion’] (ʽflower of the genus Dianthusʼ) in the language of Russian poetry. Part 
Two of the article demonstrates that the Russian poetry of the 18th – early 
19th centuries features carnations sporadically and only within certain lyrical 
contexts borrowed from Western lyrical poetry, mostly as an element of an 
idyllic floral catalogue or as part of the antithesis that opposes wild and noble 
decorative flowers. In the second quarter and mid-19th century, the flower 
emerges in new poetic circumstances: since the traditional connection of floral 
imagery to the erotic theme is renewed, the carnation begins to epitomize pas-
sionate love. The article dwells on the poetic representations of the carnation 
in the poetry by Vasily Trediakovsky, Mikhail Muravyov, Aleksandr Suma-
rokov, Yermil Kostrov, Vasily Pushkin, Semen Bobrov, Vasily Zhukovsky, 
Anton Delvig, Aleksey Merzlyakov, Pyotr Vyazemsky, and others. Both the 
antique and the decorative-garden connotations of the carnation are brought 
together in Pyotr Vyazemsky’s poem “K podruge” (1815), based on a playful 
alternation between an Epicurean-Horatian and “domestic” tones. The poet 
combines two planes – that of the real and the symbolic/poetic garden, and if 
the carnation can refer to both, then the myrtle – only to the second. The au-
thor also examines a variety of contexts where the carnation is adjacent to the 
rose in poetic texts. This juxtaposition is not accidental, since the flowers are 
united by common attributes (colour, fragrance, expressive beauty), which al-
so suggests a motif of rivalry between the rose and the carnation in many po-
ems. The similarity of the two flowers also explains the fact that the carnation 
appears in poetic contexts as a substitute for the rose. Since the second 
quarter – the middle of the 19th century, the carnation is associated with love 
and erotic motifs, typical of the rose. This symbolism in poetry is consistent 
with the main meaning of the carnation in the “language of flowers”, where 
the wild carnation is a sign of love languor, although the process of transfer-
ring the traditional meanings of the rose to the carnation is still more im-
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portant. Finally, the author analyses the rhyme gvozdika: diko and shows that 
it, together with its variations (gvozdika/gvozdik: dikiy/dik, etc., also in the re-
verse order), belongs to the set of exceptionally stable rhyme pairs in the Rus-
sian poetic tradition. 

Keywords: carnation, Dianthus, historical lexicology, word, image, sym-
bol in poetic language, tropes, topics 
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University. 
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tive Studies. 18. pp. 7–33. (In Russian). doi: 10.17223/24099554/18/1 

 

Гвоздика в языке русской поэзии:  
от В. Тредиаковского до К. Случевского 

 

«Словарь пиитико-исторических примечаний» 1781 г., состав-
ленный А.Д. Байбаковым и включающий «вещи к изобретению и ра-
зумножению в поэзии служащие», дает особый список «цветов при-
ятных и трав». Среди них, четвертой по счету, находим гвоздику: 
«Тюлипанъ, Роза, Лилiя, Гвоздика, Гiацинтъ, Фiялка, Нарциссъ, Ма-
еранъ, Васильки, Рута, Мята, проч.» [1. С. 48], но поэтических тек-
стов XVIII столетия, где она бы упоминалась, обнаруживается чрез-
вычайно мало. Успехи гвоздики в русских садах и цветниках мало 
способствовали ее проникновению в литературу. 

Первые поэтические Dianthus’ы фигурируют (правда, в непри-
вычном словесном облике) в, наверное, самом раннем русском сти-
хотворном идиллическом пейзаже [2. С. 131] – стихотворении  
«В сем месте море не лихо...» В.К. Тредиаковского из романа «Езда 
в остров любви» (1730). Следуя тальмановскому оригиналу и тради-
ционной схеме описания locus amoenus (ветерок, зефиры – тихие во-
ды, ручейки – ковер цветов и т.д.), переводчик дает серию конкрет-
ных растительных наименований: 
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В сем месте море не лихо,  
Как бы самой малой поток.  
А пресладкий зефир тихо,  
Дыша от воды не высок <...> 
Розы, тюлипы, жасмины 
Благовонность испускают,  
Ольеты, также и крины.  
(«В сем месте море не лихо...», <1730> [3. С. 102]). 
 

(= En ce lieu la Mer est paisible / Comme le plus petit Ruisseau; / Un 
doux Z[é]phir presque insensible, / Effleurant le deffus de l’eau <...> De 
mille belles fleurs tous les bords sont remplis; / Les Jasmins, les Oëillets, 
les Roses, & les Lis / Etalent à l’envy leurs beautez nompareilles, / Et ne 
sont de ce lieu que les moindres merveilles [4. P. 11].) 

В этих стихах внимание современного читателя на себя обраща-
ют тюлипы вместо тюльпанов 1  (им, кстати, нет соответствия во 
французском оригинале), высокий, полученный через церковно-
славянское посредство грецизм крины, который поэты XVIII в. упо-
требляли на равных с лилеями, но больше всего – ольеты, варваризм 
от фр. œillets (‛гвоздикиʼ)2. Слово, предложенное Тредиаковским, не 
вошло ни в русскую поэзию, ни в язык, и вообще не вполне ясно, 
чем поэт руководствовался при его выборе. Как мы помним, садовые 
цветы рода Dianthus стали зваться по-русски гвоздиками уже в 
XVII в., «Новый лексикон» (1764) С.С. Волчкова уверенно дает для 
œillet ‘цветок’ русское соответствие – гвоздика [5. C. 506, s.v. oeillet], 
так что вряд ли дело в незнании русского соответствия. Возможно, 
Тредиаковский счел гвоздику негодной для языка поэзии? В любом 
случае этот языковой эксперимент не нашел поддержки. Само же 
риторическое клише3 – серии, составленные из наименований изыс-
                                                

1 Ср. стилизацию С.М. Соловьева: «Под сень ветвистой липы / Взойдем на 
склоне дня, / Где скромно спят тюлипы, / Головки наклоня» («К Делии», 1906‒
1909). Здесь и далее тексты цитируются по НКРЯ, если не указано иное. 

2 Понятные и привычные жасмины в XVIII в. обычно назывались ясминами: 
«Но боле там ясмин пред прочими блистал, / И где царевна шла, навстречу вы-
растал» (И.Ф. Богданович. «Душенька. Книга вторая», 1775‒1782). 

3 Как мы уже заметили в разделе 1.2.3 части 1, les jasmins, les œillets, les 
roses, les lys, les viollettes часто соседствуют во французских поэтических 
текстах XVI–XVII вв. 
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канных, редких и благоухающих цветов, трав, деревьев – было стре-
мительно освоено русской поэзией.  

Первые поэтические гвоздики обнаруживаются сорока годами позже 
и тоже в переводе. М.Н. Муравьев переложил экспромт [6. C. 89] Мад-
лены де Скюдери, написанный будто бы в Венсенском замке в момент 
созерцания гвоздик, выращенных Великим Конде (Людовик II де Бур-
бон, принц Конде; 1621‒1686). Заточенный по приказу Мазарини пол-
ководец, к удивлению гостей, занимался в неволе садоводством: 

 

Гвоздики видя те, что воин возрастил 
Победоносною своей всегда рукою,  
Воспомни, что стеной вкруг ограждал Феб Трою,  
И не дивись тому, что Марс садовник был. 
(«Стихи г-жи Скюдери на гвоздики,  
саженные князем Конде», <1773> [7. C. 280]). 
 

(= En voyant ces œillets qu’un illustre Guerrier / Arrosa d’une main qui 
gagna des batailles, / Souviens-toi qu’Apollon bâtissoit des murailles, / Et 
ne t’étonne point que Mars soit Jardinier [8. P. 482].) 

Здесь наши цветы не деталь идиллического пейзажа, а элемент 
бытовой, не условно-поэтической реальности.  

Во второй половине 1750-х душистая гвоздичка встречается в пря-
мом значении в идиллии А.А. Нартова («Пучек роз нежных невеличек / 
К венку свяжу, / Вокруг снижу / Душистых ряд гвоздичек <...>». «Нис-
са», 1757) и как метафора женщины в эклоге А. Сумарокова «Калиста» 
(1759–1768). Атис безответно любит Калисту, а его самого любит Аль-
физа, которая упрекает Атиса и зовет к себе: 

 

Покинь суровую, ищи другой любви 
И злое утоли терзание крови! 
Пускай Калиста всех приятнее красою, 
Но, зная, что тебя, как смерть, косит косою, 
Отстань и позабудь ты розин дух и вид: 
Всё то тебе тогда гвоздичка заменит! [9. C. 145]. 
 

То есть «забудь Калисту-розу (розин дух), люби меня, Альфизу-
гвоздику»!1  

                                                
1 См. также каталог цветов и плодов в притче «Иссея»: «Уже не веселятъ, 

Иссею, больше розы, / И тщетенъ гіяцинтъ, предъ нею, и тюльпанъ; / Не вкусны 
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Не случайно соседство розы и гвоздики. Цветы объединяют об-
щие атрибуты (цвет, аромат, яркая красота), они же подсказывают 
мотив соперничества: гвоздика хотела бы превзойти розу, но не мо-
жет. Сходством двух цветов объясняется и то, что гвоздика может 
выступать в поэтических контекстах субститутом розы – той же ро-
зой, но менее тривиальной. 

Так цветочный топос недолговечной юности и красоты, извест-
ный прежде всего в связи с розой, обнаруживается в четверостишии 
П.С. Молчанова (возможно, переводном), где не роза, а гвоздика вы-
ступает метафорой быстротечности жизни: 

 
Гвоздика поутру была безъ красоты,  
Когда листковъ своихъ еще не распускала,  
Къ полудню расцвѣла, а къ вечеру опала.  
Съ гвоздикой сходенъ кто? О смертный! это ты! 
(«Гвоздика», 1787 [11. C. 224]). 
 

Это первое, насколько удалось установить, русское стихотворе-
ние, где название нашего цветка вынесено в заголовок. 

Как фигуральное обозначение женщин используются названия 
разных цветов, в том числе гвоздик, в опубликованном в «Полном 
собрании сочинений и переводов» (1802) стихотворении Е.И. Кост-
рова «К бабочке». Насекомое здесь – аллегория любовного непосто-
янства (с эротическим подтекстом), порхает с гвоздики на розу, с ро-
зы на лилию, фиалку, незабудку: 

 
Лети и с нежностью гвоздичку поцелуй, 
Оставь ее и торжествуй 
Над целомудрием и розы и лилеи. 
(«К бабочке», 1779–1796 [12. С. 188]). 
 

Во французском оригинале этого мадригала, установленном 
А.А. Добрицыным [13. С. 67‒68], гвоздика не упоминается, там «мо-
тыльку-волоките» поэт советует лететь от розы к новой розе. Расши-
                                                                                                     
персиеи, не вкусны априкозы, / Противны стали ей и виноградны лозы, / Дающи 
нектары во вкусѣ разныхъ винъ. / На что гвоздики ей, нарциссъ, левкой, фіоля? / 
Испорченна совсѣмъ ея блаженна доля» [10. C. 255]. 
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рение источника у Кострова происходит путем внесения в заданный 
сюжет заготовленного традицией цветочного ряда. Любопытно, что 
бабочка сперва летит именно к гвоздике, а лишь после – к розе, это 
противоречит не только костровскому источнику, но и традиции то-
поса «розы и летучего существа (соловья, зефира, мотылька и т.д.)» 
(формулировка Н. Мазур: [14. С. 346, примеч. 3]). 

В притче П.М. Карабанова «Лилия и другие цветы» (1792) реали-
зуется тот же принцип аллегорического наименования: лилия ревну-
ет к другим цветам, в том числе к гвоздике. 

В окружении разных цветов появляется гвоздика в оригинальном, 
насколько сегодня известно, стихотворении В.Л. Пушкина. Героиня, 
ожидающая свидания, обращается к «зефирам нежным» и молит о 
поруке в любовном деле, сравнивая себя с цветами: 

 
И васъ в природѣ все, зефиры, утѣшаетъ: 
Для васъ и скромная фiялочка цвѣтетъ, 
Для васъ свои листы и роза распускаетъ, 
Гвоздика поцѣлуев ждетъ. 
Я такѣ же жду теперь Милона моего. 
Зефиры нѣжные, несите мнѣ его! 
(«Песня. Подражание древним», <1797>) [15. С. 54]1). 
 

В «Херсониде» С.С. Боброва гвоздика вместе с розой, фиалкой и 
другими цветами украшает крымский пейзаж после дождя. Здесь в 
наших примерах впервые, хоть и перифрастически, дается указание на 
красный цвет гвоздики, которая снова соседствует в строке с розой: 

 
В фиалках, васильках душистых, 
В иссопе и подлесках нежных 
Синеет лучше цвет небесный; 
Алее в розах и гвоздиках 
Заря румяна торжествует; 
Желтей в подсолнечниках гибких 

                                                
1 См. другое стихотворение В.Л. Пушкина с гвоздикой – «Совет огорченно-

му» (<1823>): «Надѣйся и терпи: все время исцѣляетъ! / Зима пройдетъ, въ лу-
гахъ гвоздика расцвѣтаетъ; / Судьба за горемъ вслѣдъ веселiя даетъ, / И бурный 
вѣтръ подчасъ насъ къ пристани ведетъ» [15. С. 94]. 
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Играет солнца луч златый; 
Ясней в лилеях поражает 
Млечны́х бели́зна облачков. 
(«Херсонида, или Картина лучшего летнего дня  
в Херсонисе Таврическом», <1798>, <1804>  
[16. С. 152]). 

 
У Боброва и других авторов XVIII в. можно заметить условность 

и скупость в изображении гвоздики и прочих цветов. Они характер-
ны для всех поэтических «букетов» – простых перечислений, кото-
рым довольно самых общих эпитетов, свободно присовокупляемых 
к разным цветочным элементам. Душистый, нежный, ароматный – 
основные характеристики, которые могут быть приписаны любому 
члену цветочного ряда. Определения отчетливо абстрактны, как и 
сами детали пейзажа (не только цветы), – все они легко могут быть 
поменяны местами. И. Клейн описывал подобную отвлеченность в 
языке классицистической пасторали и идиллии: «..перед нами аб-
страктное единство, в котором затушевано и без того не слишком 
выраженное многообразие деталей», и элементы, в том числе цветы, 
подставляются «условно-поэтические» [17. С. 95–96]. Притом если 
роза, фиалка, лилия всё же имеют свои специальные закрепленные в 
традиции особые черты (гордость, скромность, нежность), эмблема-
ми которых часто выступают, то гвоздика на этом этапе их лишена. 

Цветочные серии, включающие гвоздику, встречаются и в более 
поздних, разрабатывающих тот же антикизированный идеальный 
топос, белых амфибрахиях «Моей богини» (1809) Жуковского и ам-
фибрахо-ямбическом пентаметре идиллии Дельвига «Дамон» (1821) 
[18. С. 58]. 

 
<...> Потока дубравного  
И, струек с журчанием 
Мешая гармонию 
Волшебного шепота,  
Наводит задумчивость,  
Дремоту и легкий сон,  
Иль, быстро с зефирами 
По дремлющим лилиям,  
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Гвоздикам узорчатым,  
Фиалкам и ландышам 
Порхая, питается 
Душистым дыханием 
Цветов, ожемчуженных 
Росинками светлыми <...> 
(«Моя богиня», 1809 [19. C. 145]). 
 
Красивы тюльпан и гвоздика и мак пурпуро́вый, 
Ясмин и лилея красивы, но краше их роза; 
Приятны крылатых певцов сладкозвучные песни: 
Приятней полночное пенье твое, Филомела! 
Все ваши прекрасны дары, о бессмертные боги! 
Прекраснее всех красотою цветущая младость <...> 
(«Дамон», 1821 [20. C. 23]). 
 

«Моя богиня» – вольный, сильно расширенный и дополненный 
перевод философической оды Гёте «Meine Göttin» (это первое обра-
щение Жуковского к творчеству немецкого поэта [21. C. 539]), но 
гвоздики (как и фиалки с ландышами) в русском тексте появляются 
по прихоти русского стихотворца и не находят соответствия в 
немецком оригинале. У Гёте упоминаются поименно только роза и 
лилия («Sie mag rosenbekränzt / Mit dem Lilienstengel / Blumentäler 
betreten <...>»; = Она любит розой увенчанная / C лилиевым стеблем 
/ В цветочные долины выходить). Идиллия Дельвига также связана с 
немецкоязычной предромантической культурой, хотя и не является 
переводом какого-либо конкретного текста (влияние С. Геснера, от-
разившееся в этой идиллии, отмечено в: [22. C. 82]). 

Укажем здесь на другие Dianthus’ы, связанные, прямо или кос-
венно, с немецкой поэтической традицией. Во-первых, на стихотво-
рение «Гвоздика», опубликованное в «Вестнике Европы» в 1816 г. 
Его лирическому герою шутник Амур предлагает выбрать один цве-
ток из множества, надеясь, что выбор падет на колючую розу: «Я ро-
зу взять было хотелъ; / Но хитрость зналъ его велику / Взялъ скром-
ную себѣ гвоздику. – / “Вѣдь, роза лучше!” – Нужды нѣть, – / Ска-
залъ Амуру я въ ответъ: – / Гвоздика мой любимой цвѣтъ» [23. 
C. 104]. Текст имеет примечание к заглавию: «Послана при переводѣ 
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из Нѣмецкаго Цвѣтника статьи О разведенiи гвоздикъ» и подписан 
«И–»1. Во-вторых, на «Прекрасный цвет» С.П. Шевырева – перевод 
“Das Blümlein Wunderschön” Гёте, опубликованный в «Северной ли-
ре» на 1827 год. В этом переводе в соответствии с подлинником фи-
гурируют разные цветы, в том числе гвоздика. 

Усвоенный русскими лириками топос цветочных и вообще рас-
тительных перечислений и условность его языка были высмеяны в 
«Студенте» (1817) Грибоедова и Катенина, где Беневольский гордо 
читает Федьке свое поэтическое произведение, рифмующее розу и 
туберозу. Гвоздика тоже попадает в стихотворную строку: 

 
«(Продолжает) Как обновленный свет Собой украсит роза? 

Гвоздика, милый цвет, Тюльпан и тубероза Узорчатым ковром 
Блеснут пред томным взором? (Федьке) Сколько цветов поэзии! 
А? Федька. Нечего сказать, что много цветов-с». 

 
Набор и число растений, попадающих в цветочные списки, зна-

чительно варьировались. Идиллическая абстрактность в них сопер-
ничала с георгической2 любовью к подробностям, позволяющей за-
метно растягивать серии однотипных существительных, составляю-
щих единый семантический ряд3. 

                                                
1 По предположению И.А. Пильщикова, вероятный автор этого стихотворе-

ния – казанский поэт Н.М. Ибрагимов (1778–1818). См. строки: «Есть Саша у 
меня въ Ка – ни / (Цари должны платить ей дани!)» [23. C. 106]. О каком 
«Немецком цветнике» и о какой статье из него идет речь в примечании, пока 
установить не удалось. 

2 См. строки Вергилия в переводе С. Шервинского: «Прежде всего, дерева 
создает различно природа. / <...> ветла мягколистная, тополь, / Гибкий дрок и с 
листвою седой серебристая ива. / Часть же деревьев растет, коль посажено семя: 
каштаны / Стройные, и в лесу высочайший Юпитеров эскул / С пышною кроной 
и дуб, что у греков оракулом признан. / Целый лес прегустой иные от корня 
пускают: / Вишня иль вяз, например; сам лавр парнасский – он тоже, / Малень-
кий, тянется вверх, осенен материнскою тенью» [24. С. 78]. 

3 См. уникальный в своем роде «дендрокаталог» Тредиаковского, включаю-
щий 11 видов деревьев: «Здесь береза, ольха, ясень, ель, шумит и клен; / Здесь 
тополь и липа; странных род совокуплен; / Всяк невреден дуб всегда; бук толь 
престарелый; / Друг и виноградный вяз; кедр младый, созрелый» («Все вы 
счастливы седмь крат солнцем освещенны...», «Аргенида», 1751).  
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Через полтора столетия И. Бродский, приверженец античной тра-
диции, даст в «Холмах» (1962) последовательность из 15 флорони-
мов, в том числе гвоздики: «Розы, герань, гиацинты, / пионы, сирень, 
ирис – / на страшный их гроб из цинка – / розы, герань, нарцисс, / 
лилии, словно из басмы, / запах их прян и дик, / левкой, орхидеи, 
астры, / розы и сноп гвоздик». 

Итак, гвоздика для поэтов конца XVIII – начала XIX в. являлась 
одним из цветов поэзии и элементом греко-римской или антикизи-
рованной декорации. Притом само помещение гвоздики в такой кон-
текст не могло опираться на собственно античные образцы, а было 
воспринято из европейской традиции (см. часть 1).  

Устойчивость псевдоантичного ореола вокруг гвоздики хорошо 
иллюстрирует решение А.Ф. Мерзлякова, дающего в переводе VI и 
VII эклог Вергилия в качестве аналога существительного baccar, 
baccaris (растение, денотат которого не установлен) именно 
Dianthus:  

 
О кроткiй сынъ небесъ! – Склони нѣжнѣйшу длань, – 
Поля не ждутъ трудовъ, тебѣ готова дань: 
Гедеру блѣдную, и черныя гвоздики, 
Смѣющiйся акантъ и розмарины дики! –  
<...> 
И колыбель сама, твою лелѣя младость, 
Произраститъ цвѣты, очей твоихъ на радость! 
Погибнетъ всякъ недугъ, всѣ язвы, аспидъ злой! – 
Погибнутъ! – Всякой плодъ созрѣет самъ собой! <...>1 
[25. С. 30–31]; (ср. позднюю редакцию,  
где строка с гвоздикой оставлена без изменений [26. С. 213]) 
 

(= At tibi prima, puer, nullo munuscula cultu / errantis hederas passim 
cum baccare tellus / mixtaque ridenti colocasia fundet acantho. <...> ipsa 

                                                
1  Ср. с переводом С. Шервинского, который транслитерирует baccar и 

colocasia, colocasiae из этого пассажа: «Мальчик, в подарок тебе земля, не возде-
лана вовсе, / Лучших первин принесет, с плющом блуждающий ба́ккар / Пере-
мешав и цветы колокассий с аканфом веселым. / <...> / Будет сама колыбель 
услаждать тебя щедро цветами. / Сгинет навеки змея, и трава с предательским 
ядом / Сгинет, но будет расти повсеместно аммо́м ассирийский» [24. C. 50–51]. 
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tibi blandos fundent cunabula flores, / occidet et serpens, et fallax herba 
veneni / occident, Assyrium volgo nascetur amomum1.) 

В процитированном пассаже любопытен не только выбор гвозди-
ки, но и постановка диких розмаринов на месте флоронима colocasia, 
colocasiae, обозначающего «индийскую кувшинку»2. 

В VII вергилиевой эклоге «Мелибей» Мерзляков сопровождает 
строчку с гвоздикой (тоже на месте baccar оригинала) специальным 
примечанием, сообщающим, что растение употреблялась как предо-
хранительное средство от дурного глаза [25. С. 99, 102, примеч. 3]. 

 
Тирсисъ. 
Вѣнчайте пастухи Поэта молодого, 
Вѣнчайте лаврами къ досадѣ Кодра злаго, 
Да чувства зависти грудь гордую тѣснятъ! 
Но есть ли онъ польстилъ… хвала завистныхъ ядъ!.. 
Вѣнчайте пастуха волшебною гвоздикой. 
Коридонъ. 
О Делiя! Миконъ, ловецъ пустыни дикой <...> [25. С. 63]3 
 

(= Pastores, hedera crescentem ornate poetam, / Arcades, invidia 
rumpantur ut ilia Codro; / aut si ultra placitum laudarit, baccare frontem / 
cingite, ne vati noceat mala lingua futuro.) 

Помещение гвоздики в античный контекст характерно не только 
для поэзии XVIII и XIX вв. И. Анненский венчает дочь Хирона гвоз-
дикой в своей трагедии «Меланиппа-философ» (1901) («Ты венчан-
ную гвоздикой / Дочь Хирона поборол <...>»). У М. Кузмина в 
«Александрийских песнях» гвоздику бросает героиня на празднике 

                                                
1 Латинский текст Вергилия здесь и далее цитируется по электронной биб-

лиотеке Perseus: http://www.perseus.tufts.edu/. 
2 Обсуждение лексемы baccar и стоящего за ней растения, в том числе его 

аромата, но без отсылки к гвоздике, Мерзляков мог найти в комментированных 
изданиях. К сожалению, установить, какие именно материалы были доступны по-
эту, мне не удалось, возможно, он опирался на чью-то интерпретацию лексемы. 

3 См. перевод С. Шервинского: «Вы увенчайте плющом, пастухи, молодого 
поэта – / Пусть же у Кодра кишки от зависти лопнут, – но если / Станет расхва-
ливать он чересчур, наперстянкой натрите / Лоб мне, чтобы певца он не сглазил 
своими хвалами» [24. С. 61]. 
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Адониса («и когда на празднике Адониса я бросила тебе гвоздику, / 
посмотрел равнодушно своими светлыми глазами». «Их было четве-
ро в этот месяц...», 1905‒1908). Из маков и гвоздик сплетены венки 
для дионисийских обрядов у И. Эренбурга («Возлагая благовонные 
венцы / Из багровых маков и гвоздики, / В исступленной пляске де-
вы и жрецы / Сбрасывали пышные туники». «Дионис», 1911). В этих 
примерах красная гвоздика, по-видимому, снова играет роль субсти-
тута красной розы, использование которой в греческих обрядах опи-
сано и задокументировано. 

Другой повторяющийся в литературе конца XVIII – начала XIX в. 
«гвоздичный» контекст устроен совершенно иначе: гвоздика не 
включается в ряд других, подобных ей, цветов, а противопоставля-
ется одному или нескольким растениям. 

Первый такой обнаруженный пример – басня Ф.П. Ключарева 
«Подсолнечник и гвоздика» (1795). 

 

В саду подсолнечник с гвоздикою цвели 
И спор друг с другом завели: 
Подсолнечник гордился 
Своею высотой 
И красотой; 
Цветок хвалиться не стыдился, 
Что он душист родился. 
Во время распри той 
Ребята глупые на первого напали 
И расщипали; 
Другая часть с гвоздикою была: 
Красавица гвоздику сорвала 
Для украшения своей прелестной груди. 
Различье их сии показывают люди [27. С. 301]. 
 

Здесь реализуется традиционный топос «спора цветов» [28. 
С. 355‒358, а также примеч. 63, 64], частый в том числе во француз-
ских баснях1 . Второй пример – крохотная басня И.И. Дмитриева 
                                                

1 Эта тема имеет самые разные вариации, см. например: «Роза и ананас» 
(между 1763 и 1767) В.И. Майкова, «Роза и лилея» (1792) А.И. Бухарского, 
«Фиалка и подсолнечник» (<1805>) Н.Ф. Остолопова, «Цветы» (1816) 
И.А. Крылова о споре «цветов поддельных с живыми» и др. 
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«Полевой цветок и гвоздика» (1805), перевод “La Renoncule et 
L’Œillet” Л.П. Беранже: 

 
Простой цветочек, дикой, 
Нечаянно попал в один пучок с гвоздикой; 
И что же? От нее душистым стал и сам. – 
Хорошее всегда знакомство в прибыль нам [29. С. 233]. 
 

И у Ключарева, и у Дмитриева из свойств и черт гвоздики выделе-
на «душистость». Сама же антитетическая композиция басни Беран-
же–Дмитриева позволяет вычленить дополнительные характеристики 
интересующего нас образа: гвоздика противопоставляется дикому 
цветочку (лютику во французском оригинале) как цветок декоратив-
ный, изысканный и ценный. Ключарев в своем тексте указывает место 
действия – это сад («В саду подсолнечник с гвоздикою цвели»). По-
хожая оппозиция (декоративные цветы vs полевые) обнаруживается, 
кстати, и в басне Александра Незабудкина (А.Н. Глебова) «Лопух в 
цветнике» («В цветник с тюльпанами, с нарциссами, с гвоздикой...», 
1826?), где уже в заглавии дается место развертывания сюжета. 

Все эти детали вместе позволяют выделить вариацию образа 
гвоздики, отличную от описанной выше «античной». Если в тех 
примерах гвоздика произрастала в условном идиллическом пейзаже, 
окруженная прелестными цветами, сама по себе, то здесь перед нами 
садовое растение, требующее специального ухода, культивируемое и 
принадлежащее не только условной поэтической реальности. 

Такая декоративная гвоздика обнаруживается и вне басенного 
контекста и характерных для него антитез. Например, вместе с розой 
и гиацинтом гвоздика противопоставлена «обыкновенным» и не-
модным цветам в одноактной комедии для детей «Великодушие в 
низком состоянии», переделанной на русские нравы с западноевро-
пейского образца1 и опубликованной в новиковском «Детском чте-
нии для сердца и разума»: 

 
ЯВЛЕНИЕ VI. Лизанька. Ѳединька. Петръ несетъ корзинку 

со цвѣтами. 

                                                
1 Об авторстве и источнике этого произведения см. [30. С. 106; 31. С. 146]. 
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Лизанька. Насилу ты пришелъ! – Ты долго заставляешь себя 
дожидаться. 

Петръ. Нѣтъ, сударыня; я торопился прiйти какъ можно 
скорѣе. Вотъ цвѣты! (подает ей корзинку.) 

Лизанька. Подай мнѣ. – Фи! что это за дрянь! (бросаетъ кор-
зинку.) 

Ѳединька <.> И! сестрица, цвѣты право хороши; когда онѣ 
тебѣ не надобны, такъ я ихъ себѣ возьму. (подбираетъ цвѣты.) 

Петръ. Какая дрянь? У насъ во всемъ саду нѣтъ лу[ч]ше этих 
цвѣтовъ. – У васъ въ городѣ будто лучше есть? 

Лизанька. И конечно есть! гiацинты, розы, гвоздики <...> 
[курсив источника; 32. С. 109‒110]. 

 
В кругу декоративных цветов гвоздика появляется у Н. Иванчи-

на-Писарева: «Тамъ роза, гiацинтъ, гвоздика, незабудка…» («Дитя и 
цвѣты») [33. С. 184]. А оппозиция садовые цветы (гвоздика, роза, 
лилия) vs дикие цветы присутствует в «Российском Жилблазе» 
(1814) В.Т. Нарежного: в рассуждении Гаврилы Симоновича Чистя-
кова она становится частью развернутой метафоры, описывающей 
английские и немецкие трагедии. «Английские трагедии и списки их 
немецкие большею частию похожи на пространную долину, коей 
взор обнять не может. Там пенятся реки, кипят ручьи – подле болот, 
где квакают лягушки и шипят змеи. Прекрасные цветы – розы, лилеи 
и гвоздики – растут, перепутаны крапивою и репейником <...>» 
[34. С. 367]1. 

Объединяет «античные» и «садово-декоративные» коннотации 
гвоздики послание П.А. Вяземского «К подруге» (1815), построен-
ное на игре и постоянном переключении между эпикурейско-
горацианским и «домашним» тоном. Вяземский обращается к жене, 

                                                
1  Само противопоставление садовые / окультуренные растения vs дикие 

представляет собой риторическое клише. См., например, знаменитое суждение 
Пьетро Бембо о «Комедии» Данте, согласно которому она подобна красивому и 
большому полю пшеницы, где полезные травы перемешаны с вредными (“la sua 
Comedia giustamente rassomigliare ad un bello e spazioso campo di grano, che sia 
tutto d’avene e di logli e d’erbe sterili e dannose mescolato” [35. P. 73]). Ср. также с 
метафорой поэта-садовника, имеющей длинную культурную историю [36. 
C. 67‒126]. 
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противопоставляя счастливую жизнь на лоне природы в Остафьеве 
шуму и суете света, и представляет усадьбу как своеобразный locus 
amoenus: 

 
Ты всё обозреваешь: 
Здесь мирты поливаешь,  
Гвоздику расправляешь, 
Склоненную к земли; 
А там тропу от спальни 
К беседке у купальни 
Прокладываешь ты! [37. C. 77]. 
 

Здесь происходит совмещение двух планов – реального и услов-
но-поэтического сада – и если гвоздика может относиться к ним 
обоим, то мирты – только ко второму. Мерцание домашней реально-
сти сквозь поэтическую завесу конституирует весь текст, в котором 
Карамзин предстает «бессмертным сыном Клии», а Батюшков – 
«сладкогласным Тибуллом». 

В целом, в текстах русских поэтов XVIII – начала XIX в. налицо 
«невысокий спрос» на поэтические гвоздики. Используя выражение 
А.Н. Веселовского, скажем, что емкость1 этого образа была еще не-
велика, облик цветка размыт, не определен и лишен конкретных 
черт и выраженного характера. 

Однако со второй четверти – середины XIX в. гвоздика все яснее 
концентрирует вокруг себя общие с розой любовно-эротические 
смыслы. Такая символика в поэтических текстах согласуется с ос-
новным значением гвоздики в «языке цветов», где дикая гвоздика 
служит знаком любовного томления («меня томитъ к тебѣ любовь» 
[39. C. 66]2), хотя первостепенной роли традиция селама играть не 

                                                
1 См.: «Как зарождается и развивается символика цветов, без которой не обо-

шлась ни одна народная или художественная поэзия? Качества местной флоры 
определили тот или другой выбор <...>; красота цветка <...> выдвинули его перед 
другими, вызвали ряд ассоциаций; от емкости образа зависит их количество и раз-
нообразие; на них-то и перенесен интерес, нередко образ цветка почти исчезает за 
подсказанным ему человеческим содержанием» («Из поэтики розы») [38. C. 132]. 

2 В 1830 г. была опубликована книга Д.П. Ознобишина «Селам, или Язык 
цветов», основу которой составили, по признанию автора, сведения из немецко-
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могла (в нем большинство цветов имеют те или иные любовные зна-
чения), важнее – продолжение процесса переноса на гвоздику тра-
диционных значений розы. 

В “Cache-cache” 1  (1828) Ф. Тютчева герой, ожидая возлюблен-
ную, разглядывает ее комнату, где «гвоздики и розы стоят у окна» и 
стоят «недаром». Мотылек, что «влетел» в текст стихотворения в 
последней строфе и стал порхать с цветка на цветок, – очевидная от-
сылка к традиции, о которой уже шла речь выше. (См. также фран-
коязычное тютчевское стихотворение “Un rêve” (1847), где лепестки 
красных розы и гвоздики из гербария оживляют воспоминание о бы-
лой любви.) 

В переводе Аполлона Майкова из Гейне «Ночи теплый мрак 
гвоздики...» (1857) (“Wie die Nelken duftig athmen!..”) гвоздики в со-
ответствии с оригиналом тоже появляются как атрибут предстояще-
го любовного контакта («Сладкий трепет; робкий шепот, / Нега сча-
стья и любви...»). И у Гейне, и Майкова отмечен аромат (“Nelken 
duftig”) цветка («Благовонием поят <...>»), а кроме того, гвоздикам 
вновь сопутствуют розы и летучие существа – соловьи: “Und die 
jungen Rosen lauschen, / Und die Nachtigallen singen” (= И юные розы 
прислушиваются / И соловьи поют). Майков передает эти строки 
так: «И – внимательнее розы, / Вдохновенней соловьи»2. 

В другом переводе из Гейне – «Ратклифе» (1862–1865) М.Л. Ми-
хайлова – цветы, среди которых и гвоздика, сладострастно сливают-

                                                                                                     
го издания “Die Blumenschprache, oder Bedeutung der Blumen nach orientalischer 
Art” (Berlin, 1823). Изучению «флоропоэтики» и рецепции «языка цветов» в 
России посвящены работы К.И. Шарафадиной (прежде всего: [40, 41]). 

1 А.А. Николаев указывает, что Р. Лэйн интерпретировал это стихотворение 
Тютчева как переложение из Л. Уланда (“Nähe” (= Близость), “Ich tret in deinen 
Garten...”, 1809) [42. С. 375]. Комментаторы новейшего издания эту связь не 
упоминают [43. С. 317], хотя сходство ситуаций в двух стихотворениях дей-
ствительно заметно. Для нас важно, что в более коротком тексте Уланда 
(12 строк) тоже фигурируют мотылек (первый катрен) и цветы (второй катрен), 
которые, однако, не конкретизированы, упоминается лишь «цветочный аромат» 
(“Und mit den Blumendüften <...>”). 

2 Ср. также с более поздним, но близким майковскому, переводом Петра 
Вейнберга: «Чудный запахъ льютъ гвоздики, <...> / Робкій шопотъ, сладкій тре-
петъ, / Ласки нѣжныя любви – / И подслушиваютъ розы, / И рокочутъ соловьи» 
[44. С. 175–176]. 
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ся в экстатическом порыве, и переводчик, следуя за оригиналом, 
олицетворяет их: 

 
                  <...> С нежностью любви 
Фиялки любовались друг на друга; 
Один к другому припадали страстно 
Венцы лилей; порывисто дышали, 
В горячей неге замирали розы; 
Огнём вилось дыхание гвоздик, – 
И все цветы в благоуханьи млели, 
Все обливались страстными слезами, 
Шептали все: «Любовь! любовь! любовь!» [45. С. 258–259] . 
 

(= Es stiegen Nebelbilder aus den Feldern, / Umschlangen sich mit 
weißen, weichen Armen; / Die Veilchen sahn sich zärtlich an, 
sehnsüchtig / Zusammenbeugten sich die Liljenkelche; / Aus allen Rosen 
glühten Wollustgluthen; / Die Nelken wollten sich im Hauch entzünden; / 
In sel’gen Düften schwelgten alle Blumen, / Und alle weinten stille Won-
nethränen, / Und alle jauchzten: Liebe! Liebe! Liebe! [46. S. 136].)1 
Здесь следует обратить внимание на новую характеристику арома-
та / дыхания гвоздики как огненного (“Die Nelken wollten sich im 
Hauch entzünden”). 

Цветочный пейзаж из «Ратклифа» дает возможность составить 
общее впечатление о «насыщенной цветочности» Гейне (формули-
ровка И. Анненского [47. С. 403]), который имел исключительное 
влияние на русскую лирику второй половины XIX в. Из поэзии 
Гейне усваивается новая трактовка традиционной связки любовно-
эротической и цветочной темы, заметно более аффективная и чув-
ственная2. Гвоздика на фоне прочих цветов начинает выделяться 

                                                
1 Ср. также перевод Вейнберга: «Фіалки съ нѣжностью смотрѣли другъ на 

друга, / Горѣли розы нѣгой сладострастной, / Въ истомѣ лиліи одна къ другой 
клонились, / Благоуханіемъ гвоздики загорались, / Въ блаженномъ запахѣ поко-
ились цвѣты, / И плакали всѣ сладкими слезами, / И пѣли всѣ: Любовь! Любовь! 
Любовь!» [44. С. 113]. 

2 См. также у Веселовского: «Роза и лилия как-то затерялись среди экзоти-
ческой флоры современной поэзии, но еще не увяли и по-прежнему служат тем 
же целям символизма, выразителями которого были в течение веков. Средство 
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прежде всего своим особенным ароматом (эта характеристика, веро-
ятно, подкреплена связью с гвоздикой-пряностью) и алым цветом: и 
обе эти черты приобретают устойчивую связь с пламенем (традици-
онную для розы, которой свойственно «пылать», вплоть до почти 
стертой метафоры «пылают розы щек»). 

Выглядящее тривиальным сегодня сравнение огня и гвоздики, по 
всей видимости, не было таковым в XIX в. Во всех обнаруженных и 
рассмотренных примерах XVIII–XIX вв. поэтические гвоздики «пы-
лают» и «горят» только у почитателя Гейне К. Случевского1: «<...> 
Снег под ногами хрустит; / Рядом со снегом, что пурпур, / Кустик 
гвоздики горит; Дружно пылают гвоздики, / Рдеют с бессчетных 
вершин <...>» («Мурманские отголоски», 1889). Позже связь гвозди-
ки и огня становится устойчивой. См., например, строку В.И. Нарбу-
та: «И горели гвоздикой куртины («Вишня», 1909), – и многочислен-
ные примеры из Бальмонта в следующей части. Позднее клиширо-
ванный мотив пародируется у Маяковского в «Клопе» (1928): «Гвоз-
дика огня / и дымная роза // гарантируют / 100 / процентов / склеро-
за» (антитабачная агитка). 

У П.Д. Бутурлина в одном из стихотворений цикла «Подражания 
тосканским мадригалам XIV в.» (1880–1893; итальянские источники 
не установлены) эффект пряного гвоздичного аромата сравнивается 
с любовным мороком, а также возникает знакомая нам уже цветоч-
ная тема быстротечности и хрупкости красоты («Гвоздика красная, 
твой запах, как любовь, / Он мысли путает, спирает в горле дух… / 
<...> Лишь день один блеснуть всем блеском красоты?». 

В шутливом стихотворении В.В. Гофмана «В альбом» (1901) ли-
рический герой ищет цветок, подходящий для сравнения с дамой, и 
отвергает гвоздику потому́, что она «шаловлива»: «Нет, шаловливою 
гвоздикой / Я не решаюсь вас назвать, / Ведь, право, было б слишком 
дико / Вам шаловливость приписать». В более поздних текстах, уже 
не связанных с иноязычными традициями, гвоздика может выпол-

                                                                                                     
осталось, содержание символа стало другое, более отвлеченное, личное, нервное, 
расчленяющее; многие из образов Гейне были бы непонятны поэтам, певшим о ро-
зовой юности (rosea juventa) и создавшим эпитет “лилейный”» [38. С. 132]. 

1 О цветах Гейне в связи с поэзией К. Случевского писала Леа Пильд (см.: 
[48. С. 159–160]). 
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нять роль ясного знака плотской любви, как в стихотворениях Со-
фии Парнок и Игоря Северянина: 

 
И не по-женски страстная рука 
Сжимает выгиб семиструнной лиры…  
Гвоздики темные. От солнца ль томный жар?  
(С.Я. Парнок. «О, чудный час, когда душа вольна...», 1917) 
 
И алостью дикой гвоздики 
Покрылась земля, где твоим 
Ставал под усладные всклики,  
Где двое ставали одним…  
(Игорь Северянин. «Диво», 7 сентября 1933) 
 

– и опять же у Бальмонта (см. часть 3). 
В завершение этой части, хочу обратить внимание читателя на 

рифму гвоздика : дико, использованную в стихотворении Гофмана. 
Эта пара и ее вариации (гвоздика/гвоздик : дикий/дик и т.п. и обратный 
порядок) относится к числу исключительно устойчивых рифменных 
пар в русской стихотворной традиции: она использована в подавляю-
щем большинстве тех случаев, когда гвоздика попадает в рифменную 
позицию. Мы уже видели ее в наших примерах: в басне «Полевой 
цветок и гвоздика» (1805) Дмитриева, который, видимо, первым 
нашел эту рифму («Простой цветочек, дикой, / Нечаянно попал в один 
пучок с гвоздикой»), дважды у Мерзлякова в переводах эклог Верги-
лия (1807) («Гедеру блѣдную, и черныя гвоздики, / Смѣющiйся акантъ 
и розмарины дики!»; «Вѣнчайте пастуха волшебною гвоздикой / 
О Делiя! Миконъ, ловецъ пустыни дикой <...>»), у Бродского  
(«<...> запах их прян и дик, / левкой, орхидеи, астры, / розы и сноп 
гвоздик»). Вот некоторые другие случаи употребления этой пары: 

 
У ног его немой и дикий 
Утес в расщелине любовно приютил 
Цветок малиновой гвоздики <...> 
(Д.C. Мережковский. «На Тарпейской скале», 1884) 
 
Нет ни единого в небе луча. 
Вихри ненастные мечутся дико. 
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В темных стенах, на груди, у плеча, 
Красная, красная сохнет гвоздика. 
(Д.М. Цензор. «Красная гвоздика», 1906). 
 
<...> Развязен вид, и вовсе мне не дики 
Нескромный галстук, красные гвоздики… 
(Г.В. Иванов. «Еще с Адмиралтейскою иглой...», 1912). 
 
Ах, не говорите: 
«Кровь из раны». 
Это – дико! 
Просто ѝзбранных из бранных 
одаривали гвоздикой. 
(В.В. Маяковский. «Великолепные нелепости», 1915). 
 
Лугом пройдешь, как садом, 
Садом в цветенье диком, 
Ты не удержишься взглядом, 
Чтоб не припасть к гвоздикам. 
Лугом пройдешь, как садом. 
(С.А. Есенин. «Воздух прозрачный и синий...», 1925). 
 
Нет, не про Фергали с его гвоздикою – 
Я про пустыню думаю про дикую <...> 
(К.М. Симонов. «Гвоздика», 1960). 
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Оратория Йозефа Гайдна (Haydn, 1732–1809) «Времена года» 
(«Die Jahreszeiten») была впервые исполнена в Вене в 1801 г. и вы-
пущена отдельным изданием в 1802 г. Автор либретто в первых из-
даниях оратории не указывался. Им был Готфрид ван Свитен (van 
Swieten; 1733–1803), создавший либретто на основе одноименной 
поэмы («The Seasons», 1726–1730) английского поэта Дж. Томсона 
(Thomson; 1700–1748). В либретто были также использованы, во-
первых, «Песня прядильщиц» («Spinnerlied», 1775) Г.-А. Бюргера 
(Bürger; 1747–1794), а во-вторых, романс («Romance», 1762) мадам 
Фавар (J. Favart; 1727–1772) в переводе Х.-Ф. Вейсе (Weisse; 1728–
1804) из оперы немецкого композитора И.-А. Гиллера (Hiller; 1726–
1804) на сюжет «Аннетты и Любена» («Die Liebe auf dem Lande», 
1768). На Бюргера и Вейсе указывалось в 1801 г. в первой же газет-
ной публикации либретто в примечаниях. Некоторые из фрагментов 
(номеров) либретто сюжетно полностью принадлежат ван Свитену. 
Приемы адаптации источников при написании либретто освещены в 
книге Х.Ч. Роббинса Лэндона «Гайдн. Хроника и произведения» [1. 
C. 93–118] (о написанных ван Свитеном для Гайдна либретто см. 
также: [2; 3; 4. S. 211–215]). 

В жуковсковедении уже более столетия существует проблема, 
связанная с переводом либретто к «Временам года» Гайдна. Впер-
вые о ней заявил В.И. Резанов, сославшийся на библиографию 
В.С. Сопикова: «Жуковский сделал перевод текста фан-Свитена, 
напечатал его под заглавием: “Слова оратории Четыре времени года, 
музыка г. Гайдена, перевел г. Жуковский. М., 1803”»; здесь же Реза-
нов сообщил, что не смог обнаружить эту книгу [5. С. 220]1. Тот же 
результат поисков отражен и в нескольких томах новейшего издания 
Жуковского [7. Т. 1. С. 522; Т. 4. С. 599–600; Т. 10 (2). С. 664], хотя в 
краткой Летописи жизни и творчества поэта, заключающей публи-
кацию его дневников, работа над переводом учтена с отнесением ее 
к маю 1802 г. [7. Т. 14. С. 336]. При отсутствии упоминаний о пере-
воде либретто в переписке и дневниках Жуковского исключитель-
ную ценность приобретает обнаруженное нами письмо Д.Н. Блудова 

                                                
1 См. в библиографии В.С. Сопикова: [6. С. 220] (№ 10338, начинается со 

слов: «Пер. В. Жуковского»); в крупнейших российских библиотеках книга ка-
талогизирована в разделе на имя автора оригинального немецкого либретто. 
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к Жуковскому 1802 г., свидетельствующее о его контактах с музы-
кантом, который был инициатором московской премьеры «Времен 
года» (об этом подробнее ниже).  

Парадоксальным образом сообщения о переводе Жуковского 
разошлись в двух научных областях – музыковедении и литературо-
ведении. Музыковеды, писавшие о Гайдне в России, никогда не со-
мневались в существовании издания с переводом Жуковского и с 
уверенностью указывали на него, причем минуя ошибки, допущен-
ные Сопиковым в библиографии. По этим ошибкам можно предпо-
ложить, что Сопиков свое описание составил по газетному сообще-
нию о ее продаже, где указывалось имя автора перевода, но с оши-
бочным отнесением его к 1803 г. [8. 16 дек. № 100]. В действитель-
ности же речь шла о следующем анонимном, что важно, издании пе-
ревода: Четыре времени года. Музыка сочинения Гайдена. М., 1802. 
33 с. Имя молодого переводчика было раскрыто в газетных сообще-
ниях о продаже залежавшейся книги в 1805 г. [8], поскольку к этому 
времени он был уже прославлен как автор элегии «Сельское клад-
бище», напечатанной в декабре 1802 г. в «Вестнике Европы», луч-
шем русском журнале того времени (на его страницах это была пер-
вая публикация поэта). Из газетных сообщений за 1805 г. имя Жу-
ковского-переводчика и попало в библиографию Сопикова. 

В России о переводе Жуковского писали в своих работах музы-
коведы Н.Р. Финдейзен, Б.Л. Вольман, Б.С. Штейнпресс [9. С. 520; 
10. С. 87–88; 11. С. 297–300, 305] (см. также: [12. С. V–VII, 93–94]). 
Самой содержательной из них была последняя статья, появившаяся 
после выхода «Музыкальной библиографии…» Т.Н. Ливановой и в 
полной мере использовавшая ее материалы [13. С. 65–70 (раздел 
«Гайдн И.»)], причем в широком историко-культурном контексте (с 
исправлением, что важно, и ошибок, допущенных в предыдущих 
статьях). В работе Б.С. Вольмана, известного исследователя русских 
нотных изданий XVIII–XIX вв., встречается парадоксальное утвер-
ждение об авторстве перевода «Четырех времен года». С одной сто-
роны, он не сомневался в том, что в России оратория исполнялась по 
либретто в переводе Жуковского, а с другой – указывал (но без 
сноски на источник своих сведений!), что в издании 1802 г. был 
напечатан перевод… Ушковского (так, без инициала!) [10. С. 87] 
(см. также: [14. С. 387]). В «Музыкальной библиографии…» не име-
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ется источников для конкретизации этого утверждения, поэтому 
Б.С. Штейнпресс посчитал его простым «недоразумением» [11. 
С. 299]. Впрочем, возможность существования неучтенного в биб-
лиографическом справочнике Ливановой свидетельства об Ушков-
ском не лишает нас права предположить, что это был псевдоним 
(возможно, даже где-то и упомянутый, но в научной литературе не 
зафиксированный) того же переводчика, т.е. Жуковского, изобре-
тенный перестановкой букв в первом слоге его фамилии. 

Авторов музыковедческих публикаций интересовала лишь исто-
рия исполнения в России одной из ораторий Гайдна, в то время как 
работа Жуковского над переводом либретто оставалась без должно-
го внимания со стороны историков литературы. Именно это обстоя-
тельство позволяет нам рассматривать перевод «Четырех времен го-
да» как неизвестное произведение Жуковского, требующее скрупу-
лезного филологического анализа и комментария.  

Прежде всего, встает вопрос о причинах обращения Жуковского к 
переводу либретто «Времен года». Важную роль здесь сыграл пример 
Н.М. Карамзина, который перевел либретто ван Свитена (по поэме 
Дж. Мильтона «Потерянный рай») к оратории Гайдна «Сотворение ми-
ра» («Die Schöpfung», 1-е исп. 1799, публ. 1800) и опубликовал его в 
1801 г. под названием «Творение» (поскольку первые издания немецко-
го либретто были опубликованы без имени автора, его не было и в из-
дании перевода Карамзина). 15 февраля 1801 г. Жуковский вместе с 
Александром Тургеневым присутствовал на премьере этой оратории в 
Москве в Петровском театре (о дате посещения ими концерта см.: [11. 
С. 288–289]). В письме от 4 января 1803 г. Тургенев вспоминал о том 
московском концерте, сравнивая его с неудачным исполнением орато-
рии «en migniature» (в миниатюре, фр.) в Геттингене под управлением 
самого Гайдна: «…совсем нельзя сравнить с тем, что мы слышали в 
Москве» [15. С. 268]. Судя по этому высказыванию, московский кон-
церт привел Жуковского и Тургенева в восхищение.  

Музыкальные впечатления могли способствовать пробуждению 
интереса молодого поэта к другой оратории Гайдна, причем столь 
же успешной, как и «Сотворение мира» (о новом триумфе компози-
тора сообщалось в русских газетах). По-видимому, одновременно в 
поле зрения переводчика оказалась и поэма Дж. Томсона «Времена 
года», которую переводили и о которой с восхищением писали в 
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России многие литераторы в конце XVIII в. (Н.М. Карамзин, 
М.М. Вышеславцев, Д.И. Дмитревский, В.С. Кряжев, Н.С. Смирнов, 
П.П. Сумароков, Е.С. Харламов) (см. по указателю имен (Том-
сон Дж.): [16. Вып. 4. С. 121]). В одном из писем 1802 г. Андрей 
Тургенев называл Томсона среди окружавших Жуковского поэтов, 
поскольку в нем горит «жар поэзии» [17. С. 50]. Интерес к Томсону 
сопутствовал Жуковскому на протяжении почти десяти лет, в тече-
ние которых он вновь и вновь обращался к его поэме «Времена го-
да»: это и отзвуки ее, обнаруживаемые в «Стихах, сочиненных в 
день моего рождения» (1803), и перевод заключительный части поэ-
мы под названием «Гимн» («О Боге нам гласит времен круговраще-
нье…», 1808) [7. Т. 1. С. 439, 521–522], и несколько набросков поэ-
мы о весне, относящихся к 1806–1812 гг. [7. Т. 4. С. 562, 599–609].  
«A Hymn» неоднократно переводился русскими поэтами, в том чис-
ле Карамзиным, восхищавшимся поэзией Томсона [18. С. 285–286].  

Тем не менее непосредственным толчком к началу работы Жуков-
ского над переводом либретто «Времен года» был не собственно ин-
терес к его поэтическим достоинствам, а, вероятнее всего, заказ в свя-
зи с подготовкой в Москве премьеры новой оратории Гайдна. Вообще 
1802 г. представляет собой большую трудность для разработки био-
графии Жуковского, поскольку за этот год до нас дошло очень мало 
источников фактически достоверных сведений – например, из всего 
эпистолярия только одна его записка с благодарностью Анне Соков-
ниной за присланную коврижку [7. Т. 15. С. 13]. Поэтому важнейшим 
биографическим подспорьем становятся письма к Жуковскому, отра-
жающие подробности его литературных, служебных и прочих дел. Из 
сохранивших писем к нему Блудова неопубликованными до настоя-
щего времени остаются именно ранние письма, в том числе за 1801–
1802 гг., когда они оба жили в Москве [19] (в настоящий момент нами 
(совместно с Н.Л. Дмитриевой) готовится публикация двадцати вось-
ми писем Блудова к Жуковскому за 1801–1817 гг.). Эти письма позво-
лили уточнить время отъезда Жуковского из Москвы после получения 
им отставки. Жуковский уехал на родину в последних числах мая 
1802 г., и переписка их сразу же приняла более содержательный ха-
рактер (до этого один москвич, т.е. Блудов, посылал другому москви-
чу, т.е. Жуковскому, лишь краткие записки).  
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15 августа 1802 г. Блудов писал из Москвы поэту в Белев Туль-
ской губернии: «Я сей час получил письмо твое, писанное не знаю 
когда, и с ним тетрадь к Керцеллию: он их получит завтра, а теперь 
уже вечер» [19. Л. 4]. Сразу же отметим, что полученное Блудовым 
письмо Жуковского не сохранилось. Исключительный интерес вы-
зывает сообщение о тетради «к Керцеллию», которую с письмом к 
нему же (о том, что письмо было, говорит множественное число 
второго местоимения в словах «он их получит завтра») следовало 
передать по назначению как можно скорее: Блудова, отодвинувшего 
передачу на «завтра», должно было извинить в глазах Жуковского 
только то, что «теперь уже вечер». Упоминание Керцеллия является 
единственным в текстах Жуковского, иных свидетельств об их зна-
комстве не имеется. Керцеллий (Керцелий) – так в русских изданиях 
конца XVIII в. передавалась фамилия представителей семейства му-
зыкантов австрийского происхождения, живших в Москве с 1765 г.; 
оно сыграло заметную роль в ее общественно-культурной жизни по-
следней трети XVIII – начала XIX в. В данном случае речь идет об 
Иване Францевиче Керцелли (Jean Joseph Koerzl, Kerzel, Kerzelli, 
Cherzelli; 1760? – 1819 или 1820), скрипаче, композиторе, дирижере, 
с 1801 г. старшем капельмейстере Петровского театра в Москве (см.: 
[20. Т. 2. С. 782]; в «Музыкальной библиографии…» (см.: [13]) он 
фигурирует как Керцель, с добавлением в скобках Керцелли). От 
имени И.Ф. Керцелли было дано в «Московских ведомостях» объяв-
ление об исполнении 25 февраля 1803 г. в круглом зале Петровского 
театра оратории Гайдна «Четыре времени года» («большой вокаль-
ный и инструментальный концерт»); тут же сообщалось об издании 
перевода либретто: «Слова сей оратории можно получить напеча-
танные в книжных лавках содержателей Университетской типогра-
фии, по 50 коп. каждый экземпляр» [8. 4 февр. № 10. С. 154]. Это 
была премьера не только московская, но и российская!  

Можно считать, что Жуковский выполнил заказ И.Ф. Керцелли 
по переводу либретто «Времен года», отправленный ему в начале 
августа 1802 г. Отказавшись от своего имени на издании, он, несо-
мненно, удовольствовался гонораром за него (поэт в это время очень 
нуждался и перед отъездом из Москвы отдал в залог часы и какие-то 
медали, выкупом которых осенью 1802 г. занимался именно Блу-
дов). Кто посоветовал Керцелли обратиться к молодому поэту, неиз-
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вестно, и по этому поводу можно высказать немало гипотез, касаю-
щихся их общих московских знакомых.  

Как утверждал Б.С. Вольман, оратории Гайдна «исполнялись в 
русских переводах, сделанных крупнейшими русскими литератора-
ми – Н.М. Карамзиным (“Сотворение мира”) и В.А. Жуковским 
(“Времена года”)» [10. С. 87]. Действительность была намного 
сложнее этого красивого тезиса, поскольку без редакторской работы 
музыканта перевод либретто не пригоден для вокального исполне-
ния. Проиллюстрируем это положение историей из жизни самого 
Жуковского. Его друзья-меломаны неоднократно обращались к нему 
с просьбами о переводах различных стихотворных текстов, как, 
например, в связи с первым исполнением в Петербурге Девятой 
симфонии Л. Бетховена, состоявшимся 7 марта 1836 г. (об этом кон-
церте см.: [21. С. 547–548]). Для этого надо было перевести стихо-
творение Ф. Шиллера «К радости» («An die Freude», 1786), которое 
исполняется хором в финале симфонии. Об этой работе Жуковского-
переводчика нам известно из записки к В.Ф. Одоевскому от конца 
февраля 1836 г.: «Послал вам перевод “Freude”. Уломайте их (стихи. – 
С.Б.) на ноты и возвратите с нотами» [22. С. 154; 23. Л. 48, без даты]. 
«Уламывать» перевод шиллеровского стихотворения «на ноты» им 
пришлось вместе, о чем Одоевский вспоминал в 1857 г.: «Жуковский 
<…> с удивительным самоотвержением переделывал стихи, изменял 
обороты, рифмы, переносил слова с места на место по музыкальным 
условиям; нельзя было не удивляться <…> богатству нашего языка, 
которым Жуковский распоряжался как полный хозяин <…>. Я помню 
<…> чего нам стоил перевод Шиллерова стихотворения “An die 
Freunde”, не тот перевод, который напечатан, но тот, который только 
поется, и тогда же написан был мною на экземпляре 9-й Бетховен-
ской симфонии, принадлежащем С.-Петербургскому филармониче-
скому обществу. На это дело у нас пошло, кажется, две или три но-
чи, – ибо днем ни мне, ни особенно Жуковскому невозможно было за-
няться таким мешкотным делом, иначе как вечером, который в этих 
случаях продолжался до 4 и 5 часов утра» [21. С. 230–231]. Перевод 
шиллеровского стихотворения, который был сделан Жуковским для 
филармонического концерта в 1836 г., неизвестен.  

В издании 1802 г. на обороте титульного листа были указаны ис-
полнители партий в оратории Гайдна: Артамон Прусаков (Симон, 
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откупщик), Елизавета Сандунова (Лиза, дочь его, в оригинале Анна), 
Михаил Зубов (Лука, молодой крестьянин, в оригинале Лукас) [24. 
С. 2], что делало брошюру похожей на объемную театральную «про-
граммку», подготовленную к премьере. Е.С. Сандунова, обладавшая 
прекрасным сопрано, с исключительным успехом исполнила две 
партии в «Сотворении мира» Гайдна, и ради нее была переименова-
на в русском переводе героиня следующей оратории. Как нам пред-
ставляется, перевод «Четырех времен года» перед публикацией в 
1802 г. не подвергался музыкальной редактуре (Жуковского не было 
в Москве ровно год, и он приехал туда только в мае 1803 г.). Испол-
нить ораторию Гайдна по этой книжке, в целом, невозможно, т.е. в 
ней мы имеем оригинальный текст Жуковского. С какой же целью 
он был издан? Во-первых, перевод Жуковского, конечно же, послу-
жил основой для того либретто на русском языке, которое после ре-
дактирования исполнялось в Москве в 1803 г. и в последующие годы 
(этот отредактированный текст, возможно, погребен в одном из му-
зыкальных архивов, подобно тексту перевода Жуковским шиллеров-
ского стихотворения), а во-вторых, для знакомства с либретто ора-
тории Гайдна или же понимания его в тех случаях, когда оно пелось 
на других языках. По сообщению Б.С. Штейнпресса, с 1803 г. для 
исполнения «Времен года» в Петербурге использовалось либретто 
на французском языке. Впервые на русском оратория прозвучала в 
столице Российской империи только в 1809 г. благодаря новому, ни-
когда затем не публиковавшемуся переводу либретто, автором кото-
рого был Н.С. Краснопольский [11. С. 299; 13. С. 68] (о драматурге-
переводчике Н.С. Краснопольском (1774 – после 1813) см.: [25. 
С. 136–137]; работа Краснопольского над либретто «Времен года» в 
статье не учтена).  

В России было издано три перевода либретто «Времен года» (все 
без упоминания имени ван Свитена): во-первых, Жуковского 1802 г. 
[24] (переиздано: [26, 30, 31]), во-вторых, анонимный 1896 г. в честь 
юбилея Петропавловского общества любителей хорового пения (хор 
лютеранской церкви святых апостолов Петра и Павла в Петербурге) 
[27] (об этом юбилее см.: [28. С. 51]), в-третьих, советского поэта и 
драматурга Я.И. Родионова (1903–1943), выпущенный под редакци-
ей Б.Л. Яворского в 1939 г. [29]. Последний мог бы быть единствен-
ным полным русским переводом либретто «Времен года», если бы 
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не был изувечен злободневной для того времени идеологией. Все 
именования Бога исключены из этого перевода, примечательного 
огромным количеством повторов одних и тех же фраз, воспевающих 
борьбу и могущество человека в противостоянии природе и стрем-
ление к счастью (эта идеология заменила в либретто все гимниче-
ские финалы оратории Гайдна). Тем не менее, далее мы будем ис-
пользовать перевод 1939 г., но только тех номеров оратории, кото-
рые посвящены трудовым занятиям крестьян и сезонным описаниям 
природы.  

И перевод Жуковского, и перевод 1896 г. не были полными.  
В переводе 1896 г. почему-то отсутствует дуэт молодых героев (№ 22) 
с отповедью городским красавцам и красавицам и воспеванием своей 
верности друг другу. С другой стороны, не свободен от пропусков и 
перевод Жуковского, что подводит нас к вопросу об его источнике. 
Вероятнее всего, поэт располагал какой-то копией либретто, не во 
всем исправной. Это подтверждают два (по-прежнему анонимных) 
переиздания перевода Жуковского, которые были осуществлены в 
Москве в 1830 г. (издательством при императорском театре) и затем в 
Петербурге в 1836 г. [30, 31]. В них перевод дан с параллельным тек-
стом на немецком языке, причем недочеты русского текста соответ-
ствуют немецкому, за исключением одного, устраненного в издании 
1830 г. (лакуна мешала воспроизведению параллельных текстов), – 
это речитатив № 12, восполненный, по-видимому, другим переводчи-
ком [30. С. 20–21]. Немецкий текст для издания 1830 г. мог быть взят 
из библиотеки какого-то московского театра, и это был тот же самый 
текст, который переводил Жуковский. 

В переводе Жуковского можно заметить многочисленные про-
пуски в означении сольных и хоровых номеров. Особенно это броса-
ется в глаза в сцене осеннего гулянья, когда воспевается вино с при-
зывами к различным проявлениям хмельного веселья, причем раз-
ными голосами – хором мужским, затем женским или же детским, 
вновь мужским, наконец, всеми вместе (№ 28). В переводе Жуков-
ского это дается сплошным текстом, но с колебаниями в мерности 
строк, что воспринимается как намек на красочную разноголосицу 
музыкального фрагмента [24. C. 23–24; 30. C. 47–51]. Многие име-
нования исполнителей в переводе (например, «Хор поселян», тут же 
разделяющийся на «Женский хор» и «Мужской хор», затем «Трио и 
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хор» и т.п.) даны неточно или же сбивчиво, что затрудняет понима-
ние текста при чтении. У Жуковского заметна и путаница с повто-
рами вокальных фрагментов, к тому же нередко пропущенными. Все 
это служит самым простым из доказательств того, что при подготов-
ке премьеры в московском Петровском театре перевод должен был 
пройти редактирование, но не получил его.  

Решительность, с которой Жуковский отказался от своего имени 
в издании 1802 г. (и не восстановил его в изданиях 1830 и 1836 гг.!), 
может говорить о том, что он не был уверен в успешности этой ра-
боты. Девятнадцатилетний поэт был к тому моменту автором лишь 
семи опубликованных стихотворений, из которых бо́льшая часть по-
явилась на страницах изданий московского Университетского бла-
городного пансиона. Даже «Сельское кладбище» еще не было им за-
кончено в августе 1802 г.! Между тем либретто «Времен года» пред-
ставляло сложную драматургическую структуру, включающую в се-
бя разнообразные музыкальные формы. Поэтому перевод его был 
для Жуковского трудной задачей.  

Общая характеристика перевода Жуковского может быть дана в 
противоречивых оценках. Если сравнивать его с немецким оригина-
лом, то это, несомненно, вольный перевод. Но если исходить из 
сравнения с двумя другими напечатанными в России переводами, то 
приходится признать, что ближе всех к оригиналу был именно Жу-
ковский. Переводы в изданиях 1896 и 1939 гг., в отличие от издания 
1802 г., были проведены через музыкальную редактуру и приспо-
соблены для вокального исполнения. Перевод Жуковского рядом с 
ними выглядит более многословным – в силу того, что он не «ула-
мывался на ноты» и не терял по этой причине идей и образов текста 
ван Свитена. Есть и еще одна особенность, сближающая переводы 
1896 и 1939 гг. (если не вспоминать об идеологической ущербности 
последнего!): они написаны одним языком и стилистически принад-
лежат одной эпохе. В то время как издание 1802 г. содержит текст, 
который, с одной стороны, несет на себе отпечаток незаурядной 
творческой индивидуальности, а с другой – дает многообразное 
идейно-стилистическое отражение русской литературной традиции 
конца XVIII – начала XIX в. Переводы либретто, подобные аноним-
ному изданию 1896 г., могли бы множиться и множиться без каких-
либо значимых художественных приобретений, в то время как пере-
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вод Жуковского – это своеобразный литературный памятник и яркое 
достижение начинающего поэта. 

Четыре части оратории живописуют сезонные занятия крестьян, 
их труды и развлечения, с яркими описаниями природы, – сев, лет-
ний зной и грозу, жатву, уборку урожая в садах, охоту, сбор вино-
града, деревенскую пирушку, зимние посиделки. Объединяющим 
началом сезонных сюжетов является понимание целесообразности 
того жизненного цикла, который оправдан христианскими веровани-
ями и надеждой на благодатную помощь Творца. Христианский этос 
пронизывает в оратории все стороны жизни поселян, не исключая 
любовные отношения и праздничные игры. Провиденциальный 
настрой оратории, от одной ее части к другой, не рассеивается во 
множественных хозяйственных удачах и благодарениях крестьян. 
Он достигает звучания фортиссимо, когда в финальной части рас-
крывается тема вечного блаженства, которое достигается теми, кто 
достоин видеть Сион. В финале оратории Гайдна представлена чет-
кая сотериологическая концепция, которая не упрощается либретти-
стом применительно к рассказу о простой крестьянской жизни. По 
заключению Лэндона, работа либреттиста полностью разрушила ду-
ализм Томсона, чуждого каких-либо верований; произведение 
Гайдна и ван Свитена он оценивает как «semi-religious», т.е. полуре-
лигиозное, полуцерковное [1. P. 114].  

Либретто ван Свитена было до предела оптимистично (т.е. чуждо 
«греховного уныния»). Идиллические картины сельской жизни, ко-
торых Жуковский касался в ряде своих ранних стихотворений, ни по 
тональности, ни по смыслу не совпадали с изображением в либретто 
ван Свитена крестьянских трудовых циклов, подкрепленных мощ-
ными религиозно-этическими постулатами, до самой глубины своей 
соответствующими церковному учению. Жуковский мог проявить 
вольность в применении слова «святой», но не либреттист 
«Jahreszeiten», писавший для опытнейшего в сочинении церковной 
музыки композитора. В дуэте молодых героев (№ 22) слова о «вер-
ной любви» («Welch ein Glück ist treue Liebe!»; букв.: Какое сча-
стье – верная любовь!) [30. С 39] ср. с переводом Жуковского, лишь 
в общих чертах передающим мысль либреттиста: «Дар Небес, лю-
бовь святая; // Ты моя, я твой навек…» [24. С. 19]. В хорах о вине 
(№ 28) немецкие здравицы («Es lebe…») в честь всего, что с ним 
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связано на земле, Жуковский передал словами «блаженны» и «свят» 
(последнее слово он отнес к погребу); конец же этих здравиц в его 
переводе: «Славься, славься ты, святое вино!» [24. С. 23; 30. С. 47]. 

Для Жуковского работа над переводом была связана с рядом 
трудностей, вынуждавших его как упрощать мысль автора либретто, 
так и, напротив, усложнять, по-своему украшая или же проясняя ее. 
Это коснулось и изображения крестьянских трудов, и религиозных 
чувствований, восхвалений, призывов, констатаций. Жуковский, ра-
ботая над либретто ван Свитена, адаптировал его к русской литера-
турной стилистике того времени. Примером того, какие сложности 
приходилось ему преодолевать на этом пути, является перевод «Lob 
des Fleißes» (букв.: похвала прилежания, усердия, старания) из 
«осенней» части оратории (№ 20). В основе этого номера либретто 
лежал пространный гимн «In Preise of Industry» (букв.: во славу тру-
долюбия) из поэмы Томсона. Лэндон посчитал ошибкой ван Свитена 
замену английского «Industry» немецким «Fleiß» [1. P. 102–103]. 
Смысловую неточность немецкого текста живо почувствовал автор 
русского перевода 1896 г., который воздал хвалу не прилежанию, а 
труду как источнику всех земных благ – прочного жилища, теплой 
одежды, пищи; к ним русский переводчик добавил от себя нечто бо-
лее возвышенное: «счастье мирных дней» [27. C. 26–27]. Жуковский 
не решился отступить от «Fleiß», начав свою похвалу так:  

 
Прилежность! ты натуры друг! 
Роскошною рукой 
Она плоды подносит ей; 
Ее в трудах живит 
Надеждою своих щедрот [24. С. 16–17]. 
 

Ср.: «So lohnet die Natur den Fleiß, // Ihn ruft, ihn lacht sie an, // Ihn 
muntert sie durch Hoffnung auf, // Ihm steht sie willig bei; // Ihm wirket 
sie mit voller Kraft» [30. С. 32] (букв.: Так природа воздает за усер-
дие, Зовет его, радуется ему, Подбадривает надеждой, Охотно под-
держивает; Для него она действует в полную силу). Жуковский, как 
и автор перевода 1896 г., не мог обойтись без приукрашивания 
«прилежности» неким духовным смыслом: «…ты наш добрый дух! // 
Тобой блаженны мы!», хотя в оригинале ее высшая значимость сво-
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дилась к словам «von dir kommt alles Heil» [30. C. 33] (букв.: от тебя 
исходит всяческое благо1). 

Жуковский украшает немецкий источник традиционными для 
русской поэтической речи рубежа XVIII–XIX вв. оборотами и выра-
жениями. «Himmels Gabe» (дар небес) в переводе Жуковского всегда 
«Небесный Гений» [24. C. 3, 4 и др.]. Слова «рай» и «райский» появ-
ляются там, где их нет, например: «С собою рай нам принеси!» в 
призывном весеннем хоре поселян (№ 2) [24. C. 4]. Ветер становится 
«тихим ветерком» (то же и в переводе 1896 г.), птица – «птичкой», 
тропа – «тропинкой», девушки («Mädchen») – «милыми подругами» 
[24. C. 5, 6, 20, 26 и др.]. Чувства пастуха в утреннем описании при-
украшены Жуковским: его взор устремлен «на восток златой», по-
скольку он – «Ждет в волнении души // Прихода пламенной зари» [24. 
C. 10] (курсивом выделены отсутствующие в оригинале выражения). 
Другие примеры: «На нивах золотых»; «В черной и багровой мгле»; 
«И перлами покрытый луг // Блистает в радужных лучах» [24. C. 11, 
13, 14].  

Для Жуковского просторечное «парни» было за пределами лите-
ратурной нормы, поэтому «Burschen» он переводит иногда как 
«братцы», но чаще как «юноши». Зов Симона «Девки! мальчики! все 
домой» [24. C. 15] в его переводе соответствует стиху из терцета с 
хором (№ 18) «Mädchen, Burschen, Weiber, kommt!» [24. C. 29] 
(букв., если использовать слово «девки» из текста Жуковского: Дев-
ки, парни, бабы, домой!). В анонимном переводе здесь пропущены 
все обращения: «Ну, друзья, идем скорей!» [27. C. 23].  

Словарные вставки Жуковского-переводчика вносят в текст либ-
ретто экспрессию поэта-сентименталиста. Добыча (птицы, олени, 
зайцы) изображается им в сцене охоты с элементом жалости, кото-
рой, конечно же, нет в немецком оригинале, воспевающем охотни-
чью удачу (№ 25–26). В арии путника, блуждающего в снежной пу-
стыне (№ 32), снег не только «глубокий», как в тексте ван Свитена, 
но и «страшный», а сам он не только «дрожит», но и «слезы льет»; 

                                                
1 Это напоминает сентенцию Некрасова из поэмы «Мороз, Красный нос» 

(1864) от лица его любимой героини – русской крестьянки: «В ней ясно и креп-
ко сознанье, // Что все их спасенье в труде, // И труд ей несет воздаянье: // Се-
мейство не бьется в нужде» [32. С. 81]. 
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исчезающий день для путника «бледный», и смотрит он на него взо-
ром «унылым»; чувство же при виде огня вдали становится для него 
«восторгом», а «кров», к которому он устремляется, – «милым», 
«человечий глас» – «сладким» [24. C. 26–27]. Видоизменяет Жуков-
ский и восприятие деревенской зимней беседы, собравшей старых и 
молодых (№ 33) – для «приятных» разговоров [24. C. 27]. 

Жуковский, будущий «балладник», усиливает экспрессию там, 
где звучит тема смерти, выбирая для перевода выражения более 
«страшные», чем в оригинале, например: «Und Todesstille herrscht 
umher» [30. C. 25] (букв.: И мертвая тишина царит вокруг) – у Жу-
ковского: «Как будто смерть спустилась в мир» [24. C. 13]. Другой 
«смертный» образ из перевода либретто имел в его творчестве некое 
развитие: 

 
Природа вся – ужасный гроб,  
Где жизни прах один лежит,  
Где зрим творения скелет  
И где печальный, томный взор  
Лишь дикую встречает степь [24. C. 26]. 
 

Ср.: «Der Erde Bild ist nun ein Grab, // Wo Kraft und Reiz erstorben 
liegt, // Wo Leichenfarbe traurig herrscht, // Und wo dem Blicke weit 
umher // Nur öde Wüstenei sich zeigt» [30. C. 52] (букв.: Образ земли 
теперь – могила, Где мощь и очарование мертвы, Где воцаряется пе-
чальная бледность трупа И где взору далеко вокруг видна Только 
бесплодная пустыня). Ср. также в переводе 1896 г.: «Похожа на об-
ширный гроб, // Что все живущее сокрыл…» [27. С. 38]. Образ неко-
его смертного остова на месте полного жизни организма (в переводе 
Жуковского это «творения скелет») использовался впоследствии по-
этом. В своих письмах поэт любил возвращаться к образу «обвитого 
розами скелета» из своего же послания к П.А. Вяземскому и 
В.Л. Пушкину («Друзья, тот стихотворец – горе…», 1814), по-
разному варьируя его [7. Т. 1. С. 348, 703; Т. 15. С. 414, 439]. 

Лексический арсенал XVIII в. – по сравнению со стандартизиро-
ванно-поэтическим языком позднейших переводов – играет яркими, 
оригинальными красками во многих местах перевода Жуковского. 
Например, в речитативе о приближающейся грозе (№ 16): «Влечется 
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туча в тишине» [24. C. 24], где словом «влечется» переведено 
немецкое «zieht» (ziehen): «Die finstre Wolke langsam zieht» [30. 
C. 25] (букв.: Зловещее облако медленно спускается). Другие приме-
ры того же рода из хора № 17, живописующего грозу: «О, как ярится 
гром!» («O wie der Donner rollt!»; букв.: О, как раскатывается (гро-
мыхает) гром!), «О, как крутятся вихри!» («O wie die Winde toben»; 
букв.: О, как бушуют ветры!) [24. C. 26; 30. C. 27]. Здесь же у Жу-
ковского «Горит дрожащая твердь» – взамен «Der weite Himmel 
entbrennt» (букв.: Широкое (во всю ширь) небо разгорелось); ср.: 
«Весь небосвод в огне!» [27. C. 22]. Тот же лексический потенциал 
помогал переводчику и в создании других, более ярких, чем в источ-
нике, картин, например: «Лаянье псов разъяренных» [24. C. 21], где 
эпитет заменяет слово «gierigen» [30. C. 43], т.е. жадные. Ср.: «реву-
щая Зима» [24. C. 25] – «stürmisch düstre Winter» [30. C. 51] (букв.: 
бурно-мрачная зима). В этой же области Жуковский находил и сред-
ства, позволявшие ему уклониться от передачи буквального смысла 
строк либретто, когда оно говорило о «низких» побуждениях, 
например, в речитативе № 17: «Стекаются отвсюду торжественные 
сонмы веселых поселян» – это о том, как народ сбегается («strömet 
<…> Volk herbei») на веселую работу в виноградник, которая долж-
на закончиться пирушкой [24. C. 22; 30. C.  45]. 

В переводе Жуковского есть следы недопонимания им особенно-
стей того или иного трудового процесса, изображенного в либретто. 
Например, в арии Симона, воспевающей труд пахаря (№ 4), пере-
водчик добавляет от себя: «Взрывая плугом грудь полей, // Играет на 
рожке» [24. C. 5]. В оригинале нет игры пахаря на рожке, а есть 
лишь напевающий песню землепашец («Ackersmann»), плавно ше-
ствующий за плугом [30. C. 7] (о работе ван Свитена над этим номе-
ром либретто см.: [1. P. 96–97]). 

Песня прядильщиц, исполняемая женским хором (подразумева-
ются матери) и Лизой (Анной) во время зимних посиделок (№ 34), 
посвящена близкой свадьбе: это вразумление девушке об ожидаемых 
от нее добродетелях и ее мечтание о фате (покрывале), которую 
нужно изготовить. Припев «Knurre, schnurre, knurre! // Schnurre, 
Rädchen, schnurre!» [30. C. 57] (букв.: Ворчи, жужжи, ворчи, Жужжи, 
колесико (прялочка), жужжи!) Жуковский переводит как «Быстро, 
быстро, быстро, // Колесо, вертися» [24. C. 27]; ср. в переводе 
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1896 г.: «Ну, жужжи, // Жужжи, вертися!» [27. C. 40]. В самой песне 
Жуковский называет это «колесо» самопрядкой (впоследствии он 
использовал в своих произведениях только общеупотребительное 
«самопрялка», например: [7. Т. 3. С. 52, 316]). Это была усовершен-
ствованная разновидность колесной прялки, мало распространенная 
в России на рубеже XVIII–XIX вв. (см.: [33. С. 111]). Можно пред-
положить, что Жуковский в 1802 г. еще не видел самопрялки, по-
этому и не решился выбрать для перевода какой-либо из глаголов, 
передающих звук ее вращения. Авторитетный словарь русского язы-
ка XVIII в. подтверждает правильность его выбора, поскольку не от-
носит применительно к колесной прялке или же самопрялке глагол 
«жужжать» (в словарной статье эти устройства не называются: [34. 
Вып. 7. C. 147]). 

После песни прядильщиц следует речитатив (№ 35), в котором 
переводчиком сделана смысловая ошибка, относящаяся к занятию 
поющих женщин: «Выткано уж полотно; // Колеса не шумят» [24. 
C. 29]; ср. в переводе 1896 г.: «Вот и лен уже спряден» [27. C. 41]. 
Они занимались прядением, а не ткачеством; в немецком либретто 
говорится об окончании их работы со льном (Flach): «Abgesponnen 
ist der Flachs…» (abspinnen – допрясть до конца, кончить прясть) [30. 
C. 59]. Обращения в песне к ткачу – это мечтание девушки о том, ка-
кой будет фата (или платочек, как в других переводах) из старатель-
но изготовленной ею пряжи.  

За песней следует, по словам переводчика, «сказка новая» (Mär, 
т.е. сказание, легенда, странная (невероятная) история) (№ 36) (см.: 
[1. P. 110]). В переводе Жуковского эта история представляет ориги-
нальный и смелый (по сравнению с двумя другими переводами) об-
разец русификации плутовского сюжета:  

 
Жил-был какой-то господин,  
Он девушку любил, 
Любил – хотел любимым быть. 
Однажды, встретясь с ней, 
Он ей с улыбкою сказал: 
«Анюта, поцелуй!»  
Она вздохнула и в ответ: 
«Изволь, суда́рь, изволь!» [24. C. 29]. 
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Перевод Жуковского сглаживал социальную остроту истории. 
Например, выражением «Анюта, поцелуй!» Жуковский заменил 
слова «Komm, küsse deinen Herrn!» [30. C. 59] (букв.: Подойди, поце-
луй твоего господина!). Честная девушка («das auf Ehre hielt») при-
шла в ужас и страх («vor Angst und Schrecken»), но согласилась [30. 
C. 61]. В переводе Жуковским сглаживались и хоры, в которых зву-
чала оценка поступков двух героев от лица селян. Девушка медлит, 
оправдывая себя страхом перед своим братом: «Ты взойди на тот 
пригорок, // Посмотри, далёко ль он!» (интонационно перевод при-
ближается к звучанию русского просторечья). Здесь Жуковский де-
лает пропуск «неприличного» стиха, который в переводе 1896 г. зву-
чит так: «А то – я бы не прочь» [27. C. 43], что в оригинале соответ-
ствует фразе: «Sonst könnt es wohl geschehn» [30. C. 61]. Жуковский 
преуменьшает и плутовскую ловкость девицы: 

 

Едва господчик отошел,  
Анюта поскорей 
Его подарки прибрала, 
Пустилась как стрела, 
Крича ему: прости, суда́рь! 
Вперед учтивей будь! –  
А он, остолбенев, стыдясь, 
За нею вслед смотрел [24. C. 30]. 
 

В немецком либретто девица завладевает конем «юнкера», на ко-
тором и скрывается, прокричав «синьору» слова о должном возна-
граждении за свое унижение. Русский переводчик облагородил плу-
товскую историю, однако усилил финальную оценку всего происше-
ствия в хоре селян: «Вот поделом! Вот поделом!» [30. C. 63]. 

Религиозный пафос номеров оратории, славящих Бога (о мощном 
звучании их в либретто ван Свитена см.: [1. P. 98]), приглушен в пе-
реводе, нередко за счет изменения синтаксических конструкций хва-
лений. Ср. финал радостной весенней песни (№ 8): «Ehre, Lob und 
Preis sei dir, // Ewiger, mächtiger, gütiger Gott!» [30. C. 15] (букв.: 
Честь, хвала и слава тебе, Вечный, всемогущий, милосердный Бог!), 
во-первых, с переводом Жуковского: «Славен будь, мощный Тво-
рец! // Вечно, вечно славен будь!» [24. C. 8], а во-вторых, с поздней-
шим анонимным переводом: «Слава Тебе и хвала, всесильный, всеб-
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лагий Господь! // Слава Тебе и хвала, о всемогущий Господь!» [27. 
C. 13]. Одно из гимнических взываний в хвалебной песни к солнцу 
(№ 11) в переводе Жуковского звучит как «Творца прелестный лик» 
[24. C. 10], чему в оригинале соответствует «der Gottheit schönstes 
Bild», т.е. «божества прекраснейший образ» (в переводе 1896 г.: «Ты 
образ чудный Божества» [27. C. 17]). В переводе Жуковского в той 
же хвалебной песни звучит: «Слава Солнцу, слава! // Источник жиз-
ни вечный!» [24. C. 10]; в немецком оригинале гимн солнцу не пере-
ходит доктринальных границ: «Des Lebens Licht und Quelle, Heil! //  
O du, des Weltalls Seel’ und Aug’» [30. C. 19] (букв.: Жизни свет и ис-
точник, слава! О ты, вселенной душа и око). 

Религиозный пафос приглушается и там, где речь идет о христи-
анской этике. Например, в гимне прилежности – ср. в оригинале: 
«Du stärkest Mut und Sinn // Zum Guten und zu jeder Pflicht» [30. C. 35] 
(букв.: Ты укрепляешь мужество и стремление К благу и долгу каж-
дого); в переводе Жуковского: «Ты крепость наших сил, // Подпора 
нам в делах благих» [24. C. 17]; в переводе 1896 г.: «Ты укрепляешь 
нас // И всегда к добру ведешь» [27. C. 27]. В песне прядильщиц сре-
ди добродетелей девушки названа набожность, которую в переводе 
Жуковский заменяет словом «добра»: «Будь невинна и добра, // Будь 
прилежна и скромна» [24. C. 28].  

В определение итогов жизненного странствования (ария Симона, 
№ 38) переводчик привносит некое эмоциональное благодушие, не со-
ответствующее той твердости, с которой немецкое либретто говорит о 
смысле всего, что ведет человека к высшей цели, т.е. к Богу. Ср.: «Nur 
Tugend bleibt. // Sie bleibt allein, // Und leitet uns unwandelbar // Durch Zeit- 
und Jahreswechsel, // Durch Jammer oder Freude // Bis zu dem höchstem 
Ziele hin» [30. C. 65] (букв.: Остается только добродетель. Она остается 
одна И направляет нас неизменно Через смену времен и лет, Через беду 
или радость Вплоть до высшей цели); в переводе Жуковского:  

 
Добро с тобой, 
Добро одно –  
Вот спутник неизменный наш! 
Пускай проходят годы, 
Пускай нас рок терзает, 
Добро за нами снидет в гроб! [24. C. 32]. 
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Ср. заключительный стих в переводе 1896 г.: «И нас до цели до-
ведет» [27. C. 45]. Жуковский смягчает в своем переводе и грозные 
инвективы в обличениях греховной жизни: 

 

Где дни блаженства, наслаждений, 
Растеряны тобой? 
Где сии прелестные ночи, 
Протекшие без сна? [24. C. 31]. 
 

Ср.: «Wo sind sie nun, die Wonnetage, // Verschwelgt in Üppigkeit, // 
Und wo die frohen Nächte, // Im Taumel durchgewacht!» [30. C. 65] 
(букв.: Где они теперь, эти дни блаженства, Растворенные в изоби-
лии, И где радостные ночи, проведенные в упоении!).  

Перевод либретто 1802 г. то приближается к источнику, то отда-
ляется от него. В переводах позднейших за подобными колебаниями 
не стояло каких-либо иных задач, помимо узкопереводческих (или 
конъектурных, как в переводе советского времени). Издание русско-
го либретто 1802 г. отмечено печатью и яркой творческой индивиду-
альности, и литературной эпохи, благородным идеям которой был 
предан автор. Многие строки перевода Жуковского звучат в духе 
самой злободневной сентиментальной поэзии, стремившейся про-
светить умы и смягчить сердца своих современников. Например, в 
«летней» арии Лизы (Анны) (№ 15):  

 

Чувствам нега, наслажденье! 
Сердцу радость и восторг! 
В каждой нерве сладкий трепет… [24. C. 12]. 
 

Слово мужского рода Nerv перешло из немецкого оригинала в пере-
вод Жуковского, но в женском роде, что соответствовало нормам рус-
ского языка XVIII в. Ср. в переводе 1896 г.: «Сколько сердцу наслажде-
нья // И отрады для души! // Все волненья утихают…» [27. C. 20].  

Другой пример из «зимней» части (№ 38), запечатлевший горестное 
раздумье русского поэта-сентименталиста рубежа XVIII–XIX вв.: 

 
Где ж замыслы твои кичливы? 
Где ложный блеск надежд? 
Где алчность буйной славы? 
Где сонм твоих забот? [24. C. 31]. 
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Ср.: «Wo sind sie nun, die hoh'n Entwürfe, // Die Hoffnungen von 
Glück, // Die Sucht nach eitlem Ruhme, // Der Sorgen schwere Last?» 
(изд. 1830, с. 65; букв.: Где они сейчас, высокие замыслы, Надежды 
на счастье, Поиски суетной славы, Заботы тяжкое бремя?).  

В статье «О басне и баснях Крылова» (1809) Жуковский утвер-
ждал: «Переводчик в прозе есть раб; переводчик в стихах – сопер-
ник» [7. Т. 11. С. 208]. Свой «сопернический» путь молодой поэт 
начал в 1802 г., работая над либретто к оратории Гайдна «Времена 
года». Заказ известного московского музыканта ставил перед ним 
определенные рамки, поскольку работа его была нужна для испол-
нения выдающегося музыкального произведения. Тем не менее 
увлеченность текстом ван Свитена была заметна и в этом переводе 
Жуковского, поскольку он находил в своем «воображении такие 
красоты, которые бы могли служить заменою» многих выражений в 
нем, что, по мнению автора статьи, делало переводчика «писателем 
оригинальным» [7. Т. 11. С. 209]. Нам неизвестно, в какой редакции 
исполнялось либретто на русском языке в московском театре, но то, 
что перевод Жуковского без его имени был трижды переиздан на 
протяжении XIX в., говорит о его востребованности в русской музы-
кальной среде. 
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Аннотация. В статье рассматривается проблема влияния француз-
ской психологической прозы первой трети XIX в. на роман Лермонтова 
«Герой нашего времени». Неоднозначность данного вопроса обусловле-
на отсутствием явных свидетельств, подтверждающих знакомство писа-
теля с романами Шатобриана, Констана, Мюссе и др. В связи с этим тео-
рия «французского влияния» имеет предполагаемый, гипотетический ха-
рактер, осложняемый еще и тем, что несомненный для «Героя нашего 
времени» байронизм сам по себе восходит к французскому источнику. 
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Abstract. The article compares the image of Pechorin (A Hero of Our 
Time by Mikhail Lermontov) and his possible French prototypes: François-
René Chateaubriand’s Rene, Benjamin Constant’s Adolphe, and Alfred de 
Musset’s Octave. The protagonist of Chateaubriand’s Rene – the novel that 
stands at the origins of psychological prose of the 19th century – is typologi-
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cally related to the image of Pechorin. The common fate of these characters is 
dissatisfaction, emotional draining, and inner emptiness. Structurally the im-
ages share such typological features as “intimations of passions” and mingled, 
indefinite, incomprehensible feelings. Pechorin as well as his French “proto-
type” lives an abundant life, full of energy and passion, worthy of a better 
cause. However, Pechorin, unlike Rene, neither renounces an earthly life nor 
wants to retire to a monastery. The religious theme in Lermontov’s novel is 
not as significant as in Chateaubriand’s, who considers Christianity the only 
salvation from the “intimations of passions.” Benjamin Constant’s Adolphe 
and Pechorin share romantic perspective: motifs of loneliness, alienation from 
society, and immersion in the inner world. Yet Pechorin’s outlook is wider 
than Adolphe’s, the latter being obsessed with the slightest impulses. Pecho-
rin’s journal contains not only reflections on psychology, but also an outline 
of other characters and actions, magnificent landscapes, and philosophical re-
flections. It is obvious that the “Princess Mary” section from A Hero of Our 
Time is most closely related to Constant’s Adolfe through the themes of a love 
affair, seduction and play of feelings. Alfred de Musset’s novel Confession of 
a Child of the Century is primarily related to A Hero of Our Time through the 
title, which declares the typicality of the characters epitomizing the entire 
“timeless” generation. The novels by Musset and Lermontov are adjacent to 
psychological realism, depicting a person through society, time, and history. 
Pechorin, as well as the French “child of the century”, typifies the entire gen-
eration. The similarity of the images of Rene, Adolphe, Octave, and Pechorin, 
on the one hand, has a general romantic character, while on the other, is prob-
ably generated by the works of George Gordon Byron, who was a poet-
mediator of French influence for Lermontov. However, Byron failed to pro-
vide Lermontov with the most subtle introspection and intense reflection 
French romatic prose was renowned for. The search for these features may 
have led Lermontov to the French “reflectors”: Rene, Adolphe, and Octave. 
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Образ Печорина часто сопоставляли с его многочисленными за-

падными «собратьями» (от Рене Шатобриана до Жюльена Сореля 
Стендаля). Примечательно, что вопрос «Печорин – герой западный 
или русский?» возник сразу после выхода романа. По мнению 
С.П. Шевырева, Печорин чужд русской жизни и выписан по меркам 



Компаративистика / Comparative Studies 

61 

западноевропейского романа. «Печорин, конечно, не имеет в себе 
ничего титанического; он и не может иметь его; он принадлежит к 
числу тех пигмеев зла, которыми так обильна теперь повествова-
тельная и драматическая литература Запада <…> Печорин есть один 
только призрак, отброшенный на нас Западом, тень его недуга, 
мелькающая в фантазии наших поэтов, un mirage de l'occident (мираж 
запада. – Е.Б.) …» [1. С. 535–536].  

С.И. Родзевич, автор первой дореволюционной монографии, по-
священной изучению французских предшественников Печорина, от-
талкивается от сравнения с героями Байрона. Отмечая бесспорный 
байронизм лермонтовского героя, ученый тем не менее констатиру-
ет, что присущие ему «сомнение в своих силах, скорбные нотки са-
мообличения – все это черты, совершенно несвойственные Байрону» 
[2. С. 7]. «С этой стороны, – считает ученый, – несравненно ближе к 
Печорину герои французского романтизма – Рене Шатобриана, 
Адольф Бенжамена Констана и Октав А. де Мюссе» [2. С. 9]. 

Касаясь литературной генеалогии образа Печорина, Б. Томашевский 
также перечисляет байроновского Чайльд Гарольда, Рене Шатобриана, 
Обермана Сенанкура и Адольфа Констана. Эти герои, с точки зрения 
ученого, относятся к «новому роману», который «с его особым стрем-
лением к психологизму и особыми приемами психологизации героя 
знаменует начало идеологического романа XIX в. К этому циклу рома-
нов принадлежит и «Герой нашего времени» [3. С. 497–498].  

О проблеме «своего» и «чужого» в образе Печорина написано 
немало1, но, на наш взгляд, этот вопрос продолжает оставаться акту-
альным. В повести «Рене» (1802), стоящей у истоков психологиче-
ской прозы XIX в., Шатобриан впервые вывел новый тип героя, со-
средоточившего в себе «болезнь века» – себялюбие, меланхолию, 
«мировую скорбь». Рене, одинокому, неприкаянному, бесцельно 
блуждающему по миру, безусловно, типологически родствен образ 
Печорина. «И Рене и Печорин – натуры беспокойные, люди с боль-

                                                
1 Об этом же пишут и современные исследователи: «Печорин – родня не 

только Онегину, но и Вертеру Гете, Адольфу Констана, Максим Максимыч – 
Белкину и Савеличу Пушкина. В романе узнаваемы общие места поэтики ро-
мантического романа: сюжетные ситуации, фабула, романические коллизии, ти-
пичен конфликт героя и общества» [4. С. 23]. 
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шими, но неопределенными, для них самих неясными духовными 
запросами, чуждыми, во всяком случае, исканиям общественного 
блага, истины и т.п. Искания Рене и Печорина – это поиски самих 
себя, постоянное углубление в свои переживания» [2. С. 11]. Общий 
удел этих героев – неудовлетворенность, исчерпанность душевных 
сил, внутренняя пустота. На уровне структуры образов типологиче-
скими чертами являются «смутность страстей», смешанность чувств, 
носящих зачастую зыбкий, неопределенный или непостижимый ха-
рактер. Русский герой, как и его французский «прототип», наделены 
переизбытком жизни, энергией и страстностью, которым нет достой-
ного поприща. Но Печорин, в отличие от Рене, не отрекается от зем-
ного, не думает о возможности уйти в монастырь, и религиозная тема 
для лермонтовского романа не была столь значима, как для Шатобри-
ана, рассматривающего христианство как единственное спасение от 
«смутности страстей». Повесть «Рене», как известно, наряду с «Ата-
лой» должна была служить художественной иллюстрацией к трактату 
«Гений христианства», в котором автор прославлял католицизм как 
религию, сдерживающую и смягчающую человеческие страсти. 

Объединяет героев Шатобриана и Лермонтова и общеромантиче-
ский мотив странничества. Рене видит в своих путешествиях спо-
соб уйти от преследующей меланхолии. Совершив безотрадное пу-
тешествие по «руинам» Европы, он бежит от цивилизации в Амери-
ку, но и в американской руссоистской идиллии остается одиноким и 
страдающим. Если немецкий раннеромантический художник от-
правлялся в путь за идеалом (голубым цветком), то поколение фран-
цузских и английских романтиков находится в вечных странствиях 
без цели, без желаний.  

Образ страдальца Рене лишен того «вампиризма» и наслаждения 
страданиями других людей, которые будут в характерах Октава и 
Печорина. Его скорбь и трагическая, безысходная меланхолия не 
вымещаются на близких и любимых людях. Печорин же в отноше-
ниях с Бэлой и княжной Мэри действует в угоду своему тщеславию 
и эгоизму. Предвкушая слезы Мэри, он не без удовольствия призна-
ется: «…есть минуты, когда я понимаю Вампира…» [5. С. 541]. 
Смысл его действий зачастую определяется прихотью или «бесом 
противоречия», заставляющим его вступать в конфликт с окружаю-
щими единственно из непреодолимого желания возражать.  
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Адольфа из одноименного романа Бенжамена Констана и Печо-
рина сближает общая для романтических героев психология: мотивы 
одиночества, отчуждения от общества, погруженности во внутрен-
ний мир. Так, Адольф на протяжении всего романа занят только со-
бою и своими чувствами. Пожалуй, только один раз он отвлекается 
от постоянного самоанализа и поднимается до уровня философских 
обобщений в довольно лаконичном пейзажном описании (един-
ственном, которое есть в книге): «День угасал; небо было чисто; по-
ля пустели; работы людские кончались; люди предавали природу се-
бе самой. Думы мои означились постепенно оттенками более стро-
гими и величавыми. Мраки ночи, густевшие беспрестанно, обшир-
ное безмолвие, меня окружавшее и передаваемое одними отзывами 
редкими и отдаленными, заменили мое волнение чувством более 
спокойным и благоговейным <...> Я давно не испытывал ничего по-
добного: беспрерывно поглощаемый размышлениями всегда личны-
ми, всегда обращающий взоры на свое положение, я сделался чуж-
дым всякому общему понятию; я занят был только Элленорою и со-
бою» [6. С. 73]. Однако умиротворенное настроение, ставшее ре-
зультатом философских размышлений о смерти, вскоре сменяется 
«нетерпением довольно тяжким» [6. С. 74] из-за мыслей о постоян-
ном контроле со стороны Элленоры, а затем нежным умилением от 
радостной встречи с нею и далее вновь смутным волнением – и это 
спектр чувств героя только за одни сутки. Не только «раздвоенность 
человеческой психики», в которой, по мнению А. Ахматовой, за-
ключается новизна романа [7. С. 88–89], но и зыбкость и непостоян-
ство чувств составляют психологическую доминанту характера 
Адольфа. Он и сам не устает удивляться хаотичности собственного 
внутреннего мира. Его образ лишен всякой устойчивости и твердо-
сти и находится в постоянном движении.  

Эти безволие и вечные колебания, по мысли В. Мильчиной, де-
лают Адольфа и его автора, который передал своему герою соб-
ственный психологический склад, «человеком романтической эпохи. 
Ибо отсутствие воли было одним из главных диагнозов, который пи-
сатели той эпохи ставили героям своего века» [8. С. 25]. Уточним, 
что это преимущественное свойство французских героев-роман-
тиков. Можно вспомнить «смутность страстей», смешанность 
чувств, носящих зачастую зыбкий, неопределенный или непостижи-
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мый характер у героев Шатобриана. То же относится и к роману 
А. Мюссе «Исповедь сына века», герой которого испытывает безво-
лие, нерешительность и ощущение двойственности своей натуры.  

Адольф страдает от своей нерешительности и, пытаясь разорвать 
отношения, еще сильнее связывает себя ненужными ему узами. Он 
постоянно сетует на свое бездействие, пристально анализируя чув-
ства, которые меняются каждую минуту. Адольф так часто укоряет 
себя за медлительность и слабоволие, что это невольно напоминает 
нам образ Гамлета. Борьба со злом приняла у него форму психоло-
гического конфликта, его узурпатором является Элленора, от власти 
которой он всеми силами стремится освободиться. «Пращи и стрелы 
яростной судьбы» заменены метафизикой сложных любовных отно-
шений, «Дания-тюрьма» – адом совместной жизни, откладываемая 
месть – затянувшимся расставанием.  

Саморефлексия Печорина не отнимает у него способности дей-
ствовать. Он лишен «гамлетовского комплекса» бездействия, кото-
рым страдает Адольф. Русский герой обладает волей, сильным ха-
рактером и внутренней независимостью. Его сложно представить в 
подчиненной роли. «Одно мне всегда было странно: я никогда не де-
лался рабом любимой женщины; напротив, я всегда приобретал над 
их волей и сердцем непобедимую власть, вовсе об этом не стараясь» 
[5. С. 517]. Кругозор Печорина шире, чем у Адольфа, зацикленного 
на мельчайших душевных движениях. В журнале лермонтовского 
героя не только психология, но обрисовка характеров и поступков 
других людей, великолепные картины природы, философские раз-
думья.  

Очевидно, что из «Героя нашего времени» роману Констана бо-
лее всего близка повесть «Княжна Мэри». Их объединяет любовная 
интрига, тема обольщения и игры в чувства. Адольф, соблазняющий 
Элленору из смешанного чувства любви и тщеславия, напоминает 
Печорина, не любящего Мэри, но однако упорно, по «системе», до-
бивающегося ее взаимности. Тем не менее в общей схеме любовной 
интриги, присутствующей в обоих произведениях, есть важные раз-
личия. 

Герой Констана начинает свое повествование достаточно тради-
ционно, взяв за точку отсчета некое значимое событие, в данном 
случае – окончание курса в Геттингенском университете и прибытие 
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в город Д***. В начале исповеди Адольф сообщает «предысторию», 
которая настраивает читателя на плавный и последовательный рас-
сказ: непростые отношения с отцом, идущие с детства, особенности 
собственного характера, ставшего результатом дисгармоничного 
воспитания. Печорин также начинает свой рассказ с упоминания о 
приезде в Пятигорск и довольно быстро переходит к описанию 
встречи с Грушницким и княжной Мэри, становящейся завязкой лю-
бовной интриги. Но его жизнь до отъезда на Кавказ никак не освеща-
ется (за исключением упоминания о таинственной петербургской «ис-
тории»), мы ничего не узнаем о его семье, детских и юношеских годах 
(«толстую тетрадь», содержащую «всю жизнь» героя, издатель, стран-
ствующий литератор, обещал нам опубликовать позже). И в целом по-
вествование в романе «Герой нашего времени», более динамичное, 
лишенное плавной последовательности и хронологической связности, 
создает вокруг Печорина атмосферу таинственности. 

Оба героя молоды (их возраст указывается авторами: Адольфу 
22 года, Печорину, по оценке Максима Максимыча, около 25 лет). 
Но если Адольф только вступает во взрослую жизнь и имеет мало 
опыта в любовных отношениях, то Печорин обнаруживает прекрас-
ное знание и женщин, и «науки страсти нежной». При почти равном 
возрасте Печорин в сравнении с Адольфом пресыщеннее и «старее» 
душой. Он начинает следить за развитием отношений княжны Мэри 
и Грушницкого и разрабатывает собственную «систему», вызывая в 
княжне сначала раздражение, потом благодарность, любопытство и, 
наконец, любовь, но сам точно не понимает, с какой целью он это 
делает. Анализируя свои чувства к Мэри, Печорин стремится дойти 
до сути, обнажая страшные глубины своей души, отравленной злом, 
себялюбием и демоническим упоением властью. «Я часто спраши-
ваю себя, зачем я так упорно добиваюсь любви молоденькой девоч-
ки, которую обольстить я не хочу и на которой никогда не же-
нюсь?... А ведь есть необъятное наслаждение в обладании молодой, 
едва распустившейся души! Она, как цветок, которого лучший аро-
мат испаряется навстречу первому лучу солнца; его надо сорвать в 
эту минуту и, подышав им досыта, бросить на дороге: авось кто-
нибудь поднимет! Я чувствую в себе эту ненасытную жажду, по-
глощающую все, что встречается на пути; я смотрю на страдания и 
радости других только в отношении к себе, как на пищу, поддержи-
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вающую мои душевные силы… первое мое удовольствие – подчи-
нять моей воле все, что меня окружает; возбуждать в себе чувство 
любви, преданности и страха – не есть ли первый признак и вели-
чайшее торжество власти?..» [5. С. 528–529]. 

И при этом временами Печорина охватывает скука: «Я все это 
знаю наизусть – вот что скучно!» [5. С. 532]. Как это не похоже на 
предвкушение любви у Адольфа: «До той поры я не имел ни с одной 
женщиной связи, лестной для моего самолюбия: казалось, новое бу-
дущее разоблачилось в глазах моих; новая потребность отозвалась в 
глубине моего сердца» [6. С. 42]. Но тут же герой, привыкший к дос-
кональному анатомированию чувств, продолжает: «В этой потреб-
ности было, без сомнения, много суетности: но не одна была в ней 
суетность; может статься, было ее и менее, нежели я сам полагал. 
Чувства человека смутны и смешанны; они образуются из множе-
ства различных впечатлений, убегающих от наблюдения; и речь, 
всегда слишком грубая и слишком общая, может послужить нам к 
означению, но не к определению оных» [6. С. 42].  

Адольф не может разобраться в своих чувствах, сложное внут-
реннее борение между желанием нравиться, нетерпением, самолю-
бием и застенчивостью заставляют его, как всегда, затягивать объяс-
нение. «Кто стал бы читать в сердце моем в ее отсутствие, тот почел 
бы меня соблазнителем холодным и малочувствительным. Но кто 
увидел бы меня близ нее, тот признал бы меня за любовного нович-
ка, смятенного и страстного» [6. С. 45]. Не в силах побороть свою 
нерешительность Адольф делает любовное признание в письме. Ко-
гда Элленора отказывает ему и уезжает, игра в любовь переходит в 
настоящее чувство, которое целиком поглощает Адольфа: «Любовь, 
которую за час перед тем я самохвально лукавил, казалось, господ-
ствовала во мне с исступлением» [6. С. 46]. Подобная трансформа-
ция есть и у Печорина («Я не видал ее! Она больна! Уж не влюблен 
ли я на самом деле?.. Какой вздор!» [5. С. 537], «Что же это такое? 
Неужели я влюблен?.. Я так глупо создан, что этого можно от меня 
ожидать» [5. С. 539]). Адольф, вначале обольщающий Элленору из 
тщеславия, затем переживает настоящую любовную эйфорию  
(«Я видел в ней создание небесное: любовь моя походила на покло-
нение…» [6. С. 52]), которая, правда, вскоре сходит на нет. В случае 
же с Печориным сохраняется тайна чувства, герой даже сам не смог 
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бы ответить, что он испытывает: сильнейшую страсть или желание 
острых ощущений для энергетической «подпитки». Даже в самые 
волнующие моменты он продолжает рефлексировать и подвергать ра-
циональному, саркастическому анализу свои чувства. И, наконец, 
страх потерять свободу заставляет Печорина бездушно оборвать от-
ношения с княжной («…Я вас не люблю» [5. С. 543]). Его мятежную 
душу манят туманные дали, море и «желанный парус», являющиеся в 
поэтическом языке Лермонтова символом свободной бурной жизни. 

В отличие от романа Констана, в котором прослеживается только 
одна любовная линия, у Лермонтова мы имеем дело с любовным 
треугольником: Печорин – княжна – Вера. В монографии С.И. Ро-
дзевича отмечено сходство образов Элленоры и Веры. «В отношени-
ях Печорина к Вере мы наблюдаем те же психологические противо-
речия, что и в отношениях Адольфа к Элленоре. Оба они как бы тя-
готятся любовью к ним; но в то же время, когда наступает момент 
разрыва, в них возникает сложное чувство. Это – ощущение своего 
одиночества вне исчезающей любви» [2. С. 21]. Элленора и Вера, 
будучи замужем, жертвуют многим ради любви. Но Элленора от-
крыто нарушает законы света и ради любви к Адольфу жертвует 
своим стабильным, хотя и двусмысленным семейным положением, 
репутацией в свете, детьми. Она более независимая и сильная лич-
ность, способная пойти против сурового мнения света. В русском 
варианте тема адюльтера решена более мягко и скрытно, без вызы-
вающего разрыва с семьей и общественным мнением. После ссоры с 
мужем, которому стало известно об измене, Вера окончательно и 
беспрекословно расстается с Печориным.  

В развитии любовных линий романов образы Адольфа и Печори-
на сближает роль инициатора любовной интриги, игра в любовь и 
сложность психологических побуждений. Интересен и общий мотив 
перехода игры в настоящее чувство, подчеркивающий психологиче-
скую сложность и неоднозначность душевного мира героев. Однако 
в Печорине нет ни робости, ни восторженности чувств, ни сентимен-
тального многословия Адольфа. В целом Адольф более чувстви-
тельная натура, Печорин же – головная, рассудочная. И, конечно, 
многое определяется тем, что Адольф впервые переживает любовное 
смятение, бессонницу и слезы, Печорин же намного более искушен в 
любви. При этом Печорин хуже и страшнее своего французского 
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прообраза. Адольф боится даже опечалить Элленору и уже при мыс-
ли об этом чувствует угрызения совести. Печорин же хладнокровно 
играет человеческими судьбами, он демонически притягателен и 
аморален. Его жизнь – погоня за острыми ощущениями и утрачен-
ными чувствами. Безжалостная игра с Мэри, затем жестокое вмеша-
тельство в судьбу Бэлы, приведшее к ее смерти, – эта утонченная 
«эстетика зла», которая проецируются не столько на французскую 
романтическую прозу первой трети XIX в., сколько на рокайльный 
роман XVIII в. и байронических героев. В то же время «Лермонтов 
награждает Печорина множеством недостатков, но при этом ни на 
минуту не упускает из виду сверхзадачу: придать герою обаяния. 
Оно – в мощи ума, в мужестве строгого самоотчета, в бесстрашии 
заглядывания в самые темные уголки души. В герое есть и другие 
достоинства (смелость, способность к благородным порывам, арти-
стизм), но эти качества значимы именно на фоне его блистательного 
интеллектуализма» [9. С. 266–267]. 

Достаточно подробный сравнительный анализ «Героя нашего 
времени» и романа Альфреда де Мюссе «Исповедь сына века» 
(1836) представлен в монографии С.И. Родзевича «Предшественники 
Печорина во французской литературе». Ученый внимательно изуча-
ет совпадения между романами как общего, так и частного характе-
ра. Очевидно, что с «Героем нашего времени» роман Мюссе роднит 
прежде всего заглавие, заявляющее о типичности героя, воплощаю-
щего в своей судьбе все поколение эпохи «безвременья». По сравне-
нию с прозой раннего французского романтизма Мюссе и Лермон-
тов стремятся к более широкому охвату реальности и внешнего ми-
ра. Их романы уже примыкают к реалистической психологической 
прозе, в которой человек изображается через общество, время и ис-
торию. Печорин, как и французский «сын века», типизирует все по-
коление, представляя обобщенный портрет современника. Постоян-
ное самонаблюдение, ощущение раздвоенности своей натуры – ти-
пологически общие черты героев. «Во мне почти всегда было два 
человека: один из них смеялся, а другой плакал. Это было как бы по-
стоянное отражение действия головы на сердце» [10. С. 167] – это 
признание Октава почти полностью повторяется во фразе Печорина: 
«Во мне два человека: один живет в полном смысле этого слова, 
другой мыслит и судит его…» [5. С. 552]. 
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«Сопоставляя Октава с ІІечориным, мы не думаем вовсе считать 
первого непосредственным прототипом второго, как не считаем та-
ковым и Адольфа. Октав, как тип, как нечто целое, отличен от Печо-
рина» [2. С. 43], – приходит к выводу Родзевич. В психологическом 
облике Октава и Печорина действительно мало схожего. Герой 
Мюссе – натура чувствительная, экзальтированная, склонная к бур-
ным эмоциям и исступленным поступкам. Печорин более хладно-
кровен, рассудителен, его чувства обычно скрыты от окружающих и 
находятся под полным контролем разума. Это не означает совер-
шенной холодности его натуры, Печорин также способен к сильным, 
аффектированным действиям (эпизод с отъездом Веры и ее про-
щальным письмом). Но при этом высокую патетику чувства он тот-
час может снизить каким-либо ироническим замечанием. Его фран-
цузские предшественники, как точно отметила Л.И. Вольперт, со-
вершенно лишены чувства иронии и самоиронии – свойств развито-
го и широкого ума. 

Роман Мюссе заканчивается тем, чем, вероятно, должен был бы 
завершиться «Адольф», чтобы избежать трагической развязки, – рас-
ставанием героев, измученных взаимными терзаниями. Октав благо-
родно дает Бригитте свободу, чтобы избавить ее от страданий, кото-
рые он осознанно или неосознанно причинял. Такой «благоразум-
ный» финал у Мюссе, контрастирующий с трагически-романти-
ческой концовкой в романе Констана, есть свидетельство иной, реа-
листической поэтики произведения. 

Образ «миражей», использованный С.П. Шевыревым по отноше-
нию к герою Лермонтова в критических целях, оказался не только 
очень выразительным, но и весьма точным. Западные «миражи», т.е. 
французские прообразы Печорина, на первый взгляд несомненны или 
очевидны. Но при ближайшем рассмотрении их родственность, с од-
ной стороны, имеет общеромантический характер, с другой – порож-
дена, вероятно, чтением Байрона, который стал для Лермонтова по-
этом-посредником французского влияния. При этом у английского 
поэта Лермонтов не мог найти тончайший самоанализ и напряженную 
рефлексию, которыми прославилась романтическая проза Франции. 
Поиск именно этих свойств, возможно, и привел писателя к француз-
ским героям-«рефлектерам»: Рене, Адольфу и Октаву. 
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В центре внимания типологические параллели: писатель, живущий в Евро-
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Two recent studies about José Rizal’s works, Epifanio San Juan Jr.’s Si-
sa’s Vengeance [1. P. 44–45] and Aaron C. Castroverde’s dissertation José 
Rizal and the Spanish Novel [2. P. 6], emphasize the importance of Mikhail 
Bakhtin’s theory of polyphony in Fyodor Dostoevsky’s writing and of car-
nival in François Rabelais’ [3. P. 7–12] for their interpretation of Rizal’s 
work, which leads, for example, Castroverde to the conviction that Noli me 
tangere “can be viewed as a kind of colonial ‘polyphonic’ novel” [2. P. 10]. 
Thus, interpreting Rizal, who was born 40 years later than Dostoevsky, in 
the light of his elder Russian counterpart, can offer us some insight into 
both writers’ art and Weltanschauung. Here we will limit this to Dostoev-
sky’s novel The Idiot and Rizal’s Noli me tangere. Our primary question is 
why the protagonists in both works, on returning to their own country from 
Europe, try to find their place in life there but fail.  

For our interpretation of Dostoevsky’s novel, we refer to Bakhtin’s mag-
istral Problems of Dostoevsky’s Poetics, whose first publication in 1963 
was a crucial event, both in Russia and internationally, in terms of Dostoev-
sky’s interpretation [4. P. 10]. It stresses the radically and irreducibly poly-
phonic and dialogic character of Dostoevsky’s novels [5. P. 6, 270]. We al-
so refer to Nikolay Berdyaev, who interprets the novel as exclusively male-
centric. He criticizes Dostoevsky’s way of presenting women, primarily, 
Nastasya Filippovna, the main female character. According to Berdyaev, 
Dostoevsky portrays her as not completely human; for example, her pas-
sionate love seems to belong rather to the elemental forces than to human 
qualities [6. P. 407–413]. We also turn to the German theologian Romano 
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Guardini, who stresses that both Myshkin’s humility and courage remind us 
of Christ [7. P. 267–268]. Furthermore, we rely on Michael Holquist, who 
shares with Guardini the importance he ascribes to Christology, though 
doubting whether it affirmed or negated in Dostoevsky [8. P. 128–130]. 
Since our research shows the strong link between the story of a man coming 
home and his relationship with women, we also refer to Tatyana Kasatkina 
[9.], who interprets Dostoevsky in terms of gender. Finally, we refer to 
Elena Novikova’s work on The Idiot, where she asserts that the novel was 
written by a man who had the experience of coming back from exile in Si-
beria to Russia about a man coming back from Switzerland to Russia [10. 
P. 9–12]. Novikova also stresses that The Idiot is shaped by the theme of 
execution: Dostoevsky writes about his own mock execution [11. P. 51] and 
re-enacts it by telling the story of Nastasya Filippovna’s murder in the light 
of Christ’s execution [10. P. 6–12]. 

As for Rizal, one of his crucial biographies, The First Filipino, was writ-
ten by León Ma. Guerrero when the Philippines celebrated Rizal’s centen-
nial (1961). Guerrero stresses that Rizal wrote Noli me tangere in a Europe-
an context, where the Philippines were almost unknown, and its purpose re-
sembles that of Hugo’s, Dickens’, Zola’s, Daudet’s and, most of all, Bee-
cher Stowe’s novels. Noli me tangere also shares this purpose with two Fil-
ipino novels – Fr. José Burgos’ La Loba Negra and Pedro Paterno’s Ni-
nay – which aim at describing the reality of their authors’ countries [12. P. 
121–129]. Guerrero emphasizes that Rizal sees the power of the friars as the 
main source of injustice in the Philippines [12. P. 134–138].  

Besides Guerrero’s biography, alongside with Castroverde’s dissertation 
and the mentioned study by San Juan, where Noli me tangere is interpreted 
from a gender point of view [1. P. 66–90], we also refer to San Juan’s older 
essay on Rizal in The Radical Tradition in Philippine Literature, where, 
against a Marxist background, the protagonist, Crisóstomo Ibarra, is de-
scribed as “alienated” [13. P. 13]. Later, San Juan returns to the novel and 
interprets it from the perspective of the “discourse of the Other” [14. P. 20] 
and as a “Bildungsroman with an embarrassed and inconclusive ending” 
[14. P. 37]. San Juan firmly and with good reason rejects the idea that Rizal 
himself is a “Tagalog Quixote” [13. P. 10], and though Ernesto Giménez 
Gaballero’s study on Rizal is unilateral and imbued by Spanish nationalism, 
yet his opinion that Ibarra is “un eroe quijotesco perfecto” [15. P. 5] is 
worth considering, since San Juan’s and Castroverde’s interpretations of the 
novel in the light of Bakhtin’s polyphony mean that the protagonist’s posi-
tion differs from the author’s. Thus, Giménez’ characterization of Ibarra 
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does not necessarily mean Rizal is a Don Quixote. Gregorio F. Zaide stresses 
that Rizal wrote the novel because his fellow Filipinos in Europe did not con-
tribute to what they originally planned, i.e. a collective book on the Philip-
pines [16. P. 105]. Later, Gregorio F. Zaide and Sonia M. Zaide interpret Noli 
me tangere in the light of Rizal’s biography, seeing the novel as imbued by 
the author’s reading of Uncle Tom’s Cabin [17. P. 88]. They also stress the 
connection between Cervantes and Rizal: just as Don Quixote depicts Spain, 
so Noli me tangere depicts the Philippines [17. P. 104]. 

Despite all the secondary literature, an in-depth comparison between 
Dostoevsky’s The Idiot and Rizal’s Noli me tangere has never taken place. 
However, some of the aspects mentioned by these researchers allow for the 
hypothesis that there is a connection between the two novels. Of course, Ri-
zal could not have read The Idiot before writing Noli me tangere. He might 
have read Humiliated and Insulted and Crime and Punishment, published in 
French in 1884, whereas The Idiot was first translated into French only in 
1887 [18. P. 334–335]. Certainly, in a time, when the first translations of 
Dostoevsky’s works were published, Rizal might have taken part in conver-
sations on the Russian novelist, which could somehow refer also to The Idi-
ot. Already during Rizal’s lifetime, José Cecilio in a letter to Rizal states 
that Rizal’s novels remind the “style of the Russian novels” [2. P. 10]. In-
deed, it is striking that Noli me tangere contains some allusions to Russia: 
Ibarra has been as far as “la Polonia rusa” [19. P. 47]. Likewise, one of his 
councilors is the philosopher (or lunatic) Anastasio or Tasio [19. P. 123], 
who happens to have the same first name as the main female character of 
The Idiot, Nastasya Filippovna, who, though well-educated, can be consid-
ered a “madwoman” [11. P. 33–41; 5. P. 173]. Yet these are unlikely to be 
direct and conscious allusions. Rather, the connection between The Idiot 
and Noli me tangere is, on the one hand, indirect: a link between them is 
Miguel de Cervantes’ Don Quixote. This is not strange, given Cervantes’ 
influence on the whole history of the modern novel. Nevertheless, it is sig-
nificant that both Dostoevsky and Rizal, like Cervantes, describe a protago-
nist who is heroically noble yet condemned to fail [8. P. 131–132; 13. P. 13; 
17. P. 104]; as for Cervantes’ influence on Dostoevsky cf., among others 
[5. P. 158]. On the other hand, parallels between Dostoevsky’s and Rizal’s 
novels might also be typological: similar artistic situations lead to similar 
strategies of storytelling.  

To study the connection between the two novels, we analyze their au-
thors’ strategies, starting from the situations from which they write. Dosto-
evsky writes his novel while abroad, and not just abroad. In the last para-
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graphs of both The Idiot and Demons he stresses that many Russians dream 
of living abroad, in Europe, and particularly, in Switzerland [11. P. 510; 
1915: 467; 20. P. 516]. Regarding this background, it is particularly im-
portant to note that the first scene of the novel takes place in the train from 
Warsaw to Saint Petersburg. One of the passengers, Prince Lev Nikola-
yevich Myshkin explains to his fellow travelers that he has spent four years 
in Switzerland, where the doctor tried to heal his epilepsy. The doctor 
failed, but the prince has to return to Russia, since he has gone already two 
years without anybody to pay for his stay and therapy [11. P. 6–7].  

From the very beginning, the prince is involved in discussions on 
whether life is better in “Europe” than in Russia. For example, when asked 
whether the judicial system is more just in Europe, he says that he “has 
heard a lot of good things about ours [the Russian courts of justice]” [11. 
P. 19]1, significantly reformed by Alexander II just a few years before the 
novel was written. The prince also describes the Swiss as relentless and rig-
oristic people. When telling his interlocutors that, in Switzerland, he came 
to know a girl called Marie who was seduced, defiled and then abandoned 
by a sales clerk, he narrates how the people in her village mocked at Marie 
and exclaims, “What hazy ideas they have as for this” [11. P. 60]. He also 
stresses that it is hard to live in Central Europe in winter, since the houses 
are heated worse than in Russia [11. P. 19].  

Indeed, the concept of Otherness [1. P. 42], which plays a role in inter-
preting Rizal, is important also in The Idiot, however ambiguous. Aglaia 
dreams of going to Western Europe to visit museums and study in Paris [11. 
P. 358]. Additionally, after leaving the prince, she marries a Polish emigrant 
and becomes a Catholic and a supporter of an independent Poland [11. 
P. 509], thus changing sides. This is presented negatively, since the “pater” 
(usually this means a Jesuit), who becomes Aglaia’s confessor, has gained 
complete power over her mind, the Polish emigrant lies to her that he is 
wealthy and both alienatee her from her family [11. P. 509]. The whole 
novel ends up with Aglaia’s mother exclaiming, by the way, while she is in 
Switzerland as Dostoevsky himself, “We have had enough enthusiasm, it’s 
time to give reverence to reason. And all this, and all your abroad, and all 
your Europe, and all of us, when abroad, this is only fancy… remember my 
words, you will see it by yourselves” [11. P. 510]. Thus, “the abroad” or 
“Europe” is presented as a place Russians may dream of but which is not 
worth the cost, since Russians can find true life only in Russia.  
                                                

1 All quotations from Dostoevsky’s The Idiot have been translated by me from the 
Russian original. 
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In this context, it is important that the prince comes from Europe and ar-
rives in his own country, Russia. He expresses his happiness that he still 
speaks Russian well [11. P. 19]. In this sense, his stay in Europe has pre-
pared him for coming back to Russia, since it has increased his desire to re-
turn to his own country.  

The prince harshly criticizes the “West” and Catholicism for having giv-
en up Christianity and become atheistic [11. P. 450–451]. During the even-
ing party, he exclaims, “Show the Russian man the Russian World, make 
him find this gold, this treasure, hidden from him in the earth!” He also 
says, “Show him [the Russian] in the future the renewal of the whole hu-
mankind and its resurrection, [which can be reached] maybe only with the 
help of the Russian thought, the Russian God, and Christ” [11. P. 453]. He 
declares himself an ideologist of the Russian “soil”, of Russia as the place 
where a Russian should have his or her home [10. P. 146]. 

By these words the prince wants to “save” his listeners [11. P. 458], but 
they do not accept them. For example, General Epanchin thinks that the 
prince strongly “ex-ag-ge-rates” [11. P. 451]. Even before the party Aglaia 
warns the prince not to talk about ideological topics “like the capital pun-
ishment, the economic situation in Russia, or [the conviction that] beauty 
will save the world”, foreseeing that this will make the prince nervous, so 
that he will make a vehement movement and break a precious vase [11. 
P. 435–436]. This is exactly what happens [11. P. 454]. After that, he still 
goes on preaching until, finally, has an epileptic seizure [11. P. 458]. The 
broken vase and the epileptic seizure stress what his interlocutors’ words al-
ready show: his theory of Russia is not accepted. 

Thus, the prince arrives physically but is never able to make Russia his true 
home. Dostoevsky has already expressed this symbolically describing the 
prince’s voyage from Warsaw to Saint-Petersburg: the passengers cannot see 
anything because it is November and there is dense fog outside [11. P. 5]. The 
prince is also not dressed properly for a Russian November [11. P. 6].  

What is worse, his compatriots reject him: General Epanchin, whose 
wife the prince sees as a distant relative, stresses that there are no family 
bounds between them [11. P. 23]. His interlocutors consider him “such a … 
strange person” and “such a … sick person” [11. P. 46–47; in both cases the 
… are Dostoevsky’s], a “donkey” [11. P. 48–49], a “sheep” [11. P. 99] and, 
of course, an “idiot” (e.g.: 11. P. 75, 141, 323]. People almost stop insulting 
him when they discover that he is wealthy [11. P. 139–141]. Later, he is re-
jected by the women he loves: first by Nastasya Filippovna [11. P. 142–
149], then by Aglaia [11. P. 475] and, finally, again by Nastasya Filippov-
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na, who flees while he is already waiting in the church for their wedding 
[11. P. 493]. Most overtly, the prince has physically reached his country 
without finding a home. After Rogozhin stabs Nastasya Filippovna, the 
prince is brought back to Switzerland because, at her deathbed, he has final-
ly and almost definitely turned the “idiot” people had always seen him to be 
[11. P. 505–508].  

One of the reasons why the prince cannot truly arrive home is the over-
whelming power of death. For example, there is the strange story of his fa-
ther’s death, which the prince hears for ther first time, though it happened 
when he was a little boy. An officer, the retired General Ivolgin, pretends to 
be a good friend of Myshkin’s late father and tells him that the elder prince, 
Nikolai Lvovich Myshkin, died in prison while waiting for his court case to 
be resolved. This case alleged that Prince Myshkin Sr. had threatened to 
beat one of his subordinate soldiers for thievery. This soldier died and was 
buried but was found alive as a participant of a parade six months later [11. 
P. 82–83]. This seems to be just an anecdote, most of all, because General 
Ivolgin is an alcoholic and a famous liar [11. P. 91–94]; yet it accentuates 
the topic of death and, in a special way, the capital punishment and mock 
execution (the dead soldier found alive!), which is crucial to the novel.  

The Prince stresses that, in Russia, “again, we do not have capital pun-
ishment” [11. P. 19], which is true insofar as throughout the 19th century 
the capital punishment was reduced to rare cases of terrorism and high trea-
son. Yet, the whole novel is imbued by Dostoevsky’s own mock execution. 
From the beginning, the prince speaks about the death penalty. While wait-
ing to be admitted at General Epanchin’s, he tells the general’s butler how 
deeply he was impressed and shocked by the execution he once witnessed 
in Lyons [11. P. 19–21], a city that is phonetically associated with “lions”, 
just as the prince’s own first name “Lev” means “lion.”  

The prince tells this same story to the general’s wife and daughters [11. 
P. 54]. He also tells the four women about someone he knows who was:  

 

once brought up to the scaffold, together with others, and he was 
read the sentence of death by shooting, for a political crime. After about 
twenty minutes the act of grace was also read and a different punishment 
was stipulated [11. P. 51]. 

 

Thus, he tells them Dostoevsky’s own story.  
The Prince also suggests that Aglaia’s sister, Adelaida, who is an ama-

teur painter but does not know what to paint since she cannot see properly 
that she should draw “the face of a condemned one a minute before the hit 
of the guillotine” [11. P. 54].  
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The “face of a condemned one” actually appears in the novel, though not 
drawn by Adelaida: it is Nastasya Filippovna’s photo, which the prince sees 
in the general’s bureau and in which “the expression of the face is passionate” 
[11. P. 27]. The prince concludes that “she has terribly suffered”. He wonders 
if she is (morally) good because, in this case, “all would be saved” [11. P. 31–
32]. Indeed, it turns out that she has “terribly suffered” because, after her par-
ents’ sudden and almost simultaneous death, she was taken under wing by 
Totsky, who first gave her an excellent education and then abused her sexual-
ly when she was a teenager [11. P. 35–36, 143]. This practically condemns 
her to death because it makes her go to the passionate and fierce Rogozhin ra-
ther than live with the meek prince, whom she is afraid to corrupt, as she was 
corrupted by Totsky [11. P. 143, 491]. She goes to Rogozhin although (or, to 
be precise: because) with him, “the knife is awaiting” her [11. P. 179]. One 
person who is “condemned to death” and whom the prince cannot save is 
Nastasya Filippovna. That is not just one fact among others. It is closely 
linked to Dostoevsky’s biography, since the description of the road to 
Rogozhin’s house, where he stabs Nastasya Filippovna and where he brings 
the prince in order to wake at her deathbed for one last night, shows that it 
must be less than two hundred meters away from Semyonovskaya Square, the 
place of Dostoevsky’s execution [11. P. 505]. 

The other person whom the prince cannot save is Ippolit, a young man 
suffering from tuberculosis. He is in some sense close to Nastasya Filip-
povna: both his name and Nastasya’s patronymic “Filippovna” allude to 
horses [21. P. 71–72]. Both characters feel menaced by Rogozhin [11. 
P. 320–321, 341, 490–491]. Both die at the end of the novel. The news 
about Nastasya Filippovna having been murdered by Rogozhin even accel-
erates Ippolit’s death [11. P. 508]. 

For Ippolit, fear of death plays a crucial role. He pays attention to the 
copy of a picture by Hans Holbein Jr. in Rogozhin’s house. It shows the 
dead Christ after he has been taken from the cross. This picture causes hor-
ror in the prince as well [11. P. 181–182]. It is Christ’s face that catches Ip-
polit’s attention:  

 

This face has been terribly smashed from being beaten, it is bloated, 
with terrible, swollen and bleeding bruises, the eyes are open, their pu-
pils squinting; the whites of the eyes are glooming with some deadly, 
glassy reflection [11. P. 339].  

 

What makes death so strong in The Idiot is its destructive and violent 
power. Ippolit stresses that the face of Christ, who was “just now taken 
from the cross”, still bears the signs of Christ’s suffering, of his  
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wounds, tortures, beating by the guards, beating by the people, how 
he carried the cross and fell under the cross, and suffering on the cross 
for six hours [11. P. 339].  
 

“Nature”, Ippolit stresses, 
 

comes into imagination, while looking at this picture, in the form of 
some giant, inexorable and mute beast or, to say it far more truthfully, in 
the form of some giant machine, of those quite recently invented, which 
without sense has caught, smashed and swallowed, deafly and without 
feeling, the great and priceless being, which was worth all nature and all 
its laws, all the earth, which was made, maybe, only so that this being 
might appear! [11. P. 339]. 

 

This paragraph shows, on the one hand, how worthy Christ is, not only 
in Ippolit’s eyes but also from Dostoevsky’s own point of view. Dostoevsky 
writes in a letter to a good friend, Natalia Fonvizina, that there can be 
“nothing more beautiful” than Christ, and if he had to choose between being 
with Christ and being in the truth he would prefer being with Christ [22. 
P. 176; cf. 23. P. 144]. Yet, on the other hand, Dostoevsky expresses that 
this overwhelming beauty has been destroyed by the even more overwhelm-
ing power of death [11. P. 339]. 

The power of death finally destroys Ippolit, but, as we have seen, it 
overwhelms him even earlier. Like Dostoevsky in 1849 and like the person 
whose portrait the prince wishes to be drawn, Ippolit is someone “con-
demned to death”, as he himself expresses it [11. P. 327]. Indeed, he associ-
ates his situation of a man who is going to die soon with the death penalty, 
since, while sharing his emotions with a group of guests on the prince’s ter-
race, he says to the prince, “Write this down, Prince, remember it, you seem 
to be gathering materials about death penalty” [11. P. 319]. With Ippolit, 
even a symbolic re-enactment of Dostoevsky’s mock execution takes place. 
After reading a “declaration” about his viewpoints concerning suffering and 
death to the prince’s guests, he shoots at his head, but the pistol turns out to 
be empty [11. P. 348–349]. 

The novel oftentimes stresses that Ippolit seeks closer companionship with 
the prince. Already at the beginning of the party that ends up in Ippolit’s at-
tempted suicide the sick young man impatiently waits for the prince to have 
time for him. Ippolit’s waiting accompanies his strong desire for the rising sun, 
as if being near the Prince meant being near the sun of salvation. The prince, 
however, is not very attentive. Moreover, Ippolits finds that the prince behaves 
as if he were the young man’s “nanny” [11. P. 308–309]. Ippolit also finds 
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out that the prince offers him false consolation from a “Christian” view-
point. He expects that the prince might tell him it is good that he is going to 
die [11. P. 342]. Likewise, Ippolit cannot understand why the prince offers 
him to spend his last days in the village, among beautiful “trees”, rather 
than in the city; for him, since he is going to die anyway, it is pointless 
whether this is going to happen in a beautiful or an ugly surrounding [11. 
P. 343]. Ippolit also finds it difficult to accept that “humility is an awesome 
power”, a saying he ascribes to the prince [11. P. 343]. Thus, the prince of-
fers Ippolit different kinds of consolation, or at least Ippolit ascribes them to 
the prince. However, from the young man’s point of view, they all are false. 

Likewise, the deeper reason why the prince cannot save Nastasya Filip-
povna is her impression that the consolation he offers is not true. As Kasat-
kina correctly stresses, he is not able to join her in her deep pain, horror, 
and shame. He can only persuade her to believe that everything is good and 
that she is not guilty. This is, of course, true but not touching or convincing 
enough to reach her heart. The prince can console her in a human sense but 
he cannot save her [9. P. 157, 257]. The fact that he turns from a poor and 
despised “idiot” and outsider into someone belonging to the city’s high so-
ciety and the heir of a fortune [11. P. 139; cf. 24. P. 35] alienates him from 
Nastasya Filippovna. While the prince used to be the one who believed in 
her and whom she trusted – to the extent that she followed his advice and 
did not marry Ganya [11. P. 131] –she now no longer trusts his promise to 
stay with her for the rest of her life [11. P. 142–144]. She thinks the 
prince’s affirmation that, having experienced the “hell” of sexual abuse, she 
is still “pure”, is something taken from “novels” and has nothing to do with 
reality [11. P. 138]. This is the deeper reason why she leaves him for the 
first time with Rogozhin, by whose hand she is destined to die. 

Thus, the prince arrives in Russia without really coming home because he 
cannot accomplish what he wishes, i.e. to save the people he loves. That is the 
deeper reason why people see him as an “idiot”, i.e. an individual separated 
from the others, “a man separated from any collective identity” [8. P. 134]. 

The prince’s alienation is in part a universal problem. Not by chance, then, 
the novel speaks about the salvation of “the world”, to which the prince cannot 
contribute because he is separated from the others. Indeed, the phrase “beauty 
will save the world” [11. P. 317] is universal, and Sergei Bulgakov is right to 
call it one of Dostoevsky’s “crucial” phrases [25. P. 320; cf. 10. P. 163].  

Yet it is important to interpret the prince’s “failure” not just from a uni-
versalistic point of view but also concretely, at least from two viewpoints. 
On the one hand, there is the Russian question, which we have already tak-
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en into consideration. On the other hand, there is the question of gender: 
talking about Nastasya Filippovna, Adelaida stresses that “with such a 
beauty you can upturn the world” [11. P. 69, 380; cf. 9. P. 253]. This makes 
us think of gender issues, since it is the beauty of a woman who has suf-
fered from sexual violence. The gender question is also stressed by Nas-
tasya Filippovna’s birthday. It occurs on the 27th of November. In the 
morning before Nastasya Filippovna’s party, Ms. General Epanchina asks 
her daughters to tell her the calendar date. Upon hearing it, she comments, 
“The twenty-seventh? According to some calculations, this is good” [11. 
P. 71]. That is a symbolical allusion. The 27th of November is the feast day 
of the Mother of God of the Sign, the icon which brings salvation and victo-
ry through its tears and which, in a 12th-century battle, made a reversal to 
give the victory to the Novgorod army [9. P. 253]. Indeed, Nastasya Filip-
povna’s tears are very important for the prince when he first sees her photo-
graph: they make him feel compassion and desire to save her [11. P. 31–
32]. The question is whether they also make things turn around and save the 
woman from her offenders. Considering Nastasya Filippovna’s horrible 
death, we must rather deny this, at least on the level of the plot. 

The fact that the prince cannot fulfill his mission, that the question of 
beauty, of Russia, of gender are asked but not answered, is the deep reason 
why the novel cannot be unambiguous and must be polyphonic. This poly-
phonic character of the novel is worth studying more in-depth. First, the sit-
uation allows it to be polyphonic. Bakhtin agrees with Otto Kaus (although 
he is convinced that Kaus does not interpret this deeply enough), that Dos-
toevsky’s novels can be polyphonic and the heroes can be on an equal level 
and (narratively) in non-hierarchical relations because Dostoevsky wrote 
during the period of social clashes: his characters have grown up according 
to their classical social roles (as landowners, officers, peasants, housewives 
etc.); but now, due to the shifts in the Russian society caused by the aboli-
tion of serfdom in 1861 and by early capitalism, they have reached a new 
period. They can go beyond their old role models and meet each other on 
the same level, which was not possible earlier [26. P. 63; cf. 5. P. 18–20].  

Secondly, because of this new situation, the novel hierarchies turn up-
side down, and there are several strange encounters, even clashes. Just to 
mention a few of them (although there are far more), a prince whose family 
has become poor and who himself is an epileptic, a rich merchant’s outcast 
son and soon-to-be heir and a middle level state officer and alcoholic come 
together in one train compartment [11. P. 6–8]. These same people, together 
with a rich general, a rich landowner, a young noblewoman who has grown 
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up poor and practically become the rich landowner’s sex slave, and the rich 
general’s secretary Ganya, who is a poor general’s son, gather for Nastasya 
Filippovna’s birthday party [11. P. 114–149]. Myshkin, though he is a 
prince, is poor as a beggar and has to wait for his reception at the general’s 
talking with the butler [11. P. 16–22].  

Thirdly, these strange encounters, against the background of death, can 
be called carnivalesque. Moreover, there is absurd laughter during Nastasya 
Filippovna’s birthday party [11. P. 138–140] and around Ippolit’s failed su-
icide [11. P. 347–349]. This laughter is ambivalent [5. P. 165; 2. P. 54]: on 
the one hand, it expresses happiness and the joy of being alive, which peo-
ple strongly need when they feel that death is near, just as Catholics feel the 
strong necessity of celebrating carnival right before Ash Wednesday and 
Lent. On the other hand, this laughter shows tension, which manifests in 
“mockery and deriding” [2. P. 54]. 

Fourthly, sometimes strange encounters lead to scandals [5. P. 117]. For 
example, during her birthday party, Nastasya Filippovna first follows the 
prince’s advice and cancels the expected engagement with Ganya, thus 
shocking those present [11. P. 130–131]. Then she gets engaged to the 
prince, whom nobody would consider an adult man able to marry [11. 
P. 137–141]. Later, she leaves the prince for Rogozhin and burns 100,000 
rubles [11. P. 142–148]. Likewise, Aglaia, a well-educated young upper-
class woman, and Nastasya Filippovna, a scorned and poor young woman, 
meet to express their love and respect for one another [11. P. 465–466] but 
then become fierce enemies and force the prince to choose between his 
mercy for Nastasya Filippovna and his love for Aglaia [11. P. 468–475]. In 
this context, we could also add the vase broken at the climax of the discus-
sion on Russia and the West [11. P. 435–436].  

All this shows that the characters of the novel long in vain for harmony 
both in private and in public life and that the questions of their lives are not 
answered, neither by the prince nor by anybody else. This is what Dostoev-
sky expresses when he does not allow the prince to make Russia his home 
and makes the novel end up in the prince’s sickbed in Switzerland. The 
concrete place of the prince’s failure is Russia, but Europe is not better than 
Russia, and the main questions – home and otherness, death, violence, 
beauty, and the gender issue – remain unsolved. 

From many points of view, José Rizal’s Noli me tangere, written eight-
een years later than The Idiot, can be compared to the famous Russian nov-
el. Rizal gives great importance to the fact that he writes his novel in Eu-
rope. At its end, he writes, “Berlín, 21 de febrero de 1887, 11 ½ noche. 
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Lunes” [19. P. 582]. This is not just an exterior fact. Ibarra calls the coun-
tries where he has been “la Europa libre” [19. P. 47]. Ibarra walks along the 
sea and thinks about the fact that “on the other shore, there is Europe”1, 
which he knows to be a place of catastrophes and wars, but also a place 
with a high level of spiritual experiences and with a longing for happiness 
[19. P. 92]. Here, like in Dostoevsky, the concept of Otherness is relevant 
[1. P. 42], i.e. the idea that there are two poles of life, in this case, Europe 
and the Philippines. Yet, Ibarra’s position is different from the prince’s. On 
the one hand, we know Rizal feels that staying far away from the “patria” 
makes one love her more intensely and that “one imagines the patria only 
in missing her” [27. P. 599]. This corresponds to the prince’s enthusiasm 
for his mother tongue after coming back to Russia. In Noli me tangere it is 
expressed in what Ibarra says to his beloved, María Clara:  

 

To me it seemed that you were the fay, the spirit, the poetic incarna-
tion of my motherland, beautiful, simple, amiable, innocent, daughter of 
the Philippines, of this beautiful country that unites the great virtues of 
Mother Spain to the beautiful qualities of a young people [19. P. 83].  

 

But, on the other hand, unlike the prince, after coming to his country, 
Ibarra’s main task is not to save a woman but to save his country where and 
how he can – although, as we have mentioned, on the symbolic level there 
is an element of femininity in how he perceives his country. The woman he 
loves, and her beauty is a strong driver for his patriotism. This is stressed 
also by the fact that María Clara, during a holiday excursion, sings a song 
“Dulces las horas en la propria patria!” [19. P. 209]. Ibarra’s love for his 
country finds its expression in his desire to contribute to its salvation 
through people’s education [19. P. 83]. In this, Ibarra is inspired also by a 
male ideal: he thinks it is not good just to mourn his father’s death, and 
even less, to take vengeance on somebody for it, but to honor his father by 
realizing the education project that his father failed to realize [19. P. 163]. 

Whereas Dostoevsky’s prince wants to “save” his fellow citizens from a 
dangerous European influence, Ibarra certainly sees Europe as an example 
and a model in saving his fellow Filipinos. For example, he shares the vil-
lage teacher’s ideas, who praises the system in Germany [19. P. 164]. The 
philosopher Tasio calls Ibarra a “plant shifted from Europe to this stony 
ground” [19. P. 251]. 

This indicates already why Ibarra’s saving plans fail, just like the 
prince’s. Indeed, during the solemn laying of the foundation stone of Ibar-

                                                
1 All translations from the Spanish original of Noli me tangere are ours. 
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ra’s rural school, a worker is killed during the attempt to murder Ibarra in 
what looks like an accident [19. P. 315–316]. Then, after being patient for a 
long time, Ibarra is excommunicated because he attacks his father’s old en-
emy, Padre Dámaso, and would have killed him, had it been not for María 
Clara, who stops him in the last moment [19. P. 332–335]. This is why Ibar-
ra is considered a “plibastiero” (filibuster) by the Dominicans and his pro-
ject of building a school is destined to fail [19. P. 341–342]. Then, in the 
end, a plot against the government is organized, and Ibarra is accused of be-
ing its leader [19. P. 492]. As such he is arrested [19. P. 498], his house 
burns down [19. P. 501], he is accused by the relatives of the other men ar-
rested as guilty of their suffering [19. P. 524–525], then he escapes and fi-
nally flees [19. P. 560], so that he can come back only many years later, 
disguised as Simoun [13. P. 32]. Thus, like Dostoevsky’s Prince Myshkin, 
he has reached his country but not truly come home. This corresponds to 
the fact that Sisa, the woman whom he has tried to protect, dies [19. P. 573; 
cf. 223–224] and that María Clara, the woman he loves, enters a convent to 
avoid marriage with another man, and that she is sexually abused there by a 
priest [19. P. 581–582]. 

As in The Idiot, the protagonist’s failure is presaged early. As we have 
seen, this is done by the fog that makes Myshkin unable to see his country 
during the train journey. In his turn, Rizal uses the strange rhetorical figure 
of introducing María Clara’s real appearance to those invited for a celebra-
tion in her (legal) father’s, Capitan Tiago’s, house with a statement contrary 
to fact, “Ibarra habría visto una joven hermosísima” [19. P. 60]. This shows 
that Ibarra’s encounter with the Philippines, whom María Clara represents, 
does not become full reality, among others, because he is too occupied and 
worried [2. P. 23–24]. That corresponds to the fact that he is partly per-
ceived as a Spaniard [19. P. 120] and that he calls himself “casi extranjero 
en mi país” [19. P. 244; cf. 13. P. 14]. He also recognizes that he “has not 
been educated in the midst of the people whose needs [he], maybe, [does] 
not know” [19. P. 459]. In this sense, it is true what San Juan stresses: Ibar-
ra epitomizes “Rizal’s limitations as a bourgeois intellectual”, as a member 
of the emerging middle class [17. P. 7], though recognizing these limita-
tions might help “transcend” them [13. P. 18]. They are due to “an exces-
sive belief in the power of reason” [14 P. 30], the opinion that one can do 
good by spreading education, irrespective of the social and political context. 
That is why his attempt at helping to save his country fails. 

Like in Dostoevsky’s novel, an important reason for the failure of the protag-
inist’s saving intentions is the overwhelming power of death. This is expressed 
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by the general setting. A significant part of the story takes place around All 
Saints’ Day (November 1), when Catholics pray in a special manner to the faith-
ful departed [19. P. 112–117; 28]. Because of this, certain scenes become natu-
ral: a reflection on the relation between the living and the dead, a visit to the 
cemetery where two gravediggers, whose dialogue reminds us of Shakespeare’s 
Hamlet, excavate a dead body in order to burry somebody else [19. P. 112–117; 
cf. 2. P. 54], a discussion on the purgatory [19. P. 127–133]. In this situation, we 
can apply what Bakhtin writes about Dostoevsky: closeness of death plays an 
important role in creating an atmosphere of carnival [5. P. 125–126].  

In this context, as in the case of Dostoevsky, an execution in the past plays a 
crucial role for Rizal. As for Rizal, the execution happened about 15 years be-
fore he wrote the novel, and it was real, whereas Dostoevsky’s was about twen-
ty years earlier and turned out to be a mock one. We are talking about the exe-
cution of Frs. Burgos, Zamora, and Gomez. Already during Ibarra’s first walk 
along Manila Bay, he pays attention to the field of Bagumbayan and to the “old 
priest” who taught him love of knowledge and who died in this field [19. P. 92–
93]. The fear of being sent there or ending up like “Padre Burg…” is present al-
so after the rebellion, in all those people who are afraid that they might be con-
sidered participants in it [19. P. 526, 532]. This corresponds to the fact that the 
three priests’ execution was a formative experience for Rizal, or, as Guerrero 
expresses it, “something to remember” [12. P. 1, 17]. 

Where the reader can feel the power of death, we can also interpret a 
story that is very similar to one in The Idiot: the story of the protagonist’s 
father’s death. Like Dostoevsky’s Myshkin, Ibarra only now comes to know 
how it happened: he hears from an old officer that, like in The Idiot, the fa-
ther died in prison waiting for his trial [19. P. 52–59]. Ibarra even finds out 
that his father was posthumously treated like a pagan or heretic, his body 
was excavated and thrown into a lake by order of the old parish priest, Pa-
dre Dámaso. The cross on his grave was burned, which indicates the future 
burning of Ibarra’s house [19. P. 119–121]. Not by chance, the chapter in 
which these events are described is called “Presagios de tempestad” [19. 
P. 118]. Since his father’s death was a strong motivation for Ibarra to do 
good through education [19. P. 163], it becomes an important factor in his 
failure: Padre Dámaso’s allusion that Ibarra’s father made a grave mistake 
by sending his son to Europe and was justly punished for this makes Ibarra 
so furious that he attacks the Franciscan [19. P. 333], which, as we have 
seen, is a crucial moment in making him an outcast. 

Like in The Idiot, the problem of death is closely linked to gender is-
sues. We can see this when studying the image of women presented by Ri-
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zal: Sisa represents the country insofar as it can be compared to a mother 
who cannot protect her children [29. P. 304]. Her arrest and humiliation 
when she has to walk along the road with the guardias civiles who arrested 
her [19. P. 189–192] reenact one of Rizal’s crucial memories – the moment 
when his mother was wrongly accused, arrested, and lead away from Ca-
lamba to Santa Cruz, about 50 km, on foot and with guards [1. P. 68–69]. 
Sisa is arrested because she is poor and has a husband who does not care 
[19. P. 144]. She cannot protect her sons from the accusation of stealing 
money from the church, so her younger son dies and her older son flees 
away [19. P. 188–189, 223–225]. Not by chance, already in her first ap-
pearance she does not dare to defend the food she has prepared for her chil-
dren from her greedy and careless husband [19. P. 142]. At her last mo-
ment, she overcomes madness to see her older son, Basilio, alive but 
wounded, and dies like a Pietà, just the other way round: the son survives, 
whereas the mother holding him dies [19. P. 573]. Not by chance, this hap-
pens during Christmas night, when Christians honour a little boy and the 
mother holding him. Unlike in the gospel, death in the novel is stronger 
than life, and its power is linked to Rizal’s feeling that, unfortunately, Fili-
pino mothers have become week and helpless [1. P. 55]. This “motherless-
ness” is stressed also by the fact that both Ibarra and María Clara, like Dos-
toevsky’s prince and Nastasya Filippovna, have lost their mothers many 
years ago [19. P. 75, 549].  

Besides, the power of death is closely linked to the question of sexual 
power and violence. In the end of the novel, we come to know the true rea-
son why Padre Dámaso has been fighting against Crisóstomo Ibarra’s fami-
ly: he is María Clara’s biological father and has always wanted to prevent 
his daughter from becoming unhappy by marrying a Filipino instead of a 
Spaniard [19. P. 563–565]. This shows the sexual power of the allegedly 
chaste friars, since having a child with Padre Dámaso has made her mother, 
a strong woman, so unhappy that shortly after María Clara’s birth she dies 
[19. P. 75]. Sexual violence is also present in the end of the novel: to save 
her family’s honour, María Clara is forced to betray her beloved by handing 
over two letters that can be used to accuse Ibarra [19. P. 546–547, 551]. She 
is also forced to marry a Spaniard of doubtful identity [19. P. 544–545]. Fi-
nally, she declares that she prefers the covent or death to this marriage and 
enters the covent to become the victim of Padre Salví’s sexual harassments, 
and nobody is ready to help her [19. P. 580–582]. Thus, violence and the 
power of the friars make impossible not only true motherhood, but also true 
love between a young man and a young woman. This is emphasized in the 
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prophecy of a Chinese magician whom María Clara’s legal father consults 
during his wife’s pregnancy and who says about the baby to be born, “If it 
is not a man and does not move, it is going to be a good woman.” Rizal 
stresses that the girl was born to make these words come true by rather 
obeying than moving [19. P. 542]. The other couples in the novel also 
demonstrate the absence of true love between man and woman: Capitán Ti-
ago and Doña Pía remain childless for several years, until Padre Dámaso fa-
thers Doña Pía’s daughter [19. P. 74–75]. Doña Consolación, the alférez’ 
(commander of the Guardia Civil’s) wife, is presented as furious, cruel 
woman who at any cost wants to hide her Filipino identity and to be taken 
for a Spaniard. Her image vacillates between cruelty, when she mistreats 
Sisa, who at that moment is a prisoner of the Guardia Civil, and grotesque, 
when she tries to speak Spanish well and to hide that she speaks Tagalog 
[19. P. 366–377]. In a similar way, Espadaña and his wife, Doña Victorina, 
are described as inauthentic: he is a Spaniard, who has come to the Philip-
pines in order to make a fortune but failed, and he is not a real doctor, 
whereas she is a Filipina who, like Doña Consolación, tries to hide her iden-
tity [19. P. 391–405]. They all are strongly moved by greed, too. Thus, the 
novel stresses the absence of authentic relations between men and women. 
As in The Idiot, this absence is one of the factors why the protagonist can-
not find his place in life and in his country. Because of the overwhelming 
power of death and violence, which destructs motherhood and authentic re-
lations between men and women, Ibarra’s “life is dismantled piece by piece 
until he is utterly destroyed through the machinations of the colonial sys-
tem” [2. P. 9]. 

So, if, after reading The Idiot, we are in doubt whether the world can be 
saved by beauty, and Russia can find its true place in it, and we know that the 
prince is not the right person to make this possible, after reading Noli me tan-
gere, we are in doubt whether the Philippines can be saved by education, and 
we know that the way Ibarra suggests does not suit (or at least is not suffi-
cient). Indeed, it is not Rizal’s intention to give us an unambiguous answer to 
our question. In his foreword “A mi patria”, he clearly expresses that he acts 
like the doctors in antiquity, who used to put the sick in front of the temples,  

 

so that each person who just comes from invoking the Godhead 
might propose them a remedy” [19. P. 21].  
“He does not propose a cure; he proposes a method, moreover a method 

that involves the multiplicity of opinions” [2. P. 43].  
 
Accordingly,  
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Rizal shares with Dostoevsky a stylistic tendency towards a multi-
voiced narrative space where the distinct characters are allowed to exist 
apart from the author’s consciousness [2. P. 10].  

 

Indeed, the various conceptions of being Filipino remain unreconciled. 
The novel shows that those conceptions that are noble (like Tasio’s or Ibar-
ra’s) are far from reality: Tasio writes in Tagalog but uses an old alphabet 
(hieroglyphs) in order to write down thoughts that are not for now but for 
people coming much later [19. P. 241–242]. As we have seen, it is stressed 
that Ibarra is absent when his beloved one appears [19. P. 60]. Besides, Ib-
arra’s position is also unclear: after remembering the horror of Bagum-
bayan, he calls himself back to positive thoughts:  

 

¡No, a pesar de todo, primero la patria, primero Filipinas, hija de Es-
paña, primero la patria Española! [19. P. 93; 2. P. 39].  

 

Thus, he does not know whether, for him, the Philippines or Spain 
comes first. The naturl idea of being a Filipina (Sisa’s) fails. Those ignoble 
and egoistic, like Capitán Tiago’s, Doña Consolación’s and Doña Victori-
na’s, might succeed but are discredited by their ridiculousness.  

As in Dostoevsky, polyphony deserves an in-depth analysis. First, just 
as in The Idiot, polyphony becomes possible due to shifts in society. Padre 
Dámaso clearly expresses this:  

 

Since the Canal of Suez has been opened, corruption has come here. 
Before, when we had to pass the Cape, neither so many lost people came 
here, nor others went there to get lost [19. P. 332–333].  

 

Indeed, there are deep shifts in the Philippine society. They have to do with 
the enhancement of international trade and the fact that more adventurers come 
to the Philippines from Spain and more young people from the Philippines go 
to Europe to study [1. P. 67]. Likewise, Guerrero states that more Filipinos, like 
Rizal’s own family, become wealthy. On the other hand, this wealth is always 
combined with inferiority, due to the deeply enrooted racism, and it is uncer-
tain, since a Filipino or mestizo might at any moment become the victim of the 
friars’ or military officers’ arbitrariness [12. P. 18–21].  

Indeed, secondly, just like Dostoevsky, Rizal describes how these shifts 
lead to carnivalesque encounters and inversions [5. P. 118]. Tasio, the luna-
tic, turns out to be more educated than those who despise him [19. P. 126–
133]. Priests and clergy who are supposed to be chaste turn mad of sexual 
desire [19. P. 218–219] or of fatherly feelings [19. P. 561–565]. The alfé-
rez’ wife, who, as Filipina, is supposed to be socially inferior to her hus-
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band, but usually is superior to him, is now beaten by him [19. P. 369–377]. 
The Spanish desperado Espadaña becomes rich as a fake doctor, but he also 
is subordinate to his Filipino wife [19. P. 394–401].  

Thirdly, as in The Idiot, these encounters and inversions create an at-
mosphere of tension, which on many occasions requires laughter that ex-
presses and dissolves the tension. In our case, this is predominantly the 
laughter that the narrator shares with the reader; for example, when two fri-
ars quarrel over who should have the best seat at the banquet, thus directly 
acting out that for which Jesus criticizes the scribes and pharisees [19. 
P. 45; cf. Mt 23: 6]; when the preacher during the feast day sermon speaks 
both bad Latin and bad Tagalog, so that one Filipino even says to his neigh-
bor this Tagalog seems to be “Greek” [19. P. 297–303]; when Padre 
Dámaso derides Ibarra that he has asked an architect to design the future 
school building and says the one who needs “péritos” (experts) is a “perri-
to” (little dog) [19. P. 332], so that he, who derides others, becomes ridicu-
lous himself, due to his ignorance which is combined with cruelty towards 
and unjustly low wages for the Filipinos who work for the friars as builders 
[19. P. 332]; the scene when the alférez beats his wife because she opens 
her door after their quarrel, just after asking her domestic worker whether 
he has left, which the worker truthfully affirms, but without mentioning that 
the alférez has come back [19. P. 377]; when Doña Victorina takes out her 
husband’s artificial teeth to punish him [19. P. 403]; the scene when the Fili-
pina Doña Victorina pronounces the consonants s, t and d more softly in or-
der to seem Andalusian [19. P. 543]. At a first glance, this seems to be satire. 
Yet, as San Juan stresses, satirical laughter usually has a measure. It is about 
clear rules of good and evil, of wise and stupid, beautiful and ugly. The one 
who breaks these rules is “punished” by laughter. Here, instead, this measure 
itself is questioned [13. P. 16] because satire is “embedded” in the polyphony 
of the novel as a whole: one can feel that Rizal has no measure, no rule. He 
laughs in order not to cry [13. P. 11], since he describes what is hard to ac-
cept: the friars who want to govern despite their ignorance; the Filipinas who 
want to be European at any cost, etc. Yet, as we have mentioned already, Ri-
zal describes the disease but does not offer a therapy. 

Fourthly, in some situations, as in The Idiot, tension leads not only to 
laughter but also to scandals. For example, Padre Dámaso pronounces his 
sermon “de siempre y de todo”, which, in its ridiculousness, stresses the 
tension between his role as a leader and example, on the one hand, and his 
lack of education on the other, especially because the Tagalog part of the 
sermon is about the respect the “indios” are supposed to show to the friars 
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[19. P. 303–305]. This sermon with its lack of depth makes some of the au-
dience sleep, so that a woman shouts at a man who leans his head against 
her shoulder [19. P. 305]. 

Like Dostoevsky’s prince, who, during the party, can no longer stay 
calm at the moment of highest tension and breaks a vase, so it happens to 
Ibarra: during the dinner he tries to stay calm at any cost, but at a certain 
moment he cannot endure any longer. He breaks the norms and attacks the 
friar who has made his father suffer, then dishonored him after his death, 
and now continues deriding Ibarra himself [19. P. 333]. Like in The Idiot 
(when the prince is between Nastasya Filippovna and Aglaia), the protago-
nist is also forced to choose: not between two women but between his love 
for his father, whose honor he wants to defend, and his love for his “patria”, 
which he wishes to help, although he cannot do this against the friars’ will. 

All this shows that, like Dostoevsky’s Prince Myshkin, Crisóstomo Ibarra 
has reached his country but is not able to do the good he wishes. Unlike Dosto-
evsky, Rizal is convinced that his country can learn a lot from Europe. Yet, as 
in Dostoevsky’s novel, the fact that the protagonist is forced to leave shows that 
his plans do not come true. That means that Europe, even if it is a model, was 
not a good preparation for Ibarra to make them come true. 

Thus, both in The Idiot and in Noli me tangere the author who stays in 
Europe writes about the protagonist who has just returned from Europe to 
his own country, which is also the author’s. In both cases, the protagonist 
ascribes to himself a saving mission that has to do with love for his country. 
In both novels, it expresses itself in love for one woman and mercy for an-
other. However, in both cases, this saving mission fails because of the 
overwhelming power of death, which is linked to the question of sexual 
power and violence. In both cases, the absence of a clear answer to human 
needs and sufferings demands polyphony, enabled by strange, carni-
valesque encounters that have become possible recently due to social 
changes. In both novels, the tension created by such encounters expresses 
itself in laughter and leads to scandals. All this leads to the failure of the 
saving mission, when the protagonist’s relations with the women he wants 
to be close with fail and he has to leave his country.  

One of the reasons for these parallels between novels might be that Rizal 
to some extent knew Dostoevsky, although it is hardly possible that he read 
The Idiot before writing Noli me tangere. It is more likely that both authors 
are linked with one another as artists through Cervantes. However, a more 
crucial link between the two authors and their novels is typological: Dosto-
evsky and Rizal are close to one another due to their love for their country, 
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which becomes even stronger when they are far away from it. Both suffer 
because they observe how people live, even if, in Dostoevsky’s case, this is 
rather an existential question, in Rizal’s, a social and concrete one. They 
both see no way how people could be saved and express it in the grotesque, 
carnivalesque polyphony against the background of death. 
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Abstract. This article focuses on the images of the Eternal Feminine, 
which are pivotal in Vyacheslav Ivanov’s system of aesthetic and religious 
views and in the symbolic motifs of theophany connected with it. Theophany 
in this case means the manifestation of deity in a sensible form in Ivanov’s 
poetry, philosophical and critical essays, and diaries at different periods of his 
life. The concept is largely based on the medieval Christian theosophy: “the 
soul sees God in a dream, sees in a mirror and divination, and not face to face” 
(Bernard of Clairvaux). Therefore, according to Russian and American histo-
rian and art theorist Mikhail Iampolski, the more accurate the mirror, “the less 
it reflects to us in terms of form and meaning.” The authors hypothesize that 
the two Ivanov’s collections of poems Kormchiye zvyozdy [Pilot Stars] (1902–
1903) and Prozrachnost’ [Translucency] (1904) connected by one lyrical me-
ta-plot of mystical revelation and theophany show how the Eternal Feminine 
images gradually become intangible and impalpable. The anthropomorphic 
image of the Eternal Feminine, having its own attributes and acting as the sub-
ject of speech, loses its outlines and, as it were, dissolves into the world. In 
this sense, two images, the Beauty and the Translucency, can be contrasted. 
The first image is the central for Kormchiye zvyozdy, the second– for Pro-
zrachnost’. The Beauty can be through ekphrasis (works by Leonardo, Botti-
celli, Raphael, etc.) and appear in contemplation. Translucency is active and 
transforms the world, but it is not personified, devoid of a voice. It is an elu-
sive movement, a quality of the transformed world and at the same time an 
acting subject, signifying the appearance of Sophia in the world. The analysis 
of the collections has demonstrated that the general metaplot of theophany has 
an introduction and development. It is integral and implies a certain author’s 
strategy as well as its conceptual aesthetic and philosophical foundations. 
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Drawing on Ivanov’s own views on the suggestive functions of the poetry of 
symbolism (“we, symbolists, do not exist – if there are no symbolist listeners” 
(“Thoughts on Symbolism”)), the authors assume that not Ivanov’s lyrical he-
ro, but his attentive reader approaches the transcendent world over the course 
of two books, including through the transformation of Eternally Feminine im-
ages. That is, Ivanov puts into practice his own concept of the “realistic” (that 
is, truly symbolist) type of artistic creativity. 

Keywords: Vyacheslav Ivanov, Russian symbolism, Kormchiye zvyozdy, Pi-
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For citation: Mashtakova, L.V. & Sozina, E.K. (2022) Poetics of theophany 
in Kormchiye zvyozdy (1902–1903) and Prozrachnost’ (1904) by Vyacheslav 
Ivanov: Transformations of Eternal Feminine images. Imagologiya i kompar-
ativistika – Imagology and Comparative Studies. 18. pp. 94–117. (In Rus-
sian). doi: 10.17223/24099554/18/5 

 
Одно из центральных мест в системе эстетических взглядов Вяч. 

Иванова занимают образы Вечноженственного и связанные с ними 
символические мотивы и сюжеты, в частности, мотивы теофании, 
постоянного предчувствия, ожидания и уже свершившегося и свер-
шающегося каждый миг явления Божественного. «При каждом 
взгляде на окружающее, при каждом прикосновении к вещам долж-
но осознавать, что ты общаешься с Богом, что Бог предстоит тебе и 
Себя открывает, окружая тебя Собою; ты лицезришь Его тайну и чи-
таешь Его мысли» [1. С. 806], – записывал он в дневнике (1910, 
14 апреля). Это представление о Божественном в мире, сопровожда-
ющее различные проявления творческой мысли Иванова в разные 
периоды жизни, во многом восходит к средневековой теософии, для 
которой теофания была «явлением», естественнейшим в мире, но от-
того не менее таинственным и многозначащим. Комментируя его, 
Л.П. Карсавин писал: «Все сущее, живое, разумное и умное предста-
ет нам, как теофания или Богоявление: все – даже самое мерзкое и 
ничтожное, ибо мерзко и ничтожно оно только для нашего неведе-
ния или недоверия, сотворено же “добро зело”» [2. С. 26]. Но, про-
должал он далее, «теофания, будучи Божеством, не есть само Боже-
ство в непостижимой и несказуемой полноте Его», ибо «образ Бо-
жий столь же непостижим, как и само Божество» [2. С. 29]. Анало-
гичную мысль не раз выражали средневековые мистики, используя 
при этом образ зеркала, заявленный еще в Евангелии. Бернар 
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Клервосский, весьма уважаемый Ивановым1, говорил: «Почивая в 
созерцании, душа видит Бога во сне (somniat), видит в зерцале и га-
дании, а не лицом к лицу (курсив авторов. – Л.М., Е.С.)» (цит. по: 
[3]). У Э. Сведенборга читаем: «…ибо сотворенная Вселенная не 
есть Бог, а только происходит от Бога; и что потому именно, что она 
от Бога, в ней есть Образ Его, подобно образу человека в зеркале, в 
котором хотя и кажется человек, но со всем тем нет ничего от чело-
века» [4. С. 47]. Но отсюда открывается и путь к постижению непо-
стижимого. «Человек так устроен, – комментирует св. Бернара со-
временный исследователь, – что он не может подняться до умопо-
стигаемых вещей иначе, чем с помощью чувственных вещей. Бог, 
зная это свойство человеческой природы, использовал его и при 
Своем воплощении. Слово стало плотью, и “тем, кто плотски разу-
меет, Он принес Свою плоть, чтобы они научились разуметь и Дух”» 
[3]. Этот комментарий, в свою очередь, подтверждает высказывание 
еще одного великого мистика средневековья, Майстера Экхарта: 
«Кто Богом так, в сущности, обладает, тот воспринимает Бога Боже-
ственно, и для того Он сияет во всем, ибо все вещи отдают для него 
Богом, и из всех вещей ему является Бог» [5. С. 19]. Таким образом, 
теофания в понимании ее апологетов и толкователей двунаправлена: 
она исходит от Бога, от Высшего мира, всецело определяясь Им, но 
ее узрение земными существами зависит от их открытости навстречу 
тайне.  

Сразу отметим, что явление Божественного у Иванова напрямую 
связано с волей воспринимающего субъекта, с возможностью и спо-
собностью «вчувствования» в окружающий мир. Поэтический дар и 
само поэтическое слово становятся частью, следствием этой комму-
никации с миром / с Божественным. Классический для ивановедения 
пример – стихотворение «Красота»: 

 
Вижу вас, божественные дали, 
Умбрских гор синеющий кристалл! 
Ах! там сон мой боги оправдали: 

                                                
1 В 1902 г. (дата установлена О. Дешарт приблизительно) Иванов записал в 

дневнике: «Читаю св. Бернара. Хотелось бы установить мне связь Богоматери и 
Древа Жизни» [1. С. 771]. 
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Въяве там он путнику предстал... 
«Дочь ли ты земли 
Иль небес, – внемли: 
Твой я! Вечно мне твой лик блистал». 
 
– «Тайна мне самой и тайна миру, 
Я, в моей обители земной, 
Се, гряду по светлому эфиру: 
Путник, зреть отныне будешь мной!» [6. С. 517]. 
 

Стихотворение открывает первый цикл первой книги стихов 
Иванова «Кормчие звезды» (1902–1903), именно здесь, как бы в аб-
солютном истоке творческого пути поэта, обозначаются централь-
ные мотивы теофании, прозрения, обретения особого видения и ин-
спирации, а вместе с тем образ Красоты – это первое представление 
нам Вечноженственного начала, получающего множественные во-
площения в лирике Иванова. При этом, как отметил Н.В. Котрелев, 
особое видение, приобретаемое героем, означает ведание, постиже-
ние тайны, а «обретение дара предполагает самоотверженное согла-
сие на приятие дара (“…внемли: Твой я!”) и в то же время встречное 
усилие при получении его» [7. С. 9], только поэтому становится воз-
можна коммуникация с Красотой (первая реплика, что показательно, 
принадлежит лирическому герою).  

Теофания как сюжет, организующий произведение, подсказывает 
форму, релевантную предмету, – форму экфрасиса (в широком 
смысле этого термина). Об этом пишет М. Цимборска-Лебода, ис-
толковывая экфрасис как основной метод поэзии Иванова: «Экфра-
стичность в широком значении слова считается здесь имманентной 
чертой поэзии вообще и символической поэзии в частности, а экфра-
стическая установка – назначением поэта, призванного создать свое-
го рода миметический эффект, согласно символистскому понима-
нию целостности коммуникативного акта (ср.: “Итак, нас символи-
стов, нет – если нет слушателей-символистов”)» [8. С. 55].  

Однако при экфрастической природе поэзии Иванова вообще и 
стихотворений, связанных с теофанией, в частности, при единстве 
сюжетной составляющей природа Вечноженственного в конкретных 
стихотворениях проявлена по-разному. 
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Рассматривая теофанию в рамках коммуникативной модели, 
А.М. Прилуцкий выделил две ее формы в культуре: символико-
аллегорическую и знаково-символическую [9]. Первый тип реализу-
ется в мифе, в поэзии рефлективного традиционализма, когда опре-
деленный набор знаков, необычных природных явлений позволял 
атрибутировать бога и его появление перед человеком. Второй тип 
не связан с необычными обстоятельствами, выпадающими из повсе-
дневности. Ярчайший образ «естественной» теофании дан в Библии: 
«Господь пройдет, и большой и сильный ветер, раздирающий горы и 
сокрушающий скалы пред Господом, но не в ветре Господь; после 
ветра землетрясение, но не в землетрясении Господь; после земле-
трясения огонь, но не в огне Господь; после огня веяние тихого вет-
ра, и там Господь» (Цар. 19:11–12)1. «Символическая теофания, – 
рассуждает А.М. Прилуцкий, – формирует особую герменевтиче-
скую ситуацию: поскольку явление божественного носит сокровен-
ный характер, символ реального богоприсутствия должен быть вос-
принят и правильно проинтерпретирован человеком» [9. С. 15].  
«И когда на высших ступенях восхождения совершается видимое 
изменение, претворение восходящего от земли и земле родного, то-
гда душу пронзает победное ликование, вещая радость запредельной 
свободы» [6. С. 823], – писал Иванов в одной из классических работ 
«Символика эстетических начал» (ср. у Бернара Клервосского: «че-
рез внезапное восхищение возлетает на высоту» (цит. по: [11. 
С. 43]). Итак, теофания высшего символического рода связана не со 
зримым, а с прозрением, не с ощущаемым, а с развитой способно-
стью вчувствования и вслушивания. «Он утончит слух, и будет 

                                                
1 См. также аллюзию на данный отрывок в стихотворении Вл. Соловьева «В 

стране морозных вьюг, среди седых туманов…» (1882):  
Вот грохот под землей и гул прошел далеко, 

И меркнет солнца свет,  
И дрогнула земля, и страх объял пророка, 

Но в страхе Бога нет.  
<…> 

И смолкло все, укрощено смятенье, 
Пророк недаром ждал: 

Вот веет тонкий хлад, и в тайном дуновенье 
Он Бога угадал [10. С. 32–33]. 
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слышать, “что говорят вещи”; изощрит зрение, и научится понимать 
смысл форм и видеть разум явлений» [1. С. 539], – писал Вяч. Ива-
нов («Две стихии в современном символизме»). Причем утонченное 
восприятие предполагает, что нужно слышать / видеть и понимать 
как смысл вещей, так и их «разум», поскольку сам смысл неотделим 
от природного языка («разума») вещей и явлений, дан через него и в 
нем. Ср.: «Природа – символ, как сей рог. Она / Звучит для отзвука; 
и отзвук – Бог. / Блажен, кто слышит песнь и слышит отзвук» («Аль-
пийский рог») [6. С. 606].  

Теофанию, закрепленную в культурных аллегориях, символах и 
эмблемах, воспринять и «узнать» достаточно легко – за ней стоит 
традиция и устойчивая образность; так, в античном мире боги жили 
рядом с людьми и постоянно являлись им, не вызывая особого удив-
ления. Символическую же теофанию надо узреть, угадать, ибо она 
не постоянна: Бог пребывает неизменно, но Богоявление или теофа-
ния «свивается и развивается», как говорил знаток древней и сред-
невековой мудрости Л.П. Карсавин, т.е. «истаевает… и прекращает-
ся», ибо «одною своей стороной теофания необходимо тварна и про-
тивостоит Богу» [2. С. 29], и в этом – ее неизбежное и необходимое 
родство с символом, или символа с ней (А поэтому – «Блажен, кто 
слышит!»). 

Последнее утверждение о природе теофании как раз и относит 
нас к евангельскому образу зеркала, к которому часто обращались 
символисты, современники Иванова1. Через образ зеркала объясняет 
культуру М. Ямпольский, в его книге «Сквозь тусклое стекло» раз-
вивается близкая эстетике Иванова аналогия. Культура, по мысли 
Ямпольского, «есть некая вторая природа, созданная человеком, в 
которой мир обработан по законам языка и смысла» [13. С. 7]. И да-
лее: «Человек оказывается перед альтернативой – видеть какие-то 
ложные тени, которые можно различить (аллюзия на «Пещеру» Пла-
тона. – Л.М., Е.С.), или видеть истину, в которой ничего не различи-
мо, кроме совершенной неопределенности истока, не имеющего 
формы. <…> Чем точнее наше зеркало, тем меньше оно отражает 
нам в категориях формы и смысла» [13. С. 8]. 

                                                
1 См. об этом классическую работу [12].   
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Прилагая выводы Ямпольского к нашему предмету, теофанию 
можно истолковать как зеркало Божественного, поэтическое же сло-
во есть зеркало теофании, наведенное «зеркало зеркал» («Speculum 
Speculorum» – так именуется вторая книга в сборнике Иванова «Cor 
Ardens»). Образы, которое оно отражает в их отчетливо зримом, 
овеществленном облике, – образы культуры. Автор может атрибути-
ровать их сам или предоставить это читателю, атрибуция может 
быть множественной, согласно закону символа, но это зеркало, этот 
метод связан с тем видом теофании в культуре, который Прилуцкий 
называет аллегорико-символическим. Но «чем точнее наше зерка-
ло», тем более оно отражает формы знаково-символистского типа. 
Так, рассуждая о проявлениях Вечноженственного в поэзии Ивано-
ва, Н.Л. Быстров отмечает важность не олицетворения или «психо-
логизации», а «присутствия»: «Такое впечатление, что именно это 
присутствие и является основным предметом “поэтической софио-
логии” Вяч. Иванова и что внимание поэта сосредоточено не столько 
на образе той, кто присутствует, сколько на самом факте ее интуи-
тивно очевидного пребывания («она… проходит мимо нас», «ты с 
нами», «ты… тут»), на ее имманентности миру» [14. С. 67]. 

То есть, согласно нашей гипотезе, развитие мотивно-образного 
плана, связанного с явлением Вечноженственного у Иванова, дви-
жется от конкретно-явленного визуального образа к такому «присут-
ствию», выраженному как некий ощутимый факт Богоявленности, не 
обязательно данный в конкретном образе. Особенно это заметно на 
примере сравнения двух первых его книг лирики – «Кормчие звез-
ды» и «Прозрачность», где первая являет миф о Дионисе (реализу-
ющийся в том числе через сюжеты Встречи [15] но эту часть мы 
оставляем за рамками исследования), его принятие и переживание 
«как принцип новой жизни» [16. С. 60], а вторая – всматривание в 
«природу той духовной среды, в которой происходят воплощения 
мистической реальности (Res)» [16. С. 63]. «Среда должна быть про-
зрачна, чтобы не препятствовать прохождению солнечного луча, ко-
торый ею, непрозрачной, будет либо задержан, либо затемнен и неви-
дим, – писала О. Дешарт, объясняя ее антиномичную природу, – но 
она не должна быть абсолютно прозрачной, должна преломлять луч – 
иначе Res не будет видна, ибо невидима она сама по себе» [16. С. 63]. 
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В этом «тусклом стекле» и происходит своего рода «развеществле-
ние»1 образа, очевидное во втором сборнике Иванова.  

В процитированном выше стихотворении «Красота», первом в 
«Кормчих звездах» (не считая вступительного, оставшегося за цик-
лами и данного курсивом, «Вчера во мгле неслись титаны»), явление 
Красоты происходит сразу после описания пейзажа: с одной сторо-
ны, вполне конкретного, почерпнутого поэтом из впечатлений от пу-
тешествий по Умбрии, с другой стороны, в контексте книги соотно-
симого с пейзажами на картинах Да Винчи, с тем прозрачным све-
том, сфумато, который они несут. Так, например, тот же пейзаж об-
наруживается в стихотворении «“Вечеря” Леонардо» (из цикла 
«Итальянские сонеты»), посвященном одноименной фреске: «Из 
тесных окон светит вечер синий» и «Се Красота из синего эфира, / 
Тиха, нисходит в жертвенный триклиний» [6. С. 615]. Здесь просле-
живается та же мотивно-образная цепочка «синий – нисхождение». 
Явившийся и увиденный в стихотворении «Красота» образ – отра-
женный, преломленный в «тусклом стекле», зеркале, кристалле 
(«синеющий кристалл»). Преломляясь, он обретает форму экфраси-
са, лика искусства, находит выражение в том числе в образах, соот-
носимых с горными пейзажами Леонардо. Именно этот лик, прелом-
ленный, и «зрит» путник «въяве», иное ему, «земнородному», недо-
ступно. Более того, сама теофания зарождается в созерцании 2 .  
В стихотворении «Красота» последовательно разворачивается мотив 
прозрения: «вижу вас, божественные дали», «въяве сон» (собствен-
но, момент явления) и, наконец, «зреть Красотой», т.е. происходит 
обретение героем внутреннего зрения. В стихотворении «“Вечеря” 
Леонардо» эта цепочка протягивается дальше – к читателю: «Дер-
зай! Здесь мира скорбь и желчь потира! / Ты зришь ли луч под тай-
ной бренных линий?». 

                                                
1 Это слово в значении, эквивалентном нашему пониманию, употребляет при-

менительно к функции поэзии О.А. Седакова: «Из опредмеченной реальности, из 
какого-то помещения, заполненного вещами (между которыми предполагаются 
большие или меньшие, преодолимые или непреодолимые дистанции), простран-
ство, тронутое поэзией, делается чем-то другим. Оно развеществляется – наподо-
бие того, как струны, тронутые пальцем, плектром или смычком, перестают быть 
вещами, от них остается только их звукопорождающее колебание» [17].  

2 О мистике в созерцании произведения искусства см.: [8. С. 57–58]. 
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Итак, Красота предстает в «Кормчих звездах» как нисходящий 
луч и в то же время как некий принцип видения, обретаемый героем. 
Но вместе с тем в одноименном стихотворении она вполне антропо-
морфна: она подчеркнуто женственна, она ведет диалог, имеет свои 
атрибуты (кольцо1), и, кажется, мы можем видеть ее лицо. Но весь 
образ, данный «въяве», растворяется в финале, становится тайной, 
лучом и волей («Да»), имеющими интенцию, но не имеющими по-
нятной чувственной формы. 

В еще более зримом антропоморфном облике предстает Красота 
в другом манифестационном стихотворении Иванова – «Творче-
ство». Оно замыкает первый цикл «Кормчих звезд», начинающийся 
«Красотой», и посвящено теургической, по словам самого Иванова 
[18. С. 287], силе искусства и рождению формы в дионисийской 
энергии. Среди отсылок к разным произведениям (скрытых и экс-
плицитных) и имен, возникающих в стихотворении (Микеланджело, 
Данте, Гомер, Пигмалион и т.д.), есть следующие строки: 

 
Уз разрешитель, встань! – и встречной воли полн, 
И мрамор жив Пигмалиона, 
И Красота встает, дщерь золотая волн, 
Из гармонического лона. 
Уз разрешитель, встань! – и вод тайник отверст 
Ударом творческого гнева, 
И в плоть стремится жизнь чрез огнеструйный перст, 
И из ребра выходит Ева [6. С. 536]. 
 

Не останавливаясь на отсылках к библейским текстам и фрескам 
Микеланджело (они не раз были откомментированы, в том числе са-
мим Ивановым), обратим внимание на образ Красоты. Она снова 
подчеркнуто женственна, и ее появление, вставание, знаменует пре-

                                                
1 Символика кольца, развивающаяся в движении лирического сюжета пер-

вой книги Иванова, оказалась важна не только для него, но и для Л.Д. Зиновье-
вой-Аннибал. Упомянем лишь, что строки из стихотворения Иванова «Жертва» 
стали эпиграфом к пьесе Зиновьевой-Аннибал «Кольца» (1904), а строки из этой 
пьесы, наряду со строфой из поистине пророческого стихотворения «Жертва», 
сам поэт взял эпиграфом к своему знаменитому циклу «Венок сонетов», напи-
санному уже после смерти Зиновьевой.  
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творение единого «гармонического лона» в форму, отсылая в кон-
тексте строфы к Афродите Анадиомене, чье золото может быть под-
сказано не упомянутым здесь, но присутствующим в «Кормчих звез-
дах» Боттичелли. Возникает невольная отсылка к полемически зву-
чащему призыву О. Мандельштама «Останься пеной, Афродита» 
(«Silentium», 1910) (а поэзия Иванова оказала значительное влияние 
на него в этот период), который знаменует обратное движение: пол-
нота истока, «первоосновы жизни», «гармонического лона» невыра-
зима и не нуждается в выражении, она совершенна до своей объек-
тивации в искусстве1. К «первооснове жизни» стремит Афродиту 
Мандельштам, из «гармонического лона» встает Красота Иванова. 
Она и произведение искусства, и энергия, просветляющая его, зада-
ющая коммуникацию и с художником-теургом, и с его реципиентом. 
У Мандельштама она одновременно «музыка», «слово» и «всего жи-
вого ненарушаемая связь» (курсив наш. – Л.М., Е.С.), т.е. некое до-
оформленное начало, в котором есть, однако, и женственность, и ин-
тенция к форме, в том числе – к форме искусства.  

Не потому ли становится важной для Иванова фреска Рафаэля, 
описанная в сонете «La Stanza della Disputa» из цикла «Итальянские 
сонеты» («Кормчие звезды»). Она изображает аллегорию поэзии в 
виде увенчанной лавром женской фигуры, сидящей на троне. Путти 
рядом с ней держат две надписи – цитату из Вергилия: «Numine 
afflatur», что само по себе говорит о божественной природе поэтиче-
ского искусства. Для Иванова же важно и другое – помещение ее ря-
дом с фресками, изображающими философию, богословие и юрис-
пруденцию (или справедливость), в вечных поисках истины поэзия 
как бы объединяет «Аттику и Галилею»:  

 
Есть в Вечном городе, друзья, чертог один, 
Где вечные звучат с поблекших фресок споры: 
Там ищут Истины мыслители Афин; 
Там молят Истины святых Отцов соборы. 

                                                
1 Т.Н. Бреева трактует стихотворение Мандельштама через развитие тезисов 

Н. Гумилева в статье «Наследие символизма и акмеизм» (1913): «Непознавае-
мое, по самому смыслу этого слова, нельзя познать... все попытки в этом 
направлении – нецеломудренны» [19. С. 31].  
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Им внемлют Вещие с таинственных вершин: 
Вот Справедливая мечом решит раздоры; 
Вот учит Мудрая «познанию причин»; 
Но к тайне Божества летят Небесной взоры. 
 
И дева светлая – одна из их числа – 
Царит на троне туч, и Дафною священной 
Чело возвышенных прозрений обвила... 
 
Ты, ты. Поэзия! Ты с лирой вдохновенной 
Одна взяла в удел могучих два крыла, 
Чтоб к Истине парить дорогой дерзновенной!  

[6. С. 621–622] 
 

Именно поэзия в сонете занимает центральное место. В то время, 
когда мыслители и богословы ищут и молят истины, поэзия к ней 
«парит» дерзновенной, но верной дорогой. Подчеркивается ее бли-
зость горнему, она знаменует возвышение, вдохновение, прозрение. 
Рассматривая концепт немоты / незримости в цикле «Итальянские 
сонеты», В.В. Кулыгина интерпретирует образ поэзии в сонете и че-
рез преодоление немоты и незримости [20. С. 238]. В этом смысле 
интересны изменения субъектной организации в стихотворении: ес-
ли предпоследний терцет – атрибутированный экфрасис, описыва-
ющий плафон «Станцы» Рафаэля, и, собственно, здесь женская фи-
гура продолжает быть аллегорией поэзии, то последний терцет – об-
ращение непосредственно к поэзии, не к изображению, но к поэзии, 
понятой и одушевленной через изображение, через его созерцание. 
Отсюда, как нам видится, и многоточие, обрывающее описание 
фрески, и двойное утверждение «ты, ты», и короткий возглас: «Поэ-
зия!». Созерцание переходит в эмоциональный монолог, в котором 
героиня-поэзия еще имеет черты рафаэлевской, но как бы одновре-
менно уже отделена от нее.  

Приняв трактовку сонета В.В. Кулыгиной, обратим внимание на 
резкость перехода от описания фрески к монологу. Точка прозрения 
и обретения речи выделена синтаксически, и это – один момент, од-
но мгновение. «Для лирики одно событие аккорд мгновения, про-
несшийся по струнам мировой лиры» [21. С. 119], – писал Иванов в 
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«Спорадах», и там же среди заветов художнику – «святить торже-
ственные мгновения (курсив наш. – Л.М., Е.С.) творчества и возвы-
шенное слово» [21. С. 120]. Мгновение – не только момент времени, 
это и своеобразная среда, рождающая слово, мгновение – до обрете-
ния формы («она и музыка, и слово»), своего рода сгущенное время-
пространство, которое, выделяя три хронотопических пласта в лирике 
Иванова, С.В. Федотова называет «кайротоп», миг «касания мирам 
иным» [22]. С этой предустановкой обратимся к заключительному в 
«Кормчих звездах» циклу «Suspiria» и стихотворению «Время»: 

 
Прекрасное, стоит Мгновенье. Вечность 
Хранят уста. 
Безгласное, твой взор один – вся Вечность, 
Вся Красота! [6. С. 699]. 
 

В последних циклах «Кормчих звезд» возрастает роль таких 
«символических слов» (А.К. Михальская), подчеркнуто написанных 
с прописной буквы и не раскрывающих свое значение, стилистиче-
ски сравнимых с аллегорией ренессансного или барочного искусства 
(Мгновенье, Вечность, Печаль, Милость, Отрада, Время и т.д.). Та-
кого рода символическая аллегория применяется как некий метод 
трансляции и перевода трансцендентного опыта. При этом нарратив, 
который названные концепты формируют в особом статусе возвы-
шенного, ускользает от читателя в своей недосказанности и в ска-
занном – антиномичности, остается полноценно не выраженным, 
угадываемым лишь за общим мифом о творчестве и прозрении. Так, 
в приведенном отрывке сопряжены Мгновение и Вечность, и в этом 
насыщенном недвижимом мгновении царит вечное молчание, отсут-
ствие голоса. Но совершенно другая Вечность в третьей строке, она 
заключена во взоре Безгласного, она уже обретает взгляд, направле-
ние, вектор движения, становится лучом Красоты, а строки стихо-
творения обретают эмоциональность.  

Таким образом, на протяжении первой книги Иванова мы наблю-
даем движение Красоты, образа Вечноженственного начала, к ее по-
степенному «развеществлению», т.е. утрате антропоморфности и 
зримой предметности, все большему ее растворению в преображен-
ном мире, открывающемся герою. Это движение / процесс усилива-
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ется во второй книге лирики Иванова – «Прозрачность» (1904), в са-
мо название которой вынесено определение одной из эманаций Кра-
соты. В первом стихотворении «Поэты духа», несущем функции 
прототекста для всей книги, содержится почти прямая отсылка к 
«Красоте» «Кормчих звезд»: 

 
Снега, зарей одеты 
В пустынях высоты, 
Мы – Вечности обеты 
В лазури Красоты.  
 
Мы – всплески рдяной пены 
Над бледностью морей. 
Покинь земные плены, 
Воссядь среди царей! 
 
Не мни: мы, в небе тая, 
С землей разлучены: – 
Ведет тропа святая 
В заоблачные сны [6. С. 737].  
 

Повторяется топика, связанная с Красотой: это горы, кристаль-
ность, прозрачность, пустынность, лазурь. Но горы – в «пустынях 
высоты», над землей, а поэт предстает служителем Красоты, давшим 
ей обет. «Всплески рдяной пены» напоминают встающую «дщерь 
золотую волн», Афродиту Морскую. Образ поэтов объединяет два 
пространства, небо и море, два «женственных» мифа о творческой 
энергии и о рождении искусства. Через приобщение к этим сакраль-
ным пространствам происходит возвышение человека, творится его, 
говоря языком Иванова, восхождение: «Воссядь среди царей!». 

Мотив царствования (царственный, царит, царица) – один из 
непременных спутников Вечноженственного у Иванова. Его источ-
ник – очевидно, христианский образ Царицы Небесной, в иконопи-
си – изображения Богородицы типа Панахранта или Маэста, сидя-
щей на троне. Через сопряжение Софии и Богородицы в киевском 
варианте иконы Софии Премудрости Божией, увиденной Ивановым 
в 1900 г., Т.В. Игошева трактует цикл «Райская мать» в книге 
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«Кормчие звезды». Исследовательница пишет, что в первом стихо-
творении цикла «Днепровье» «образ Богородицы у Вяч. Иванова 
оказывается как бы растворенным в природном окружении, в дне-
провских далях. Она здесь – Душа Мира. <…> Софийно-
Богородичные черты, обусловленные древними символическими 
связями, обнаруживаются одновременно и внизу, и вверху, вокруг – 
всюду» [23. С. 86–87]. В последующих же стихотворениях цикла 
происходит поиск ее «корней», прототипов, прообразов, то есть об-
раз обретает конкретику, как бы свое «вещество». Как райская мать, 
по словам исследовательницы, «отсутствующая в персональном, 
личном, физически выраженном аспекте <…> лишь выкликается, 
призывается явиться человеческим очам» [23. С. 87], так и Красота в 
первом стихотворении всей книги Иванова отвечает на восклицание 
героя, говорит с ним, но остается тайной. Ее черты обнаруживаются 
в последующих стихотворениях через образы мировой культуры.  

Но уже в первом стихотворении книги «Прозрачность» Красота 
является как «лазурь», особого рода среда, т.е. снова теряет четкие 
очертания. Не лишним будет вспомнить, что «лазурь», как и все цве-
та, сродные голубому, – это цвета Софии. Современник Иванова, 
о. П. Флоренский писал: «Голубизна, как известно, символизирует воз-
дух, небо и, отсюда, – присутствие Божества в мире через его творче-
ство, через его силы» [24. С. 552]. Давая свое толкование софийной ла-
зури, он приводил стихотворение «Покров» Вяч. Иванова (из «Cor Ar-
dens»). Прозрачность у Иванова единоприродна Красоте1: она так же 
царствует (один из циклов назван «Царство прозрачности»), пронзает, 
исполняет2 («Когда, сердца пронзив, Прозрачность / Исполнит солнцем 
темных нас»), творит, она так же женственна. Ее природа так же может 
быть прояснена в созерцании произведения искусства:  

                                                
1 Так, например, Н.Л. Быстров трактует образ Прозрачности через Вечножен-

ственные образы у Иванова следующим образом: «”Прозрачность” – символиче-
ский атрибут “незримой жены” (очевидно, Софии или Мировой Души), но если 
вспомнить о том, что всякий символ есть, в определенной мере, и само символи-
зируемое, то, значит, “Прозрачность” и “незримая жена” – одно» [14. С. 77].  

2 Слово из философского и поэтического словаря Иванова «исполнять», 
«исполняться», повторяющееся в разных текстах, в том числе в указанном 
примере, т.е. принимать макро- и микрокосмические законы духовных транс-
формаций. 
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Прозрачность! воздушною лаской 
Ты спишь на челе Джоконды, 
Дыша покрывалом стыдливым. 
Прильнула к устам молчаливым – 
И вечностью веешь случайной; 
Таящейся таешь улыбкой, 
Порхаешь крылатостью зыбкой, 
Бессмертною, двойственной тайной. 
Прозрачность! божественной маской 
Ты реешь в улыбке Джоконды [6. С. 738]. 

 

Длящееся время, постоянство присутствия Прозрачности подчер-
кивают глаголы «спишь», «прильнула», «веешь», «таешь», «порха-
ешь», «реешь». Прозрачность наполняет пространство и вместе с 
тем движется, действует. Она создает среду мира – особое состояние 
вещества или вещественности, сродни воздуху, но никак не равное 
ему. Подобного рода среду пытался описать П. Флоренский в работе 
середины 1920-х гг., в качестве объекта исследования выбрав живо-
писные искусства (чрезвычайно близкие и Иванову): «Тут нет ве-
щей, но зато в полной мере господствует начало вещественности. 
Иначе говоря, перед нами не пространство, а среда (курсив наш. – 
Л.М., Е.С.). <…> Когда же оболочка вещей окончательно обессиле-
на, вещи растягиваются в пространстве, как дымовые призраки.  
И эти осязательные точки, вещественная начинка вещей, распро-
страняются по всему пространству, вещество растекается по нему» 
[25. С. 106–107]. Ср. у Иванова:  

 
Прозрачность! купелью кристальной 
Ты твердь улегчила – и тонет 
Луна в среброзарности сизой… [6. С. 737]. 
 

Прозрачность Иванова активна, но не персонифицирована, лише-
на голоса, это зыбкое неуловимое движение (отчасти в духе роман-
тизма В.А. Жуковского), сохраняющее возможность героя обратить-
ся к ней, не надеясь на ответ. Он молит: «Прозрачность! улыбчивой 
сказкой / Соделай видения жизни…» [6. С. 738]. 

Непосредственно теофания здесь менее очевидна, она словно 
скрыта в самой прозрачности – среде горнего мира, который прони-
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цает сквозь мир земной. Если в «Кормчих звездах» устойчив мотив 
явления, сошествия («путнику предстал», «Красота встает», «воз-
зрилась», «сошед, рекла Любовь», «Как приходит на гору Царица 
Небесная», «Вновь осенила свой мир»), то в «Прозрачности», как 
отмечала еще О. Дешарт, главное – это всматривание в мир, от-
крывшийся герою. Собственно, это различие книг – общее место 
ивановедения. Обратим внимание на изменение функции экфрасиса 
в теофанических сюжетах. В стихотворении «Прозрачность» созер-
цание-прозрение перестает быть акцентированным, оно присутству-
ет как данность, «Джоконда» Леонардо здесь – не путь и не способ 
познания, она – часть прозрачного мира. Пространства этого мира 
связаны движением Прозрачности, ее преобразующей активностью 
(«ты твердь улегчила», «колдуешь ты с солнцем»). Преобразование 
должно коснуться и души человека:  

 

Прозрачность! божественной маской 
Утишь изволения жизни [6. С. 738]. 
 

Прозрачность становится условно персонифицированной связью 
между образами мира. Условно – потому что здесь она лишена свое-
го облика, но может действовать. Действие ее своеобразно: она 
«улегчает» и «утишает», позволяет увидеть сквозь «покрывало 
Майи» идеальный облик мира: «Яви нам бледные раи / За листвою 
кущ осенних» [6. С. 738].  

Тишина и движение в тишине – одни из основных мотивов, сопро-
вождающих теофанию в книге «Прозрачность»: «Тишина таит бо-
гов», – говорится в стихотворении «Душа сумерек». В том же стихо-
творении она, т.е. «Душа сумерек», появляется в прозрачном мире: 

 
В прозрачный, сумеречно-светлый час, 
В полутени сквозных ветвей, 
Она являет свой лик и проходит мимо нас – 
Невзначай, – и замрет соловей, 
И клики веселий умолкнут во мгле лугов 
На легкий миг – в жемчужный час, час мечты, 
Когда медленней дышат цветы – 
И она, улыбаясь, проходит мимо нас 
Чрез тишину... Тишина таит богов [6. С. 740]. 
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«Она являет свой лик», но именно явленного лика в тексте нет. 
Есть улыбка (ср.: «Таящейся таешь улыбкой» – о Прозрачности) и 
движение, создающее тишину: замирает соловей, умолкают «клики 
веселий», замедляется дыхание природы. Это движение почти 
неуловимо: она проходит «мимо нас» и обнаруживает себя в отсут-
ствие звука и времени, в пограничье между днем и ночью.  

В то же время отсутствие формы придает прозрачной среде теку-
честь. В стихотворении «La Luna Sonnambula»: 

 
Луна течет во сне. О, не дыши – молчи! 
Пусть дышат и дрожат и шепчутся лучи, 
Пусть ищут и зовут и в дреме легкоперстой, 
Как сон, касаются души твоей отверстой [6. С. 769]. 
 

Замедление дыхания, тишина, обостренная восприимчивость 
позволяют лучам луны коснуться открытой души, войти в нее. Про-
зрачность – как вовне, так и внутри самой души, в ней «дрожит Эо-
лова струна», душа сама становится прозрачной. Это тоже своеоб-
разная теофания – действо, подчиненное общей замедленной текуче-
сти пространства-времени, длящемуся мгновению, лишенное дина-
мичности, свойственной Красоте в «Кормчих звездах»: если прозре-
ние сменяется всматриванием, то явление сменяется наполнением, 
«исполнением». В стихотворении «Дриады» возникает образ миро-
вого древа и его души, которой можно коснуться открытой, отвер-
стой душой прозревшего человека. Мотив принятия и наполнения, 
слияния здесь еще более очевиден: «Открой уста души – и пей, как в 
смутном сне, / Наитье сумрачной отрады! / Ты, вещий, – не один в 
безлюдной тишине!». 

И, наконец, прозрачность (уже со строчной буквы) становится 
неотделенной от мира, растворяется в нем, становится миром, делает 
сквозь него видимым то, что на языке Иванова называется realiora.  
В этой точке завершается «исполнение» божественной и творческой 
энергией. «Уз, разрешитель, встань!» – звучит заклинание в стихо-
творении «Творчество» в «Кормчих звездах». В «Прозрачности» это 
становление завершается, художник смотрит на обновленный, в том 
числе им претворенный мир. Этот мир одновременно – отражение 
самого прозревшего, его часть и его лик («все во мне, и я во всем»): 
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Грустно-блажен художник-поэт! Он – небо и воды: 
Ловит, влюбленный, свой лик, видит прозрачность и – мир  
(«Художник и поэт») [6. С. 775].  

 

Или: 
 

Глядится Бог в свой мир, и мир – прозрачность («Кто?»). 
 

Так, наравне с метасюжетом поиска и дионисийским мифом, объ-
единяющими две книги стихов Иванова, сюжет теофании Вечно-
женственного оказывается также протянут от «Кормчих звезд» к 
«Прозрачности». Он имеет свою завязку и развитие, обладает цель-
ностью. Динамичности ситуации явления Красоты в «Кормчих звез-
дах» соответствует постепенное замедление и тишина в «Прозрач-
ности», сам образ явившейся Красоты улегчается, растворяется, яв-
ление переходит в окружение, «присутствие» и слияние (с миром, с 
«отверстой» душой человека). Утрачивает свои функции «знамено-
вания» высшей реальности экфрасис, остается движение и фиксация 
изменений в преображающемся мире. Прозрачность, ведущий сим-
вол не только второй книги Иванова, но и его поэтического мира в 
целом, – это и явление горнего мира в мир здешний, неизменный 
софийный признак, т.е. явление теофании, и некая творчески преоб-
разующая среда, которая позволяет видеть мир и «исполнять» Кра-
соту. Сложность, своеобразная «непрозрачность» Прозрачности 
Иванова реализуется на уровне языка в символе, подразумевающем 
языковую неназванность ноуменального мира в поэзии Иванова при 
необходимости его «ознаменования». Такой символ был определен 
Л.А. Гоготишвили как «безóбразная объективация предиката», «что, 
конечно, может быть только псевдообъективацией – объективацией 
без всякой контурной или предметной образности, то есть чисто се-
мантической объективацией» [26. С. 46]. Однако в сюжете такой 
символ, хотя его стремление к «развеществленности» обнаруживает-
ся в самом начале, обретает развитие и движется от большей антро-
поморфности и предметной оформленности к парадоксальной форме 
«присутствия» (Н.Л. Быстров), как в наведенном зеркале, «мутном 
стекле», отражается мир, теряющий очертания, если стекло стано-
вится «прозрачным».  
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Предположим в заключение, что такое постепенное «развеществ-
ление» образа – не только поиск адекватной версификации транс-
цендентного опыта или результат художественного эксперимента с 
образом-символом. На протяжении пути, который проходит не толь-
ко герой Иванова, но и читатель его двух книг, последний попадает в 
поле символистской суггестии, ведь «нас, символистов, нет, – если 
нет слушателей-символистов» («Мысли о символизме») [1. С. 610], к 
узрению мира realiora, улегчению «покрывала Майи»: 

 
И чем зеркальней отражает 
Кристалл искусства лик земной, 
Тем явственней нас поражает 
В нем жизнь иная, свет иной. 
 
И про себя даемся диву, 
Что не приметили досель, 
Как ветерок ласкает ниву 
И зелена под снегом ель [21. С. 643]. 
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Abstract. Andrei Bely’s texts blur the boundaries of traditional genres, 
which raises the problem of genre uncertainty and tex integrity. For that pur-
pose, the article analyses the figurative language of the novel Petersburg, the 
most significant work that accumulates the stylistic and ideological features of 
Bely’s entire oeuvre. Using the methods of semantic and figurative analysis, 
the authors address Bely’s Petersburg to identify the factors of textual integri-
ty. As the analysis has shown, the coherence is achieved through esoteric, 
namely, Masonic symbolism, which dominates the figurative langauge of the 
novel. Various esoteric symbols are found on all language levels: from pho-
netic to the level of text. There are characters in the novel that epitomize indi-
vidual symbols and realia. The authors emphasize the constitutive role of the 
duplicated esoteric images and symbols that create multiple inline rhymes. In 
conclusion, the authors note that, together with traditional (characters and re-
alia), the novel contains esoteric images, various direct and indirect esoteric 
terms and symbols, which Bely either records in the original form or superim-
poses on or combines with the former ones in the narrative. The genre blurring 
of Bely’s texts is compensated by the language coherence aligned with the es-
oteric tradition. When creating literary texts, Bely does not confine himself to 
the artistic way of knowing and describing the world, but equally uses scien-
tific, religious, and everyday methods of cognition. He creates a synthetic 
writing, previously found in the esoteric tradition, where it did not go beyond 
its cognitive tasks. Bely uses synthetic writing with broader functions. This 
type of writing may be considered as reflecting Bely’s constant polemic with 
his father, who was an adherent of a strictly scientific method of world cogni-
tion. 
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Аннотация. Предметом анализа является образный строй романа 
А. Белого «Петербург». Статья направлена на раскрытие причин, опре-
деляющих единство текста, несмотря на наличие в нем черт различных 
жанров. Анализ образной структуры романа позволяет констатировать, 
что оно обеспечивается наличием эзотерической, в частности, масонской 
символики. Эзотерические символы воплощаются в романе при помощи 
единиц всех языковых уровней. Дублирование одних и тех же эзотериче-
ских образов указывает на их конституирующую роль. 
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A. Bely’s legacy is diverse in terms of genre: it includes analytical, 

poetic, prose, memoir texts, the boundaries between which are often very 
blurred. As a result, analytical texts acquire the features of fiction, and 
fictional ones bear the imprints of analytics, in the memoirs there is a high 
degree of arbitrary and deliberate fantasy, and in the novels there are a lot 
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of autobiographical features. In this respect, the novel Petersburg can be 
perceived as the quintessence of the descriptive method, which includes 
all the features inherent in the work of A. Bely as a whole. The novel is 
equally a sophisticated artistic description, scientific study and biograph-
ical notes. A high degree of blurring raises a lot of questions for readers 
and researchers. Two of them, in our opinion, the most significant can be 
formulated as follows. What in the ideological or worldview terms deter-
mines this blurring, what determines its possibility in the author’s percep-
tion of the world? What, with this level of blurring, allows maintaining 
the unity of the texts? The authors of the article are aware that there can 
be many answers to these questions, depending on the starting point of 
view. At the same time, they want to propose and substantiate such a type 
of interpretation of the text in which its integrity is perceived as a set of 
direct and indirect characteristics of artistic images in the traditional sense 
of the word. An approximation to this approach is present in many works 
devoted to the novel Petersburg. The article gives an idea of their diversi-
ty, grouping them according to thematic principle, where each separate 
topic fixes a certain point of application of research interest. 

The reflection in A. Bely’s work of his passion for anthroposophy, 
which is a universally known fact of his biography, became the basis for a 
series of conclusions and observations. G.A. Katsyuba notes that the nov-
el is built in accordance with the anthroposophical model of dreams de-
veloped by R. Steiner, who considered dreams to be the spiritual practice 
of “initiates”. In support of her words, the author cites a number of exam-
ples from Petersburg, including the interpretation of Apollon Apollono-
vich’s dream, in which he threw off the sense of corporeality and felt 
cosmic dispersion [1. P. 139]. Out-of-body experiences of consciousness, 
described in the novel, refer to states that arise during extreme mental 
stress: with prolonged insomnia, alcohol intoxication, illness, vicinity of 
pyramids. They are also achieved with the help of anthroposophic psy-
chotechnics [2. P. 139]. E.N. Korobkina [3. P. 110] writes that, in Bely’s 
view, Petersburg is an infernal city created by an infernal demiurge. On 
its streets, faceless shadows become people, passers-by turn into shadows. 
These images of the consciousness and body of the heroes, as well as 
those of space and time in the novel are constituted on the basis of the an-
throposophical principle of transgression, going beyond the boundaries of 
the world and the phenomena that exist in it [4. P. 117]. 
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Anthroposophy as a system of coordination with the world arose on 
the basis of Masonic ideas and practices, among which the leading place 
is occupied by mystical Freemasonry – Rosicrucianism. L. Szilard notes 
that Andrei Bely was a Rosicrucian, despite the fact that in his printed 
works related to his own activities, there are more indications of anthro-
posophy than of Rosicrucianism [5. P. 204]. She explains that the Rosi-
crucian code of conduct does not recommend vain mentions of the Order, 
although Bely made his orientation known, allowing himself to combine 
Rosicrucian symbolism with Masonic in the preface to “Funerary Urn”. 
According to A.I. Serkov’s personal site “Russian Freemasonry” 
(http://www.samisdat.com/5/23/523r-luc.htm), A. Bely together with 
Vyach. Ivanov, V. Bryusov, and A. Petrovsky entered the lodge “Luci-
fer”, opened by the Rosicrucian chapter of Astrea, but soon closed for 
contact with anthroposophists. It should be noted that Steiner himself was 
a Freemason who revived the “royal art” of Freemasonry from 1906 to 
1914 through his ritual work known as Mystica Aeterna. Theodore Reuss 
commissioned him to lead the lodge in the Ordo Templi Orientis, which 
is part of the Order of the Eastern Star [6. P. 100]. Even the celebration of 
Steiner’s death in 1925 under the direction of Marie Steiner was com-
pletely Masonic in nature. 

The traditions of the Rosicrucians in Russian culture are inextricably 
linked with St. Petersburg, not just as a place of their gatherings, but as a 
certain type of locus that includes a mandatory mystical component. Ac-
cording to M. Banjanin [7. P. 103], the title of the novel itself indicates that 
the place is the central idea of the novel, and Petersburg is its main charac-
ter. Specific details of the city, mixing with dreams and phantoms, are im-
printed on the author’s lyrical self, who then modifies them into images. 
Bely’s Petersburg can be viewed as a part of a cerebral game that creates a 
conditional city conceived as a poet’s vision. O.A. Kling [8. P. 137] con-
siders A. Bely’s Petersburg an encyclopedia of simulation of St. Petersburg 
life in literature. He argues that Bely consciously repeats the experience of 
Pushkin and Gogol, sharing the commonality of their views on the theme 
“Moscow and St. Petersburg”, and suggests that these three writers can be 
called “great melancholic personalities”. H.K.M. Draisavi [9. P. 404] sug-
gests that with his novel, Bely “answered” the “Bronze Horseman” by A.S. 
Pushkin. The city is ambivalent: it is a geometric area during the day and a 
devilish beginning at night. The center of St. Petersburg carries destructive 
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principles; its island parts are represented lifeless. Bely treats the city as a 
person with its own character and mood, calling its name one hundred and 
sixty-eight times in the novel. 

Specific people and characters act in the mystical space of Petersburg. 
N.A. Drovaleva [10. P. 84] draws attention to Bely’s depiction of his he-
roes’ appearance, which seems to her dispersed and undeveloped with a 
missing characterological function. The writer tries not to link the internal 
processes taking place in his characters with changes in their external 
characteristics; do not highlight certain parts of the body or face. On the 
other hand, he goes into details if he mixes the features of the appearance 
of a person and the environment or portrait details and objects. It should 
be noted that O.G. Tverdokhleb [11. P. 193], examining the creative her-
itage of Bely, finds there a significant proportion of somatisms, which are 
rhymes in the poet’s poems. Among them, the dominants are the names of 
parts of the human body and organs such as hand, chest, head, eye, face, 
leg. The scientist concludes that the quotation coincidence of lines be-
tween the verses created by the poet through different times strengthens 
the internal connections between them, turning separate fragments into a 
single poetic text.  

Among the characters acting in the mystical space of Petersburg, a 
special place is occupied by the pair “father – son”, which concentrates 
the multifaceted nature of the tragic conflict. N. Giansiracusa and 
A. Vasilyeva [12] focus their attention on frequent and sophisticated 
mathematical passages in the novel. They explain their presence by the 
fact that the author’s father, an influential mathematician of his time, be-
came the prototype of Apollon Apollonovich in his son’s novel. In partic-
ular, the most significant symbol of Petersburg is an expanding and ex-
ploding sphere. As mystical as it may sound, this symbol can be mathe-
matically interpreted by means of the Banach-Tarski theorem, proved 
10 years after the publication of the novel. J. Janicki [13] looks at Bely’s 
complex father-son relationship from three perspectives. The first is the 
Apollonian-Dionysian dichotomy, expressed in the rigid rationalistic be-
havior of the father and in the obsessive thoughts of his son about parri-
cide. The second is the narcissistic phase associated with a primitive, 
child’s understanding of the universe and early libidinal development of 
Nikolai Apollonovich. The third is Alexander Dudkin who acts as an al-
ter-ego of Nikolai and who murders his spiritual father. The scientist 
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claims that in characterizing the rivalry between father and son, Bely re-
lied on facts from his own biography. 

The special locus of the unfolding tragedy associated with mystical 
experiences dictates a specific set of linguistic means of embodying the 
conflict and ways of resolving it. M. Levina-Parker and M. Levin [14. 
P. 68] note in Petersburg the distortion of the image and the violation of 
the connection as a general artistic principle, according to which Bely 
builds his phrases and assembles the novel. They distinguish such similar 
stylistic and compositional techniques as lexical and motivational repeti-
tion, cutting off phrases and themes; unnecessary words and digressions; 
dissonances of a phrase and contradictions between parts of the text; in-
version of words in a sentence and changed story order. Nevertheless, the 
researchers conclude that in general, compositional technologies are an 
autonomous aspect of the work. N.A. Kozhevnikova [15. P. 45] finds that 
the rhythm of the novel is close to the rhythm of poetry, which is 
achieved by using such syntactic factors as the repetition of large verbal 
blocks that encircle phrases in rings. Another way to create rhythm is in 
smaller rhythmic units, based on a combination of three-syllable and two-
syllable metres. In addition, in Petersburg the author uses elliptical con-
structions to convey the inner speech of the characters and the author’s 
speech, but the colloquiality of these constructions is weakened by a spe-
cific rhythm. The research of E.V. Fedorova [16. P. 25] is connected with 
the analysis of the visual features of the novel, the aggregate of which 
creates a hierarchy of parts of the text, namely, punctuation marks, text 
shifts to the right, the graphic equivalent of the text, empty space, font 
printing. They are a non-verbal way of conveying information that helps 
not only to reveal and emphasize hidden meanings, but also to avoid ver-
bosity that breaks the rhythm of prose.  

All of these studies contain a lot of interesting and correct observa-
tions and conclusions, but they do not give a general picture of the speci-
ficity of the figurative structure of the novel, which is based on the esoter-
ic tradition, carried out in various ways. 

Fixing in artistic form the subject matter of usual conversations in 
Russian secular living rooms on the eve of the 1905 revolution, A. Bely 
repeatedly draws attention to the fact that the mention of Freemasonry 
was one of the persistent themes. Although it was considered from vari-
ous angles, the main thing was a discussion of the destructive or construc-
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tive influence of the order’s activities on the socio-political structure of 
Russia. The very mentions of Freemasonry, focused on political essays 
contemporary to the depicted time, act as characteristics of the speakers. 
“Meanwhile was heard: // “Do you understand, madam, the activity of 
Jew-Masonry? // The professor could hear it no longer. Turning to the 
hostess, he observed: “Allow me, madam, to interject a modest scientific 
remark. The source of such ‘information’ is clear: the pogrom mentality!” 
[17. P. 110]. “Fat chance! They want to sacrifice us to the devil. // 
“What?” asked the hostess in surprise. // “You are surprised because 
you’ve read nothing.” // “Excuse me, please”, interjected the professor, 
“you are relying on the ‘fabrications of Taxil.” // “Taxil?” interrupted the 
hostess, who fished out her notebook and began writing it down: “Taxil?”  
// “They are preparing to sacrifice us. The higher degrees of Masonry 
have been converted to Palladism. This cult…” // “Palladism?” interrupt-
ed the hostess. Once again she began writing it down in her notebook. 
“Pa-lla-… How do you spell it?” // Taxil fabricated a scurrilous fiction 
about the Masons and people believed it. But later Taxil admitted that his 
statement to the Pope had only been a way of mocking the obscurantism 
of the Vatican, and for this he was excommunicated” [17. P. 117–118]. 

Three characters take part in these dialogues: the editor of a conserva-
tive newspaper, a liberal professor of statistics, and the mistress of the 
house. The first demonstrates a negative attitude towards Freemasonry, 
emphasizing its allegedly infernal nature and exploiting the myth of the 
Jewish-Masonic conspiracy. The second disagrees with it, appealing to 
exact knowledge. The third does not actually have an attitude; she is out 
of the context of the problem. Thus, the presence of negative, positive and 
neutral assessments becomes one of the means of characterizing charac-
ters. At the same time, it is important that the source of a negative as-
sessment is emotional perception based on journalistic myths, and the 
source of a positive one is a nominally accurate scientific method. More-
over, the produced assessments clearly show the generalized-typical fea-
tures of the perception of the object by various social groups in Russia. It 
is emphasized by the fact that the characters are not mentioned under their 
own names, although, say, the professor has prototypical features of a real 
historical person – the famous freemason M.M. Kovalevsky. Episodic as-
sessments in speech become markers of the types of object perception. 
The dialogues are a direct artistic projection of the fact that conservatives 
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and nationalists perceive Freemasonry negatively, while the liberal intel-
ligentsia takes it positively. The townsfolk watch their dispute with that 
measure of interest, which is assumed by the need to observe secular de-
cency. Along the way, they fall under the influence of one or the other, 
not realizing the subject of the dispute and not having the possibilities, 
abilities and information in order to penetrate into its essence and reason-
ably formulate their own view or join any of the existing ones. 

In this case, the author clearly demonstrates a picture of the perception 
of Freemasonry by Russian society at the beginning of the 20th century. 
To identify the author’s assessment of the object, it seems important to 
take into account several factors. 

The first is connected with the fact that the author steadily associates 
himself with Nikolai Apollonovich, and the latter is constantly represented 
as a red domino. So, the red domino is not only present, but also evaluated 
in the same episode where palladism is mentioned: “Apollon Apollonovich 
tried to hide the signs of his heart trouble. Today’s bout had been brought 
on by the appearance of the red domino. The color red was emblematic of 
the chaos that was leading Russia to its doom” [17. P. 116]. The unification 
of a red domino (Nikolai Apollonovich) and Freemasonry is carried out 
through the use of words from the same thematic field, different ways of 
naming one character and contextual proximity. In addition, the pattern of 
the domino costume duplicates the chequered color of the floor traditionally 
adopted in Masonic lodges, which has a certain symbolic meaning: the al-
ternation of white and black squares symbolizes the alternation of positive 
and negative incidents and conditions in life. 

The second factor is the way in which Nikolai Apollonovich formulates 
his feelings from direct contact with “a sardine tin with horrible contents”, 
that is, with a makeshift bomb or materialized death: “As if a bandage had 
fallen off all sensations. You know, something began stirring above my 
head. <…> But I’ve just told you: the bandage fell off all sensations” [17. 
P. 188]. The formula the bandage fell off all sensations directly refers to 
Pushkin’s “Prophet”, duplicates its final semantics, which is emphasized by 
the abundance of Pushkin’s quotes in the text. Then through the “Prophet” 
this formula refers to the act of initiation as one of the main semantic planes 
of the text of the poem. In this case, intertextual link plays the following 
role. The author reproduces the semantic complex ‘the character considers 
the bomb and perceives it as death, the contact with the bomb is perceived 
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by him as the contact with death’. At the same time, to represent this com-
plex, he uses a text that is consistently associated with the Masonic tradi-
tion. In its turn, this text actualizes the initiation process, which also in-
cludes a symbolic death, similar in terms of fictitiousness to the one with 
which the character contacts. Indirect reference demonstrates that the idea 
of Masonic initiation is relevant for the character and for the author, since it 
is a source of artistically reliable associative links. 

The formula the bandage fell off all sensations in terms of attributing 
it to one or another type of linguistic unit is also of interest. It is at the 
same time: 1. An expanded metaphor, including a Masonic symbol a 
bandage and designed after the model of a widely used metaphor all the 
senses (nerves) were exposed. Two of them have the same component of 
the meaning ‘a very high degree of susceptibility to external stimuli 
caused by various reasons’. 2. A meaningful quote from Pushkin’s 
“Prophet” or an element of intertext. 3. A symbol, since its adequate in-
terpretation involves the use of at least three codes: linguistic, associated 
with the reading of the metaphor, cultural and linguistic, associated with 
perception in the context of Pushkin’s lines, and historical, associated 
with knowledge of the process of Masonic initiation. 

It should be emphasized that A. Bely, who throughout his life did not 
lose interest in comprehending the symbol as an epistemological, cogni-
tive, phenomenological, aesthetic category, includes in the novel a dia-
logue commenting on Nikolai Apollonovich’s perception of “a sardine tin 
with horrible contents”, that is, metalanguage reflections about (includ-
ing) the analyzed formula: “That is, symbolic sensations of a kind that do 
not correspond to the sensation produced by a stimulus.” // “Well, so that? 
To say this is to say nothing at all!” // “Yes, you are right.” // “No, it 
won’t do.” //”Of course, a modernist would call it the sensation of the 
abyss, and he would search for the image that corresponds to the symbol-
ic sensation.” // “But that is allegory.” // Don’t confuse allegory with 
symbol. Allegory is a symbol that has become common currency. For ex-
ample, the usual understanding of your ‘beside yourself.’ A symbol is 
your act of appealing to what you experienced there, over the tin. A more 
appropriate term would be the term: pulsation of the elemental body. 
That’s precisely the way you experienced yourself” [17. P. 191]. 

Thus, the perception of the formula as a symbol contains the text it-
self, which emphasizes the dynamism and individuality of the symbolic 
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nature of sensation. It is appropriate to perceive it not only as a way of em-
phasizing attention, and as a metalanguage authorэs comment – a hint to the 
reader. The commentary in the light of the problems under consideration is 
all the more important because it touches upon the methods of verbal fixation 
of the psychological process associated with the semantic component “con-
tact with death”, which is of paramount importance both for the initiation and 
for the narrative outline of the novel. There is a double emphasis here: one for 
the intra-textual reality and the other for the extra-textual reality, which find 
themselves in a relationship of close interaction. The threefold attribution of 
the formula the bandage fell off all sensations shows how its aggregate se-
mantics is formed: the general linguistic component is based on the presence 
of metaphorical transfer and synonymous formulas, the aesthetic component 
is based on the links with Pushkin and the measure of originality of the cho-
sen combination, and the esoteric component is based on the connection with 
initiation. In this case, the Masonic symbol passes into a certain new quality 
in the sense that the receiver perceives not just a detailed or peripheral de-
scription of a certain Masonic symbol, which is well known to the linguistic 
tradition. In fact, this is a new Masonic symbol, initially not represented in 
the Masonic tradition as an independent unit, fixed by a combination of 
words and receiving, at the same time, an essential part of its semantics due 
to its connection with the tradition. 

The third factor indicating the interaction of Nikolai Apollonovich and 
Freemasonry, the contextual combination of references to him and the 
Masonic symbol of the pyramid, is repeatedly explicated in the novel: 
“The oppressing confluence of circumstances, or: the pyramid of events. 
// it, the pyramid, is the delirium of geometry, a delirium which nothing 
can measure/ It is a satellite of the planet, yellow and dead lire the moon. 
// Or – delirium that can be measured in digits” [17. P. 236]; “And he has 
leaned, deep in thought, against the dead side of a pyramid. He is himself 
a pyramid, the summit of a culture which will crash into ruins” [17. 
P. 307]. For the descriptive nomination of the character, the Masonic 
symbol of the pyramid is placed in a context characteristic of A. Bely, 
which involves several readings at the same time. It is difficult to answer 
the question: what exactly will crash into ruins – Nikolai Apollonovich, 
the pyramid, the culture, or all together? 

The fourth factor of this type is Nikolai Apollonovich’s anthropocen-
tric view of the world around him: “Here, in his own room, Nikolai Apol-
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lonovich would truly grow into a self-contained centre, into a series of 
logical premises that flowed from the center and predetermined thought, 
soul, and this very table. Here he was the sole center of the universe, con-
ceivable as well as inconceivable” [17. P. 29–30]; “Not so very long ago 
he had been the sole center of the universe here. But ten days had gone 
by, and his self-awareness was now getting disgracefully stuck in the 
heaped-up pile of objects” [17. P. 286]. 

The linguistic means used by the author when creating the image of 
Nikolai Apollonovich, in their totality, indicate that the character reveals 
an indirect, mediated, but at the same time stable and significant connec-
tion with Freemasonry. Without using direct nominations, the author con-
structs such an associative field around the character that indicates his in-
teraction with the Masonic tradition. A similar situation is observed in re-
lation to Apollon Apollonovich: there are also no direct indications, but 
the general descriptive context and the totality of the character’s identifi-
cation means create an associative field connected with Freemasonry. 
Both Masonic symbols and the mention of the constants of Masons’ 
worldview are involved in the creation of this field. 

The following of the steadily reproducible characteristics of Apollon 
Apollonovich draw reader’s attention: his attraction to squares and cubes, 
the anthropocentric nature of his worldview, the likeness of a face with an 
Adam’s head, and the use of the Masonic gesture. 

The attraction to squares and cubes – symbols of perfection, manifests 
itself in the fixation of the character’s personal predisposition to these ge-
ometric figures, and in the fact that the character is constantly spatially 
combined with them in descriptions. The nominations of squares and cu-
bes accompany references to the character throughout the novel, creating 
a type of close contextual interaction in which the character is no longer 
imagined without these symbols. The episode “Squares, parallelepipeds, 
cubes” of the 1st chapter is indicative in this respect, where the cube is 
named 8 times to describe the senator’s journey in a carriage and his re-
flections. This episode becomes a tuning fork for subsequent descriptions: 
“In the middle of the desk was a textbook entitled Planimetry. Before go-
ing to bed, Apollon Apollonovich very often used to leaf through this lit-
tle volume, so as to quiet the restless life inside his head with the most 
blissful outlines of parallelepipeds, parallelograms, cones, and cubes” [17. 
P. 168]; “With unconcealed pleasure Apollon Apollonovich was slumped 
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against the walls of the carriage, cut off inside the closed-in cube” [17. 
P. 288]. Compatibility with cubes is a projection of the senator’s desire 
for perfection, understood within the framework of the Masonic value 
system. 

It is characteristic that the pyramid representing Nikolai Apollonovich 
is also represented among the figures that appear in the mind’s eye of 
Apollon Apollonovich: “<…> would unexpectedly and suddenly form in-
to a distinct picture: of a cross, a polyhedron, a swan, a light-filled pyra-
mid” [17. P. 97–98]. Coordination with more or fewer geometrical figures 
reflects bigger or smaller versatility of the characters. In this respect, the 
figure of the senator seems to be more universal.   

Apollon Apollonovich has the same anthropocentric nature of the 
worldview as Nikolai Apollonovich, which is of an all-encompassing hy-
pertrophied character, marked by the fact that the individual “I” is consid-
ered as a demiurge who constructs the space with objects filling it. This is 
fixed with the help of contexts in which the attribute of the senator’s brain 
activity becomes the ability to create and structure the world around him. 
The senator himself is compared with a deity, as indicated by his name: 
“<…> never have cast off a single idle thought, but should have contin-
ued to carry each and every thought in his head, for every thought stubborn-
ly evolved into a spatiotemporal image, and continued its uncontrolled ac-
tivities outside the senatorial head. Apollon Apollonovich was like Zeus: 
out of his head flowed goddesses and genii” [17. P. 21–22]; “Here, in the 
office of a high Government Institution, Apollon Apollonovich would grow 
into a kind of center of governmental institutions and green-topped tables. 
Here he was a point of radiating energy, a grid, an impulse. He was a force 
in the Newtonian sense, and a force in the Newtonian sense is an occult 
force” [17. P. 34]; “Thus the old senator, just before falling asleep, would 
get the impression that he was looking not with his eyes but with the center 
of his very head, i.e., he, Apollon Apollonovich, was not Apollon Apol-
lonovich, but something lodged in the brain, looking out of there, from the 
brain, with the opening up of the sinciput, something could run along the 
corridor until it plunged into the abyss” [17. P. 98].  

Fixations of the anthropocentric nature of the worldview in the text of 
the novel are given from two simultaneous points of view: the point of 
view of Apollon Apollonovich and the author. That is, these fixations cor-
respond simultaneously to two propositional attitudes: “Apollon Apol-
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lonovich is sure that this is actually the case” and “the author is sure that 
this is actually the case”. A. Bely’s hobby for anthroposophy explains this 
situation and at the same time makes it possible in this case, as in most 
other cases, to characterize the author of the text as a person in solidarity 
with the peculiarities of the Masonic worldview. It should be noted that 
solidarity with a certain aspect of the Masonic doctrine does not at all 
mean a complete identification of the author and the character. Bely has 
much more complex types of coordination with Apollon Apollonovich, as 
well as with Nikolai Apollonovich, but he turns out to be united with both 
in what characterizes their relationship with Freemasonry. The associative 
field “Freemasonry” turns out to be the narrative complex that establishes 
the relationship of mutually intersecting unity between one implicit object 
of the narrative (the author) and two explicit ones (the senator and his 
son). Two imaginary personalities and one real person appear in the novel 
as carriers of an anthropocentric worldview. At the same time, the real 
person – the author – also in practice proves the legitimacy and viability 
of this worldview by the act of creating a certain artistic reality at his own 
discretion. Thus, the text of the novel becomes not only a demonstration 
of the existence of a gaze in relation to its various carriers, but also its 
formal proof. 

The anthropocentric view within the artistic space acquires the status of 
an indisputable truth, as indisputable as the fact of death. In this respect, it is 
deeply symptomatic that the pages of the novel, like the Masonic page as a 
whole, are filled with constant reminders of death. One of the main Masonic 
maxims: “Remember death” is fixed using the symbol of Adam’s head, 
which is transmitted in various ways in the novel. One of the characters in the 
novel becomes the personification of this symbol. The accentuated likeness 
of Apollon Apollonovich’s head to the Adam’s (dead) head steadily accom-
panies the descriptive contexts throughout the narrative: “His lightning-bolt 
thoughts would fly from his bald head in every direction like snakes; a clair-
voyant would doubtless have seen the head of the Gorgon-Medusa” [17. 
P. 34]; “one such star kept drenching the senator with golden boiling water, 
and shiver ran over his skull” [17. P. 98]; “<…> and again ran up to the mir-
ror (at that moment chimes rang out). Death in a frock coat looked out of the 
mirror; and the mirror cracked” [17. P. 164]. 

In these cases, A. Bely implements the principle of visual similarity 
between the Masonic symbol and the object of description, which has al-



Компаративистика / Comparative Studies 

131 

ready been used in relation to this particular Masonic symbol with a 
slightly different target by L.N. Tolstoy. It is worth noting that the text al-
so contains direct references to Adam’s head: “A death’s head raised itself 
up out of the Nota Benes, the question marks, the section-markers, the check-
marks” [17. P. 251]. It is present on Nikolai Apollonovich’s visiting card, 
once again emphasizing his Masonic connection with his father: “Sofia Pe-
trovna scrutinized the calling card on which was engraved a skull and cross-
bones, not a nobleman’s coronet” [17. P. 48–49]. It flashes among the carni-
val masks: “The points of their cowls flew up and down: embroidered on 
each was a skull and crossbones” [17. P. 114]. These cases, as well as the 
cases with the cube and the pyramid, demonstrate that the author does not 
limit the use of the Masonic symbol to one semantic complex; they turn out 
to be functional for the entire narrative as a whole.  

The two main characters in the novel (Nikolai Apollonovich and 
Apollon Apollonovich) turn out to be figures closely associated with 
Freemasonry at the level of their psychological characteristics. The con-
flict between them can be read as having a distinct Masonic reflection or 
as a reflex of Masonic history. Parallels with the beginning of the 19th 
century indicate the reciprocity of the narrative, which becomes all the 
more obvious when the author introduces in the 7th chapter the episode 
“A Reptile”, referring to the murder of Paul I. Let us recall that Paul I was 
a freemason and was killed by conspirators, most of whom were freema-
sons. The participation of Nikolai Apollonovich in the preparation of a 
failed terrorist act against his own father correlates with the participation 
of the future Emperor Alexander I in a conspiracy against his father Paul 
I. Within the narrative space, there is not only a close relationship be-
tween these two events, but also a relationship of similarity, which sug-
gests that one event can clarify or to reveal the nature of the author’s view 
of both of them. The assassination attempt of the senator within the artis-
tic space and the assassination of Paul I within the historical space reveal 
a number of typological features. Both incidents are in the associative 
field of Freemasonry and are connected with it. In the first case, it is con-
structed by linguistic visual material, in the second case it is done by his-
torical facts. In both cases, we are talking about indirect (or psychologi-
cal) parricide, understood as a moral betrayal of one’s own father, the ab-
sence of active actions to save him. In both cases, the actions of the con-
spirators are politically motivated. In both cases, the action takes place in 



Shuneyko A.A., Chibisova O.V. Images of the novel Petersburg 

132 

St. Petersburg. These features, taken together, make it possible to identify 
a historically retrospective plane of the novel’s narration, containing 
(among other things) an indirect assessment of the events associated with 
the death of Paul I, that is, with one of the episodes in the history of 
Freemasonry in Russia. Taking into account the noted parallel, the murder 
of the emperor is perceived by A. Bely as a tragic accident. In the case of 
the senator, the interaction of random factors simultaneously brought 
closer (Apollon Apollonovich took the bomb) and averted the tragedy, in 
the case of the emperor the second did not happen. 

The context of the main characters’ everyday and social existence is 
recorded with the help of concepts that are relevant for Masons as well. 
The episode “Watermelon is a vegetable ...” from Chapter 8 contains a 
threefold repetition, once again actualizing the semantics of the chess-
board drawing – the floor of the Masonic lodge: “Apollon Apollonovich 
strolled across the little squares of floor here, and with him was Nikolai 
Apollonovich. They kept stepping out of shadow – into the lacework of 
light cast by the street lamp; they kept stepping out of this bright lace-
work – into shadow” [17. P. 299]; “They walked back across the echoing 
little squares of parquet floor. They kept stepping out of shadow into the 
glittering wedges of moonlight” [17. P. 299]; “They kept stepping out of 
shadow into the lacework of light cast by the street lamp. They were step-
ping out of this bright lacework – into shadow” [17. P. 300]. The same 
semantics are duplicated in the Epilogue: “<…> only the glittering wedg-
es of moonlight and the little squares of parquet floor. Nikolai Apollono-
vich <…> kept stepping out of shadow – into the lacework of light cast 
by the street lamp. He kept stepping out of this bright lacework – into 
shadow” [Ibid. P. 306]. Of course, this and similar contexts cannot be 
read directly as ‘the characters were strolling through the living room, 
which was in fact a Masonic lodge’ or ‘the entire surrounding space, in-
cluding private homes, is only a manifestation of a single Masonic lodge’. 
They are direct signals that nominations related to Freemasonry are being 
used as pictorial means through the double actualization of semantics. In 
these cases, an object not related to Freemasonry is called a Masonic 
symbol based on visual similarity (squares) and the use of characteristics 
that are part of the semantics of the Masonic symbol (light - shadow). 

Similarly, with the help of the Masonic symbol, the perception of the 
broader context is fixed. Noteworthy in this respect is the repetition with 
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some significant variations of the whole narrative segment contained in 
the episodes “Squares, parallelepipeds, cubes” of the 1st chapter and “The 
lackeys were surprised” of the 8th chapter: “<…> so that the entire spher-
ical surface of the planet should be embraced, as in serpent coils, by 
blackish gray cubes of houses; so that all the earth, crushed by prospects, 
in its lineal cosmic flight should intersect, with its rectilineal principle, 
unembraceable infinity; so that the network of parallel prospects, inter-
sected by a network of parallel prospects, should expand into the abysses 
of the universe in planes of squares and cubes: one square per ‘solid citi-
zen’” [17. P. 11–12]; “<…> the entire spherical surface of the planet 
seemed embraced, as in serpent coils, by blackish gray cubes of houses. 
And the network of parallel prospects, intersected by a network of parallel 
prospects, expanded into the abysses of the universe, in surfaces of 
squares and cubes: one square per ‘solid citizen’” [17. P. 287]. The repeti-
tion forms a compositional ring that closes the narrative in a space for 
which the symbols of the square and the cube are of paramount im-
portance both in the visual and in the content plane. In such descriptions, 
as in many similar ones, one can see both the projection of Apollon Apol-
lonovich’s gaze and the projection of a certain stage of A. Bely’s own 
worldview, that is, the author’s combination of his point of view with the 
character’s one. 

The nominations of squares and cubes, consistently used by the author 
for the characteristics of Apollon Apollonovich, Nikolai Apollonovich, 
and the context of the characters’ existence are the projection of their 
views, the author’s position and combined points of view. They represent 
the Masonic symbol, the mosaic floor of the box and the cube stone in 
their initial meanings and assessment. These values and assessments are 
associated with the notions of completeness, orderliness, stability, static 
nature of certain parts of the microcosm under the influence of human 
creative activity. Their presence in the text of the work is actualized by the 
opposition of a cube and a deadly sphere or a sphere expanding from the 
explosion of a gas bomb, passing through the entire narrative structure. The 
cube (square) and the sphere (circle) are opposed as order and chaos, crea-
tive and destructive, harmony and disharmony, constructive and destruc-
tive: “Proportionality and symmetry soothed the senator’s nerves, which 
had been irritated both by the irregularity of his domestic life and by the fu-
tile rotation of our wheel of state” [17. P. 10]. It is important that the com-
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ponents of semantics associated with a positive assessment are fixed using 
the Masonic symbol. This is undoubtedly connected with the occult hobbies 
of A. Bely during the period of writing the novel. 

Thus, the main characters, the nature of the conflict between them, the 
description of the socio-political situation and the environment, that is, 
the main content complexes of the novel and the means used to explicate 
them, turn out to be closely related to Freemasonry. The novel is literally 
constructed from Masonic symbols, which, among other things, should be 
taken as evidence of the relevance of these means for the author and, giv-
en the high aesthetic merits of the novel, their significant aesthetic power. 

In spite of the diversity of genres, A. Bely’s legacy is characterized by 
linguistic unity. This unity is realized in various ways, including the con-
stant presence of references to the esoteric tradition. These references are 
created in various ways, all language levels are used for their implementa-
tion: from phonetics to text inserts. Along with the images in the tradi-
tional sense, in relation to the text of the novel, one can talk about the im-
ages of esoteric constants that are present in the texts in various manifes-
tations. In the introduction to the article, two questions were raised. What 
determines the blurring of genre attributions of various texts, what deter-
mines its possibility in the author’s perception of the world? What, with 
this level of blur, allows maintaining the unity of the texts? The answer to 
these two different questions is the same. The esoteric tradition, which is 
often represented in the author’s works, is realized in various ways and 
constitutes the linguistic, thematic and ideological plans of the novel, 
which causes blurring and helps to maintain the unity of texts. The esoter-
ic tradition combines the paths of scientific, artistic, religious and every-
day knowledge. Within its framework, they are not opposed, but com-
bined both in the process and in the resulting sense. Accordingly, the text 
of the novel (like most other works by A. Bely) is the result of the imple-
mentation of not an exclusively artistic way of knowing reality, but all of 
the above. It should be remembered that Bely received his initial educa-
tion in the family and at the university, where he always had before his 
eyes a model of strict scientific knowledge – his father. It seems that in 
the chosen method of describing reality, one can see another way of deny-
ing the father and opposing oneself to him. 
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Аннотация. В статье выявлены общие черты онейропоэтики рома-

нов А. Белого «Москва» и Г. Майринка «Голем», типологическая бли-
зость «героев пути» в аспекте жизнетворчества (А. Белый) и преодоле-
ния «големического» начала и сотворения высшего «Я» (Г. Майринк), 
поставлена проблема амбивалентности финалов обоих произведений. 
Сновидения выполняют в романе «Москва» сюжетообразующие функ-
ции и сопровождают героя-ученого на протяжении всего духовного пу-
ти, являясь ярким воплощением языкового эксперимента. В романе «Го-
лем» само погружение в сон и отождествление рассказчика с героем сно-
видения, прошедшим мистериальный путь, становится его духовным пе-
рерождением. 

Ключевые слова: русско-австрийские литературные связи, онейро-
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Abstract. The article identifies typological parallels between Andrei Bely 
and G. Meyrink based on their similar worldviews: Bely, the ideologist of 
Russian Symbolism, was an adept of Rudolph Steiner’s anthroposophy; Gus-
tav Meyrink, an outstanding representative of the Prague School, had an in-
tense interest in occultism and mysticism. Both factors – the aesthetic repre-
sentation of unconsciousness in fiction and the appellation to mystic and oc-
cult experience – bring together Bely’s novel Moscow (1926–1932) and Mey-
rink’s The Golem (1915). The interest to the oeuvre of both writers emerges in 
the period of breaking the old paradigm, the epoch of methodological impasse, 
and the search for new heuristic opportunities of text interpretation. The arti-
cle reveals the common features of oneyropoetics in both novels and the typo-
logical proximity of the “characters of the way” (Ivan Korobkin and Athana-
sius Pernat) in the aspect of life creation (Bely) and in overcoming the “go-
lemic” aspect and creating “Higher Self” (Meyrink), raising the problem of 
the ambivalent finals. Architectonically, both novels are a two-layer text for a 
“mass” reader on the one hand and a special “initiated” reader on the other. 
The demonic urban spaces of Moscow and Prague take on the shape of a uto-
pian city, undergoing transformed through the character’s mysterial suffering 
and becoming the final of their way (initiation) to “Higher Self.” The ideolog-
ical centre of the novels is the concept of personality; namely, awareness and 
overcoming the “rapture” (“golemic nature”) by the character in Austrian 
(Prague) novel and responsibility for a scientific discovery and desire to 
“warm the Universe” by the character of the Russian novel, which results in 
his search for a spiritual integrity. Dreams as a bright epitomy of linguistic 
experiment serve for the plot formation in Moscow and accompany the charac-
ter, the scientist, throughout his entire spiritual way. The Golem has a frame 
composition where dreaming and identification of the narrator with Pernat, 
who passed a mysterial way, become his spiritual experience and initiation. 
The present study is intended to show the opportunities of “comparative poet-
ics”, which allows to correlate the oeuvre of both writers who fit stadially in 
the Expressionist Aesthetic and in more epochal sense – in the poetics of art 
modality (Samson Broytman). 
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В конце ХХ – начале XXI в. сравнительное литературоведение 

переживает бурный рост. Плодотворное обращение к идеям осново-
положников отечественной компаративистики – А.Н. Веселовского, 
В.М. Жирмунского и М.П. Алексеева – привело к более четкому по-
ниманию специфики этой области литературоведения в ее генетиче-
ском родстве с исторической поэтикой. В статье Г.А. Тиме предло-
жено введение нового подхода к сравниваемым явлениям, а имен-
но – «сравнительная поэтика» [1. С. 390], цель которой «не поиск 
глобальных закономерностей <…>, а изучение идейно-философской 
основы творчества, метода, жанра, стиля того или иного писателя 
посредствам привлечения к анализу аналогичных иноязычных лите-
ратур» [1. С. 391]. 

Принадлежащие к разным национальным культурам: русской – 
Андрей Белый (1880–1934) и немецкоязычной – Густав Майринк 
(1868–1932), писатели связаны одной художественной и мировоз-
зренческой парадигмой, поименованной С.Н. Бройтманом поэти-
кой художественной модальности, одной из примет которой явля-
ется «убеждение в том, что смысл всегда личностен – он создает-
ся человеком и не существует в готовом и отвлеченном от него 
виде» [2. С. 257].  

Интерес к творчеству обоих писателей возникает в период слома 
классической парадигмы, эпохи методологического тупика, поиска 
новых эвристических возможностей интерпретации текста. 

В 1990-е гг. и в начале ХХI в. в отечественном литературоведе-
нии возникла насущная необходимость исследовать эстетические 
открытия и новаторские приемы одного из виднейших идеологов 
символизма – Андрея Белого. Если «главный» (по слову Вл. Набоко-
ва) роман писателя «Петербург» (1913) всесторонне изучен литерату-
роведами, культурологами, философами, то последний роман 
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«Москва» (1926–1932) рассмотрен недостаточно, несмотря на по-
явившийся в последние десятилетия ряд концептуальных работ [3–9]. 

Творчество Г. Майринка в последние десятилетия в отечествен-
ной науке рассматривают в его соотнесенности с Пражской литера-
турной школой [10], с позиции иудаизма [11], в связи с трансформа-
цией жанра «романа становления» [12], в рамках категории фанта-
стического [13], также выявляют влияние образов и мотивов произ-
ведений самого Майринка на русскую литературу 20-х гг. ХХ в. [14]. 
По мнению исследователей, романы пражского мистика относят к 
так называемому «магическому реализму» [15. С. 40], «мистико-
философской fantasy» [16. С. 72]. 

Открытие сферы подсознательного и его эстетическая репрезен-
тация в художественном тексте и апелляция к мистико-оккультному 
опыту писателей легли в основу нашего сопоставления романов 
«Москва» и «Голем». Согласимся с наблюдением Вяч. Вс. Иванова: 
«Кажется возможным соотнести с фантастическим гротеском Белого 
и гротесковую полубредовую прозу Д. Хармса, восходящую к его 
увлечению “Големом” Г. Майринка» [17. С. 27].  

Андрей Белый, связанный с Германией «корнями своего миро-
ощущения и творчества» [18. С. 149], сохранил германофильскую 
ориентацию до конца своих дней. Это не значит, что русский симво-
лист принимал все, что происходило в Германии, особенно в 30-е гг. 
ХХ в. Для подтверждения этого приведем выдержку из письма Ан-
дрея Белого Иванову-Разумнику от 18 ноября 1923 г.: «…к новым 
немецким поэтам у меня скоро пропал вкус, и я даже не помню их 
имен, Мейринг мне не нравится; а все эти Келлерманы, Маны и Вас-
серманы – все-таки это “мало” и... “не ново”…» [19. С. 254]. В пись-
ме Андрей Белый относит Г. Майринка к новейшим немецким писа-
телям, который, к тому же, «не нравится», но произведения которо-
го, очевидно, прочитал (по всей видимости, на немецком языке, хо-
тя, отметим, свидетельств этому мы не нашли). Автор письма Ива-
нову-Разумнику, сознательно имитируя «забывчивость», искажает 
фамилии современных ему немецкоязычных писателей. Отношение 
к тогдашней Германии будет у Андрея Белого существенно меняться 
под воздействием и пережитого в Берлине духовного, личного кри-
зиса (разрыв с женой, Асей Тургеневой, и уход из антропософской 
общины в Дорнахе Р. Штайнера [5, 20–22]) и наблюдений за новыми 
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зарождающимися порядками (предфашизм), которые только еще 
«носились в воздухе». 

Сюжеты романов, вынесенных в заголовок статьи, при всей их 
детальной непохожести имеют общую структуру, а именно их отли-
чает двойственность повествования. К особенностям архитектоники 
следует отнести двухслойность, ориентацию на «массового», с од-
ной стороны, и «посвященного» читателя – с другой. Первый по-
верхностный слой повествования в романе Андрея Белого включает 
в себя шпионско-детективную фабулу, построенную на узнаваемых 
мотивах, сюжетных ходах (изобретение светового луча, охота за от-
крытием ученого, сцена пытки, нахождение героя в сумасшедшем 
доме, выздоровление, взрыв в доме). В австрийском романе «Голем» 
фабулу определяет фантастический и отчасти «готический» и ро-
мантический сюжетно-мотивный ряд (тайна происхождения героя, 
спасение незнакомки, приступы забытья и «прозрения» героя, при-
зрак Голема, встречи с двойниками, заточение героя в темницу, воз-
вращение, пожар в доме). 

Второй план – «для посвященных» – связан с «антропософским» и 
«жизнетворческим» (у Андрея Белого) и «каббалистическим» и «го-
лемическим» (у Густава Майринка) планами повествования. Придав 
фабуле авантюрно-детективную направленность, автор «Москвы», 
тем не менее, вплетает в текст романа сложные антропософские сим-
волы, понятия и образы, шифрует за противостоянием героев-
антагонистов, Коробкина и Мандро, как христианские [23], так и в ду-
хе тайноведения Штайнера антропософские идеи [6]. Мистическое в 
романе Г. Майринка предстает теснейшим переплетением разных об-
разов, символов, мотивов из учения Каббалы, буддизма, еврейской 
мифологии, оккультных и эзотерических учений, христианства. 

Онейрический план повествования становится в последние деся-
тилетия своего рода приманкой для исследователей-литерату-
роведов, культурологов. Сновидение и его воплощение в ткани ху-
дожественного текста обладает особыми культурными и эстетиче-
скими функциями, выполняет роль художественного кода, является 
потенциальным «пространством, которое еще надлежит заполнить 
смыслами» [24. С. 124]. «Это и делает сон идеальным ich-Erzälung, 
способным заполняться разнообразным как мистическим, так и эсте-
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тическим истолкованием» [24. С. 124], – подводит итог своим раз-
мышлениям Ю.М. Лотман. 

Начало русского и австрийского романов связано с фиксацией 
сна главных героев, Коробкина и рассказчика. Столица Богемии ста-
ла на страницах «Голема» и местом действия, и подлинным героем 
произведения, и местом преображения главного героя. В Праге, «го-
роде алхимиков», происходят «события сна» рассказчика, перепу-
тавшего свою шляпу со шляпой художника, резчика камней Атана-
сиуса Перната. Первоначально рассказчик погружается в сон, и мар-
кером здесь выступает «камень», связывающий чтение героем био-
графии Будды Гаутамы и содержание сна (повторяющийся «образ 
камня, походившего на кусок сала» [25. С. 6]). Герой оказывается в 
русле высохшей реки и «натыкается» на разноцветные камни: «Все 
камни, которые когда-либо играли роль в моей жизни, встают и об-
ступают меня» [25. С. 6]. Автор описывает промежуточное состоя-
ние человека, находящегося в момент засыпания, пребывающего на 
грани реальности и сновидения, когда детали (обстановки, образов 
из книг) становятся своего рода некими нитями (маркерами) уже в 
сновидении. Камень, который стал своеобразным звеном между ре-
альностью и сновидением рассказчика, является символом «камня 
преткновения» и, безусловно, означает поиск героем камня фило-
софского. Кроме этого, он связан еще и с его «будущей» профессией 
в сновидении – резчика камней. Погружение в сон рассказчика по-
строено таким образом, что герой то видит сновидческие образы, то 
вновь выходит «из сумерек этого полусна» [25. С. 6]. Именно нали-
чие в романе двух планов повествования (бодрствование и сновиде-
ние) вызывает у читателя замешательство, разрушает всевозможные 
читательские ожидания и вызывает чувство неуверенности (модаль-
ности). Читая историю Сиддхартхи, имя которого «означает ‘испол-
нивший своё предназначение’», рассказчик (по замыслу автора) так-
же символически и сновидчески должен воплотиться, пройти путь от 
Голема до Будды (т.е. стать просветленным). Окончательное погру-
жение рассказчика в сновидение и отождествление с другим закреп-
лено через произнесенное вслух «его», другого имя (сам рассказчик в 
начале и в финале повествования остается безымянным): «Я заглянул 
в эту чужую шляпу тогда и – да, да, там на белой подкладке было 
написано золотыми бумажными буквами: АТАНАСИУС ПЕРНАТ» 
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[25. С. 18]. Шляпа выступает своеобразным магическим и волшеб-
ным предметом, герой, надев её, «погружается» в инобытие, в ре-
альность другого. Реальность «пробивается» в сновидение: рассказ-
чик слышит голос (свой собственный!), который возвращает его об-
ратно, в явь: «…Я начинаю бояться, что глупый голос снова 
проснется во мне и снова начнет допрос о камне и сале» [25. С. 8]. 
Словно «готовясь» к встрече со своими двойниками, рассказчик в 
полусне вопрошает: «Кто же теперь мое Я» [25. С. 8]. Последний 
вопрос является ключевым для всего повествования, на протяжении 
которого рассказчик в сновидении, отождествив себя с Пернатом, 
будет вступать в различные отношения с многочисленными двойни-
ками: с таинственным посетителем, принесшим книгу Ibbur, с Голе-
мом (так будут воспринимать на улице героя пражане), с изображе-
нием на карте повешенного человека – Пагада). В финале сна – со 
странным человеком, а в финале романа рассказчик, глядя на самого 
Перната, видит себя словно в зеркале. 

В основу романа положена еврейская пражская мистическая ле-
генда, согласно которой иудейский рабби Иегуда Лев бен Бецалель 
создал из глины некое существо, способное без устали делать тяже-
лую работу – Голема, которого оживляет шем, вложенный в его уста 
с зашифрованным именем бога Иеговы. «Големическое» начало ро-
мана и путь инициации героя не раз становились предметом обсуж-
дения в современной научной литературе [26]. Важнейшим факто-
ром интерпретации романа является то, что Голем для Майринка – 
образ ветхого человека, стадия в развитии (инициации), которую 
необходимо изжить, перерасти. Процесс этот сложен: пролегает и 
через встречу со своими двойниками, и через очистительную стихию 
огня, и через символическую смерть и духовное возрождение. Вре-
менным пристанищем Перната после возвращения из заточения по 
ложному обвинению становится съемная квартирка в доме, где, со-
гласно одной из пражских преданий, видели самого Голема. В Рож-
дество (что символично!) происходит встреча с еще одним двойни-
ком, неким призраком, мистическим существом:  

 
На пороге стояло мое подобие. Мой двойник. В белом облаче-

нии. С короной на голове.  
Одно мгновение.  
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Затем огонь охватил деревянную дверь, и ворвались клубы 
горячего удушливого дыма.  

Пожар! Горит! Горит! [25. С. 333–334]. 
 

В романе словно поменялись местами «сон» и «жизнь», где сон 
жизни – это пребывание в полуживом, полуготовом, големическом 
состоянии, а пробуждение от сна жизни – это восхождение к высо-
там духа. Причем возможно это только через погружение в некий 
мистериальный сон, в котором и совершается инициация героя. 
Пробудится от сна жизни, значит, достичь подлинной жизни, бес-
смертия в Духе: «Кто пробудился, тот уже не может умереть. Сон и 
смерть – одно и то же» [25. С. 90]. 

Типологически-близкий мистико-символический вектор судьбы 
героя, заявленный в начале повествования, присутствует и в романе 
«Москва». Сновидения выполняют в романе Андрея Белого сюжето-
образующие функции, приведем здесь только несколько «задач» сно-
видений: в них в свернутом и зашифрованном (кодированном) виде 
даны этапы духовного пути героя; жизненные реалии описываемого 
мира обретают мистериальную окраску, переводятся на христианский 
и антропософский уровни текста; являются иллюстрацией предприня-
того в романе грандиозного языкового эксперимента автора. 

В начале романа мы наблюдаем процесс пробуждения ото сна ге-
роя-профессора. Ученому приснился «весьма странный» [27. С. 20] сон: 
комната-кабинет «составляла лишь яблоко глаза, в котором профессор 
Коробкин, выглядывающий через форточку, определялся зрачком Та-
бачихинского переулка» [27. С. 20]. Образно-символическое выражение 
«быть зрачком» определяет духовный (христианско-мистериальный, 
антропософский) путь Коробкина. В сновидении обыденная реаль-
ность, которую герой видит каждое утро за окном, наполняется особым 
пророческим (метафизическим) смыслом. 

Первое, что видят герои обоих романов, проснувшись (Короб-
кин), погрузившись в сон (Атанасиус Пернат), – будущих противни-
ков, наделенных в романах особыми функциями, «соглядатая» Гри-
бикова и старьевщика Аарона Вассертрума. Комната Грибикова 
уподоблена ему самому: «…точно гардины, висели везде паутины» 
[27. С. 166]. В центре же комнаты – «паук там сидел, очень жирный» 
[27. С. 166]. В его комнате «десятилетия делалось страшное дело 
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Москвы» [27. С. 166]. Грибиков вводится автором в систему основ-
ных демонических образов Первопрестольной, петляющая сеть пе-
реулков которой уподоблена сети паука. Топография Москвы: все ее 
знаменитые переулки, «кривули», тупички – по законам лейтмотив-
ной поэтики Андрея Белого как бы образуют контуры гигантского 
паука: «Вот “М о с к в а” переулков! Она же – Москва; точно сеть 
паучиная» [27. С. 166]. Грибиков помещен в «центр сознания» города, в 
котором в период начала Первой мировой войны и революционных по-
трясений создавалась целая сеть (паутина) домыслов, сплетен, перего-
воров, доносов. Атмосфера происходящего в переулках и тупичках 
наполнена инфернальными испарениями (морок, жуть, мгла). 

Аарон Вассертрум – первый, кого встречает рассказчик «Голе-
ма», погрузившись в сон. В начале повествования воссоздан оттал-
кивающий гротесковый образ старьевщика: «Отвратительное непо-
движное лицо, с круглыми рыбьими глазами и с отвислой заячьей 
губой» [25. С. 11]. Вассертрум, как и Грибиков, кажется «пауком 
среди людей, тонко чувствующим всякое прикосновение к паутине, 
при всей своей кажущейся безучастности» [25. С. 11]. С Вассертру-
мом связано всё «мертвое», удушающее, губящее все живое вокруг. 
Все сложные и запутанные перипетии сюжета романа «ведут» к 
нему, он, старьевщик и подпольный миллионер, сидит в эпицентре 
всех страшных событий Йозефова квартала Праги и, как кукловод, 
дергает за веревочки, чтобы «привезти в действие» жителей гетто. 
Под стать герою и его место жительства, его лавка, в которой «изо 
дня в день, из года в год, висят всё те мертвые, бесполезные вещи» 
[25. С. 11]. Как «паук» Грибиков связан с гибнущей Москвой начала 
ХХ в., так и Вассертрум контролирует весь еврейский квартал, кото-
рый подвергнется капитальной перестройке. В паутине Вассеертру-
ма смог ему противостоять только его незаконнорожденный сын Ха-
русек, положивший всю свою жизнь в жернова мести.  

Сновидения в художественном мире Андрея Белого являются во-
площением творческой фантазии и языкового эксперимента самого 
автора. Ярким воплощением этого тезиса предстает один из проро-
ческих снов, который профессор видит до собственной «Голгофы» 
(сцены пытки), разговаривая с античным философом: «Встал Герак-
лит: поучал: – Так текучая жидкость, ища себе выхода, одолевает все 
косности твердого тела: и так: рациональные ясности форм распа-
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даются в пламенных верчах текущего» [27. С. 254]. В форме «поэти-
ческого косноязычия», отмеченного еще Ю.М. Лотманом, примени-
тельно к «Петербургу», античный философ Гераклит в сновидении 
излагает герою учение об огне, этом первоначале Вселенной. «Раци-
ональные ясности форм», упомянутые сновидческим Гераклитом, 
связаны с первыми сценами последнего романа Андрея Белого. Ге-
рой-математик, пытаясь уйти от всякой «невнятицы» [27. С. 38] 
жизни (т.е. ее хаоса), выстроил для себя умозрительную модель 
наилучшего мира, построенную на идее Лейбница и мире чисел и 
интегралов. Ученый  – «максимальный термометр науки» [27. С. 21]. 
«Верчи текущего» – авторский неологизм, встречающийся уже в по-
вести «Котик Летаев». Звукосочетание «Верч» навевает читателю 
образы вихря, кружения, воронки. Вихрь переходит в череду стран-
ных имен главного героя: «Сегодня – коробка, а завтра, – а завтра, – 
вскосматился он,  – «к а п п а» какая-то!» [27. С. 253]. Так в снови-
дение Коробкина врываются воспоминания о его прошедшем че-
ствовании, названном в романе «Страсти Коробкина» [27. С. 241], и 
подаренной ему звезде «Каппе». 

Героя, переживавшего духовный, научный и мировоззренче-
ский кризис, привлекает диалектика Гераклита. «Взять в корне, – 
она, рациональная ясность, разъелась; из-под Аристотеля Ясного 
встал Гераклит Претемнейший: да, да, – очень дéбристый мир!» 
[27. С. 160]. Предпочтение Гераклита Аристотелю отражает всю 
глубину духовной метаморфозы Коробкина, в процессе которой 
стал из ученого-испытателя «вывариваться <…> – человек» 
[27. С. 160]. Последующее истязание героя (его лишают глаза) 
обернется для Коробкина-человека, как ни парадоксально, точкой 
прозрения для высшей духовной жизни, он обретет внутреннее 
зрение, узрит истину, обретет миссию – стать «согревателем Все-
ленной». 

Пражский и русский романы сближает и неоднозначная трактов-
ка судьбы героев в конце повествования. Финал романа-дилогии 
«Москва» амбивалентный, вызывающий споры у исследователей. 
Коробкин, ощущая внутреннюю нерасторжимую связь с мучителем-
«двойником» Мандро, прощает его после возвращения из клиники 
для душевнобольных. Второй том романа завершается взрывом, со-
трясающим всю Москву. 
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«Он не видит – как крыша взлетает под небо, как дым выбухает, 
бросаяся с нею как рушится ржаво рыжавый косяк, вместе с жоло-
бом, с кремово-бледным веночком» [27. С. 754]. На страницах рома-
на возникает образ радужной и многоцветной Москвы: «Солнечно-
писные стены! Лимонно вспоенная стая домов бледным гелио-
городом нежилась – персиковым, ананасным, перловым, изливча-
тым; синей стены эта белая лепень. И светописи из зеленого и золо-
того стекла!» [27. С. 722]. В параллель пережитым Коробкиным 
«страстям», его Голгофе и последующему преображению появляет-
ся образ восходящего над Первопрестольной солнца: «Солнце – 
взойдет!» [27. С. 119]. Солнце в поэтической системе Андрея Бело-
го – это Абсолют, образ-символ с христологическими коннотациями, 
животворящее начало. 

Столь же сложен и амбивалентен финал австрийского романа.  
В «Големе» рассказчик, проснувшись, отправляется в еврейский 
квартал на поиски подлинного Атанасиуса Перната. Герой-
рассказчик находит его пристанище – «дом последнего фонаря» [25. 
С. 233]. В своем сне рассказчик прежде был здесь: пробираясь сквозь 
туман, герой попадает на улицу алхимиков, на которой те «выплав-
ляли философский камень и отравляли лунный свет» [25. С. 225]. 
Туман здесь служит символической границей между мирами (насто-
ящим и прошлым, сновидческим и реальным). Впоследствии герой 
со своими друзьями размышляют о произошедшем: «Все существу-
ющие легенды этот Пернат переживает собственной персоной» [25. 
С. 232]. «В этом доме должен поселиться человек… лучше сказать 
Гермафродит… Создание из мужчины и женщины. У него в гербе 
будет изображение зайца» [25. С. 232]. Все это «знаки» того, что и 
сам рассказчик проходит свой собственный путь инициации, повто-
ряя (переживая) путь своего сновидческого двойника Перната. Вто-
рой раз рассказчик отправляется по «тому же маршруту» в финале 
романа. Финал видится нам двойственным, открытым и решенным в 
утопических чертах. Герой плывет на лодке из «восьми неструганых 
досок» (перевозчик здесь как древнегреческий Харон, переправля-
ющий через реку забвения Лета). Прага описана в финальной сцене в 
иных красках, не бесцветной и в моросящем дожде, а в разноцвет-
ных тонах, в особой тишине и в особый период суток, на рассвете: 
«У моих ног город лежит в утреннем свете, как блаженное видение» 
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[25. С. 347]. «Ни звука. Только аромат и сверкание» [25. С. 347]. 
«Блаженное видение», «сверкание» в описании Праги отсылает нас к 
утопической топике. В финальной сцене появляются андрогинные 
образы – на воротах дома Атанасиуса Перната представлено изоб-
ражение Гермафродита. В романе «пражского мистика» Гермафро-
дит состоит «из двух половин, образуемых створками дверей, пра-
вая – женская, левая – мужская» [25. С. 348], реализуя тем самым 
идею Платона. Голова майринковского Гермафродита напоминает 
форму зайца, уши которого «страницы раскрытой книги» [25. 
С. 348], связанной с началом повествования (с книгой «Иббур»). Ви-
дение мраморного дома с Пернатом и Мириам (как наглядное во-
площение идеи двуполого единого существа) также встраивается в 
общую палитру сцены, решенную в красках скорее видения, нежели 
реальности. Сама Мириам, возлюбленная Перната, предстает в орео-
ле вечной женственности: «Она кажется такой же молодой, какой 
я видел её сегодня ночью во сне» (у автора курсив, курсивом набраны 
и «мысли» рассказчика о двойнике: «Мне чудится, что я стою пе-
ред зеркалом, так похоже его лицо на мое собственное…» [25. 
С. 349]). Последующие слова отсылают нас вновь к сновидению и 
многочисленным встречам с двойниками, которые предстают как 
этапы пути героя. 

Андрей Белый и Густав Майринк – два представителя литературы 
модернизма – своими «запредельными» исканиями привели к обнов-
лению жанровых особенностей, стиля, тематики романа, а также к 
созданию новых повествовательных форм. Исторический взрыв 
(разрушение еврейского квартала в Праге начала века и события в 
Москве в период Первой мировой войны) сопряжен в романах с иде-
ей духовного пути главных героев. В романах «Москва» и «Голем» 
поставлены «вечные проклятые вопросы» о сущности человеческой 
природы, о его (человеке) «высших стремлениях» к истине, о грани-
цах познания. В своем сновидении рассказчик «Голема» отождеств-
ляет себя с Пернатом и, переживая во сне события из жизни мастера, 
повторяет (переживает) мистически пройденный Пернатом путь 
инициации – сотворения себя. Ученый-математик в романе 
«Москва» должен в конце своего пути стать «зрачком» мира, про-
зреть, обрести свою «самость» (по терминологии К.-Г. Юнга). Путь 
этот проходит через встречу «авторского героя с Тенью (с Мандро, 
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героем-трикстером). Образ-символ золотого Солнца становится 
грандиозной урбанистической утопией-спасением Первопрестоль-
ной и воплощением идеи перерождения героя. 

В том и другом романе воссоздано демоническое урбанистиче-
ское пространство – Москвы и Праги, описание которых в финале 
романов приобретает очертание утопического небесного города, 
преображенного через мистериальные страдания героя и явившиеся 
финалом их пути (инициации) к обретению высшего подлинного 
«Я».  
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Аннотация. В статье анализируется пьеса К. Гоцци «Турандот» и ее 

постановка Ф.Ф. Комиссаржевским в 1912 г. и Е.Б. Вахтанговым в 
1922 г. Рассматриваются особенности двупланового эстетического кода 
в игре актеров в вахтанговской постановке, дополненной интермедиями 
масок. Осмысляются концепция вахтанговского театра-праздника, ис-
пользуемые режиссером приемы «отстранения», сценического гротеска, 
самопародирования, осовременивание импровизационного текста. Дает-
ся критическая рецепция постановки пьесы Е.Б. Вахтанговым, приводят-
ся воспоминания актера Б.Е. Захавы, исполнителя роли хана Тимура в 
вахтанговском спектакле. 
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turned to the play of C. Gozzi at that time were determined by the theatre aes-
thetics of the Silver Age, when the plots of the Italian comedy and its charac-
ters were perceived as a manifestation of a pure comedy aesthetics. The author 
analyses the productions by Fyodor Komissarzhevsky in 1912 and Evgeniy 
Vakhtangov in 1922 and concludes that Komissarzhevsky brought the comedy 
of masks closer to the comedy of characters, which resulted in an aesthetically 
contradictory rendition, while Vakhtangov rendered Turandot as an ironic 
fairy tale, in which actors did not play the characters, but the actors of a Vene-
tian theatre troupe who played the comedy. Vakhtangov’s rendition of Prin-
cess Turandot premiered on February 28, 1922 at the Third Studio of the 
Moscow Art Theater. The author describes the cast, analyses the specificity of 
literary and stage interpretation of the play and reflects on Vakhtangov’s con-
cept of the theater-holiday, the methods of “detachment”, stage grotesque, 
self-parody, and modernizing the improvisational text. The article also shows 
the critical reception of the production, drawin on the memoirs of the actor 
Boris Zakhava, who performed the role of Khan Timur in Vakhtangov’s pro-
duction. In concludion, the author speaks about the influence of Vakhtangov’s 
production on the work of Evgeny Schwartz and directing of Svetlana Obraz-
tsova and Georgy Tovstonogov. 
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Среди итальянских драматургов XVIII в. наибольший интерес у 

русских режиссеров, критиков и зрителей в начале XX в. вызвали 
пьесы Карло Гоцци (1720–1806). Яркий талант Гоцци, превосходное 
знание традиций народного театра помогли ему создать неповтори-
мый жанр театральной сказки, за которой и закрепилось впослед-
ствии название «фьябы для театра» [1. C. 163].  

Пьесы Гоцци получили особую популярность в России в начале 
ХХ в. Как пишет Б. Лённквист, в это время «художественная жизнь 
России претерпела заметную театрализацию. Эта тенденция прояви-
лась в выборе тем – цирк, клоунада, комедия дель арте, маскарад», 
отражавших характерную «эстетическую позицию», в соответствии 
с которой «искусство все более напоминало игру» [2]. Причины это-
го стоит искать в особенностях театральной эстетики эпохи Сереб-
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ряного века, когда сюжеты итальянской комедии и ее персонажи 
были восприняты как проявление эстетики «чистого комизма» [3. 
С. 197]. Тенденция к возрождению «чистой» театральности и проти-
вопоставление ее «литературности» в 1910–1920-е гг. связаны с ис-
торией отечественной литературы и культуры данного периода, а 
также с эстетическими особенностями драмы как рода литературы. 
Известно, что драматургический текст принадлежит одновременно 
двум семиотическим системам: литературе и театру. Двойной эсте-
тический код определяет «онтологическую интермедиальность дра-
матургического текста и требует постоянно рассматривать его либо 
непосредственно в смысле спектакля, либо как текст пьесы, только 
ожидающей акта высказывания на сцене» [4. C. 19].  

В это время на русской сцене возникают и получают развитие 
идеи условного театра и система «биомеханики» В.Э. Мейерхольда 
(1874–1940), в соответствии с которой «актеры учились свободно 
двигаться по сцене, обогащались гибкими приемами игры, осваива-
ли технику импровизации и умение целиком заполнять пространство 
сцены» [3. C. 198]. Эстетическое предпочтение Мейерхольд и авторы 
основанного им журнала «Любовь к трем апельсинам» отдавали фья-
бам Гоцци. Спектакли commedia dell`arte и театральные сказки Гоцци 
воспринимались как комедии «чистой радости», в которых «смех 
рождался не как насмешка над человеческими слабостями, над несо-
вершенствами души и жизни человеческой, а из полноты душевной, 
от творческого преизбытка жизненной радости» [5. C. 85]. Важную 
роль в русской театральной эстетике 1910-х гг. играли и пародийные 
эксперименты Н.Н. Евреинова (1879–1953), достигшие апогея в по-
становке им «Ревизора» Н.В. Гоголя в театре «Кривое зеркало», где 
наблюдалось «пародирование театром себя самого посредством «об-
нажения приема» [2]. В эту традицию вписывается и постановка пье-
сы «Принцесса Турандот» на русской сцене.  

Как известно, китайская трагикомическая сказка в пяти частях 
«Турандот» впервые была показана на сцене театра Сан-Самуэле в 
Венеции 22 января 1762 г. В предисловии к пьесе Гоцци писал о том, 
что хотя в ней и «участвуют маски, но они едва заметны и введены 
только для того, чтобы их поддержать, а фантастическое и чудесное 
отсутствует совершенно» [6]. В этом виделось основное отличие 
данной сказки от таких произведений драматурга, как «Любовь к 
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трем апельсинам», «Ворон», «Король-олень», «Женщина-змея», «Зе-
лёная птичка». Ф. Шиллер обработал эту сказку для представления 
на сцене Веймарского театра, впоследствии его текст был положен в 
основу одной из лучших постановок этой пьесы австрийским режис-
сером Максом Рейнхардтом (1873–1943) в Немецком театре в Бер-
лине в 1919 г. Под влиянием этой театральной постановки Джакомо 
Пуччини (1858–1924) написал оперу «Турандот», над которой рабо-
тал в 1920–1924 гг.  

Обратимся к рецепции данной пьесы в отечественной театральной 
культуре. В 1912 г. режиссер Ф.Ф. Комиссаржевский (1882–1954) по-
ставил «Принцессу Турандот» в частном театре известного антрепре-
нёра, режиссера и актера К.Н. Незлобина (1857–1930), который в это 
время арендовал помещение для сцены на Офицерской улице в Пе-
тербурге. По воспоминаниям современника, «Принцессу Турандот» 
Комиссаржевский «ставил в затейливом китайском стиле», используя 
элементы комедии дель арте, прибегая к роскошному оформлению, в 
результате чего получился «красивый, богатый выдумкой и живопис-
ным размахом спектакль» [7. С. 32]. По замечанию же современной 
исследовательницы, в постановке этой пьесы Комиссаржевским «пре-
обладала бытовая достоверность», в ней режиссер «приблизил коме-
дию масок к комедии характеров», в результате чего «представление 
получилось эстетически противоречивым» [8]. 

Постановка же «Принцессы Турандот» в 1922 г. Е.Б. Вахтанго-
вым (1883–1922) стала событием в культурной жизни России и сим-
волом театральной школы этого режиссера. Вахтангов «поставил 
«Турандот» как ироническую сказку, в которой актеры играли не 
самих героев, а актеров венецианской театральной труппы, разыгры-
вающих «Принцессу Турандот» [8]. Этот двуплановый эстетический 
код в игре актеров дополнялся интермедиями масок, которые ком-
ментировали происходящие на сцене события в стиле свободной 
импровизации. В целом же весь спектакль служил ярким воплоще-
нием «вахтанговской концепции театра-праздника» [8]. Впослед-
ствии идеи условной драматургии Гоцци, раскрывающие условность 
театрального искусства как такового и представленные в спектаклях 
Мейерхольда и Вахтангова, были продолжены в театре кукол 
С.В. Образцова (1901–1992), который в 1943 г. поставил сказку «Ко-
роль-олень».   
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Премьера «Принцессы Турандот» в постановке Вахтангова со-
стоялась 28 февраля 1922 г. в Третьей студии МХТ. По просьбе ре-
жиссера текст пьесы был переведен М.А. Осоргиным (1878–1942). 
Художником спектакля был И.И. Нивинский (1881–1933), музы-
кальное оформление принадлежало композитору Н.И. Сизову (1886–
1962) и актеру, режиссеру А.Д. Козловскому (1892–1940). Исполни-
тели главных ролей в этой постановке: принцесса Турандот – 
Ц.Л. Мансурова (1896–1976), принц Калаф – Ю.А. Завадский (1894–
1977), Альтоум, китайский император, – О.Н. Басов (1892–1934), 
Адельма, рабыня, татарская княжна, – О.О. Орочко (1898–1965), Ти-
мур, астраханский хан, – Б.Е. Захава (1896–1976), Панталоне, секре-
тарь Альтоума, – И.М. Кудрявцев (1898–1966), Тарталья, великий 
канцлер, – Б.В. Щукин (1894–1939), Труффальдино, начальник евну-
хов, – Р.Н. Симонов (1899–1968), Бригелла, начальник пажей, – 
О.Ф. Глазунов (1891–1947) и др. 

Как известно, в основе этой пьесы-сказки лежит фольклорный 
мотив брачных загадок, предлагаемых невестой женихам. Своеобра-
зие трактовки Гоцци этого мотива «определяется психологическим 
действием, любовным поединком двух любящих – китайской прин-
цессы Турандот и татарского принца Калафа, которые заранее пред-
назначены друг другу судьбой» [9. C. 262]. Кульминацией этой пси-
хологической линии в пьесе является эпизод в действии 2, явлении 
V, в котором Турандот после третьей загадки срывает с лица покры-
вало, чтобы поразить Калафа: 

 

Т у р а н д о т 
Прочтя загадку, Турандот гневно отбрасывает с лица покрывало, чтобы 

поразить Калафа. 
Смотри в лицо, и не дрожи! Теперь 
Реши загадку, или будешь мертвым! 

К а л а ф 
(в замешательстве) 

Какая красота! Какой восторг! 
(Закрыв глаза руками, он молчит) <…> 

(Приходя в себя) 
О Турандот! 

Вы ослепительною красотой 
Меня смутили. Я не побежден [6]. 



Компаративистика / Comparative Studies 

159 

Зеркальное отражение этот эпизод получает затем в действии 4, 
явлении IX, когда Адельма сбрасывает покрывало с лица перед Ка-
лафом, и он узнает в ней «принцессу Хорасана», «которую считали 
все умершей». В целом данный сюжетный мотив раскрывает серьез-
ное развитие действия, составляет трагическую подоплеку происхо-
дящих событий. 

Комическая же линия в пьесе представлена традиционными мас-
ками итальянской комедии дель арте, которые «отражают сказочное 
действие и возвышенные чувства героев в ироническом зеркале 
народного здравого смысла» [9. C. 266]. Примером может служить 
«комическая рефлексия» Панталоне в действии 2, явлении II: «У нас, 
в наших краях <...> и примера такого не было, чтобы принцы влюб-
лялись настолько в портретик, чтобы за оригинал голову сложить; 
<…> Расскажи я такую историю в Венеции, так мне бы сказали: 
«Ступай ты, болтунишка, хвастунишка, враль несчастный, иди ребя-
там свои сказки рассказывать». Расхохотались бы мне прямо в лицо 
и повернули оглобли» [6]. 

Открытием Вахтангова в постановке «Принцессы Турандот» ста-
ло использование принципа «отстранения», основанного на понима-
нии известной самостоятельности маски, её отъединенности от 
представляющего её актера, что давало возможность исполнителю 
«право на оценку играемого персонажа, на личное к нему отноше-
ние» [10]. Благодаря этому принципу, актер мог одновременно нахо-
диться и внутри действия, и вне его.   

В «Принцессе Турандот» Вахтангов сохранил традиционное чле-
нение итальянской комедии дель арте, которая включала в себя про-
лог, затем парад, интригу, интермедии, эпилог, прощание со зрите-
лями. Пьеса открывалась песней-прологом, которую исполняли все 
участники спектакля: 

 
Вот мы начинаем 

Нашей песенкой простой, 
Через пять минут Китаем 
Станет наш помост крутой. 

 
Все мы в этой сказке 
Ваши слуги и друзья, 
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Среди нас четыре маски – 
Это я, я, я и я! 
Вам покажем, 
Как героя 
Полюбили 

Я! 
И я! [11. С. 166]. 

 
Затем, в соответствии с содержанием пролога, сцена превраща-

лась в столицу Китая, о чем свидетельствовало слово «Пекин», раз-
мещенное на декорациях. Первое действие пьесы начиналось с появ-
ления Бараха, воспитателя Калафа, который напевал арию Индий-
ского гостя «Не счесть алмазов в каменных пещерах» из оперы 
Н.А. Римского-Корсакова «Садко», а потом – Калафа.  

Дальнейшее действие спектакля постоянно балансировало «меж-
ду противоположными доминантами: высоким и низким» [12. C. 22]. 
Так, например, в действии 1, явлении III Калаф в исполнении Ю. За-
вадского, припав на колено перед карикатурным портретом прин-
цессы Турандот, произносил лирические стихи о любви:  

 
К а л а ф 

(удивленно) 
Что вижу я, Барах! 

Не может быть, чтоб в этом нежном взоре, 
В лице прекрасном и в лилейной груди 

Мог жить тиран ужасный. <…> 
(все смотрит на портрет) 

<…> О, нежность щек, о, прелесть этих глаз, 
Улыбка губ!.. Как счастлив будет тот, 

Кто сможет обладать ее красот 
Живым, одушевленным сочетаньем! [6]. 

 
В следующем затем действии 2, явлении I появлялся Труффаль-

дино, хлопал в ладоши и велел слугам превратить «улицу» в «зал за-
седаний», объясняя им, где надо разместить троны Альтоума и 
принцессы. В это время на сцену врывался Бригелла с криком: «За-
навес, занавес!», и перед закрытым занавесом оба персонажа-маски 
разыгрывали свои обычные шутки.  
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В действии 2, явлении V Турандот предлагает Калафу три загад-
ки. Вместо встречающихся в пьесе Гоцци загадок «Солнце», «Год», 
«Лев Адрии» в спектаклях Вахтангова загадки менялись, в частно-
сти, в последних спектаклях труппы Вахтангова загадками были 
«Огонь», «Грозовая молния» и «Телеграмма». Во время загадок 
мудрецы дивана, комически приставив ко лбу палочки-карандаши, 
напряженно обдумывали ответ, одновременно сокрушаясь о судьбе 
Калафа. Кроме того, на протяжении всего спектакля четыре маски 
сопровождали его такими, например, комментариями: «Завадский, 
не страдай так ужасно, а то я затоплю слезами всю сцену!..» – «Мон 
дье! Как она его отбрила!» и т.д., а также остротами на злобу дня, о 
московском быте и на международные темы [11. C. 167]. По воспо-
минаниям актера Б. Захавы, исполнявшего в том спектакле роль аст-
раханского князя Тимура, «разнастоящие слезы» и ярко театральная 
форма их проявления – вот к чему стремился Вахтангов в «Принцес-
се Турандот» [13. C. 295]. 

В процессе спектакля «перевоплощение, слияние с ролью мгно-
венно сменялось <…> неким удивлением и иронией актера по пово-
ду чувств персонажа» [12. C. 22–23], как это следует, например, из 
действия 2, явления III, когда Калаф впервые предстает перед Аль-
тоумом: 

 
К а л а ф 

Пусть либо Небо даст мне Турандот, 
Мою избранницу, в супруги, либо 

Пусть пресечется жизнь, которой бремя 
Без Турандот невыносимым станет. 
Я смерти требую, иль Турандот [6]. 

 
И далее, возражая вначале Панталоне, а потом Тарталье, Калаф 

произносит: 
 

Старик, не утомляй себя речами. 
Я смерти требую, иль Турандот. <…> 

 
К чему старания? Напрасно все: 

Я смерти требую, иль Турандот [6]. 
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Трижды повторенная фраза «Я смерти требую, иль Турандот» 
позволяет воспринимать ее последовательно в патетическом, в ли-
рическом и в комическом ключе, а актер, исполняющий роль Кала-
фа, получал возможность в данном эпизоде одновременно и вжи-
ваться в образ, и «отстраняться» от него, привнося в игру элемент 
иронической оценки своих чувств. 

Перед исполнительницей роли Турандот Цецилией Мансуровой 
режиссер ставил задачу раскрыть психологическую сложность ха-
рактера китайской принцессы, чтобы «даже во фразах, которые как 
будто ничего не содержат», она «передала и удовольствие, и гнев, и 
озадаченность, и смех, и, главное, смущение оттого, что она влюб-
лена в Калафа» [11. C. 161], как, например, в действии 4, явлении III, 
когда Турандот размышляет о тайне имени героя. Ср.:  

 
Т у р а н д о т 

О, как хочу я эти имена 
Швырнуть ему в лицо перед Диваном 

И выгнать опозоренным его, 
Лишенным всех надежд! 

(Останавливается) 
И все же... странно... 

Мне как-то неприятно... Словно вижу, 
Как плачет он, как огорчен... Меня, 
Не знаю... чем-то это беспокоит... 

Ах, Турандот, довольно жалких слов 
И этих слабых мыслей! [6]. 

 
Внутреннее состояние героини передается здесь через смену ин-

тонаций, использование коротких синтаксических конструкций, по-
вторение неопределенных местоимений, через чередование пласти-
ческой динамики и статики в игре, акцентированное в ремарке.  

Актрисе Анне Орочко, исполняющей роль Адельмы, он предлагал 
изображать итальянскую актрису, играющую Адельму [11. C. 161].  
В целом же все актеры должны были играть так, чтобы создавалось 
впечатление, что сценическое представление есть всего лишь игра в 
театр и что они играют не столько действующих лиц пьесы, сколько 
итальянских актеров, исполняющих эти роли, импровизирующих по 
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ходу действия текст, сценические жесты и приемы. Об этом писали 
и критики после просмотра спектакля, отмечая, что в пьесе исполни-
тели «играют страстями», но «в своих отношениях к ним сохраняют 
внутреннюю иронию сердца», играют «не самые образы, а свои со-
временные отношения к образам» [14. C. 449–450]. В постановке 
«Принцессы Турандот» они отмечали такие приемы, использован-
ные Вахтанговым, как «метод сценического гротеска, ироническое 
отношение актера к изображаемому образу, сознательное разруше-
ние сценической иллюзии, обнажение театральных приемов, само-
пародирование, искрящаяся весельем буффонада, осовременивание 
импровизационного текста» [15. C. 20]. Говоря о своеобразии стиля 
Вахтангова, рецензенты называли его «гротескным неореализмом», а 
к ведущим приемам относили игру контрастами, соединение драма-
тических и лирических переживаний с «комической рефлексией» 
над ними [16. C. 451]. Сам же Вахтангов определял модель своего 
театра как «фантастический реализм» [17. C. 231].  

«Принцесса Турандот» в постановке Вахтангова вызвала едва ли 
не самые большие и разноречивые критические отклики. Спектакль 
был восторженно принят А.В. Луначарским, К.С. Станиславским, 
В.И. Немировичем-Данченко, был поддержан одной частью крити-
ков и не понят и даже осмеян другой. В середине 1920-х гг. интерес 
к спектаклю возник вновь. Так, известный театральный критик 
С.С. Мокульский в 1926 г. писал: «Сейчас уже ясно: “Турандот” – 
это большая дата, большой вклад в историю русского (а следова-
тельно, и мирового) театра XX века». Это «спектакль, построенный 
по методам Мейерхольда и разыгранный актерами школы Стани-
славского. В этом синтезе <…> и заключается главная, историческая 
ценность “Турандот”» [15. C. 20]. В 1928 г. пьеса принимала участие 
в международном фестивале в Париже, где получила высокую оцен-
ку зрителей и критиков. Так, по мнению князя С. Волконского, «по-
становка этой пьесы есть выдающееся явление в числе театральных 
достижений. Самое ценное: мы присутствуем при возникновении и 
осуществлении нового мира. Самое главное средство, коим достига-
ется это осуществление, – это ритмический принцип. Слияние с му-
зыкой естественно, не насильственно. И в этом слиянии не только 
совпадение движений, но, что гораздо важнее, – совпадение с 
настроениями» [18. C. 548]. Отмеченный здесь синтез слова, музыки, 
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движения составляет отличительную особенность постановки этой 
пьесы в театре Вахтангова.   

«Принцесса Турандот» стала последним обращением отечествен-
ного театра 1920-х гг. к драматургии, связанной с образами итальян-
ской комедии масок. По-видимому, то совершенство конструкции, 
та исчерпывающая законченность целого и каждой детали, с какими 
была поставлена пьеса, сделали для современников невозможными и 
неинтересными любые попытки дальнейшей работы с этим материа-
лом. Проблеме освоения опыта итальянской «импровизационной 
комедии» суждено было претвориться в новое качество [10]. Этот 
спектакль разделил русский театр на до и после: отголоски его позже 
будут звучать в работах многих режиссеров и драматургов. Из то-
нальности вахтанговской «Принцессы Турандот» выросли пьесы Ев-
гения Шварца «Дракон», «Тень», сценарий к фильму «Золушка».  
А легендарный советский режиссер Георгий Товстоногов, посмотрев 
однажды спектакль, назвал Евгения Вахтангова своим учителем. По 
верному замечанию одного из театральных критиков и режиссеров, 
спектакль «Турандот» заново утвердил театр [19. С. 85].  
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Аннотация. В статье рассматривается творческая рецепция романа 

«Преступление и наказание» в произведениях русских и венгерских ав-
торов 1960–1990-х гг. В современной русской прозе, текстовые и сюжет-
ные аллюзии которой отсылают к «Преступлению и наказанию», глав-
ным антигероем становится литератор, который примеривает на себя си-
туации и поступки героев Достоевского, отчуждая их как «литератур-
ные». В романах М. Месёя 1960-х гг. «Смерть атлета» и «Савл» проис-
ходит перерождение и обращение двух героев. 
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Abstract. The article deals with the creative reception of a complex of 

motifs “sin – repentance – salvation” and the hero’s moral reflections that 
form the basis of Crime and Punishment and Fyodor Dostoevsky’s unfulfilled 
plan of a book about the “Great Sinner.” We analyze the works of several 
Russian and Hungarian authors of the 1960s–1990s. In Victor Pelevin’s novel 
Chapayev and Pustota, the hero involuntarily becomes a murderer. Instead of 
being exiled to Siberia, he ends up in a mental hospital, which functionally 
serves as a replacement for Raskolnikov’s “punishment” stage – a prison sen-
tence. After leaving the hospital, the hero, who has not accepted the new reali-
ty, flees to a Buddhist monastery in Inner Mongolia to escape from the crimi-
nalized and dangerous modernity. The motifs of crime and failed repentance 
of the outsider writer are used by Vladimir Makanin in the novel The Under-
ground or the Hero of Our Time. His hero recognizes Dostoevsky’s authority, 
projecting the novel’s situation onto his own. However, he rejects the need to 
repent the murders, since for him Raskolnikov’s story is an “alien” literary 
plot and a humiliation of his very “self.” The heroes of Limonov’s early prose 
constantly relate themselves to the marginal heroes and criminals of Dostoev-
sky. For them, the impossibility of repentance does not cancel the hero’s self-
doubt, his “state of hesitation” that determines, according to Dostoevsky, the 
behavior of the Great Sinner and Raskolnikov. In Russian prose of the 1990s, 
the text and plot allusions of which refer to Crime and Punishment, the main 
antihero is a writer and reader of Dostoevsky who tries on the situations and 
actions of Dostoevsky’s heroes, ultimately dismissing them as “alien” and 
“literary.” The classics of modern Hungarian literature, János Pilinszky and 
Miklós Mészöly, admitted that they literally lived inside Dostoevsky’s world. 
The novels of Mészöly of the 1960s, The Death of an Athlete and Saul, both 
tell the story of rebirth and conversion of two heroes – the runner Balint and 
the detective Saul. Balint is lonely and aspires to the absolute, a sports record, 
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for which he is willing to sacrifice everything. He is similar to Dostoevsky’s 
sinner in his pridefulness. However, before his death, he ascends a mountain. 
The motifs that accompany his “spiritual ascent” point to the sacred symbol-
ism of rebirth. The final change in the direction and purpose of running turns 
him into an “athleta Christi”, a repentant proud man. However, the plot of 
Saul does not follow the Bible to the end and finishes with Saul’s blinding, in-
terrupting the biblical story and not representing his enlightenment as of the 
future Paul the Apostle. Similarly to Crime and Punishment, the novel unfolds 
around a murder – a “stoning” of the victim, Stephen the Apostle. Saul, like 
Raskolnikov, renounces his former self-identification and logic of the Law. 
The shock in both cases is the sin of murder, the internal experience of the 
crime. Saul takes the blame for the beating of Stephen. 

Keywords: Dostoevsky, Russian literature, Hungarian literature, motif, 
Raskolnikov, the Great Sinner 
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Ф.М. Достоевский давно перестал быть «чужим» для других 

культур, не перестав оставаться наиболее «своим» для русского чи-
тателя. В наше кризисное время ощущение его как современного, 
близкого человечеству автора только усилилось. Типология рецеп-
ции произведений Достоевского в современной русской культуре и 
СМИ, различных направлениях новейшей русской прозы, творчестве 
ведущих авторов рассмотрена в десятках статей, монографий и дис-
сертаций. Не имея возможности обозреть их подробно, отметим как 
наиболее значительные [1–5].  

Роман «Преступление и наказание» продолжает оставаться са-
мым популярным произведением Достоевского в России и мире. 
Нам представляется, что назрела необходимость анализа рецепции 
важнейшего мотивного комплекса, семантика которого и была по-
ложена в основу названия романа,  в произведениях нескольких со-
временных русских и венгерских авторов. Этот сдвоенный мотив 
«преступления и наказания», по-видимому, можно считать и частью 
сюжетного архетипа русской литературы, который М. Климова 
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предлагает называть «мифом о Великом грешнике» [6. С. 55]. Она 
связывает его с архаичной мифической и житийной по происхожде-
нию сюжетной триадой «грех – покаяние – спасение».  

В оригинальной версии «Великого грешника» Достоевского рус-
ский антигерой / герой, который  происходит из высшего класса об-
щества, но периодически оказывается «на дне» жизни; он обуян 
чрезмерной гордыней, но постоянно сомневается в своем праве на 
высокомерие («состояние колебания» [7. Т. 10. С. 317]) и пытается 
вернуться из своего «обособления» к социуму. Сюжетная цепочка 
катастроф («перипетий») в биографии такого персонажа («паданий и 
восставаний», по Достоевскому [7. Т. 10. С. 325]), приводит в конеч-
ном счете к спасению грешника и преступника «во Христе». Отме-
тим, что императив национального и личного покаяний (в статьях 
Г. Федотова, В Горского, А. Солженицына и др.) как главного пути 
спасения от русского мессианизма стал идеологическим мотивом 
либерально-интеллигентского дискурса в публицистике ХХ в. Тем 
не менее внутри этого дискурса он превратился в клише с внецер-
ковным и даже нерелигиозным смыслом публичного политизиро-
ванного жеста, поэтому неудивительно, что в таком виде он, с одной 
стороны, повлиял на часть постсоветской прозы, с другой – яростно 
отрицался авторами-нонконформистами. 

В современной русской литературе мы обратимся к тем авторам и 
произведениям, рецепция которыми именно этого романа Достоев-
ского по каким-либо причинам оказались вне фокуса внимания ли-
тературоведов, и попытаемся подойти к уже проанализированным 
текстам с точки зрения обозначенного выше сюжетного архетипа. 
Для социопсихологического и социокультурного контекстов двух 
нижеследующих произведений значимы два фактора; внелитератур-
ный и литературный – предельно криминализованная атмосфера 
России 1990-х гг. и мода того времени на эксплицированную пост-
модернистскую вторичность, а для раннего Лимонова – кризис иден-
тичности русского эмигранта.  

В доступной читателю системе хрестоматийных аллюзий мотивы 
и персонажи «Преступления и наказания» были использованы в ро-
мане В. Пелевина «Чапаев и Пустота» (1996). После вынужденного 
убийства фон Эрнена, напоминающего преступление из романа До-
стоевского и появления старухи под маской Мармеладова в тра-
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гифарсе Правдухина, в котором уже старуха убивает Раскольникова, 
петербургский поэт Пустота воспринимает «старуху» как одно из 
литературных наваждений и антисимвол враждебного ему мира: «На 
скамейках сидели те же неподвижные старухи» [8. С. 10]; «Усилием 
воли я прогнал эти мысли – вся достоевщина, разумеется, была не в 
этом трупе и не в этой двери с пулевой пробоиной, а во мне самом, в 
моем сознании, пораженном метастазами чужого покаяния» [8. 
С. 19–20]; «Сегодня я тоже имел честь перешагнуть через свою ста-
руху, но вы не задушите меня ее выдуманными ладонями. О, черт бы 
взял эту вечную достоевщину, преследующую русского человека!» 
[8. С. 35]. Повтор ситуации со «старухой» в начале и в финале рома-
на  превращает эту аллюзию в один из ключевых символов мира ил-
люзий, из которого должен вырваться герой: «Все лица, которые я 
видел, как бы сливались в одно лицо... и это, без всяких сомнений, 
было лицо старухи-процентщицы, развоплощенной, но по-прежнему 
живой» [8. С. 37, 395]. Вместо ссылки в Сибирь герой сначала попа-
дает в психбольницу, функционально замещающую стадию «наказа-
ния» Раскольникова острогом, а после выхода из нее так и не при-
нявший новую «реальность» герой бежит в буддийский монастырь 
Внутренней Монголии, спасаясь от криминализованной и опасной 
современности (ср. видение героем Достоевского кочевых юрт в 
«необозримой степи» и «свободы» этой жизни [7. Т. 5. С. 516]). Воз-
можность спасения любовью и Евангелием, как в финале «Преступ-
ления и наказания», заменена буддийским посланием Анны. 

К мотивам преступления и несостоявшегося раскаяния писателя-
одиночки обращается В. Маканин в романе «Андеграунд, или Герой 
нашего времени» (1998). Несмотря на название, намекающее скорее 
на наррацию и сюжет «Записок из подполья» и Лермонтова, с точки 
зрения своей фабулы роман соотносится прежде всего с «Преступ-
лением и наказанием». Герой, нищий писатель, бывший участник 
литературного андеграунда, совершает два убийства, последнее из 
которых становится поводом сначала для его моральной рефлексии, 
а затем и нервно-психического срыва и пребывания в психбольнице, 
где лечащие врачи выполняют роли следователей-разоблачителей.  
В отличие от Раскольникова Петрович избегает фазы «наказания»: 
ему удается переиграть и «оспенного следователя» после первого 
убийства, и врачей-психиатров после второго. Очевидно, что «псих-
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больница» лишь отчасти повторяет сюжетную версию «наказания» 
Пелевина: герой одерживает верх в поединке с психиатрами, но из-
бегает, в отличие от Петра Пустоты, религиозного спасения. Двой-
ник героя по сюжетной ситуации, его младший брат Венедикт, – не-
состоявшийся художник, пожизненно заключенный в «психушку» и 
сломленный после нервного срыва. Их глубинное сходство в восхо-
дящем к подпольному антигерою мотивном комплексе двойственно-
сти унижения / гордыни, в гипертрофии своего «я» с явными аллю-
зиями на Раскольникова: «При  всей гениальности Веня  не понимал, 
что он не  столько в ловушке чьего-то доноса, сколько в ловушке 
своего собственного чувства превосходства над людьми: в ловушке 
своего “я”. Любя брата, не идеализирую его – Веня был, бывал 
надменен. <...> если уж Веня над кем смеялся, делал сидящего 
напротив ничтожеством, вошью». Но горько знать, что то, что Веня 
перенес и что он не вынес, было не столько за его гениальные ри-
сунки (и даже не за чьи-то стилизованные карикатуры), а за гордыню 
[9. С. 99]. Но Петрович – «господин Удар»: он оказывается способен 
защитить себя от унижения и убить осведомителя КГБ как старуху-
«вошь» из «Преступления и наказания» («треск раздавленной вши» 
[9. С. 226]).  

Как и Раскольников, Петрович чувствует себя участником сооб-
щества «гениев», «агэшников», обособленных от окружающих его 
обывателей. Однако былые соратники и подруги уже делают успеш-
ную политическую и литературную карьеру, а он остается неудачни-
ком-одиночкой. Совершенные убийства в логике обобщенного пре-
ступника Достоевского («все позволено») еще больше обособляют 
его от людей «общаги», среди которых проходит его жизнь: «...их 
желейное коллективно-общинное нутро, уже среагировало и вовсю 
меня изгоняло. Оно меня отторгало, чуя опасный запашок присут-
ствия на их сереньких этажах одиночки с ножом. (Опасный, в том 
самом смысле – мне все позволено)» [9. С. 255].  

Герой признает авторитетность Достоевского, проецируя ситуа-
цию его романа на свою собственную ситуацию («XIX век... и пре-
дупреждение литературы (литературой)... и сам Федор Михайлович, 
как же без него? Но ведь только оттуда и тянуло ветерком подлин-
ной нравственности. А его мысль о саморазрушении убийством 
осталась почти как безусловная. Классика. Канон. (Литература для 
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русских – это еще огромное самовнушение))» [9. С. 156]), но сопро-
тивляется им («Достоевский тоже ведь и нас побеждал словами.  
Но как только Ф.М., с последним словом, торжествовал победу, вы-
яснялось, что победил он кого-то стороннего. Не меня. То есть по-
беждал лишь внутри, в полях своего текста; когда я читал. Внутри 
текста – но не внутри моего “я”» [9. С. 156].  

Герой становится свидетелем двух публичных «покаяний» – своей 
бывшей начальницы Леси и преступника Шатилова, проходит дважды 
через ситуацию несостоявшегося покаяния Раскольникова перед Со-
ней, общаясь с «доступной девушкой» и с флейтисткой Натой. Однако 
необходимость каяться в обоих убийствах он отвергает, поскольку это 
«чужой» литературный сюжет и унижение своего «я»: «Но каяться 
было не в чем. Убийство на той скамейке (в общем случайное) меня 
не тяготило» [9. С. 163]; «Отслеживая мысль, я рассуждал и всяко фи-
лософствовал, я как бы зажимал рукой рану – я был готов думать, 
сколько угодно думать, лишь бы не допустить сбой: не впустить в се-
бя чудовищный, унижающий человека сюжетец о покаянном приходе 
с повинной. Покаяние – это распад» [9. С. 255]. 

Герой испытывает боль за свою возможную несостоятельность: 
«И как слабенько пульсирует желание покаяться! Боль?.. Да, боль, ее 
я слышу. Но ведь не за человека убитого боль, а за себя, за свой фи-
нал (за ту приближающуюся запятую, где я однажды так или иначе 
споткнусь). За мой сюжет боль. За мое “я”» [10. С. 189]. Финал ро-
мана возвращает нас к этому исходному состоянию психологическо-
го подполья / нераскаявшегося преступника: «И даже распрямился, 
гордый, на один этот миг – российский гений, забит, унижен, затол-
кан, в говне, а вот ведь не  толкайте, дойду, я сам!» [9. С. 477]. Уни-
жающий героя Маканина мотив покаяния из романа Достоевского 
становится предметом его постоянной литературной и моральной 
рефлексии, он характеризует других персонажей романа, но не мо-
жет разрушить его личностное противостояние миру, его «гордость» 
прежде всего как писателя, а не читателя чужого текста.   

Автоперсонаж Э. Лимонова привержен «наполеоновской» идее 
Раскольникова: он презирает «толпу», большинство, будь то эми-
гранты, харьковские обыватели или субкультура российской либе-
ральной интеллигенции, и противопоставляет ей самоутверждаю-
щуюся  и аморальную личность, сверхчеловека, или замкнутое 
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меньшинство (криминальное сообщество блатных, партию револю-
ционеров), преступающее  законы и обывательскую мораль. Боль-
шинство героев его зрелой прозы – люди действия, а не рефлексии, 
но в ранней прозе он изображает своего автобиографического героя 
как рефлектирующего мечтателя-одиночку с криминальными и ра-
дикальными наклонностями. 

Антигерой Лимонова позиционирует себя в двойственности поэта 
/ «бандита», «вора» в романах и рассказах нью-йоркского периода 
своей прозы и особенно во второй части  харьковской трилогии 
(«Подросток Савенко, или Автопортрет бандита в отрочестве»):  
«Я выступал в роли херувимчика-поэта..., а Саня Красный... снимал 
с девушек часы и потрошил их сумочки. Рассчитано все было пре-
красно, мы ни разу не попались. Как видите, мое искусство шло то-
гда бок о бок с преступлением» [10. С. 58]; «Два урки. Вот в чем бы-
ла разгадка наших отношений. Он признавал во мне крупного пре-
ступника» [11. С. 251]; «Какой я хаузкипер, и какой я писатель, я 
бандит! Это моя настоящая профессия, думаю я лихо» [12. С. 357].  

Его автоперсонаж в первых книгах схож с Раскольниковым 
внешне и внутренне: «...издевающийся над собой тонкий Эдичка» [10. 
С. 31]; «...я слишком тонкое существо был и остался…» [10. С. 203], 
«Стройненький весь – встречаешь частые женские взгляды. Знаешь 
почему – вид у тебя европейский, лицо тонкое, чем-то как бы и изму-
ченное» [13. С. 40] (ср. у Раскольникова: «Чувство глубочайшего 
омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах молодого человека. <...> 
тонок и строен» [9. Т. 5. С. 6]; «Я тогда отпускал бороду и усы и был 
похож на Родиона Раскольникова. – Это кто? – спросил Жиль». – «Ге-
рой Достоевского. Убийца старушек…» [11. С. 279]. Как и Раскольни-
ков, герой первой книги Лимонова нищ, живет в «каморке», ест щи, 
он нервен, зол, впадает в «истерики» и «припадки», близок к безумию; 
он высокомерен, но временами пытается выйти из своего одиночества 
и сблизиться с подобными себе маргиналами.   

Гомосексуальные контакты с такими же, как он, аутсайдерами, но 
стоящими гораздо ниже в культурном отношении, и становятся од-
новременно главным преступлением и, парадоксально, инициацией 
для героя первого романа Лимонова. В предисловии к одному из 
первых изданий романа в России Лимонов сравнит их с преступле-
нием Раскольникова: «К смехотворным и трагическим попыткам 
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обезумевшего от потери любимой женщины Эдички сделаться “го-
мосексуалистом” следует относиться так же, как к убийству Рас-
кольниковым старухи-процентщицы. Как к насилию над самим со-
бой» [14. С. 7]. 

Первый телесный контакт у героя происходит с преступным ти-
пом Крисом (его имя – явная инверсия символики Христа): «Креп-
кие поцелуи сильного парня, вероятно, преступника» [10. C. 108]; 
«...наверняка преступник...» [10. C. 108]. Эта инициация сравнивает-
ся с «причастием»: «Я причащался его..., крепкий... парня с 8-й аве-
ню и 42-й улицы, я почти не сомневаюсь, что преступника, был для 
меня орудие жизни, сама жизнь» [10. С. 109]. «Преступление» своей 
природы, инструментом которого становится другой преступник, 
(Кристо-фер, «несущий Христа») для «великого грешника» Лимоно-
ва и есть его пародийный «путь к Христу», обозначенный Достоев-
ским как финал сюжета о Великом грешнике. Второй контакт, с «по-
донком» Джонни (инверсия Иоанна Крестителя), вообще выстроен в 
декорациях интерьера и мотивике преступления Раскольникова: «–
 Любовь потом, – сказал я ему. – Я хочу делать роббери – грабеж в 
апартменте, я думал, мы идем сюда грабить апартмент. Зачем ты об-
манул меня? – сказал я» [10. С. 203]. Наконец, последний контакт 
срывается из-за «состояния колебания» героя, и именно поэтому он 
прямо идентифицирует себя с Раскольниковым / Гамлетом: «Боюсь, 
думал я, трус, русский, к мужику на его грубое предложение пойти. 
Если б он сказал – пошли в ресторан, все было бы о’кэй. Это при-
вычно, понятно, а потом в постель. Но тут, эх, не могу переступить. 
Раскольников… Эдичка несчастный, сгусток русского духа <…> об-
ливаясь потом, буду думать – идти или не идти» [10. C. 248]. 

Позже оценка Лимоновым романа будет основана на неприятии 
переживаний Раскольникова и его покаяния: «Мне лично нравятся 
первые сто страниц “Преступления и наказания”. Очень сильно!  
Но дальше, к сожалению, идут сопли и слюни, и их очень изобиль-
но» [15. С. 15];  «Родион Раскольников, так правдиво, так захваты-
вающе прорубивший ударами топора... перегородку, отделяющую 
его от Великих, убедившийся, что он не тварь дрожащая, этот же 
Родион становится пошлым слезливым придурком. Как раз тварью 
дрожащей... великолепное высокое преступление тонет в пошлости 
и покаянии» [15. С. 15]. Уже состоявшийся как лидер партии нацбо-
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лов Лимонов предпочел не заметить колебания и нерешительность 
героя Достоевского, предшествующие убийствам.  

Однако в ранней прозе Лимонова, как и в романе Достоевского, в 
поведении героя существенную роль играет рефлексия героя. 
Например, в романе «Укрощение тигра в Париже» утопление боль-
ного котенка вызывает в автоперсонаже настоящие муки совести, и 
свою травму он позже осмыслит как «возмездие» со стороны выс-
шей силы: «Декларируя зло в своих книгах, я не верил все же, что я 
злодей. Но вот доказательство. Хорошо, что я не живу в эпоху войн 
или революций, а то бы я, несомненно, убивал людей <…> И сам 
писатель, не получил ли он в буквальном смысле “по мозгам” ... за 
больного звереныша с глазами-бусинами, утопленного под окнами 
Бодлера? Кто знает, может быть, Высшим Силам (Богу ли, Богам, 
или самому Большому компьютеру, не важно) дороже был этот 
обосранный зверек, чем... писатель Эдвард, и обе Америки с Евро-
пой и Азией» [16. С. 212]. 

В финале романа «История его слуги» несостоявшееся рolitical 
murder Генерального секретаря ООН и тем самым отказ от возмож-
ности стать Сверх-Раскольниковым вместо трудного пути писателя, 
сопровождается необычайно длинным для героя Лимонова внутрен-
ним монологом. В нем развертывается конфликт сознания якобы по-
тенциального преступника, для которого Геростратова аура спон-
танного преступления важнее неустойчивой репутации литератора с 
нерешительностью, охватывающей его в этот момент: «То мгнове-
ние, о котором я даже никогда и не мечтал и которого не добивался, 
чей-то чужой шанс и чужая судьба вдруг заледенили меня. “Это тебе 
не домашний провинциал Родичка Раскольников, с топором идущий 
убивать никому не известную старушку, это слава на весь мир, мо-
ментальная жуткая слава!..” – думал я. Сегодня уже к вечеру весь 
мир будет меня знать и вглядываться в мое лицо» [12. C. 357].  

Герои ранней прозы Лимонова, постоянно соотнося себя с героя-
ми Достоевского (Раскольниковым, Свидригайловым, Подростком), 
как бы застревают на стадии воображаемого преступления (мечты 
маньяка, террористическое революционное насилие в «Записках 
неудачника»), перемещают его в свое прошлое, как в романе «Под-
росток Савенко» или заменяют символическими подобием (гомосек-
суальные контакты). Невозможность покаяния не отменяет неорди-
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нарной чувствительности и неуверенности в себе героя, «состояние 
колебания» [9. Т. 10. С. 317], столь значимое для Раскольникова как 
Великого грешника. 

Таким образом, в проанализированной выше современной рус-
ской прозе, текстовые и сюжетные аллюзии которой отсылают к 
«Преступлению и наказанию», главным героем / антигероем стано-
вится литератор, который в ипостаси диегетического нарратора и 
читателя Достоевского рефлектирует по поводу вторичности своей 
сюжетной ситуации по отношению к классическому роману. Он 
примеривает на себя ситуации и поступки героев Достоевского, в 
конечном счете отстраняя их как «чужие», «литературные». Его 
«преступления» могут быть реальными, воображаемыми или услов-
но-метафорическими, а спасение понимается как буддийский уход 
из мира или победа над «следователями», кем бы они ни были. 

Произведения Достоевского были переведены на венгерский язык 
и стали известны венгерским читателям уже в начале ХХ в. [17]. 
Осмысление творческого наследия Достоевского на страницах вен-
герского литературного журнала «Нюгат» («Запад») обрело особую 
значимость – как русское явление, как архетип «восточной» модели 
мышления [18]. «Достоевский воспринимался разными авторами не 
только как новатор, предложивший небывалую ранее форму повест-
вования, но и как инициатор совершенно нового осмысления челове-
ческого явления, представитель, можно сказать, романной антрополо-
гии» [Там же]. Первая же монография о Достоевском на венгерском 
языке называлась «Философия субъективного жизнеощущения», ее 
автор  протестантский теолог, богослов Ласло Ватаи [19]. Этот труд 
был написан в 1942 г. в разгар волны так называемого «культа Досто-
евского» в Венгрии [20]. Обобщая глобальные и локальные причины 
этого культа, К. Ситар предполагает, что «двадцатый век, опознав се-
бя “преступным веком”, обратился к Достоевскому, нуждаясь в новой 
постановке проблемы преступности и (возможности) искупления» [21. 
С. 445]. Ключевыми понятиями в книге Ватаи являются «переживание 
субъекта», «пограничная ситуация человеческого опыта» (собственно 
говоря, трагизм человеческого бытия) и «событийность человеческого 
существования». Центральная глава книги озаглавлена «От автоном-
ного человека к обращению». Ватаи считает, что все бунтующие ге-
рои Достоевского (Раскольников, Иван Карамазов, Ставрогин и др.) 
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идут по одному пути  от спекулятивного «я», которое пытается 
властвовать над жизнью, через переживание трагедии бытия (страда-
ние и самоуничтожение «я») к трансценденции.  

Уже в 1920-е гг. началось переосмысление тем и проблем Досто-
евского и в художественной литературе. Следы поэтики русского 
писателя обнаруживаются в произведениях таких выдающихся авто-
ров венгерского классического модернизма, как Жигмонд Мориц, 
Деже Костолани, Геза Гардони, Ласло Немет, Лайош Надь, Шандор 
Мараи, Бела Хамваш, Деже Тандори1. Янош Пилински (1921–1981), 
один из наиболее значимых венгерских поэтов ХХ в., в своей публи-
цистике утверждал, что «ведь даже Кафка не перерос “шинель До-
стоевского”, и наше время всё ещё находится на пути к тому, что 
разглядел Достоевский» [25].  

Творчество Пилински, как считает один из современных исследо-
вателей его поэзии, настолько тесно и органически связано с творче-
ством Достоевского, что эта поэзия фактически вырастает из этиче-
ских, онтологических и литературных проблем русского писателя. 
[26]. Первые следы Достоевского проявляются в его стихах ещё в 
сороковые годы  – например, в стихотворении «Поздняя благодать» 
(«Késő kegyelem, 1946»), но особенно в 1960-е, 1970-е гг. его стихо-
творения с таким заглавием, как, например, «Ставрогин прощается», 
эссе, интервью свидетельствуют о том, что Пилински буквально по-
гружается в художественный мир Достоевского. Начиная с этого 
момента, его лирику пронизывают мотивы греха, преступления, по-
каяния, жертвы, исповеди, любви, смирения [27]. «Там, где нет гре-
ха, там нет и настоящей драмы и настоящего катарсиса», – пишет 
Пилински в одной из своих статей [28. Р. 199]. Он даже создал авто-
поэтический термин для самоописания своего творчества – «еван-
гельская эстетика», одним из самых главных представителей кото-
рой считал именно Достоевского.  

Начиная со второй половины 1960-х гг. язык венгерской художе-
ственной прозы претерпел значительные изменения. Миклоша 
Меcёя (1921–2001) следуeт считать одним из основоположников 
этой новой прозы. Всемирно признанные авторы, такие как Петер 
Эстерхази, Ласло Краснахоркаи, Петер Надаш, открыто признавали 
                                                

1 Об этом см.: [22–24]. 
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Месёя своим учителем. «После Месёя [венгерский] литературный 
язык стал другим», – говорил о нем Петер Эстерхази (цит. по: [29]).  

Нам известно, что Месёй познакомился с романами Достоевского 
ещё в подростковом возрасте. Характеризуя самый первый этап сво-
его становления писателем, он упоминает романы Достоевского сре-
ди своих первых опытов чтения: «Именно Достоевский умел довести 
меня почти до бессознательного воображения в переосмыслении ро-
манных ситуаций. Особенно в “Братьях Карамазовых”. Читая роман, 
я понимал, что могу бесконечно продолжать думать о мире великих 
человеческих эмоций, которые ограничивают романные ситуации 
[...] и я могу жить в этих ситуациях в течение нескольких дней [...] 
Фабула, которую я нашел в романе „Братья Карамазовы”, сильно от-
личалась от окружавшей меня действительности. […] Я понял и не 
понял. Но именно потому, что в некоторых местах она оказалась бо-
лее живой, чем сама действительность, я не мог просто оставить ро-
ман в стороне, хотя не знал, что с ним делать. [...] Думаю, вполне ве-
роятно, что реальность для меня была более приемлемой в ситуаци-
ях, созданных в этой книге» [30. Р. 16]. В другом тексте он признает-
ся, что «улицы «Преступления и наказания» были для меня более 
ощутимой и понятной реальностью, чем тихий угар, глупость или 
деликатность вокруг меня» [30. Р. 17]. 

Месёй – эстет, «внутренний эмигрант», сознательно отказавший-
ся от всех общественных ролей писателя. Его первый роман 
(«Смерть атлета», 1960–1961) вышел в Париже в 1965 г. на француз-
ском, потом в Будапеште в 1966 г. на венгерском языке. Месёй про-
должает традицию позднего модернизма, которая была искусственно 
прервана в Венгрии в 1950-е гг. Поэтому не удивительно, что он чи-
тал и воспринимал Достоевского в онтологическом и экзистенци-
альном ключе, подобно Ватаи, Пилински и др. Этому способствовал 
и его интерес к французским экзистенциалистам, особенно к А. Ка-
мю. Он был одним из самых «европейских» венгерских писателей, 
что касается его ориентированности на современную ему европей-
скую литературу [31]. Именно поэтому он оказался и новатором 
прозаической формы: имеется в виду устранение сюжетно-
ориентированного повествования, распад романого жанра, фрагмен-
тарность, сознательное стремление к дезинтеграции повествования, 
создание «текстовой» повествовательной прозы, трансформация 
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языка прозы в метафорическом направлении. В ранних романах это 
проявляется как переход от «реалистической», метонимической по-
вествовательной прозы к жанру притчи и параболы, что влечет за 
собой и большую «литературность» сюжета. 

На наш взгляд, Месёй – особенно в своих ранних романах – ведет 
творческий диалог с произведениями Достоевского, он переосмыс-
ливает элементы поэтики русского писателя, но это проявляется в 
его романах на уровне реминисценций. Итак, цель нашего исследо-
вания – выявить особенности поэтики прозы Месёя, связанные с 
творчеством Достоевского, а также раскрыть и основные различия 
между ними. Сосредоточимся на мотивах символически понимаемо-
го преступления и возможного раскаяния героя. 

«Преступление и наказание» (далее – «ПН») следует считать под-
текстом ранних романов Месёя. Образы их героев восходят к архе-
типу Раскольникова. Действие романа «Смерть атлета» разыгрыва-
ется в 1950-х гг. Главный герой – спортсмен, бегун Балинт Эзе, в 
романе как будто рассказывается история его жизни. Однако эта за-
дача доверена посторонней свидетельнице, его возлюбленной Хиль-
ди, которая сопровождала Балинта на протяжении последних десяти 
лет его жизни. После его смерти она пытается не только реконструи-
ровать события последних лет, но также понять их причины. Бег как 
действие предстает в романе не только как спортивное событие – он 
приобретает символический смысл по мере развёртывания сюжета. 
Как пишет Месёй в одном из своих эссе по поводу романа, речь идет 
о «стремлении к завоеванию вершины существования во всех обла-
стях и формах» [32. Р. 197–199]1 . 

Сюжет романа состоит в том, чтобы детализировать и раскрыть 
поворот, который приводит главного героя Балинта к его финально-
му, смертельному бегу. Одиночество, стремление к абсолюту, при-
несение в жертву человеческих отношений в интересах покорения 
рекорда – вот смыслы и последствия, связанные с действиями глав-
ного героя. Всё это подтверждает и сам автор романа: «Мой атлет – 
такой тип, который не способен уступить, пойти на компромисс, и 
хотя его цели чисты, он разрушает отношения и эмоции вокруг себя 
ради чистых целей. [...] Он стремится к абсолютности [...] не может 
                                                

1 Цитаты из романов и эссе Месёя везде даются в нашем переводе. – Авт. 
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примириться с практичностью, и, в конце концов, ему не с чем при-
мириться, только потребность, обостренная до предела, разгорается 
в нем»; «Его уничтожает прежде всего жажда собственного искуп-
ления» [33. Р. 457–459]. 

Такой бунтующий герой, безусловно, напоминает фигуру Рас-
кольникова. В то же время стремление к абсолюту сопровождается у 
него состоянием «вакуумообразного равнодушия», а в других местах 
текста описывается как «пустота», «онемевшее состояние», «судо-
рожность», и обычно сочетается с чувством нечистой совести. 
Вследствие этого бег также выступает в романе как символ бегства 
и приобретает метафизическое измерение – он представлен, с одной 
стороны, как причина греховности, а с другой стороны, – как форма 
раскаяния 1 . То, что Месёй называет «стремлением к завоеванию 
вершины существования», на самом деле является пограничной, т.е. 
кризисной ситуацией героя. Переход границы есть самопреодоление; 
он может быть истолкован как превышение собственных человече-
ских возможностей, которое может привести к сомнению в себе (ср. 
с неуверенностью в себе Раскольникова). Таким образом, атлет – это 
«пере-ступник»; он ищет живой связи с запредельным, а «судорогу», 
«чувство равнодушия и пустоты» как непонятные для него ощуще-
ния, вызывающие у него чувство греха, можно сопоставить с функ-
цией «тоски» в романах Достоевского. Иначе говоря, завоевание ре-
корда как триумф сверхчеловека сталкивается с параллельным ощу-
щением невозможности преодолеть жизнь.  

Параллельно этому в сюжете развёртывается и еще один смысл 
бега, который означает борьбу за самопознание: «Я навсегда оста-
юсь неизвестным самому себе», – говорит Балинт о себе [34. Р. 28]. 
Здесь актуализируются метафоры «поиска» и «расследования». Цель 
атлета – обнаружить и раскрыть в себе и для себя причины и смысл 
своих собственных действий и поступков, чтобы преодолеть в себе 
чувство греха. Поэтому последний бег, ведущий к гибели Бáлинта, 
проходит уже не на спортивной площадке, а в «ином» мире, на горе 

                                                
1 «И, возможно, во мне больше нет настоящего двигателя, только это, нечи-

стая совесть. [...] если попытаться заглянуть за вещи, чтобы понять, что к чему, 
то... Человек бежит, потому что он убегает – так говорят. Только реже добавля-
ют, что ему нужно то, от чего он убегает» [34. Р. 49]. 
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Вледьяса. Описание сцены его смерти уже подготавливает переход к 
символическому языку. На высоте 1 500 м Балинт бежит в гору, 
сменяя вектор дистанции с горизонтального на вертикальный. Отме-
тим, что мотив вертикали проявляется в «ПН» именно перед тем, как 
Раскольников признаётся в убийстве Сони1. Мотивы, сопровождаю-
щие «духовное восхождение» атлета, такие как бабочка, сосновые 
ветви, икона, свет, солнце, несут сакральную символику возрожде-
ния [36]. Изменение направления и цели бега приводит спортсмена к 
сакральному и делает его понятным с точки зрения традиции «athleta 
Christi». Как выразился литературный критик, «атлет становится че-
ловеком, стремящимся к абсолюту, светским святым» [37. Р. 82]).  
На это намекает проявление иконы Святого Георгия, название апте-
ки («Апостол») и видение Хильди о «священных языках пламени 
над головами атлетов». Кроме того, надо отметить, что долина Эгет-
кё («Égettkő völgye») – место, где Балинт проводит свои тренировки 
на горе Вледьяса и где он умирает – имеет «овальную форму», т.е. 
повторяет форму раны на его ноге. Можно согласиться со мнением, 
что последний бег Бáлинта – это искупление за себя, за других, за 
первородный грех мира» [34. Р. 167]. На это указывает и проница-
тельное наблюдение Хильди во время забега Балинта в городе Бата-
колош: «Когда он повернулся к финишу, его хватательные движения 
были такими быстрыми, как будто он крестился в знак покаяния» 
[34. Р. 169] (курсив наш. – Авт.). 

В этом пункте символика образа атлета подобна Савлу, цен-
тральному персонажу следующего романа «Савл» (1968). В нем рас-
сказывается история храмового сыщика Савла – будущего апостола 
Павла, который устраивал преследование и гонение на христиан в 
Иерусалиме, Иудее и Самарии, описываются его колебания в вере и 
его внутренний путь к обращению. Один из эпиграфов романа со-
средоточен именно на притче о беге: «Не знаете ли, что бегущие на 
ристалище бегут все, но один получает награду? Так бегите, чтобы 
получить. / Все подвижники воздерживаются от всего: те для полу-
чения венца тленного, а мы – нетленного. / И потому я бегу не так, 
как на неверное, бьюсь не так, чтобы только бить воздух; но усми-

                                                
1 «...как бы бросался вниз с колокольни» [35. С. 203]. 



Мароши В.В., Хорват Г. Преступление и раскаяние Раскольникова 

184 

ряю и порабощаю тело мое, дабы, проповедуя другим, самому не 
остаться недостойным» (1-е Корифянам 9, 24–26)1. 

Однако сюжет романа не следует библейской истории до конца и 
заканчивается событием ослепления Савла, как бы прерывая биб-
лейскую историю и не изображая его просветление. Действие рома-
на разворачивается, как и в «ПН», вокруг убийства – «убиения кам-
нями» жертвы, апостола Стефана. Несмотря на то, что в случае Рас-
кольникова нельзя говорить о полном слиянии персонажа с библей-
ским образом (как в случае Савла), нет сомнения, что библейский 
рассказ в обоих романах становится неотъемлемой частью истории 
персонажа в виде аллегорического или символического архетипа.  
В обоих случаях речь идёт об идеологическом убийстве: Раскольни-
ков логическим путём приходит к выводу о том, что старый закон 
должен быть нарушен для создания нового, тогда как Савл одобряет 
убийство Стефана для подкрепления ветхозаветного закона. Однако 
эти убийства составляют всего лишь фабулу двух историй, в основе 
которой более глубинное событие – преобразование личности.  
В итоге Раскольников и Савл отказываются от своей прежней само-
идентификации, а язык идеологии разоблачается. Переворотом в 
обоих случаях служит осознание греха убийства, т.е. внутреннее пе-
реживание всей глубины преступления. Раскольников доносит на 
самого себя, а Савл берёт на себя грех за избиение Стефана камнями. 
Впрочем, об этом не сообщается в библейском источнике: мы знаем 
только, что юноша Савл являлся свидетелем убиения Стефана и «он 
же одобрял убиение его» [Деян VII, 58; VIII, 1]. Из этого следует, 
что принятие страдание на себя героем представляет собой часть 
уже не библейской истории, а романной фикции, согласно условно-
сти романного жанра. Перерождение и обращение в конце двух ис-
торий символизируется появлением цифры семь. В романе Месёя 
Савл бродит со своими товарищами по пустыне уже седьмой день, 
когда вдруг замечает, что он не способен различать день и ночь, так 
как ослеп; Раскольникову придётся провести семь лет в сибирской 
пустыне, но они (т.е. Соня и Раскольников) «готовы были смотреть 
на эти семь лет как на семь дней» [35. С. 271]. 

                                                
1 Текст Священного писания цитируется по изданию [38]. 
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Как ни парадоксально, исчезновение прежнего (старого) и рож-
дение нового человека неразрывно связано с героями: воскресение 
Раскольникова в зачаточной форме начинается в момент совершения 
самого страшного греха – убийства. Как нам представляется, этот 
концепт у Достоевского (имеется в виду концепт «Великого грешни-
ка») созвучен с антропологией и эсхатологией апостола Павла. Со-
гласно Павлу, история греха парадоксальным образом выступает как 
подготовка к Божьей благодати1. 

Также сюжетообразующим мотивом романа «Савл» следует счи-
тать и отношение преступления к закону. Как известно, именно в 
изменении и переосмыслении этого отношения сосредоточивается 
одно из важнейших поучений апостола Павла (Рим III, 28; Фил III, 9; 
Гал V, 18). Напомним, что в статье Раскольникова «О преступлении» 
как раз рассматривается взаимосвязь преступления с законом. Апо-
стол Павел считает, что «еврейская набожность, покорность закону 
на деле была бегством от истинного зова Бога, от решения» [39. 
Р. 57]. Из этого следует, что предстоящий поворот – обращение Сав-
ла – должен привести к изменению отношения к закону. В романе 
Месёя идентичность Савла обеспечивается соблюдением предписа-
ния ветхозаветного Закона. В то время как стремление к абсолюту в 
случае Балинта (атлета) представлено как стремление к рекорду, 
стремление Савла (аскета) к абсолюту воплощается в максимальном 
соответствии закону. Кризис идентичности вызывается именно осо-
знанием парадокса – «непорочность по правде закона» приведёт к 
законному убийству и полному одиночеству.  

В заключение нужно подчеркнуть, что прямое влияние Достоев-
ского на венгерскую художественную литературу, на наш взгляд, бы-
ло наиболее сильным в первой половине XX в. (1920-е и 1930-е гг.), а 
его проблематика и художественный язык стали заметны в прозе 
1960-х гг., особенно благодаря влиянию экзистенциалистских авто-
ров (Камю, Сартр) и французского нового романа. Это наиболее яр-
ко проявляется и в поэтике романа Месёя. Как мы уже отметили, та 
онтологизирующая, метафизическая проза, для которой актуален 
сюжет и символика Достоевского, проявляется и в новейшей венгер-

                                                
1 «А когда умножился грех, стала преизобиловать благодать» (Рим V, 20).  
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ской литературе, в частности, в романах Ласло Краснахоркаи. Но это 
уже тема другого исследования. 
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Аннотация. В статье представлены результаты аналитической рабо-

ты с вербальными текстами современных зарубежных прозаиков, поэтов 
и музыкальными текстами И. С. Баха, творчество которого, по мнению 
авторов статьи, на протяжении веков вдохновляет представителей раз-
ных направлений искусства на поиск нового инструментария для дости-
жения интермедийности художественного произведения, высокой степе-
ни его синестетичности. Одной из базовых категорий в контексте синте-
за искусств становится «музыкальность» как отражение процессов ис-
пользования традиционно-музыкальных механизмов и приемов при со-
здании художественных текстов. 
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Abstract. The article presents the results of the analytical work with the 

verbal texts of modern foreign prosaists, poets and Johann Sebastian Bach’s 
music texts. Inn the opinion of the authors of the research, through centuries, 
works by Bach inspire representatives of different branches of art to look for 
new instruments for achieving intermediavity of art works and a high level of 
its synesthesia. One of the basic categories in the context of synthesis of arts is 
“musicality” as a reflection of the processes of using traditional music instru-
ments and techniques while creating literary texts. Bach’s works themselves 
turn out to be a very important step in the development of the tradition of lit-
erary-music synthesis – Bach used the means, firstly, of musical rhetoric ba-
roque to gain such synthesis. An even more interesting fact is that the very 
heritage of Bach appeared to be one of the most popular “objects” of musical-
ization of the literary text. In the analyzed works of William Coales, Gabriel 
Josipovici, Richard Powers, Thomas Bernhard, George Tabori, Dieter Thomas 
Kuhn, Nancy Huston, Anna Enquist, the authors of the article discover Bach’s 
forebasis, a kind of an urtext, that allows considering the mentioned literary 
texts to be a highly representative material for solving the problems of the 
synthetic character of the art culture of the 21st century that indeed requires a 
deep reflection. Among the results of today’s exponential development of 
electronic technologies, there exists one important factor in the realization of 
art peoples’ centuries-old expectations – the forming of the possibility for the 
emergence (rather massive already) ofworks of art whose creation would in-
volve different types and art forms. On the one hand, this factor makes it nec-
essary to analyze the historical perspective, the evolution of the methods and 
models of synthesis of arts some authors create; on the other, however para-
doxical it may seem, it seems to give a new impulse to experiments of writers, 
musicians, artists, who try, even remaining in general within the “traditional” 
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boundaries of the types of their art (literature, music, art consequently), to ac-
tively use artistic means traditional for these types of art for achieving the ef-
fect of crossing the boundaries of “only” literature, music or art. This trend 
seems to be particularly noticeable in modern European literature. The aim of 
the given article is to identify the specific instruments of modern foreign pro-
saists who choose Bach’s music texts as the urtexts of their literary works. 

Keywords: foreign literature, prose, poetry, literary-musical synthesis, 
Johann Sebastian Bach, urtext 
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В числе результатов наблюдаемого сегодня экспоненциального раз-

вития электронных технологий можно выделить и такой немаловажный 
фактор, как осуществление многовековых чаяний деятелей искусств – 
формирование возможности появления (и даже уже достаточно массо-
вого) художественных произведений, в создании которых были бы «за-
действованы» самые различные виды и формы искусства. Данный фак-
тор, с одной стороны, актуализирует рассмотрение исторической пер-
спективы, эволюции разработки отдельными авторами способов и мо-
делей осуществления синтеза искусств; с другой же – как это ни пара-
доксально, словно дает новый импульс экспериментам писателей, му-
зыкантов, художников, пытающихся, даже оставаясь в целом в «тради-
ционных» рамках представляемых ими видов искусства (соответствен-
но, литература, музыка или живопись), активно использовать традици-
онные же для этих видов искусства художественные средства достиже-
ния эффекта выхода за рамки «только» литературы, «только» музы-
кального или изобразительного искусства [1, 2]. Особенно заметен этот 
тренд в современной европейской литературе.  

«Главная цель художественного дискурса представляет собой по-
пытку воздействия на духовное начало читателя как реципиента» [3. 
С. 5]. Та или иная степень синестетизма при восприятии человеком 
мультимедийных арт-объектов способна максимизировать подобное 
воздействие, расширять и углублять его потенциал. Синтез музы-
кальных и литературных средств как один из наиболее динамично 
развивающихся элементов системы культурного синтеза имеет дол-
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гую и насыщенную историю – начиная от древних религиозно-
ритуальных практик и первых спетых людьми песен. В эту историю 
навеки вписаны такие громкие имена, как Иоганн Вольфганг Гете и 
Фридрих Шеллинг, Рихард Вагнер и Эрнст Теодор Гофман, Джеймс 
Джойс, Александр Скрябин и Андрей Белый, Герман Гессе и Томас 
Манн. И, конечно, этот список был бы определенно неполон без 
имени Иоганна Себастьяна Баха. 

Так, еще в 1950-х гг. немецкий исследователь Г.М. Плешке со-
ставил список литературных произведений, в которых так или иначе 
«обыгрывались» фигура Баха или его творчество; в список вошли 
более ста произведений – и это лишь на немецком языке [4. Р. 628]. 
Безусловно, далеко не все из подобных произведений демонстриру-
ют истинные «музыкализационные» тенденции и практики; однако 
существует – и со временем пополняется – целый кластер книг, ав-
торы которых действительно используют музыкализационные 
структурные, интонационные, мотивно-тематические инструменты, 
посредством которых пытаются заставить баховскую музыку «зву-
чать» в собственных вербальных текстах.  

Ранее нами была обоснована гипотеза о Токкате и фуге ре-минор 
И.С. Баха как сыгравшей роль своеобразного уртекста для знаменитого 
романа Германа Гессе «Игра в бисер» [5]; эта традиция развивается и в 
дальнейшем. Так, в 1952 г. выходит сборник пародийных новелл аме-
риканского комика С. Дж. Перельмана «Плохо темперированный кла-
викорд» [6]. «Плохо» – поскольку новелл в сборнике «всего» 23: ведь, 
как известно, в каждом из двух томов «Хорошо темперированного кла-
вира» И.С. Баха содержится по 24 пары прелюдий и фуг, в строгом со-
ответствии с общим числом музыкальных тональностей, мажорных и 
минорных. Хотя содержательно сами юмористические зарисовки Пере-
льмана никак не связаны с Бахом или конкретно с ХТК1, – стоит отме-
тить, что автор здесь использует один из наиболее популярных приемов 
музыкализации – изоморфизм, структурное подобие литературного 
текста музыкальному «прототипу». В данном конкретном случае имен-
но нарушение этой «изоморфии», подчеркивая пародийный характер 
сборника, одновременно еще более привлекает внимание и к ХТК как 
условному «прототипу». 
                                                

1 Хорошо темперированный клавир. 
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«Хорошо темперированный клавир» Баха использует как уртекст 
и автор одноименного романа Уильям Коулз [7]. Роман о первой 
любви 17-летнего Кима к его учительнице музыки Индии. Действие 
происходит в Итонском колледже, самой известной государственной 
школе в мире, в разгар Фолклендской войны; само повествование 
ведется от лица того же Кима, но уже взрослого, спустя 25 лет с но-
стальгией вспоминающего те давние события. «Хорошо темпериро-
ванный клавир» – любимое произведение Индии, и впервые Ким 
встречает ее играющей прелюдии из ХТК. Чтобы угодить возлюб-
ленной, подросток в течение нескольких месяцев упорно разучивает 
этот шедевр, представляющий собой дидактическое собрание пре-
людий и фуг, ранжированных в соответствии с их все возрастающей 
сложностью. Здесь за основу музыкализации берется не структурное 
подобие музыкального и вербального текстов, как в большинстве 
других случаев, а некоторое «мотивное» соответствие, порой труд-
ноуловимое. Каждой главе романа задан специальный подзаголовок, 
совпадающий с названием одной из Прелюдий ХТК, и содержание 
каждой главы оказывается так или иначе связано именно с этой кон-
кретной прелюдией («технически» это обеспечивается тем, что Ким 
играет ее или слышит, как ее играет Индия; важнее, однако, тот эмо-
циональный заряд, который несут эти исполнения в рамках развития 
сюжета). Выделяется здесь первая глава: она озаглавлена «Прелюдия 
№ 17 Ля-бемоль мажор», но, в соответствии с ее положением главы, 
открывающей роман, первые строки обращены не только к конкрет-
ной «соответствующей» прелюдии, но также ко всему сборнику Ба-
ха: «Я не подвержен эмоциям. Но даже сегодня, 25 лет спустя, при 
звуках баховского “Хорошо темперированного клавира” волоски на 
моем затылке шевелятся. Мой желудок сжимается, мое сердце сту-
чит – и в тот же миг я вновь возвращаюсь туда, в ту маленькую му-
зыкальную комнату со стенами цвета лайма […]. “Хорошо темпери-
рованный клавир” содержит 96 прелюдий и фуг, написанных Бахом 
для клавира (или, как говорят сегодня, для пианино). Знаю каждую 
из них. А когда-то […] некоторые из них я мог и играть. Эту прелю-
дию я обычно играл по памяти – совершенные ноты, каждый палец 
точно знает где и когда ему быть на клавиатуре. Но так было в мои 
золотые дни, когда я готов был посвятить два часа повторению 
единственного музыкального такта. Сегодня все, что мне осталось, – 
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рудименты моего довольно посредственного музыкального дара. 
Уже после пяти тактов мои пальцы ошибаются, мелодия разрешает-
ся диссонансом. Хотя если б я и был точен, это не имело бы значе-
ния: ведь даже годы назад я не мог завершить эту прелюдию, не за-
плакав. Прелюдию № 17 Ля-бемоль мажор…» [7. Р. 9]. 

Заголовок новеллы Джозефа Мастроянни «Чакона» «отсылает» к 
Чаконе Баха из его «Скрипичной Партиты № 2 ре-минор». Сюжет 
новеллы весьма драматичен: отец Майло, ее главного героя, еще в 
его детстве ушел из семьи. Два трагических несчастных случая за-
ставляют Майло чувствовать себя ответственным за смерть двух ма-
леньких девочек; под тяжестью боли, вины и гнева, он уже почти от-
казался от своей давней мечты – стать пилотом. Самое раннее вос-
поминание Майло – его отец, профессиональный скрипач, играю-
щий Чакону Баха. Автор мастерски использует прием «литературно-
го контрапункта»: переживания персонажа «переплетаются» с дру-
гим «голосом» – Баха, тоскующего по умершей жене и вдохновлен-
ного на создание главной темы Чаконы случайно услышанным пе-
нием зяблика. С другой стороны, по меткому замечанию Т. Циол-
ковски, новелла Мастроянни «заимствует ее [Чаконы] название, но 
не ее форму […] В форме новеллы конституируется пример прямого 
контрапункта без остинатного баса и вариаций, необходимых для 
чаконы (баховская Чакона базируется на восьмитактных паттернах в 
размере ¾, повторяющихся на протяжении почти пятнадцатиминут-
ной композиции)…» [8. Р. 142]. 

 
Поэтическая Bachiana нового тысячелетия 

 
Традиция «вербализации» [9] баховского наследия не прерывает-

ся и сегодня. В связи с отмечавшимся на рубеже тысячелетий  
250-летием со дня смерти Баха такие «нестандартные» попытки пи-
сателей внести свой вклад в увековечение памяти великого компози-
тора привлекают особенное внимание читательской аудитории. 

В 2004 г. издательство «Milkweed» выпустило поэму – или, ско-
рее, цикл стихов – американского автора Билла Холма «Играя на 
черном пианино» [10]. Цикл, получивший высокие оценки критиков 
и восторженные отзывы читателей, повествует о болезни и смерти 
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друга Билла от СПИДа; одно из стихотворений посвящено бахов-
ской Токкате фа-диез минор1: 

 
Эта музыка плачет, но не о грехе, 

а скорее о печальном факте, 
что мы все должны умереть – и никто 

не знает, что будет после. 
Эта музыка перескакивает с клавиши на клавишу, 
будто для нее не существует места прибытия, 

составляя свою жизнь, один такт за раз. 
Но когда вы наконец доберетесь до настоящей темы, 

строгой, неумолимой и мрачной, 
играйте ее медленно и печально, 

с меланхолическим достоинством, иначе вы упустите 
всю ее мрачную мудрость. 

Трех страниц хватило сказать, что Вселенная рушится, 
а вы – все еще на полпути домой… 

 
Трагическая красота и медитативная глубина Токкаты словно бы 

задает необходимый эмоциональный «фон», на котором разворачи-
ваются горестные размышления автора. Холм, казалось бы, не ис-
пользует специальных музыкализационных приемов, в его стихотво-
рении отсутствует не только рифма, но и строгая ритмика – автор 
предпочитает ассонансы (music – weeps – sin, black – fact – that – 
must – but – after, time – theme, miss – wisdom) и сбивчивый «рва-
ный» ритм, коренным образом отличающийся от ритмического по-
строения баховской Токкаты. Однако мы в данном случае следуем 
подходу, предложенному Й. Финкчем [11], поскольку музыка Баха 
выступает здесь в качестве конкретного музыкального произведе-
ния, на которое «ориентировано» произведение литературное, – 
Токката фа-диез мажор обретает качество Einzelwerkreferenz, «инди-
видуальной промежуточной референции» или идентифицируемого 
(конкретного) музыкального материала, что Финкч относит непо-
средственно к системе приемов музыкализации литературного тек-
ста [11]. Характерно, что в онлайн-версиях стихотворение Б. Холма 

                                                
1 Здесь и далее – подстрочные переводы авторов статьи. 
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часто сопровождается («аккомпанируется»!) видеозаписью исполне-
ния Токкаты фа-диез минор великим пианистом Гленном Гулдом, а 
также еще одним стихотворным отрывком из того же сборника Хол-
ма «Гленн Гулд» [12]. 

Сказанное можно отнести и к более раннему произведению Холма – 
стихотворению «Играя “Гольдберг-вариации” субботним утром» из 
сборника «Мертвые со всем справляются» (1991) [13]; и к увидевшей 
свет в 2001 г. книге известного канадского писателя, композитора и ра-
диоведущего Джона Ривза «Страсти по Матфею: Текст для голосов» 
[14], для которой роль подобного конкретного музыкального материа-
ла, как явствует уже из названия, сыграли «Страсти по Матфею» 
И.С. Баха, общепризнанные как один из наиболее значительных его 
шедевров. Книга Ривза включает 21 поэтическую медитацию, которые, 
по заявлению автора, можно как читать, так и слушать и которые пере-
межаются небольшими прозаическими вставками: в них предлагается 
авторское понимание роли данного произведения в судьбе Баха и пере-
дается собственный опыт прослушивания «Страстей» в разных городах 
мира. Текст, в который органично вплетено английское либретто 
«Страстей», подготовленное Э. Элгаром и А. Аткинсом, отчетливо 
трехголосен: в нем звучат «переплетающиеся» голоса автора, Баха и 
Христа. Ривз не столько следует структурным и/или мотивным харак-
теристикам музыкального «прототипа», сколько вдохновляется им на 
проникновение в глубины человеческого Духа. «Размышления Ривза, 
представленные в этой книге, – пишет критик Х. Кюнц, – раскрывают 
новый подход не только к баховским “Страстям по Матфею”, но также, 
помимо того, к самим Страстям Иисуса из Назарета, в которых мы мо-
жем увидеть все страдания рода человеческого в течение веков… Это 
пример современной глубокой вдохновляющей религиозной поэзии» 
[15. Р. 25]. 

Приведем еще несколько примеров прекрасной поэзии, вдохнов-
ленной творчеством Баха и изданной в начале 2000-х гг. в связи с 
250-летней годовщиной смерти композитора. 
 

Ларс Густафссон. Молчание Мира (До Баха) 
 

Должно быть, мир существовал и прежде 
Трио-сонаты ре-минор или Партиты ля-минор, 

но что это был за мир?.. 
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Европа бескрайних пустых пространств, беззвучных, 
не пробужденных инструментов, 
где клавиши никогда не звучали 

«Музыкальным Приношением» и Хорошо Темперированным Клавиром. 
Одинокие церкви, 

где сопрано из «Страстей» 
никогда не вилось, в беспомощной любви, вокруг  

нежных движений флейты… 
где ничто не нарушает тишину, 

кроме старых топоров дровосеков, 
здорового лая сильных собак зимой 

и звенящих, как колокол, коньков, вгрызающихся в свежий лед; 
ласточки жужжат в летнем воздухе, 
раковина звенит у уха ребенка – 
и нигде нет Баха, нигде нет Баха, 

мир до Баха – в тишине, застывший как конькобежец [перед стартом]...1 
 

Это пронзительное стихотворение, одно из самых известных про-
изведений шведского поэта, вызвало широкий отклик. Шведская ис-
следовательница Л.В. Эриксон озаглавила его последней строкой 
свою докторскую диссертацию по философии, посвященную музы-
кальной онтологии на примере Сонаты ми-мажор И.С. Баха. Объяс-
няя свой выбор, она пишет: «...это попытка подчеркнуть личный 
опыт, который несет искусство во всех его формах. Если вы дадите 
себе время, вы создадите ассоциации о том, что эта линия означает 
лично для вас. Возможно, переживание будет иным, когда оно будет 
помещено в контекст всей поэмы, и, конечно, переживание поэмы 
будет иным, если произведения Баха, которые она называет, вам хо-
рошо известны. Но кто может сказать, что ваш опыт более верен, 
чем чей-то другой?.. Стихотворение Густафссона “Тишина мира до 
Баха”, – утверждает Эриксон, – облекает измерение музыкального 
смысла и содержания в слова, в поэтические формы, которые броса-
ют вызов нашему воображению и нашим предубеждениям. Процесс 
прослушивания музыки всегда принадлежит нам, как и процесс 
слушания стихотворения внутренним слухом» [16. S. VII]. 

                                                
1 Подстрочный перевод стихотворения Л. Густафссона выполнен авторами 

статьи с английского перевода Ф. Мартина. 
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«Пейзаж предбаховского мира Густафссона, – утверждает  
Дж. Хершфилд в работе «Десять окон: Как великие стихи изменяют 
мир», – это мир, еще не разрушенный и не перестроенный искус-
ством, страна детства и сказочной невинности, нечто предшествую-
щее зрелому познанию. Архетипы еще не “проштампованы”, по-
скольку еще даже не возникли. Музы, дочери Памяти, помнят фор-
мы и паттерны, помнят радугу пробуждения и падающего за ним 
усыпления, но содержимое памяти – и даже такое трансформирую-
щее, как музыка Баха, – не оставляет в ней следов. Их взгляд всегда 
обращен к тому, что пока еще непредставимо…» [17. Р. 19]. 

Примерно в тот же период проникновенные стихи посвятили Ба-
ху и его творчеству такие поэты, как Чарлз Томлинсон в сборнике 
«Небесные письмена» (2003) [18. Р. 21], Джон Ф. Дин в «Инстру-
ментах искусства» (2005) [19] и Дэниэл Эбс (2003) [20].  

 

Чарлз Томлинсон. Если бы Бах был пчеловодом 
 

Если бы Бах был пчеловодом 
он бы услышал 
все эти ноты 

подвешенные друг над другом… 
как разрозненный рой возвращается 

в свой улей, 
на свое место, 

чтоб заполнить ячейки 
медом До-мажор, 

чтобы стал он пищей для следующих поколений – 
ключ к блаженству 
и утешение в беде, 

когда они возвращаются и возвращаются 
на контрапунктическом уровне 

дрожания крыльев 
танцевальных движений  

и сам воздух – 
душистый сад… 

 

Джон Дин. Послевкусие горечи 
 

Крыша сонно клонится. 
Слушаю Баха, «Страсти по Иоанну»: Я живу 
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наслаждаясь любовью, а ты – 
умираешь. Как роскошен вдруг стал чердак с музыкой, 

с гобоем д'амур, с грозой и сладостно 
разрываемым печалью сердцем; и я наполняюсь, 

хоть на мгновение, 
трансцендентной энергией. Облака 

за мансардным окном сдвигаются, трансформируются, 
с разверзшихся небес – громкий стук в стекло. 

Неловкая попытка Петра освоить искусство насилия: взмах 
меча; затем музыка исцеления, прощающая 
рука. И что есть истина? Меня уносят прочь 

влюбленные крики фазаньих пар 
в высокой траве за окном. Медленные хоралы Баха 

возвышают душу сквозь время, за 
пределы времени, пока музыка не поведает нам, что смерть – 

это совершенное состояние невинности. 
 

Дэнни Эбс. В Огмор-бай-Си этим августовским вечером 
 

В Огмор-бай-Си вечером августа 
думаю о любившем когда-то этот залив – 

о моем отце, который сам научился играть на 
строптивой скрипке. В комнате темнее,  

чем вечерний сумрак на улице.  
Выбираю пластинку, самую торжественную, слушаю 

скрипача, исполняющего Партиту Баха. 
Скрипач и скрипка едины… 

 
Какая мощь! Музыка призывает ночь. Что еще? 
Прошло еще двадцать минут августа, прежде чем 

яркое солнце опускается в Австралию 
уже ближе, чем лапа мыса  

и дрожащий электричеством Порткоул. 
Смотри! Антрацитово-черная лодка смерти,  
ее нос освещен. Кто-то смутно знакомый… 

Отец? – Я здесь, Отец. Я вижу тебя 
в ликующем свете упорядоченного карнавала. 
Прилив. От Нэш-Пойнта не слышно воя сирены. 
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Я – на твоем любимом месте, где когда-то ты держал 
изгибающуюся удочку и учил меня 

наживать крючки для червей. Вот, отец, вот, сегодня вечером 
мы поймаем окуня или двух, или треску, или что-то еще. 

 
Бессмысленное колдовство! Я стираю улыбку 

с лица: стоит, освещенный, на носу лодки – но не мой отец, 
а его скелет. Прожектор не работает, 

магическая лодка – пятно на воде, три дальних маяка 
беседуют меж собой восклицательными знаками азбуки Морзе. 

«Чакона» закончилась, пластинка отыграла, 
ничего, кроме шума моря, не слышно. 

 
Трагизм человеческого существования, бессилие человека перед 

могуществом смерти и страдания, которые так гениально передал 
Бах в своих произведениях, как видим, определяют настрой, общий 
для многих авторов, посвящающих стихи композитору. Но ведь му-
зыка Баха не только трагична; в равной мере ей присущ оптимизм и 
мягкий юмор. Конечно же, есть и такие поэты, которым больше им-
понирует именно эта линия. В 2014 г. был издан целый поэтический 
сборник, полностью посвященный непосредственно Баху, – «Ма-
ленькие книги Баха» Дэвида Райта [21] (автор был, судя по всему, 
вдохновлен тем же Ларсом Густафссоном, первые строчки из стихо-
творения которого открывают книгу в качестве эпиграфа: «Должно 
быть, мир существовал и прежде Трио-сонаты ре-минор или Парти-
ты ля-минор, но что это был за мир?..»). Сборник состоит из 4 книг – 
тех самых «маленьких книг для Баха», – в нем 32 стихотворения, 
буквально пронизанных очень личностным, трепетным отношением 
автора к жизни и творчеству любимого композитора. Некоторые из 
стихов посвящены конкретным произведениям Баха – например, 
«После баховской Арии соль-мажор, переложенной для флейты», 
«Венчальная кантата, найденная в Японии» (действительно, в архиве 
умершей японской пианистки в 2001 г. была обнаружена считавшая-
ся утерянной партитура «Свадебной кантаты» BWV 216 [20]); неко-
торые – выдуманные самим поэтом («Баховская фуга на Пятидесят-
ницу для электрического органа, хора и тамбурина»); в небольшой 
цикл объединены стихи, в которых Райт посвящает некие не иден-
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тифицированные им Прелюдию, Адажио, Токкату и Фугу Баха аме-
риканским так называемым «штатам прерии» – Иллинойсу, Айове, 
Миссури и Канзасу. 

Вероятно, с целью соответствовать «игровой» традиции, зало-
женной самим Бахом, обожавшим всяческие розыгрыши и голово-
ломки и постоянно использовавшим их в собственном творчестве, 
предпоследний стих сборника «Акростих к воскресению мертвых» 
«оформлен» в виде акростиха: начальные буквы каждой строки об-
разуют в итоге имя и фамилию композитора – JOHANN 
SEBASTIAN BACH. Думается, в это шутливое «посвящение» поэт 
вложил глубокий, серьезный смысл: для автора «Маленьких книг 
Баха» Иоганн Себастьян Бах, чье творчество всецело проникнуто 
христианской идеей Воскресения и Спасения, – жив и сегодня, по-
скольку жива его великая музыка… 

Финальное стихотворение сборника обращено, как можно пред-
положить, жене поэта [21. Р. 66–67]. 

 
Послесловие: Влюбленные в Баха 

(Двусмысленная Ария для виолончели, которую я хотел бы спеть) 
 

Для М. 
Как раз, когда я сбегаю от старого Иоанна, – ты движешься к нему,  
целуешь его зардевшиеся щеки, отдаешь свои руки в плен рукам  

Мастера – и вспоминаешь, как играть его сочинения. 
Когда я наконец разуверился, что тело виолончели – это то,  

что нужно любому, 
мне хочется лелеять его у своей опустошенной груди, 

ощущать его гладкость, зернистость, его нежную шею и изгибы  
в моих ладонях. 

Скажешь ли мне когда услышишь, что все собрано в ряд? 
Я хочу собрать все фрагменты, чтобы напевать их на берегу 

куда ты позовешь меня когда дети уснут… 
И если мы обнаружим, что человеческим голосам 

они недоступны – только голосу воздуха, 
может, взамен ты дашь мне ноты, 

вырванные женою Баха из его тетради, – 
даже если тебе придется их украсть!.. 

Повернись ко мне в своей темнице и положи в руку мне страницы, 
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а затем свои руки – на мои плечи. Я выучу их ритм, 
пусть нескоро, но я выучу знаки Времени. 

Я вручу тебе арию Баха «Будь со мной» – будто я сам написал ее – 
арию, изреченную мной в темноте, потерянную в объятиях волн. 
Если ты слышишь ее, можешь пойти навстречу мне в эту ночь? 
Хриплый бас прилива – можешь ты оставить мне этот всплеск?.. 

 
Литературные «Гольдберг-вариации» 

 
Мы уже упоминали стихотворение Билла Холма «Играя “Гольд-

берг-вариации” субботним утром»; в сборнике Райта «Маленькие 
книги Баха» имеется стих «Бах и игроки на мандолине встречают 
герра Гольдберга, а затем отправляются в Калифорнию» [21]. В це-
лом же именно «Гольдберг-вариации» Баха оказались – и, конечно, 
не без причин – наиболее «востребованными» у писателей в качестве 
объекта литературно-музыкальной стилизации. В числе этих при-
чин – не только статус произведения, по праву признанного одной из 
кульминационных вершин баховского творчества, но также его 
структурно-композиционное и архитектоническое совершенство.  

«Ни одна из баховских работ не оказалась столь привлекательной 
для писателей, как его великолепный цикл, известный под названием 
“Гольдберг-вариации”» [4. Р. 627]. Сам цикл представляет собой со-
брание из 30 разножанровых пьес – десяти вариационных триад, 
каждая из которых включает в себя: токкату, танец и канон. 
Наибольшую популярность завоевала Ария, обрамляющая весь цикл 
в начале и в конце; вариации 15 и 16 делят весь цикл «пополам» – 
придавая ему определенную «симметричность». «Действительно, 
четкость, стройность и особенно наглядность этой композиции 
словно бы изначально предоставляют писателям дополнительную 
возможность для такой стилизации путем выстраивания композиции 
литературных произведений в соответствии с общей схемой “Гольд-
берг-вариаций”: для этого достаточно, например, чтобы в произве-
дении также было 30 равноправных элементов, обрамленных единой 
аркой в начале и в финале» [23. С. 307]. 

Среди наиболее интересных работ в этом ряду – роман Габриэля 
Йосиповичи, так и озаглавленный «Гольдберг: вариации» (2002). 
«Одним из […] замечательных пополнений в той сфере, в которой 
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литература пытается “встретиться” с музыкой, стал роман Габриэля 
Йосиповичи, которого справедливо причисляют к “ведущим британ-
ским авторам настоящего времени”» [24. Р. 294].  

В романе, как и у Баха, 30 «вариаций», представляющих собой 
разработку нескольких параллельных сюжетных линий. Основной, 
«рамочный» сюжет призван напомнить о легенде, тесно связанной с 
сочинением Бахом собственных «Гольдберг-вариаций»; ее первым 
рассказчиком был биограф Баха И.Н. Форкель. Согласно легенде, 
граф Кайзерлинг, страдавший бессонницей, просил своего придвор-
ного музыканта Гольдберга играть ему по ночам. Он якобы обратил-
ся к Баху с просьбой дать Гольдбергу ноты какого-нибудь сочине-
ния, чтобы разнообразить эти ночные бдения. Сюжет же романа 
Йосиповичи, действие которого происходит в 1800 г., выстраивается 
вокруг фигуры еврея-писателя Сэмюэла Голдберга: его нанимают 
читать по ночам богачу Тобиасу Уэстфилду, также страдающему 
бессонницей. Уэстфилд утверждает, что прочитал все, что было 
написано, поэтому Голдберг вынужден выдумывать историю каж-
дую ночь; в итоге рассказанные им истории, которые являются од-
новременно и письмами, написанными Гольдбергом своей жене, и 
составляют сам роман «Гольдберг: вариации». 

«В романе “Гольдберг: вариации” он не только обсуждает музыку, 
как это делает бесчисленное количество авторов до него, базируясь 
чаще всего на вымышленных биографиях музыкантов и композиторов 
[…], Йосиповичи стремится ввести музыку в свое произведение го-
раздо более тонким путем – он движется в направлении такой концен-
трации музыкального материала, которая имела бы при этом тесную 
взаимосвязь с разворачиванием сюжетной основы» [24. Р. 294]. 

Еще более интригующим, однако, кажется сюжет романа амери-
канского писателя, лауреата престижной премии «National Book 
Award» Ричарда Пауэрса «The Gold Bug variations». Роман появился 
на свет еще в 1991 г. и с тех пор успел завоевать широкое признание. 
Его заголовок обыгрывает, помимо названия баховских вариаций, 
название одного из самых знаменитых рассказов Эдгара По «Золо-
той жук» (The Gold-Bug); в самом же романе «объединяются», в ду-
хе знаменитой «Игры в бисер» Германа Гессе, не только музыка и 
литература, но также наука (генетика) и философия. По сюжету бле-
стящий молодой ученый Стюарт Ресслер в 1957 г. (спустя 4 года по-
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сле открытия структуры ДНК) решил «взломать» генетический код. 
Через тридцать лет двое других молодых ученых ставят перед собой 
задачу понять, по какой причине Ресслер когда-то, на самом пике 
своей карьеры, оставил науку. Сюжет «заимствует свою структуру 
из научной модели: двойная спираль. Две любовные истории, одна 
из 1957 г., другая из 1987, призваны создать двойной стерео-эффект» 
[25. Р. 72]. У Пауэрса мы опять наблюдаем уже привычный нам изо-
морфизм: «”The Gold Bug variations” моделируются по образцу ба-
ховских Гольдберг-вариаций. Тридцать глав книги, обрамленные от-
крывающей и закрывающей их арией, точно корреспондируют с 
форматом баховской композиции» [25. Р. 72]. 

Подобный изоморфизм берут на вооружение и авторы других ли-
тературных «стилизаций» «Гольдберг-вариаций» – например, 
Джордж Табори (пьеса «Гольдберг-вариации»), Дитер Кун (радио-
пьеса «Гольдберг-вариации»), Нэнси Хьюстон и Анна Энквист (ро-
маны под тем же названием). «Как видим, здесь в большинстве слу-
чаев, уже начиная с названия, мы вновь имеем дело с финкчевской 
Einzelwerkreferenz, “индивидуальной промежуточной референцией” 
или идентифицируемым музыкальным материалом» [23. С. 317]. Не-
сколько особняком стоит здесь роман известного немецкого писате-
ля Томаса Бернхарда «Пропащий», в основе сюжетной линии кото-
рой также лежат «Гольдберг-вариации» Баха: хотя Бернхард тоже 
использует некоторые структурные аналогии, основные его музыка-
лизационные приемы имеют более сложный характер, ориентируясь 
на мотивные параллели и даже на некоторые инструменты музы-
кальной риторики барокко (подробнее об этом см.: [23. С. 312–313]). 
Однако и в романе Р. Пауэрса «союз» музыки и литературы оказыва-
ется на поверку гораздо глубже такого довольно поверхностного 
структурного подобия. Герой романа биолог Ресслер «приходит к 
пониманию, что “секрет жизни” никогда не будет “вскрыт”, пока 
ученые не выберут другой подход к пониманию проблемы кода. 
Слушая “Гольдберг-вариации” Баха, молодой генетик понимает, что 
самая суть проблемы – не в нахождении универсального генетиче-
ского кода, а в осознании бесконечного потенциала его вариаций.  
И Ресслер обеспечивает такой ключ, когда он изыскивает возмож-
ность “переконцептуализации” проблемы генетического кода как 
проблемы музыкальной теории…» [25]. 
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Выводы 
 

Творчество И.С. Баха уже традиционно выступает в качестве 
своеобразного уртекста в рамках музыкально-литературного синте-
за, осуществляемого авторами литературных произведений. Эта тен-
денция в зарубежной литературе получает особое развитие в начале 
2000-х гг. в связи с 250-летней годовщиной смерти великого компо-
зитора. Ряд известных авторов (Б. Холм, Дж. Ривз, Л. Густафссон, Ч. 
Томлинсон, Дж. Дин, Д. Эбс, Д. Райт) посвящает жизни и творчеству 
Баха проникновенные поэтические произведения. Еще больший ин-
терес представляют попытки музыкализации литературного текста 
на основе баховского наследия, предпринимаемые современными 
прозаиками, среди которых – У. Коулз, Г. Йосиповичи, Р. Пауэрс, 
Т. Бернхард, Дж. Табори, Д. Кун, Н. Хьюстон, А. Энквист. Особенно 
«популярны» в качестве музыкального «первотекста» баховские 
«Гольдберг-вариации»: совершенство их архитектоники позволяет 
авторам использовать наиболее наглядный принцип структурного 
подобия как основной музыкализационный инструмент. Результаты 
проведенного исследования дают ключ к пониманию замысла со-
временных прозаиков и поэтов и открывают перспективы дальней-
ших научных изысканий в области музыкальности как основы уни-
версального художественного синтеза в литературе.  
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Аннотация. Рассматривается имажинально-географическое про-

странство Восточной Пруссии в мемуарах А.Т. Болотова, где Кенигсберг 
выделен в качестве пространственного центра, по отношению к которо-
му иные локусы (городов, деревень, природы) периферийны. Установле-
на связь как центрального, так и периферийных локальных вариантов с 
двумя типами пространства – авантюрно-мортальным и идиллическим. 
В образе прусской столицы выделены также черты города увеселений, 
исторического локуса и «инициирующего» места познания. 
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Abstract. The article deals with various types of the imaginal-geographic 

space of East Prussia, represented in Andrey Bolotov’s memoirs Andrey Bo-
lotov’s Life and Adventures, Written by Himself for His Descendants. These 
space types are structured according to their relations with the elements of the 
oppositions “center – periphery” and “adventurous-mortal – idyllic.” The cen-
ter of the “Prussian” space in the text is Koenigsberg with its surrounding 
grounds, and the periphery is the rest of the East Prussian loci – natural, demi-
natural-rural and urbanistic. In this logic, both peripherical and central local 
images can be connected with the adventurous-mortal and the idyllic space, 
though to a different extent, which makes the “Prussian” space images of the 
memoirs ambivalent. The adventurous-mortal space consists of the loci of war 
(enemy border, battle field, ravaged villages and towns, etc.) as well as territo-
ries connected with the narrator’s leaving the center (sailing far, going to a se-
cret mission, traveling home through the Curonian Lagoon), which actualizes 
motifs of danger, doom, mischief, death. The adventurous and mortal features 
are essentially “softer” in the frames of Koenigsberg. Firstly, the unrest of Bo-
lotnov’s life in the Prussian capital is connected with the danger of coming 
back against his will to the space of war, which can result in death, mutilation, 
etc. Secondly, there are some spaces in the city that can cause his spiritual 
death. On the one hand, these are “tavern” loci connected with motifs of venal 
love, excessive drinking, gambling games. On the other hand, the potential 
danger can come from the University of Koenigsberg and some books in local 
bookstalls. This danger is connected with the motif of a “wrong” philosophy 
that leads to libertinism and atheism. Finally, the “softest” danger can come 
from the inconvenient space (uninhabited, almost scary storage blocks as well 
as medieval buildings negatively marked with motifs of narrowness, darkness, 
crookedness of streets and bad smells from the dropped litter). The idyllic 
spaces are some loci of Prussian villages and towns untouched by the war and 
characterized with motifs of peaceful life, abundance, order, cosiness, petite-
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ness, and a high density of population. The point of the concentrated idyll in 
Bolotov’s text is Koeningsberg as the center of the “Prussian” chronotope. 
The descriptions of Koenigsberg actualize the motifs of visual beauty, order, 
cosiness, abundance and splendor, but at the same time of some harmonic 
avoidance of extremes. In addition, the image of the Prussian capital contains 
features of a city of gaieties, the historical locus and the “initiating” place of 
knowledge. 

Keywords: Andrey Bolotov, imaginal space, border, Germany, East Prus-
sia, Koenigsberg, memoirs, Russian literature 
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Мемуары А.Т. Болотова «Жизнь и приключения Андрея Болото-

ва: описанные самим им для своих потомков» в последнее время 
привлекают все большее внимание отечественных филологов. При-
чем аспекты исследования весьма разнообразны: и история создания 
текста [1], и анализ произведения в качестве источника сведений о 
провинциальной России [2] и русской армии [3] описываемого пери-
ода, и тема литературного пейзажа, представленного в мемуарах [4]. 

Еще одним вопросом, привлекающим внимание литературоведов, 
выступает локус Пруссии, описываемый А.Т. Болотовым в связи с его 
участием в событиях Семилетней войны. Отечественные исследователи 
Е.Э. Овчарова [5], А.А. Пауткин [6] сосредоточивают свое внимание на 
кенигсбергском периоде жизни автора мемуаров. В. Шмидт в работе, 
опубликованной в конце прошлого века [7], рассматривает больший 
хронотоп, охватывающий всю Восточную Пруссию, представленную в 
тексте. Во всех трех вышеупомянутых работах «прусский» фрагмент 
анализируется обобщенно, и его пространственная составляющая явля-
ется лишь одной из множества тем. Кроме того, исследование 
В. Шмидта отличается некой описательностью, что объясняется зада-
чей познакомить немецкоязычную аудиторию с текстом малоизвестно-
го ей русского автора. Таким образом, имажинально-географическое 
пространство Восточной Пруссии в мемуарах А.Т. Болотова не высту-
пало еще в качестве отдельного объекта литературоведческого исследо-
вания, и целью нашей работы является выделение и характеристика ос-
новных черт данного локуса. 
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Прежде чем перейти к непосредственному анализу имажинально-
географического пространства Восточной Пруссии в болотовском 
тексте, сделаем пару замечаний относительно литературного контек-
ста данного произведения, позволяющего указать на важные особен-
ности в изображении автором данного локуса. Как указывают 
А.В. Антюхов и С.Ю. Антюхова, «сущностную основу» хронотопа 
русской мемуаристики XVIII столетия определяют «два типа био-
графического самосознания» авторов: «авантюрно-героический с его 
ориентацией на публичную внешность человека и социально-
бытовой с его интимно-камерным аспектом» [8. С. 60]. В этом ас-
пекте «прусские» фрагменты болотовских мемуаров представляют 
собой нечто амбивалентное: с одной стороны, мы имеем дело со 
свидетельством участника Семилетней войны, что актуализирует 
авантюрно-героический хронотоп, но с другой – эта авантюрность 
оказывается значительно смягчена, поскольку о большинстве собы-
тий, которые А.Т. Болотов не наблюдал непосредственно, он сообща-
ет в несколько отстраненной манере хрониста, а его личный военный 
опыт в основном относится к бытовой сфере армейской службы, 
включая изображение анекдотических ситуаций. Кроме того, значи-
тельную часть кампании молодой А.Т. Болотов проводит не на полях 
сражения, а в захваченном Кенигсберге при канцелярии губернатора, 
занимаясь переводами, танцами, чтением книг, естественнонаучными 
кунстштюками и прочими мирными занятиями, по сути, перемещаясь 
из героического в «камерный» социально-бытовой топос. 

Еще одним ракурсом связи мемуаров А.Т. Болотова с литературной 
традицией его времени выступает сравнение болотовского текста с 
«Письмами русского путешественника» Н.М. Карамзина, что неизбеж-
но, поскольку время начала оформления «Жизни и приключений Ан-
дрея Болотова…» и публикации «Писем» примерно совпадают. На ана-
логии в карамзинском и болотовском текстах указывает, в частности, 
А.А. Пауткин, отмечая также, что «…кенигсбергские страницы [в ме-
муарах А.Т. Болотова. – Авт.] несут на себе следы воздействия литера-
туры рубежа XVIII–XIX вв.» [6. С. 58]. Как и у Н.М. Карамзина, героем 
болотовских писем выступает «восторженный, тонко чувствующий мо-
лодой человек» [6. С. 59]. Сходно с карамзинскими и описание А.Т. Бо-
лотовым демиприродных, идиллических по своей природе, локусов де-
ревни, городских окрестностей и садов. 
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В то же время между карамзинским и болотовским текстами су-
ществуют определенные различия. Первое, что бросается в глаза, – 
это стиль изложения, который у А.Т. Болотова никогда фактически 
не достигает той степени экзальтации и риторических изысков, ко-
торые свойственны аналогичным «немецким» фрагментам «Писем» 
Н.М. Карамзина. Не встречаем в болотовском тексте и пространных 
описаний средневековых немецких локусов в духе предромантизма, 
характерных для карамзинского текста [9]. В целом описания Во-
сточной Пруссии у А.Т. Болотова более сухи, рационалистичны1, 
чем изображение Германии у Н.М. Карамзина. Таким образом, в бо-
лотовском тексте ощущается и частичное сходство с досентимента-
листским просветительским модусом. 

Переходя к описанию структуры имажинально-географического 
пространства Восточной Пруссии, отметим прежде всего, что ее од-
нозначный ценностно-смысловой центр в болотовском тексте обра-
зует город Кенигсберг, по отношению к которому остальные локусы 
играют роль периферии, что неизбежно ставит А.Т. Болотова как ге-
роя мемуаров в ситуацию пересечения границ. Причем, по сути, пу-
тешествие в Кенигсберг начинается для нарратора задолго до про-
странственно-временной точки входа героя в непосредственное про-
странство Пруссии. Этому событию предшествует целый ряд пере-
ходов, подготавливающих к попаданию автора мемуаров в Кениг-
сберг, ставший местом своеобразной «инициации» нарратора.  

Причем провиденциалистский аспект этого путешествия-
инициации задан в тексте эксплицитно. Нарратор рассматривает 
свою жизнь как находящуюся в руках Провидения, а свободу воли – 
как возможность следовать душеспасительному пути. В момент пе-
ресечения границы с Пруссией А.Т. Болотов описывает охватившее 
русское войско «особливое чувствование»: «Благослови, Господи 
<…> теперь дошли мы наконец до прусской земли! Кому-то Бог ве-
лит благополучно из нее выттить и кому-то назначено положить в 
ней свою голову!» [10. Т. 1. С. 466]. Попадание же в Кенигсберг нар-
ратор расценивает как знак личного благоволения небес: 

                                                
1 Так, по замечанию В. Шмидта, болотовский Кенигсберг представляет со-

бой «очень точное топографическое описание» города [7. S. 199] (пер. с нем. 
наш. – С.Ж.).  
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«…произошло то не по слепому случаю, что я тогда приехал в Кениг-
сберг, но промыслу Господню угодно было… привесть меня в сей 
прусский город, дабы я, живучи тут, имел случай узнать сам себя и 
короче, все на свете, и мог чрез то приготовиться к той мирной, спо-
койной и благополучной жизни, какою Небу угодно было меня бла-
гословить в последующее потом время…» [10. Т. 1. С. 672–673]. Та-
ким образом, путешествие А.Т. Болотова в Восточную Пруссию 
приобретает в том числе огласовку паломничества, хождения в свя-
тую землю во спасение души. 

Сложное сочетание свободного волеизъявления и вынужденно-
сти, насильственности, согласно Г.А. Тиме, вообще свойственно фе-
номену русского путешествия в Европу, аккумулирующего, «на пер-
вый взгляд, противоречивое сочетание ощущений: изгнание и убе-
жище, чужбина и пристанище свободно мыслящего человека, смер-
тельная опасность и возможность спасения» [11. С. 5]. Болотовское 
путешествие в Кенигсберг, растянутое во времени и пространстве, 
тоже амбивалентно. С одной стороны, по распоряжению отца 
А.Т. Болотов в детстве неохотно, из-под палки осваивает азы немец-
кого под руководством германского унтер-офицера, с другой сторо-
ны, мирное продолжение обучения в Курляндии1 на мызе Пац, по 
признанию самого автора мемуаров, значительно улучшило его зна-
ние немецкого, вызвало сильную перемену в его «натуре и поведе-
нии» и заложило «…столько начатков к хорошему, что плоды про-
истекли из того на всю жизнь…» [10. Т. 1. С. 81]. В Восточную 
Пруссию А.Т. Болотов попадает вынужденно, не имея права поки-
нуть службу и участвуя в качестве офицера в Семилетней войне, но 
случай, знание немецкого языка и упорство помогают ему остаться в 
Кенигсберге, месте «инициации», где «…приобрел обширнейшие 
интересы и навыки, развитые им в полной мере в течение своей про-

                                                
1 В этом смысле связанные с немецкостью хронотопы Курляндии и Эстлян-

дии есть медиационные локусы, служащие проводниками в пространство Во-
сточной Пруссии и собственно Кенигсберга. При этом на лиминальный случай 
индивидуального пути А.Т. Болотова проецируется ситуация «семиотического 
полиглотизма» [6. С. 53], характерная для отечественной культуры того време-
ни, когда рецепция немецкости (а затем и французскости) как приобщения к ев-
ропейскости становится фактически обязательной для русской элиты. 



Имагология / Imagology 

217 

должительной дальнейшей жизни, наполненной неустанным трудом 
на пользу своей семьи и российского общества» [5. С. 414]. Наконец, 
появление манифеста о вольности дворянства, ставшего основой 
свободных путешествий русских дворян, позволило А.Т. Болотову, 
наоборот, вернуться из Кенигсберга в Россию. 

Охарактеризовав структуру пространства Восточной Пруссии в це-
лом, перейдем к описанию отдельных локальных вариантов «прусской» 
имажинально-географической периферии, отметив предварительно, что 
каждый из них так или иначе связан с мотивом опасности. 

Первый тип изображения восточнопрусского пространства связан 
с участием А.Т. Болотова в военном походе. При этом описание ло-
кусов амбивалентно. С одной стороны, Восточная Пруссия маркиру-
ется как территория противника с соответствующими мотивами тре-
воги, страха при попадании в это пространство: «страшная нам 
прусская пограничная крепость Мемель» [10. Т. 1. С. 456], «излиш-
ние предосторожности» [10. Т. 1. С. 459] при организации лагеря в 
«польском местечке Вербалову», «которое было самое почти по-
следнее до прусской земли» [10. Т. 1. С. 458]. В момент вступления в 
«неприятельскую землю» войско охватывает «особливое чувствова-
ние» [10. Т. 1. С. 466], в котором сливаются экзистенциальные пере-
живания смертности, а также неуправляемости собственной судьбой 
в рамках авантюрного хронотопа. Тут мы имеем дело с антиципаци-
ей Чужого как нечто опасно-непонятного, но в дальнейшем при ре-
альном столкновении с пруссаками, т.е. в пограничном пространстве 
непосредственного взаимодействия с Чужим, этот страх существен-
но редуцируется, ему на смену приходит стремление к утверждению 
себя в пространстве, к доказательству того, что русские воины ничем 
не хуже хваленых пруссаков («…храбрость оных превозносима была 
тогда до небес, и описываема была нам уже слишком величайшею, 
<…> хотя в самом деле силы его [неприятеля. – Авт.] далеко были 
не таковы страшны» [10. Т. 1. С. 456].  

При этом Семилетняя война в болотовском тексте, хотя автор и 
осуждает ее ужасы и ожесточение сторон, рассматривается им как 
приобщение к европейскости, как вхождение России в геополитиче-
ское пространство Европы. Эта интенция доказать, что мы Европа, а 
не Азия, примечательным образом проявляется в возникающем про-
тивопоставлении регулярных войск, возглавляемых как русскими, 
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так и иностранными офицерами, казакам и калмыкам, которые 
маркируются как варвары, т.е. выводятся за семиотические грани-
цы регулярных русских войск, старающихся придерживаться кон-
венциональных правил, действующих в рамках «цивилизованных», 
европейских войн: «Они <…> покрыли нас стыдом и бесславием 
передо всем светом, ибо слух о сих разорениях и варварствах рас-
сеялся тотчас повсюду, и везде стали почитать нас сущими варва-
рами»1 [10. Т. 1. С. 465]; «…поступки наших казаков и калмыков 
по истине приносили нам мало чести, ибо все европейские народы, 
услышав о таковых варварствах, стали и обо всей нашей армии ду-
мать, что она таковая же» [10. Т. 1. С. 477]. Впрочем, автор мемуа-
ров также показывает размытость этой границы между цивилиза-
цией и варварством, Западом и Востоком, поскольку европейцы во 
время войны также разоряют земли противника: «…самые саксон-
цы, сии лучшие и порядочнейшие солдаты, сделались… варварами 
и совсем на себя были не похожи. Им досталось квартировать в 
Шарлоттенбурге, <…> славном по-королевскому увеселительному 
дворцу <…> Они с лютостью и зверством напали на дворец сей и 
разломали все, что ни попалось им на глаза <…> мужчины избиты 
и изранены саблями, женщины и девки изнасильничаны, и некото-
рые из мужчин до того были избиты и изранены, что испустили дух 
при глазах своих мучителей» [10. Т. 2. С. 26]. 

Данный авантюрно-мортальный хронотоп войны, который мы 
далее не рассматриваем ввиду крайне малой его маркированности 
немецкостью, накладывается, однако, на вполне мирные, чуть ли не 
идиллические немецкие локусы, примерами описаний которых пол-
ны русские травелоги конца XVIII – начала XIX вв. Это упорядочен-
ное, освоенное пространство, причем степень упорядоченности 
немецких земель выше, чем, например, польских2: «Мы нашли места 
                                                

1  Впрочем, оценки А.Т. Болотова тех же казаков вовсе неоднозначны.  
В частности, автор отмечает, что варварство противника преувеличивалось 
пруссаками с целью очернить противника: «…за казаков наших поручиться ни-
кому не можно. Однако и то правда, что никто так бесстыдно не умел лгать, как 
пруссаки, и что им уже не в диковинку было сплетать иногда сущие лжи или, по 
крайней мере, из каждой мухи делать слона» [10. Т. 1. С. 774].  

2 Это сравнение не в пользу Польши встречается и дальше в тексте: «…мы… 
вошли в пределы, так называемой, Польской Пруссии… Эту землю нашли мы 
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сего королевства совсем отменными от польских. Тут господствовал 
уже во всем иной порядок…» [10. Т. 1. С. 466]; «…какую восхити-
тельную перемену увидел я во всем, въехав в пределы королевства 
Прусского» [10. Т. 1. С. 638]. С упорядоченностью в рамках русти-
кальных локусов связаны также мотивы чистоты, удобства, уюта, 
изобилия 1  как человекосоразмерные характеристики: «…деревни 
были чистые, расположены и построены изрядным образом, дороги 
повсюду хорошие…» [10. Т. 1. С. 466]; «изобильные прусские де-
ревни» [10. Т. 1. С. 490], «множество деревень», которыми «усеяны» 
поля» [10. Т. 1. С. 638]. Те же свойства подчеркнуты в описании де-
ревенских домов: «…какие же домы, какие строения и какой поря-
док виден был повсюду! <…> У каждого мужика был такой домик, 
какого у нас не имеют и многие дворяне, а особливо из бедных. 
…все было опрятное, уютное, все покрытое снопами и все в поряд-
ке» [10. Т. 1. С. 638].  

Неудивительно, что эти идиллические не разоренные локусы ми-
ра вызывают у русских совершенно противоположные чувства, чем 
мортально-авантюрное военное пространство, маркируясь мотивом 
дружелюбия («…казалось тогда, что мы не в неприятельскую, а в 
дружескую вошли землю»), что усиливается отношением местного 
населения: «…как тогда не делано еще было никакого разорения, то 
все жители находились в своих домах, и не боясь ни мало нас стояли 
все пред своими домами, а бабы и девки наполняли ушаты свежей 
воды и поили солдат мимоидущих» [10. Т. 1. С. 466]. Это также про-
странство эстетического любования, подобного созерцанию идилли-
ческой Саксонии в карамзинском тексте: «…на все без особливого 
удовольствия смотреть было не можно» [10. Т. 1. С. 466]; «Истинно 
не можно было нам довольно налюбоваться» [10. Т. 1. С. 638]. 

                                                                                                      
весьма отменною от прусской: все жители были… несравненно беднее и хуже 
прусских. Что ж касается до городов и местечек, то они были довольно изряд-
ные, однако далеко не таковы хорони, как прусские <…> дороги были несрав-
ненно хуже нежели в Пруссии….» [10. Т. 1. С. 642–643]. 

1 Однако изобилие тоже может быть смертельным. Как пишет А.Т. Болотов, на 
прусских огородах русские солдаты нашли много поспевающего картофеля, о ко-
тором «…до того и понятия не имели» [10. Т. 1. С. 489]; неумеренное потребление 
нового продукта в итоге вызвало болезни и смерть нескольких сот человек. 
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Маркерами освоенности человеком прусского пространства вы-
ступают также традиционные при описании немецких локусов моти-
вы плотности населения («Не было места, с которого б не видно бы-
ло вокруг деревень до десяти») и миниатюрности немецких локусов 
(«небольшие» деревни [10. Т. 1. С. 638]). Мотивы миниатюрности1 (в 
том числе за счет использования уменьшительно-ласкательных суф-
фиксов), упорядоченности 2 , чистоты, многонаселенности, доволь-
ства, уюта характерны и для описания урбанистических локусов: 
«Городок сей [Инстербург. – С.Ж.] хотя не гораздо велик, но до-
вольно хорош. Строение в ней каменное, высокое и довольно прибо-
ристое» [10. Т. 1. С. 478]; «…он [Тильзит. – С.Ж.] был весьма изряд-
ный городок <…> Строение в нем было изрядное: каменное и дере-
вянное, и жителей находилось довольное количество, и между оны-
ми было довольно зажиточных» [10. Т. 1. С. 586]; «…я нашел и го-
родок сей [Гумбин. – С.Ж.] весь порядочно и по плану выстроен-
ным; <…> не было в нем слишком богатых и великолепных домов, 
но зато повсюду господствовал порядок и везде видна была чистота 
и опрятность. Улицы повсюду были широкие и прямые; площади на 
перекрестках просторные, а домики… хотя не большие, но прекрас-
ные, уютные, покойные и на большую часть раскрашенные разными 
красками <…> прекрасный городок наполнен был множеством ма-

                                                
1 Отметим особо характерную метонимию, когда немецкий правитель ма-

ленького владения сам называется маленьким. Так, в журнале путешествия 
В.Н. Зиновьева «маленьким» обозначается кассельский князь [12. С. 349]. 
А.Т. Болотов же описывает «образ жизни маленьких германских удельных кня-
зей» на примере «бискупа эрмландского» [10. Т. 1. С. 641]. Мотив миниатюрно-
сти пронизывает это описание: «Жил он тут как маленький государь: имел у се-
бя несколько военных людей…; были у него также пушки и придворный ма-
ленький штат, <…> но все сие в сущей миниатюре пред большими государями» 
[10. Т. 1. С. 641]. 

2 Прусская упорядоченность проявляется в небывалой для русского офицера 
точности поставок фуража: «…не мог… надивиться исправности прусского 
правительства, ибо по всем местам, где нам по расписанию назначено было ит-
тить, находили мы уже все заготовленное. Был везде готов не только провиант и 
фураж, но навезены со сторон всякие нужные съестные припасы для продажи 
войску. Что касается до сена, <…> не было нужды его вешать: …оно было пе-
ревязано в пуки, по десяти фунтов; итак, стоило только отсчитывать оные…» 
[10. Т. 1. С. 642]. 
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стеровых всякого рода рукомесленных людей и может почесться 
наилучшим из всех прусских маленьких городков» [10. Т. 1. С. 639]; 
«…через прусские местечки <…> поход… был прямо веселый и 
приятный. Места сии были хорошие и всем изобильные <…> Оба 
[местечка Шипенбейль и Бартенштейн. – С.Ж.], хотя старинные и не 
по плану построенные, однако весьма изрядные, имеющие в себе 
прекрасные и уютные домики и хорошие ратуши, а в последнем из 
них – старинный разоренный замок» [10. Т. 1. С. 640–641].  

Как видим из этих описаний, в выборе городских объектов опи-
сания А.Т. Болотов больше подобен авторам докарамзинской эпохи: 
разоренный средневековый замок не привлекает его внимания, зато 
мемуарист питает пристрастие к регулярной застройке «по плану». 
Хотя А.Т. Болотов довольно лаконичен в изображении городской 
архитектуры, он достаточно подробно описывает непривычные для 
него фахверковские дома: «Они называются у них фахверками или 
кирпичными мазанками, и составляют средний род здания между 
каменных и деревянных, и довольно хороши и пригожи» [10. Т. 1. 
С. 643]. В качестве особенности прусских и польско-прусских горо-
дов упоминается также обязательное наличие в них аптек, «…в ко-
торых продавались не столько лекарства, сколько всякие овощи и 
съестные вещи» [10. Т. 1. С. 643]. 

Все эти перемещения нарратора из одних прусских городков и 
местечек в другие есть предуготовление к главному путешествию 
«немецкого» фрагмента мемуаров – попаданию в пространственный 
центр, город Кенигсберг, который будет охарактеризован позднее. 
Здесь же заметим, что А.Т. Болотов настолько оказывается связан с 
относительно безопасным городским локусом, что всякий выход да-
леко за его пределы чреват опасностью и возвращением в авантюр-
но-мортальное пространство. 

Если речь идет о прогулках в окрестностях Кенигсберга, то это 
идиллические локусы «вниз по реке Прегелю», месте, которое «…в 
особливости хорошо и удобно для гулянья. Оно изрыто множеством 
каналов, усаженных аллеями из деревьев, а по главной аллее нахо-
дятся многие увеселительные домики и трактиры, для отдохновения 
гуляющим» [10. Т. 1. С. 862]. Как видим, это освоенное человеком 
пространство, облагороженная, а не дикая природа. Изображение 
данных прогулок во многом напоминает саксонские эпизоды карам-
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зинского текста с его панорамными пейзажными описаниями, в ко-
торых демиприродный локус подается как объект эстетического 
восприятия, своего рода максимально статичная «живая» картина.  
В болотовском тексте присутствуют типичные детали такого немец-
кого идиллического изобильного локуса-«картины»: равнинная река; 
по одну ее сторону «широкая, гладкая, возвышенная, осажденная с 
обеих сторон ветлами» дорога; по другую – «луга, пересеченные 
также кое-где рядами насажденных лоз», «бесчисленное множество 
всякого скота, стрегомого на лугах» [10. Т. 1. С. 962]. Красочности и 
медитативного созерцательного умиротворения добавляют «плыву-
щие по реке малые и большие суда, белые, распростертые их паруса, 
разноцветные флаги» [10. Т. 1. С. 962] и толпы гуляющих в празд-
ничные и воскресные дни. Причем, как подчеркивает А.Т. Болотов, 
несмотря на множество народа, «нигде и никогда» не наблюдалось 
«…какого-нибудь бесчиния и шума, а все было тихо, кротко и хоро-
шо, так что мило было смотреть и можно было всегда с приятностью 
провождать свое время» [10. Т. 1. С. 963]. В эту идиллическую рам-
ку, подобно карамзинскому тексту, вписан город, который составля-
ет с демиприродными окрестностями единое созерцательное целое: 
«…город, сидящий отчасти на горе, отчасти на косогоре; многочис-
ленные его красные черепичные, а инде зеленые и от солнца иногда, 
как жар горящие, кровли домов высоких; королевский замок, воз-
вышающийся выше всех зданий на горе, и четвероугольною и высо-
кую башнею своею особливый и… важный вид представляющий; 
высокие и остроконечные колокольни церквей… между бесчислен-
ными домами; зеленые валы крепости…; целый лес из мачт судов 
многих, украшенных флюгерами и вымпелами разноцветными; мно-
гие огромные и превысокие ветряные мельницы… – …все сие пред-
ставляло глазам в сем месте приятное зрелище…» [10. Т. 1. С. 962]. 

Но плавание на шлюпке к самому отдаленному из домиков для гу-
лянья (по сути, на границе идиллического локуса) вместе с товарищами 
по канцелярии оборачивается опасным приключением. В отличие от 
чинных немцев болотовские спутники отправляются, чтобы «попьян-
ствовать и побуянствовать прямо по русскому манеру» [10. Т. 1. С. 963]. 
На обратном пути же меняется сама река: «…поразился я страхом и 
ужасом, когда увидел реку, вместо прежней гладкости и тишины, всю 
покрытую страшными волнами, ибо между тем, покуда они помянутым 
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образом пили, погода переменилась и поднялся превеликий ветер снизу 
и произвел в реке превеликое волнение» [10. Т. 1. С. 964]. Кроме того, 
хмельные, за исключением самого рассказчика, отдыхающие велели 
поднять парус, так что шлюпка чуть не затонула. 

Еще одним попаданием в опасный авантюрный хронотоп являет-
ся поездка А.Т. Болотова по секретному поручению кенигсбергского 
губернатора с целью арестовать прусского графа Гревена, который 
должен был затем предстать для допроса в тайной канцелярии в 
Санкт-Петербурге. Помимо опасений, что граф может оказать во-
оруженное сопротивление, нарратор испытывает мучения от самого 
перемещения в пространстве: «…езда сия была мне довольно отяго-
тительна, потому что я ехать принужден был в самое жаркое летнее 
время, в открытой прусской скверной телеге и терпеть пыль и не-
сносный почти жар от солнца, <…> и место в середине, где сидеть 
должно, между решеток так тесно и узко, что с нуждою усесться 
можно» [10. Т. 2. С. 77]. В связи с авантюрным хронотопом в боло-
товском тексте вновь актуализируются мотивы смертельной опасно-
сти и случая: «…сделалось… стеснение в груди <…> от мыслей, что 
приближалась минута, в которую и моя собственная жизнь могла 
подвергнуться бедствию и опасности. <…> Однако, положившись на 
власть божескую и предав в произвол его и сей случай, пустился я с 
командою моею смело навстречу к графу» [10. Т. 2. С. 84]. 

Наконец, еще одним смертельно опасным приключением для 
нарратора стало путешествие по Пруссии из Кенигсберга обратно в 
Россию1. Этот путь связан с различными затруднениями, ретардаци-
ями: «…как выехал я уже в начале марта <…> к Мемелю <…> 

                                                
1 Эпизод расставания автора с «милым и любезным градом» [10. Т. 2. С. 142] – 

это почти "зеркальное отражение" сцены отъезда русского путешественника в 
«Письмах» Н.М. Карамзина. По степени эмоциональности и сентименталист-
ской риторике фрагменты вполне сопоставимы. При этом карамзинский нарра-
тор покидает Родину и дорогих его сердцу людей, а в болотовском тексте про-
исходит, наоборот, отъезд в Россию, но одновременно и расставание со значи-
мым для автора локусом «инициации»: «Не могу никак изобразить, с какими 
чувствованиями выезжал я из… города и как распращивался со всеми улица-
ми… и… знакомыми себе местами. Вся внутренность души моей преисполнена 
была… нежными чувствами, и я так был всем тем растроган, что едва успевал 
утирать слезы…» [10. Т. 2. С. 142]. 
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длинною пустою песчаною косою, <…> то не везде находили мы 
снег, но в иных местах принуждены были тащиться по голому песку 
и раскаиваться в том, что поехали сею дорогою. А как на другой 
день дошло до того, что нам надобно было переезжать <…> залив 
морской, поперек по льду, то раскаяние наше увеличилось еще и бо-
лее» [10. Т. 2. С. 144]. Переезд через Курский гаф, как и путешествие 
на шлюпке, грозит А.Т. Болотову утоплением: «…лед сей далеко не 
таков толст и крепок был, как на реках, …переезжать по нем через 
залив всегда было не без опасности, <…> делались на нем превели-
кие трещины и вода, выступая из-подо льда, разливалась иногда на 
знатное расстояние по поверхности оного. <…> души во мне почти 
не было до тех пор, покуда мы его не переехали. Во многих местах 
принуждены мы были не ехать, а тащиться по напоившемуся водою 
глубокому снегу, во многих других ехать по воде и столь инде глу-
бокой, что я того и смотрел, что мы где-нибудь либо проломимся и 
пойдем на морское дно со всею повозкою своею, или огрязнем так, 
что нам и выдраться будет не можно и мы всю пожить свою подмо-
чим и попортим» [10. Т. 2. С. 144–145]. 

Впрочем, само пребывание в Кенигсберге в болотовском тексте 
связано с ощущением опасности. Это, во-первых, постоянная, как 
дамоклов меч, угроза быть отозванным по приказу из мирного локу-
са в авантюрно-мортальный хронотоп войны, чреватый увечьями и 
смертью: «…лишишься покоя, безопасности и тысячи выгод, кото-
рыми до сего времени ты пользовался и без всякой нужды подверг-
нешь себя опять не только всем прежним трудам, нуждам, волоки-
там, но и самым опасностям. <…> не в тот, так в другой случай дой-
дет и до тебя очередь. <…> и тебя калекою сделают и изуродуют 
<…> Об усердии и ревности твоей никто и не узнает, а ты изволь 
влачить на век жизнь горестную и несчастную; но хорошо когда 
<…> не случилось чего худшего… укокошат молодца по примеру 
других <…> Пуля глупа и не разборчива...» [10. Т. 1. С. 801–802]. 

Во-вторых, локус Кенигсберга также амбивалентен. Хотя идил-
лический элемент преобладает в болотовском описании Кенигсбер-
га, что будет показано далее, образ этого города имеет в тексте и не 
столь приятную, то прозаическую, то пугающую сторону. Сюда от-
носится, например, «особый глухой и от лучших городских мест 
удаленный угол» с «темными», «совсем пустыми» и «даже страшны-
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ми» «никем необитаемыми узкими переулками» между амбарами-
шпиклерами, грубыми полукаменными зданиями [10. Т. 1. С. 676]. 
Вообще, средневековая кривизна и узость улиц, где «…находятся уже 
все сплошные и о несколько этажей каменные дома, сплощенные 
между собою наитеснейшим образом» [10. Т. 1. С. 702], оценивается 
автором, привыкшему к русскому простору, скорее негативно: «Еди-
ное только мне не полюбилось, что дома у них, а особливо в лучших 
частях города, очень тесны и беспокойны; <…> большая часть не бо-
лее сажен двух или трех шириною, и при том все покои в них имеют 
окна в одну только сторону…» [10. Т. 1. С. 713]. Узость, темнота, не-
удобство как свойства, связанные с неуютом, характеризуют внутрен-
нее устройство дома: «…сие приносит с собою ту неудобность, что 
всходить в верхние этажи должно… темною и самою беспокойною 
круглою лестницею, ощупью <…> Дворы есть у весьма редких домов, 
да и те очень тесные…» [10. Т. 1. С. 713]. Кроме того, А.Т. Болотов 
сетует на еще одну «досадную неудобность» «тесных городских 
улиц»: «…по ночам всякую нечисть и сор выкидывают из домов на 
улицы, которая хотя ежедневно особыми и нарочно к тому опреде-
ленными людьми счищается и свозится долой, но нередко бывает от 
того дурной запах и духота, заражающая воздух…» [10. Т. 1. С. 714]. 
Неудивительно, что столь ценящий визуальную панорамность мемуа-
рист маркирует нижние этажи узких и устремленных вверх домов 
негативными свойствами скуки и темноты («обыкновенно бывают 
очень скучны и от узкости улиц темны» [10. Т. 1. С. 714]). 

Кроме того, Кенигсберг, как всякое место инициации героя, свя-
зан с испытаниями, опасностью, искушениями. В случае А.Т. Боло-
това эти испытания имеют не физическую, а морально-волевую при-
роду. Нарратору приходится не только прилагать усилия и надеяться 
на случай / провидение, чтобы остаться в Кенигсберге, но и сопро-
тивляться соблазнам города. Одни из этих соблазнов физического 
рода, поскольку наряду с идиллической Кенигсберг имеет также 
маргинальную сторону, связанную с темами пьянства, азартных игр 
и проституции 1 : «…Кенигсберг <…> преисполнен всем тем, что 

                                                
1 Эта маргинальная тема, однако, встречается во многих «немецких» траве-

логах русской литературы, в том числе карамзинском, когда речь заходит о 
крупных германских городах. 



Жданов С.С. Имажинально-географическое пространство Восточной Пруссии 

226 

страсти молодых и в роскоши и распутствах жизнь свою провожда-
ющих удовлетворять… может, <…> в оном превеликое множество 
трактиров и биллиардов и других увеселительных мест; <…> жен-
ский пол в оном слишком любострастию подвержен и… находятся в 
оном превеликое множество молодых женщин, упражняющихся в 
бесчестном рукоделии и продающих честь и целомудрие свое за 
деньги» [10. Т. 1. С. 688–689]. Несколько раз А.Т. Болотов упомина-
ет, что товарищи старались склонить его к распутству и пьянству, но 
он избегал соблазнов авантюрно-опасной стороны города: «…единая 
невидимая рука Господня спасла и не допустила меня в таковой же 
тине мерзостей и беззаконий погрязнуть, в которую погрузили себя 
все почти наши офицеры. <…> и поныне не могу довольно нади-
виться тому, каким образом я тогда от сего зла свободился. Целому 
стечению многих и разных особливых обстоятельств надлежало 
быть к тому, чтоб избавить меня от тех опасностей, которыми я 
окружен был, и руке Господней, или паче промыслу его… принуж-
дено было насильно исторгнуть меня из средины общества людей, 
…развращенных и опасных…» [10. Т. 1. С. 691]. Таким образом, Ке-
нигсберг имеет черты города-блудницы с набором характерных по-
рочных локусов (трактиров, биллиардов, винных погребов, непо-
требных домов), причем опять-таки тема попадания в опасно-
авантюрное пространство связано с мотивом погружения-утопления.  

Еще одним авантюрно-фривольным топосом выступает у 
А.Т. Болотова ярмарка1 с ее увеселениями, включая народный театр, 
который описывается автором негативно, как пространство низкопроб-

                                                
1 Впрочем, «прусскому» имажинально-географическому пространству в бо-

лотовских мемуарах вообще свойственна амбивалентность. Соответственно, то-
посу авантюрно-опасной, фривольной «проклятой ярмонки» [10. Т. 1. С. 722] с 
ее «буянством» и «шумом» [10. Т. 1. С. 723] противопоставлена благая рожде-
ственская «христова ярманка» [10. Т. 1. С. 846] с «конфектами» и блеском ог-
ней, которая, по впечатлениям А.Т. Болотова, «…производит довольно приятное 
зрелище» и связана с идиллической семейственностью: «Весь город дожидается 
ярманки сей, власно как некоего особливого праздника <…> лучшие мещане со 
всеми своими семействами и малолетными детьми съезжаются <…> Обыкнове-
ние у них есть покупать малолетным детям своим в сей вечер конфекты и иг-
рушки и другие мелочные подарки и приносить и привозить таковые же остаю-
щимся дома» [10. Т. 1. С. 847]. 
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ного фарса шуток, где на фоне «кой-как размазанных кулис» [10. Т. 1. 
С. 718] «усатый гарлекин» «…старается разными своими кривляниями, 
коверканиями, глупыми и грубыми шутками и враньем, составляющим 
сущий вздор, смешить и увеселять глупую чернь, смотрящую на него с 
разинутыми ртами и удивлением. Не бывает тут никакого порядка и 
никакой связи в представлениях, а все действия и вранье сих представ-
ляющих лиц было столь нелепо и несвязно, что без чувствования некое-
го отвращения на них смотреть… было не можно…» [10. Т. 1. С. 719]. 
Это также место обмана, поскольку, по А.Т. Болотову, представление 
использовалось содержателем театра, чтобы привлекать публику для 
последующей продажи «обманных лекарств» [10. Т. 1. С. 719]. Ярмарка 
привлекает и ряд офицеров русской армии, которые здесь 
«…упражнялись в разных забиячествах и непростительных шалостях, а 
иногда и самых непотребствах» [10. Т. 1. С. 721–722]. 

Продажным женщинам 1  сам А.Т. Болотов, однако, предпочел 
книги, поскольку Кенигсберг для него «оказался своеобразными 
"вратами учености", территорией самопознания» [6. С. 60], о чем бу-
дет сказано далее. Но с познанием связано другое искушение автора 
мемуаров – искушение, как он ее называет, «вольфианской филосо-
фией», порождающей вольнодумство: «…была она такого свойства, 
что <…> как скоро из последователей оной кто-нибудь похочет… 
углубляться более в существо вещей всех, то всего и скорее может 
сбиться с правой тропы и заблудиться до того, что сделается нако-
нец деистом, вольнодумом и самым даже безбожником, и что весьма 
многие, преразумные впрочем люди, действительно от ней таковыми 
негодяями сделались и, вместо искомой пользы, крайний себе вред 
приобрели и в невозвратимую впали пагубу, так как то же самое ед-
ва было и со мною не случилось…» [10. Т. 1. С. 983–984]. Заметим, 
что мотив знания в данном случае актуализируется через простран-
ственную образность, заданную словами «углубляться в сущность», 
«сбиться с тропы», «заблудиться». Спасительным средством, по-
могшим А.Т. Болотову справиться с искушением, выступает другая, 
крузианская философия, с которой автор знакомится у магистра 

                                                
1 Для А.Т. Болотова Кенигсберг тоже город «бесчисленных утех и удоволь-

ствий» [10. Т. 1. С. 674], но иного (интеллектуально-духовного) рода, чем для 
его сослуживцев. 
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Веймана, чья квартира, «сущая хибарочка во втором этаже одного 
посредственного домика» со «следами совершенной бедности» и од-
новременно средоточие «мудрости», противопоставляется богатым 
домам сторонников вольфианской философии [10. Т. 1. С. 987]. 

Итак, еще один лик Кенигсберга в болотовском тексте – это город 
познания, в том числе книжной мудрости. Еще предвкушая попадание 
в данный локус, мемуарист выражает надежду, что ему «…там будет 
очень весело и не скучно; могу многому и такому насмотреться, чего 
не видывал, а книг доставать себе купить сколько угодно» [10. Т. 1. 
С. 664]. А.Т. Болотов пишет, как он жадно охотился за книгами, тратя 
на них существенную часть своих денег, и потом читал запоем как ху-
дожественную, так и натурфилософскую и душеспасительную лите-
ратуру. Соответственно, библиотеки, книжные лавки и распродажи 
составляют один из значимых локусов болотовского Кенигсберга, 
наполненного, по замечанию автора, «учеными людьми и охотниками 
до книг»1 [10. Т. 1. С. 898]. Также город знаний маркируется через ло-
кус университета, поблизости от которого располагались «дома та-
мошних профессоров и других ученых людей», хотя стоит отметить, 
что нарратора больше интересуют сами ученые люди, чем здание: 
«…университет сей ни наружностью, ни внутренностью своей не мог 
приводить в удивление, ибо здание оного было самое простое и ста-
ринное, и самая аудитория не составляла никакой важности» [10. Т. 1. 
С. 709]. Не менее книг и ученых людей А.Т. Болотова привлекают ма-
стерские («…я находился тогда в таком городе, который наполнен 
был всякими мастеровыми, могущими сделать все, что б им ни зака-
зать…» [10. Т. 1. С. 866]), дом «прусского отставного полковника, ве-
ликого охотника до наук и до всяких рукоделий и художеств» [10. 
Т. 1. С. 872] с «превеликой комнатой», заставленной «множеством 
всякого рода машин, орудий и инструментов» [10. Т. 1. С. 874] как 
знаков ургии, а также выставка бабочек и «маленькая кунсткамера», 

                                                
1 При этом А.Т. Болотов, подобно русскому путешественнику Н.М. Карам-

зина, заводит «знакомство» с городом-книгой заранее, еще до непосредственно-
го попадания туда: «…целое лето буду жить в большом и славном иностранном 
немецком городе, о котором я наслышался неведомо сколько доброго и который 
наполнен учеными людьми, библиотеками и книжными лавками» [10. Т. 1. 
С. 663–664]. 
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где он «…не мог… довольно налюбоваться зрением на множество ред-
ких и никогда мною не виданных вещей, а особливо на преогромное 
собрание разных руд, окаменелостей, камней, …раковин, …птичьих 
яиц, …птичьих чучел, … превеликое собрание янтарных штучек с 
находящимися внутри их мушками и козявочками…» [10. Т. 1. С. 712]. 
Здесь же, в Кенигсберге, автор знакомится с камерой обскура, с искус-
ством изготовления линз, т.е., по сути, город становится для 
А.Т. Болотова своего рода оптической машиной, вбирающей в себя чу-
деса всего мира и делающей их объектами созерцания. В сцене проща-
ния с Кенигсбергом нарратор обращается к нему как одушевленному 
существу, подытоживая для себя значение локуса как места познания 
земного и небесного миров: «Ты был мне полезен в моей жизни, ты по-
дарил меня сокровищами бесценными, в стенах твоих сделался я чело-
веком и спознал самого себя, спознал мир и все главнейшее в нем, а что 
всего важнее – спознал творца моего, его святой закон и стезю, веду-
щую к счастию и блаженству истинному» [10. Т. 2. С. 143]. 

Кенигсберг исторический слабее представлен в тексте А.Т. Болото-
ва, чем у Н.М. Карамзина. Немецкое средневековье не составляет для 
мемуариста столь значимого объекта описания, как в карамзинских 
«Письмах», что видно, например, из болотовской характеристики уни-
верситета. Конечно, автор уделяет внимание описанию старинных зда-
ний, но делает это в относительно лаконичной манере, ограничиваясь 
общими эпитетами: «возвышающиеся… пышныя и величественныя 
башни и высокие колокольни церквей» [10. Т. 1. С. 674]; «старинный 
замок, или дворец прежних владетелей прусских», «…огромное четве-
роугольное, воздвигнутое на горе и не совсем начисто отделанное зда-
ние придавало всему городу важный и пышный вид, а особливо по-
строенною на одном угле онаго, превысокою четвероугольною и ника-
кого шпица и верха не имеющею башнею…» [10. Т. 1. С. 678]. Здесь мы 
имеем дело с акцентированием величественности панорамного пейза-
жа, чем исторической значимости построек. В описании «публичной и 
старинной библиотеки» фокус внимания сосредоточен на книгах, «по 
большей части старинных» и «отчасти рукописных», а также иных хра-
нимых здесь «редкостях»: «…наидостойнейшие замечания были порт-
реты Мартина Лютера и жены его Катерины Деворы, о которых уверя-
ли, якобы они писаны с живых оных» [10. Т. 1. С. 705]. Изображение 
соборной церкви также не содержит особых архитектурных деталей, 
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лишь констатирует факт: «старинная, построенная в готическом вкусе с 
превысоким шпицем» [10. Т. 1. С. 707]. Из внутреннего убранства церк-
вей отмечены «пребогатые органы, стоящие несколько десятков тысяч 
и достойные зрения» [10. Т. 1. С. 707] «трофеи и знамена», а также 
«прекрасные мавзолеи и надгробия» «прусских герцогов и наизнамени-
тейших людей», в том числе «высокая и широкая четвероугольная 
гробница, наверху которой некто из старинных прусских владетелей, 
лежащий в полном росте вместе со своею женою» [10. Т. 1. С. 708], но и 
это описание весьма скупо и до некоторой степени утилитарно, если 
сравнить с карамзинским текстом, где полный риторических фигур 
экфразис церковного витража может стать основой для исторического 
мини-сюжета. Вообще А.Т. Болотова трудно назвать ценителем готики, 
что видно, например, из характеристики: «…кирка… хотя огромная, но 
самая старинная, построенная в готическом вкусе» [10. Т. 1. С. 708]. 
Средневековые кварталы Альштата с их «…узкими, темными и на 
большую часть кривыми улицами, какие везде в старинных европей-
ских городах… в обыкновении…» [10. Т. 1. С. 706], не кажутся автору 
живописными; им он предпочитает ширину и прямизну длинной 
Кнейпгофской улицы, прозванной русскими «Милионной» за средото-
чие там домов богатейших купцов: «…дома и на ней все сплошные, 
староманерные, превысокие, этажей в пять или в шесть и чрезвычайно 
узкие, а единая ширина и прямизна придают ей наилучшую краску» 
[10. Т. 1. С. 708]. 

Наконец, еще один аспект урбанистического прусского локуса – 
это идиллический Кенигсберг, убежище мира в авантюрно-
мортальном пространстве войны: «…с пришествием в сей город 
назначено было от судьбы и всей моей военной службы почти кон-
читься…» [10. Т. 1. С. 673]. Через весь «кенигсбергский» фрагмент 
лейтмотивом проходит антитеза малого мирного кенигсбергского и 
большого военного европейского пространства: «Между тем, как в 
Бранденбургии, Померании, Шлезии и Саксонии война вышеупомя-
нутым образом горела, и многие тысячи людей погибали понапрас-
но, мы продолжали жить в Кенигсберге наиспокойнейшим образом, 
и так, как бы находились в дружеской земле1 или в своем отечестве. 

                                                
1 Здесь вновь актуализирован мотив прусской «дружеской земли», который по-

является в тексте в связи с переходом русской армией границы Восточной Пруссии. 
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Ничто не нарушало нашего спокойствия и не мешало нам упраж-
няться в разных увеселениях» [10. Т. 1. С. 797]; «Мы же… жили в 
Кенигсберге в покое и тишине, <…> о своих увеселениях помышля-
ли» [10. Т. 1. С. 852–853]; «…мне… не хотелось с сим городом рас-
статься и трудную и скучную походную жизнь променять на тутош-
ную спокойную и приятную» [10. Т. 1. С. 855]; «Между тем как 
мы… в Кенигсберге в мире и тишине жизни и время свое препро-
вождали в разных увеселениях, война продолжала гореть в Евро-
пе…» [10. Т. 1. С. 900]; «…между тем как мы… в Кенигсберге в ми-
ре и в тишине жили и время свое провождали в одних забавах, уте-
хах и увеселениях разных, а я занимался чтением, переводами и 
науками, война продолжалась в Европе <…> во многих… странах и 
областях» [10. Т. 2. С. 7]. Кроме того, прусская идиллия важна для 
автора еще и потому, что является основой для последующего идил-
лического бытия, «мирной, спокойной и благополучной жизни» [10. 
Т. 1. С. 673] в России. При этом Кенигсберг, несмотря на «порядоч-
ные городские ворота» и «строгие караулы»1, маркируется как под-
черкнуто невоенный локус: «…не может сей город порядочной и 
долговременной осады вытерпеть, и потому почесться может он бо-
лее открытым купеческим и торговым городом, нежели крепостью» 
[10. Т. 1. С. 702].  

Множество раз помянутые А.Т. Болотовым увеселения отлича-
ются от тех непристойностей, которым, согласно автору, предава-
лись его сослуживцы. Нарратор развлекается на немецкий лад, под-
черкивая, подобно русским авторам, другим «немецким» травело-
гам, умеренность немцев во всех проявлениях. Мотивы умеренно-
сти 2  и благопристойности относятся как к описаниям прусского 

                                                
1 Мотив строгости прусских караулов – традиция, введенная Фридрихом II, – 

встречается и в карамзинском тексте. Также, подобно Н.М. Карамзину, А.Т. Бо-
лотов иронизирует над внешним видом караульных: «Для содержания… карау-
ла было у них несколько десятков человек городских престарелых солдат, кото-
рых особливому и смешному мундиру мы довольно насмеяться не могли» [10. 
Т. 1. С. 707].  

2 Умеренность пруссаков имеет, однако, и свою обратную сторону. Хотя они 
и отличают нарратора за его благопристойное поведение от иных русских, дают 
ему советы, оказывают услуги и проводят с ним время в мирных увеселениях, 
он продолжает чувствовать некую отстраненность между собой и большинством 



Жданов С.С. Имажинально-географическое пространство Восточной Пруссии 

232 

народа в целом («умеренный и воздержный род их жизни, удаленной 
от всяких роскошей и излишеств» [10. Т. 1. С. 699]; «…жители… 
живут довольно хорошо, однако умеренно и без всяких почти изли-
шеств. Не приметно… никакого… мотовства и непомерности. Все 
наилучшие люди ведут жизнь степенную и более уединенную <…> 
В домах прислуга у них очень малая. Есть варят у них обыкновенно 
женщины, которые сами и закупают к столу все нужное, а вкупе и 
отправляют должность лакеев…», сопровождая хозяек во время про-
гулок, что для русских «…было сперва очень удивительно» [10. Т. 1. 
С. 712–713]), так и к характеристике пруссаков в деловой жизни, 
противопоставленной русским порядкам («…в немецких канцеляри-
ях совсем не такие обыкновения, как у нас, <…> служителями не 
предпринимаются никакие вольности в разговорах и не препровож-
дается время в смехах и балагуреньях, …всякий… сидит, как вко-
панный, на своем месте1 и занимается своим делом наиприлежней-
шим образом, и у них не только нет никогда шума и сумятицы, но 
наблюдается во всем благопристойность, тихость и совершенный 
                                                                                                      
кенигсбержцев, т.е. для них А.Т. Болотов уже не чужой, но еще не свой. С тем 
большим воодушевлением он превозносит двух кротких, добродушных, чест-
ных и благородных стариков, у которых квартируется. Как подчеркивает мему-
арист, это их «несвойственное пруссакам благоприятство» [10. Т. 1. С. 891–892] 
объясняется тем, что «…старики… были не природные прусские жители, а уро-
женцы… страны, которая наполнена людьми добрыми и честными и… славится 
добротою характеров своих жителей, а именно из Швейцарии» [10. Т. 1. С. 891]. 

1 Здесь русский нарратор входит в мирный «немецкий мир» не только через 
язык, но и подражание поведению пруссаков: «…привыкнув к сему новому и 
уединенному роду жизни, препроводил я несколько недель в наиспокойнейшем 
состоянии и жил… в мире и тишине и был состоянием своим доволен» [10. Т. 1. 
С. 700]. В том же трактире А.Т. Болотов ведет себя в соответствии с понятиями 
немцев о пристойности и допустимых развлечениях: «…захаживал я… в трак-
тир, но не для мотовства и бесчиния какого, а <…> чтоб велеть напоить себя 
кофеем или чаем, а между тем философическим оком посмотреть на людей раз-
ного состояния <…> читал я там новейшие… иностранные газеты, …с товари-
щами своими, немцами, садился за особый столик, <…> играя не для прибытка, 
а для увеселения единого <…> сыгрывал партию, другую… в биллиард <…> 
для единого увеселения» [10. Т. 1. С. 961]. В результате инонациональное ока-
зывается нарратору ближе своего: «…в сообществе не наших, а смирных и 
кротких кенигсбергских жителей препровождал всегда с особливым удоволь-
ствием время» [10. Т. 1. С. 961]. 
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порядок…» [10. Т. 1. С. 697]), а также в пространственных переме-
щениях («…карет и богатых экипажей у них чрезвычайно мало, а все 
ходят наиболее пешком» [10. Т. 1. С. 7134]; «Ходьба и езда по горо-
ду довольно спокойная…» [10. Т. 1. С. 714]), на свадьбах, напоми-
нающих мемуаристу балы («…все люди были порядочно одеты и 
наблюдавшие всю благопристойность [10. Т. 1. С. 830]), во время 
прогулок за городом («…не видал я… бесчиния и шума, а все было 
тихо, кротко и хорошо…» [10. Т. 1. С. 963]), в городских садах 
(«Единое только наблюдается строго1, чтоб всегда господствовало 
тут благочиние, тишина и всякая благопристойность, почему и не 
услышишь тут никогда ни шума, ни крика и никаких других вздо-
ров; но… посещающие… сады… либо сидят где-нибудь в кучке, ли-
бо гуляют себе по аллеям и дорожкам, либо забавляются какою-
нибудь игрою и провождают время свое в удовольствии и в смехах. 
Никакая партия другой не мешает <…> все… стараются друг другу 
оказывать… вежливость и учтивость» [10. Т. 1. С. 859–860]; «Чашка 
чаю или кофея и трубка табаку составляли все мое мотовство в 
оных… » [10. Т. 1. С. 961]). 

С мотивом умеренности связан другой, весьма расхожий в рус-
ских травелогах о Германии рубежа XVIII–XIX вв. мотив сглажен-
ности сословных различий (особенно в Пруссии). Выше мы указы-
вали, что русских офицеров удивляло, что женская прислуга совме-
щала в себе множество ролей. Также, как замечает А.Т. Болотов, 
люди «всякого чина и состояния», «кроме только самой подлости», 
могли вместе оказаться на свадьбе («…есть тут мещане, есть хоро-
шие ремесленники, есть духовные, есть и хорошие купцы со своими 
женами и дочерьми; а из молодых и сих танцующих мужчин есть 
множество и штудирующих здешнем университете штудентов, и в 
том числе хороших дворянских детей <…> всякому дозволено по-
сещать сии пиры» [10. Т. 1. С. 831–832]). Та же картина описывается 
А.Т. Болотовым и в локусах городских садов, наполненных летом 
«множеством всякого рода людей»: «Ходят в них купцы, …хорошие 

                                                
1 Поддержанием идиллической упорядоченности занимается в том числе по-

лиция: «...если кому вздумается что-нибудь непристойное и неприличное пред-
приять, тотчас под руки, и выведут со стыдом вон и вытолкают в двери, кто б он 
таков ни был» [10. Т. 1. С. 832]. 
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мещане, …студенты, а иногда и мастеровые. Словом, вход в них, 
кроме самой подлости, никому не возбранен, и всякий имеет сво-
бодность в них сидеть, или гулять, или забавляться разными играми» 
[10. Т. 1. С. 859]. 

Вообще антитеза русской любви к роскоши вплоть до мотовства 
и немецкой умеренности, доходящей до скупости даже в среде ари-
стократии, весьма часто встречается в русских травелогах о Герма-
нии конца XVIII – первой половины XIX в. Присутствует это проти-
вопоставление и в болотовском тексте, где кенигсбергские похожде-
ния русских офицеров-гуляк контрастируют с бережливыми при-
вычками горожан. Проецируется оно и на жизнь не только третьего 
сословия, но и высшей прусской аристократии. В частности, упоми-
нается королевский дворец в Восточной Пруссии, «…который со-
ставлял тогда очень небольшой и такой каменный домик, каких у 
нас в Москве несколько сот найтить можно…» [10. Т. 1. С. 711]. 
Также комнаты в кенигсбергском замке, где жили ранее прусские 
герцоги, маркируются как «старинные, скучные и темные» с малень-
кими окнами и неотделанными этажами [10. Т. 1. С. 967]. Но посе-
лившийся здесь губернатор Корф перестраивает их в новом роскош-
ном стиле: «Поправления и отделка сия стоила нам не одну тысячу, 
ибо генерал отделывал покои сии с пышной руки и не жалея нимало 
денег; наилучшие лепные мастера и живописцы альфреско употреб-
лены были для убирания и расписывания комнат, и одна галерея 
стоила, я думаю, тысяч двух, а о прочих и многочисленных, жилых и 
парадных комнатах уже и упоминать нечего. Из сих убрана и укра-
шена была одна другой лучше, и весь сей этаж отделан был так хо-
рошо, что ежели б приехала к нам и сама императрица, так бы могла 
найтить в нем себе спокойную квартиру» [10. Т. 1. С. 967]. Генерал 
Корф меняет не только интерьеры, но и задает новые великосветские 
порядки c невиданным прежним владетелям размахом: 
«…приехал… в Кенигсберг с превеликой помпой и многочисленной 
свитой. <…> с самого приезда… начал жить и вести себя с такой 
пышностью и великолепием, что с того времени весь Кенигсберг 
власно как оживотворялся, и пошло в нем все другое» [10. Т. 1. 
С. 728]. Именно благодаря российскому губернатору город «сделал-
ся обиталищем утех и веселостей», «центром веселостей» посреди 
«шума военного оружия» [10. Т. 1. С. 839], привлекавшим в Кениг-



Имагология / Imagology 

235 

сберг прусское, польское и русское дворянство. Одним из примеров 
таких увеселений, причем не самым роскошным, является устроен-
ная Корфом «иллюминация», которая «в немецких городах бывает 
очень редко. И потому, хотя… ничего почти не значила и была самая 
маленькая и иллюминирована была тогда только решетка и ворота 
двора…, но для пруссаков было уже и сие в великую диковинку, и 
народ, собираясь в великом множестве, не мог ей довольно насмот-
реться…» [10. Т. 1. С. 951]. В целом, по замечанию А.Т. Болотова, 
«…жители прусские не видывали, с самого начала своего королев-
ства, никогда таких еще в столичном городе своем пышностей, забав 
и увеселений, какие тогда видели и вряд ли когда-нибудь и впредь 
увидят. Ибо самые прусские короли едва ли могут когда-нибудь так 
весело, пышно и великолепно жить, как жил тогда наш Корф1» [10. 
Т. 1. С. 969]. 

Наряду с мирностью, упорядоченностью и умеренностью, Кениг-
сбергу как идиллическому локусу присущи положительные характе-
ристики изобилия («…город сей во всем имеет изобилие…» [10. Т. 1. 
С. 712]), благополучия-счастья («обиталище благополучия» [10. Т. 1. 

                                                
1 Великовельможное поведение Корфа хотя в некоторой степени и соотно-

сится с имперскими амбициями новой власти в Кенигсберге, не укладывается, 
однако, в рамки дихотомии «русское роскошество – немецкая экономия», а ско-
рее отражает личные вкусы богатого фаворизированного генерала, поскольку 
сменивший его на посту губернатора Суворов, как показывает А.Т. Болотов, вел 
себя гораздо скромнее: «…не видно было в нем ни малейшей пышности и вели-
колепия такого, какое привыкли… видеть в Корфе» [10. Т. 2. С. 36–37]. Впро-
чем, Суворов устраивает для местных немцев иное невиданное для них зрелище 
на праздник Богоявления – «водосвящения надворные» со всеми русскими «об-
рядами» [10. Т. 2. С. 35–36]: «Процессия [шествия от церкви до иордани. – 
С.Ж.]… была наивеликолепнейшая, и архимандрит, в богатых своих ризах и 
драгоценной шапке, со множеством духовенства, производили для пруссаков 
зрелище, достойное любопытства…» [10. Т. 2. С. 36]. Таким образом, в болотов-
ском тексте русское и немецкое пространства взаимопроникают друг в друга. 
Еще один пример этому – символический акт переделывания протестантской 
церкви в православную, когда в «яблоко» шпица, где уже была помещена мед-
ная пластина с историей основания кирхи, русские добавляют аналогичную пла-
стину с «латинскими письменами» о превращении церкви «в греческую», остав-
ляя «на веки монумент» в Кенигсберге, «…что мы, россияне, некогда им владе-
ли…» [10. Т. 1. С. 1000]. 
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С. 674]), чистоты-благоустроенности («…мостовая сия содержит-
ся… в хорошем состоянии; в ночное же время, а особливо осенью и 
зимою, освещаемы бывают все улицы фонарями…» [10. Т. 1. 
С. 714]; «…в домах… чисто и прибористо…» [10. Т. 1. С. 873]; 
«…все немцы обыкновенно одевались чище и убирались лучше 
наших офицеров…» [10. Т. 1. С. 979]), а также визуальной привлека-
тельности-пышности («С ненасытимым оком и… восхищением взи-
рал я на сей обширный, <…> отменно пышный и хороший вид име-
ющий город…» [10. Т. 1. С. 674]; «…не мог довольно налюбоваться 
красотою и пышностью многих улиц…» [10. Т. 1. С. 678]). 

Особо отмечаемым А.Т. Болотовым идиллическим типом город-
ского пространства являются демиприродные локусы садов, которые 
в целом составляют, согласно Е.Э. Овчаровой, предмет «страстного 
увлечения» автора [4. С. 142]. Так, автор пространно описывает сад 
купца Сатургуса, не очень обширный, но «наилучший во всем Кени-
гсберге» в силу своей ландшафтной регулярности, всевозможным 
«украшениям» и «редким вещам» [10. Т. 1. С. 711]. По сути, такой 
локус воплощает в себе идею облагороженной идиллической приро-
ды, своего рода идеального мира в миниатюре, соединяющего есте-
ственнонаучное, техническое и эстетическое начала: «Есть… тут бо-
гатая оранжерея, набитая разными иностранными произрастаниями; 
есть менажерия, или птичник и зверинец, в котором содержится 
множество редких иностранных птиц и зверьков; есть многие пре-
красные домики и беседки» [10. Т. 1. С. 711–712], «бесчисленное 
множество цветов», «хорошие плодоносные деревья», а также дере-
вья, «обстриженные разными фигурами», фонтаны, питаемые «насо-
сами из канала», «прекрасная башня» и «изрядная беседка» с «коло-
кольной игрой», «производимой тою же водою» [10. Т. 1. С. 712].  

С описанием этого и иных кенигсбергских садов, которые также 
характеризуются миниатюрностью и упорядоченностью («не слиш-
ком велики и не пышные, однако иные из них довольно изрядные и 
содержимые в порядке» [10. Т. 1. С. 859]), связан в болотовском тек-
сте мотив удовольствия, в котором гармонически уравновешены эс-
тетически-познавательный и утилитарный элементы («Все сии зре-
лища были до того мною невиданные, и потому всякий раз, когда ни 
случалось мне в саду сем бывать, производили мне много удоволь-
ствия» [10. Т. 1. С. 712]; «…находилось тогда в Кенигсберге множе-
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ство таких садов, в которые ходить и там с удовольствием время 
свое препровождать было нам невозбранно» [10. Т. 1. С. 859]). По-
мимо любования диковинами и наслаждения умиротворяющей ат-
мосферой, в этих прусских локусах можно отдохнуть, выпить и по-
есть в находящихся там трактирах и беседках с их типажно-
«немецкими» атрибутами «кофея», пива или трубки с табаком, а 
также сыграть в «ломбер», «лагенбан», «фортунку» или «биллиард» 
«отнюдь не для выигрыша, а для единственного препровождения 
времени» [10. Т. 1. С. 860]. Идиллически-мирный характер простран-
ства подчеркнут словосочетаниями «тихо и мирно», «без всякого шу-
ма, крика» [10. Т. 1. С. 860], «тихое, кроткое и безмятежное обхожде-
ние и вежливость» посетителей [10. Т. 1. С. 861], а утилитарно-
упорядоченный, уютный аспект актуализирован в характеристике ав-
тора, что в прусских садах «…все так хорошо, так дешево и так 
укромно, что всякий выходит с удовольствием оттуда» [10. Т. 1. 
С. 860]. Аналогично кенигсбергским садам и демиприродное про-
странство окрестностей Кенигсберга, о которых говорилось выше и к 
которым также можно отнести «земляные валы, окружающие фор-
штаты» и служащие «общим гульбищем» для кенигсбержцев: «Всякое 
воскресенье после обеда наполнены они были несколькими тысячами 
гуляющего по ним обоего пола народа…» [10. Т. 1. С. 861]. 

Наряду с городскими садами и окрестностями, еще одним цен-
тром визуальной идиллии в Кенигсберге выступает пространство 
вокруг одного из мест жительства А.Т. Болотова. Описание видов, 
окружающих этот дом, представляет собой идиллические демипри-
родные пейзажи, поданные в сентименталистском духе. В одной 
стороне созерцателю открывается «маленькой плодносной садик» 
[10. Т. 1. С. 888], деревья из которого «простирались» до окон жи-
лища автора. Во второй – другой, «прекрасный, регулярный и 
убранный беседками и партерами сад» [10. Т. 1. С. 888] с множе-
ством цветов, который особенно «увеселял» А.Т. Болотова. Локус 
доступен созерцателю как в визуальном («…я мог весь его обозре-
вать и видеть всех в нем гуляющих…»), так и в ольфакторном аспек-
тах («…запах от духовитых трав и цветов достигал даже до моих 
окон…» [10. Т. 1. С. 889]. Это пространство dolce far niente, отдох-
новения от прозы жизни для «целых компаний», «провожающих в 
прогулках свое время» и одиночек (в полубеседке «в уединении чи-
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тающего книгу молодого человека»), а также локус семейственно-
сти: «…прихаживало туда все семейство… и пило чай с гостями 
своими» [10. Т. 1. С. 889]. Наконец, кульминация идиллической ви-
зуальности, «наиприятнейшее для глаз зрелище» [10. Т. 1. С. 889], 
описывается в третьей стороне, открывающейся из жилища А.Т. Бо-
лотова. Это вид на большой пруд, берега которого украшены «мно-
жеством прекрасных регулярных садов и беседками разных фигур, 
построенных на самой почти воде» [10. Т. 1. С. 890], а также 
«сплошными и одну почти связь составляющими каменными дома-
ми», раскрашенными «разными красками» и снабженными «разно-
цветными зонтиками» от солнца, что в совокупности представляется 
нарратором как идиллический «…наивеликолепнейший амфитеатр, а 
особливо в тихую погоду, когда в гладкой поверхности воды все они 
и в ней изображались превратно власно, как в зеркале» [10. Т. 1. 
С. 889]. По сути, это максимально статичный мирный локус, «живая 
картина», застывшее мгновение, заполненное эстетическим созерца-
нием «пышности и красы» и интеллектуальной деятельностью: «Не 
один раз выносил… столик и по нескольку часов тут в тени… сижи-
вал на свежем воздухе и, любуясь красотою места, упражнялся либо 
в чтении какой-нибудь приятной и полезной книжки, либо в писании 
чего-нибудь себе в науку и в наставление» [10. Т. 1. С. 889–890]. 
Идилличность также усиливается аудиальными образами, «прият-
ными звуками гармонической музыки» из окружающих «прекрасный 
пруд» домов, жители которых музицировали: «…нередко увеселяем 
был слух мой из иных окон приятным тоном флейтраверсов, из иных 
валторн, из иных скрипиц и других инструментов…» [10. Т. 1. 
С. 890]. Человечески освоено-облагорожено и пространство самого 
пруда, по которому разъезжают «маленькие суденышки с целыми 
компаниями людей обоего пола», увеселяющими для нарратора 
«еще более зрелище», и через который прокинут «узенький и пре-
длинный мост», всегда заполненный народом: «Иногда собирался он 
толпами и, облокотясь о перилы, сматривал на сие озеро и красотами 
оного, вместе со мною, любовался, или утешался приятною музы-
кою, слышимою из многих домов, по берегам оного построенных» 
[10. Т. 1. С. 890]. 

Подводя итоги пространственному описанию Восточной Пруссии 
в мемуарах А.Т. Болотова, отметим, что имажинально-геогра-



Имагология / Imagology 

239 

фические образы в тексте могут быть в целом структурированы ис-
ходя из их соотнесенности с элементами оппозиций «центр – пери-
ферия» и «авантюрно-мортальное – идиллическое». В данном случае 
центром пространства выступает город Кенигсберг с его близлежа-
щими окрестностями, а периферией – все прочие восточнопрусские 
локусы мемуаров, природные, демиприродные-рустикальные и ур-
банистические локусы. При этом и периферийные, и центральные 
локальные образы могут, хотя и в разной степени, относиться к 
авантюрно-мортальному и идиллическому типам пространства, что в 
целом придает «прусскому» пространству в болотовском тексте ам-
бивалентность.  

К авантюрно-мортальному пространству относятся локусы войны 
(граница территории противника, поля сражений, разоренные дерев-
ни и города и т.п.), а также места, связанные с покиданием наррато-
ром территории центра (дальняя прогулка на шлюпке, поездка с сек-
ретным поручением, путешествие домой через Курский гаф). Эти 
локусы маркированы мотивами опасности, фатума, буйства, смерти. 
Действие здесь превалирует, поэтому пейзажные описания (за ис-
ключением локуса Курского гафа) весьма лаконичны, лишены ино-
национальной пространственной специфики.  

В рамках Кенигсберга как центра авантюрность и мортальность 
существенно смягчены, но проявляются в ряде случаев. Во-первых, 
беспокойность жизни в прусской столице для автора связана с угро-
зой его возврата не по своей воле в пространство войны, что чревато 
гибелью, увечьем и т.п. Соответственно, автор описывает различные 
ухищрения, помогающие ему остаться в городе. Во-вторых, в рамках 
Кенигсберга есть отдельные пространства, способные, по мнению 
мемуариста, привести его не к физической, но духовной гибели.  
С одной стороны, это различные «кабацкие» локусы (трактиры, бил-
лиардные и прочие увеселительные места, включая топос ярмарки как 
территории обмана и буйства, в которых подвергается испытанию 
нравственность нарратора. С ними связаны мотивы продажной любви, 
неумеренного потребления алкоголя, азартных игр. С другой стороны, 
потенциальная духовная пагуба может исходить от Кенигсбергского 
университета и книг, продаваемых в местных лавках. Это связано с 
мотивом «неправильной» философии, чреватой опасностью вольно-
думства и атеизма как отхода от путей божьих. Наконец, в наиболее 
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ослабленном виде опасность в границах города может выступать про-
сто в качестве неуютного пространства, причем как на городской пе-
риферии (дальние, безлюдные / глухие, почти страшные складские 
кварталы с амбарами-шпиклерами), так и в историческом центре Ке-
нигсберга с его подчеркнуто готической архитектурой жилищ, не 
очень удобных для проживания (в последнем случае актуализируются 
негативно маркированные мотивы тесноты, темноты, узости, кривиз-
ны улиц и дурного запаха от выбрасываемых отходов). 

В качестве идиллических пространств, противопоставленных 
авантюрно-мортальным, А.Т. Болотов описывает отдельные, нетро-
нутые войной, локусы прусских деревень и городов. Для этих описа-
ний характерны мотивы мирной жизни, изобилия, упорядоченности 
и уюта немецкого пространства, а также его миниатюрности и одно-
временно густонаселенности, что в целом означает ярко выражен-
ные антропность и цивилизованность идиллической Восточной 
Пруссии. 

Средоточием идиллии в болотовском тексте выступает и сам Ке-
нигсберг как центр «прусского» хронотопа. В рамках общего образа 
города можно выделить ряд урбанистических (улицы, дома, замок, 
кирки) и демиприродных подпространств (городские сады и гуль-
бища вокруг города). В целом в описании идиллического Кенигсбер-
га актуализированы мотивы визуальной красоты, упорядоченности, 
уюта, изобилия и пышности, но в то же время умеренности как неко-
ей гармонической удержанности от крайностей. Впрочем, иногда эта 
«немецкая» умеренность подвергается мягкой критике автора и 
«разбавляется» отдельными проявлениями «русской» любви к рос-
кошеству и свободному проявлению чувств, которые А.Т. Болотов 
как сторонник «золотой середины» также оценивает критически, не 
оправдывая в полной мере. 

Кроме идиллической, образ болотовского Кенигсберга имеет еще 
целый ряд сторон. Так, город выступает как центр увеселений и удо-
вольствий. С одной стороны, это придает Кенигсбергу отдельные 
черты города-блудницы. С другой – автор мемуаров, чей образ жиз-
ни в столице Восточной Пруссии можно охарактеризовать скорее 
как созерцательно-интеллектуальный, находит здесь иные, более 
«пиитические» развлечения, танцуя на балах и свадьбах, читая книги 
и беседуя на философские и естественнонаучные темы, мастеря 
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кунстштюки и просто часами любуясь городской жизнью. Трактир-
ные «приключения» А.Т. Болотова не авантюрны, не выходят за 
рамки жизни добропорядочного умеренного немца – выпить кофе, 
почитать газету, сыграть по мелочи не ради выигрыша, а для прият-
ного времяпрепровождения. 

Еще одна сторона прусской столицы – исторический Кенигсберг. 
Его автор мемуаров описывает довольно скупо, хотя и подмечая 
особенности, но не вживаясь в средневековую атмосферу в той сте-
пени, как это делает, например, Н.М. Карамзин. Вообще средневеко-
вой кривизне, высоте и узости готики А.Т. Болотов предпочитает 
простор, регулярность / упорядоченность и прямизну более новых и 
пышно выглядящих кварталов. 

Гораздо большее значение для мемуариста имеет Кенигсберг как 
место личной «инициации» и познания. В прусском городе А.Т. Боло-
тов познает инонациональный мир в том разнообразии, который может 
предложить цивилизованный европейский город, познает себя и позна-
ет, что особо акцентируется автором, путь к Богу. Описывая свое 
взросление в Кенигсберге, мемуарист маркирует его как локус пользы, 
подготавливающий русского дворянина к новой жизни в России. 

В целом «прусский» фрагмент болотовских мемуаров во многом 
походит на другие травелоги русской литературы конца XVIII в., 
описывающие пространство Германии. В плане пространности и ко-
личества изображаемых деталей текст А.Т. Болотова подобен 
«Письмам русского путешественника» Н.М. Карамзина. Хотя тон 
болотовского повествования более рационалистичен во многих мо-
ментах, в нем, однако, проявляется и сентименталистский модус в 
акцентировании чувств, испытываемых нарратором, в общей атмо-
сфере восхищения Чужим и особом внимании к идиллическим 
«немецким» демиприродным локусам сада и деревни. 
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Аннотация. Образ персидского принца Хосрова-Мирзы вошел в 

русскую художественную культуру XIX и XX столетий. Образ формиру-
ет особый мотивный круг, окрашенный индивидуально-личностными 
особенностями принца. Исследование смысловых пластов, сопряженных 
с этим образом, позволяет говорить о наличии персидского текста в 
творчестве Н. Гоголя. Особая перспектива анализа реализована привле-
чением книги М. Афшара «Рузнаме-йе сафари Петерсбург», позволяю-
щей осмыслить образ Хосрова-Мирзы в контексте диалога культур. 
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Abstract. The image of Persian Prince Khosrow Mirza, who headed the 

Apology Delegation to Russia, entered the Russian artistic culture of the 19th 
and 20th centuries. His name was mentioned by Alexander Pushkin in A Jour-
ney to Arzrum, by Nikolai Gogol in the Petersburg stories The Nose and The 
Portrait. Yury Tynyanov in his novel The Death of Vazir-Mukhtar (1928) 
elaborated in detail characteristics оf the Persian prince. In Dmitri Shostako-
vich’s Opera The Nose, a musical and dramatic picture was built around the 
image of Khosrow Mirza. Although this image is inextricably linked to the 
memory of the death of Alexander Griboyedov, it formed a special set of mo-
tifs “colored” by the prince’s individual and personal features. The considera-
tion of Khosrow Mirza’s image in Gogol’s stories casts doubt on the hypothe-
sis proposed by Natalia Seregina about the connection of this image with the 
satirical element of the comedy The Inspector General. The image of 
Khosrow Mirza turns out to be the generator of the formation of the Persian 
text of Gogol’s Petersburg Tales. The analysis of the draft versions of the sto-
ry The Portrait allows us to argue that, at the very beginning, a special seman-
tic node is formed, which involves the generals who participated in the wars 
with Turkey and Iran, and the Tehran ambassador. Thus, an orientation is cre-
ated for the development of an oriental theme, which was subsequently real-
ized in the image of the terrible portrait and the demonic lender. The study of 
the semantic layers associated with Khosrow Mirza makes it possible to dis-
cover the connections between the Persian images of Gogol and the adventure 
novel The Adventures of Haji Baba from Isfahan by James Justinian Morier. 
Pictures of Persian life appear in the images of the Isfahan hereditary barber 
and local beauties, in the motif of money, cut-off noses, a head baked in 
bread, and are reflected in the stories Nevsky Prospect, The Nose, The Por-
trait. Another perspective of analysis opens up when understanding the special 
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mission of Khosrow Mirza, aimed at the dialogue of cultures. The prince’s de-
sire is noted to present in Russia the works of the great Persian poets Saadi 
and Ferdowsi, to implement the rhetoric of dialogue in an apology to Griboy-
edov’s mother and in a speech addressed to the Russian emperor. The intro-
duction to scholarly discourse of translations of the book Ruzname-ye Safari 
Petersbourg [The Travel Notes of Khosrow Mirza] by Mirza Mustafa Afshar 
provides an insight into the Persian perception of the journey to Russia. The 
episodes of the arrival of the Iranian embassy in the royal palace, the descrip-
tion of the Tauride Palace, the process of making lithographs are considered. 
The authors conclude that the Persian embassy in St. Petersburg in 1829, 
caused by the tragic events, nevertheless significantly contributed to the 
strengthening of Iran’s authority and the formation of its unique cultural im-
age in the minds of the Russian public. Much credit for establishing the dia-
logical character of relations belongs to the head of the Persian mission, 
Prince Khosrow Mirza. 

Keywords: Khosrow Mirza, East, Iran, Nikolai Gogol, dialogue of cul-
tures 
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Принц Хосров-Мирза1 (1813–1875) был внуком иранского прави-

теля династии Каджаров Фетх Али-Шаха и седьмым сыном наслед-
ника престола Аббаса-Мирзы. В 1829 г. после убийства 
А. Грибоедова и разгрома русской дипломатической миссии в Теге-
ране он был послан в Россию во главе извинительного посольства. 
М. Розанов, основываясь на записях П. Сухтелена, назначенного 
русским правительством сопровождать посольство в Петербурге, 
описывает принца следующим образом: «Это был молодой еще че-
ловек, лет 16-ти, но во всех отношениях самый симпатичный из 
множества персидских принцев; он состоял в звании статс-секретаря 
по внешним сношениям» [1. C. 209]. Историческая миссия Хосрова-
Мирзы состояла в том, чтобы смягчить последствия тегеранского 
инцидента. Помимо возложенной на него Фетх Али-Шахом задачи, 
Хосров-Мирза не только способствовал восстановлению друже-

                                                
1 В написании имени принца приняты также следующие варианты: Хозрев-

Мирза, Хосрев-Мирза. 
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ственных отношений двух стран и отмене части персидского долга, 
но также приобрел известность и пользовался благосклонным вни-
манием российской общественности. «Умный от природы, добро-
душный, одушевленный благородными чувствами и мыслями и вдо-
бавок наделенный прекрасной наружностью, молодой принц скоро 
сделался общим любимцем, начиная с самого государя» [1. C. 218]. 
Образ Хосрова-Мирзы вошел в русскую художественную культуру 
XIX и XX столетий. 

Анализ данного образа позволяет расширить представления об 
ориентальном тексте русской литературы, концептосфера которого 
была многоаспектно исследована в докторской диссертации 
П.В. Алексеева [2]. В итоговом на сегодняшний день научном труде 
Института востоковедения Российской академии наук под руковод-
ством Л.М. Кулагиной «Россия и Иран (XIX – начало XX века)» Хо-
сров-Мирза упомянут лишь единожды [3]. Между тем эта личность 
широко представлена в исторических свидетельствах и документах. 
Введение их в сферу литературоведческого исследования даст воз-
можность более отчетливо понять характер взаимоотношений между 
Россией и Ираном в первой трети XIX в., а также проследить куль-
турные и литературные реакции на присутствие в России иранского 
посланника.  

Актуальность предложенной темы обусловлена общим интересом 
современного литературоведения к проблемам имагологии, компа-
ративистики и межкультурной коммуникации. Задача настоящей 
статьи состоит в изучении художественной специфики литературно-
го образа Хосрова-Мирзы, а также в осмыслении культурно-
исторических деталей его поездки в Россию. Данная задача соотно-
сится с современной научной ситуацией, которую описывает 
Т. Мальцева: «Несмотря на длительность и важность контактов по-
граничных государств, связи России и Персии изучены еще недоста-
точно…» [4. C. 83]. Методологически продуктивным представляется 
нам диалогический подход, состоящий в анализе описаний одного и 
того же явления российскими и иранскими источниками. Это позво-
лит прояснить культурную значимость и уникальность места Хосро-
ва-Мирзы в развитии русско-иранских связей. 

Дипломатическая миссия Хосрова-Мирзы была предопределена 
политическими обстоятельствами, сложившимися после тегеранской 
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трагедии. Россия, воевавшая в это время с Турцией, стремилась из-
бежать нового обострения отношений с Ираном. Иранское же прави-
тельство проявляло «излишнюю самоуверенность» и, по словам 
иранского историка Ахмеда Тадж Бахша, «после убийства Грибо-
едова в политике русского царя шах усмотрел слабость России и да-
же собирался начать против нее третью войну» (цит. по: [3. C. 72]). 
Не рассчитывая на мирное урегулирование «происшествия», шах 
начал переговоры с Турцией о совместном выступлении против Рос-
сии. Однако победа русских войск над Турцией предопределила от-
правку искупительной иранской миссии в Петербург.  

При всем благожелательном отношении российского общества к 
Хосрову-Мирзе выпавшая ему роль носила жертвенный характер. 
Об опасности осуществляемой им миссии Хосров-Мирза помнил по-
стоянно, о чем могут свидетельствовать донесения Третьего отделе-
ния (политической полиции Российской империи). Здесь воспроиз-
водятся всевозможные слухи, сопровождавшие приезд персидского 
принца. К примеру, в донесении майора Брянчанинова сообщается, 
что принц, «боясь, чтоб его не убили в Москве, будто бы дал для 
черни на угощение 6 т<ысяч> руб., дабы укротить их мщение» [5. 
C. 216]. Слухи же придают посольской миссии Хосрова-Мирзы оре-
ол жертвенности: «К числу различных о нем разсказов говорят: что 
будто ГОСУДАРЮ угодно задержать Принца до будущего лета 
<…> и потому он будет у нас, так сказать, в закладе <…> и что так 
как в Персии есть закон отдавать за убийство головою, то будто Аб-
бас-Мирза, считая себя виновным пред нашим ИМПЕРАТОРОМ по-
сылает за Грибоедова своего сына» [5. C. 215–216]. Несмотря на бла-
гополучный исход посольской миссии, поездка в Россию предопре-
делила политический крах принца на родине и его личную трагедию. 
Брат Хосрова-Мирзы Мохаммед-Шах, вступивший на престол в 
1834 г., приказал ослепить его, тем самым устранив опасного сопер-
ника, пользующегося расположением императора Николая I. 

Хотя образ Хосрова-Мирзы неразрывно связан с воспоминанием 
о смерти А. Грибоедова, он формирует особый, окрашенный инди-
видуально-личностными особенностями принца мотивный круг.  
По свидетельству современников, персидский принц «был среднего 
роста, строен, имел очаровательные глаза и необыкновенно прият-
ную улыбку; обладал живостью в разговоре, и был замечательно 
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приветлив в обхождении» [6. C. 414]. Его имя упоминают А. Пуш-
кин в «Путешествии в Арзрум», Н. Гоголь в петербургских повестях 
«Нос» и «Портрет». Ю. Тынянов в романе «Смерть Вазир-Мухтара», 
вышедшем к столетию трагических событий в Тегеране в 1928 г., 
описывает атмосферу петербургского ажиотажа вокруг персидского 
принца. Также в 1928 г. осуществляется постановка первой оперы 
Д. Шостаковича «Нос» по повести Н. Гоголя, в которой образ Хо-
срова-Мирзы является ключевым в композиции кульминационной 
музыкально-драматической картины. Говоря о современном расши-
рении спектра образных реализаций персидского посольства, следу-
ет отметить и его кинематографические интерпретации, осуществ-
ленные в фильме А. Сокурова «Русский ковчег» (2002) и в телесери-
але «Смерть Вазир-Мухтара. Любовь и жизнь Грибоедова» режиссе-
ра С. Винокурова (2009).  

Биография Хосрова-Мирзы была описана и прокомментирована в 
очерке российского историка-востоковеда А. Берже «Хосрев-Мирза» 
[6]; в изучение личности иранского посланника и возглавляемого им 
посольства также вносят вклад статьи М. Розанова [1], Н. Маркелова 
[7], Ю. Балаценко [8]. Из новейших работ следует указать на публи-
кацию доктора искусствоведения Н. Серегиной «Персонаж Хозрев-
Мирза в опере Д. Шостаковича “Нос”» [9]. Трактовку оперного пер-
сонажа исследовательница возводит к эпизоду встречи А. Пушкина с 
траурным кортежем А. Грибоедова, описанной в «Путешествии в 
Арзрум». Опираясь на мнение С. Фомичева о вымышленном харак-
тере этого эпизода как своего рода мистификации с целью напом-
нить о погибшем поэте1, Н. Серегина прочитывает в этом же – по-
минально-грибоедовском – ключе и гоголевские упоминания о Хо-
срове-Мирзе, переходящие уже в ХХ в. в роман Ю. Тынянова и 
текст оперного либретто. Вполне разделяя мысль исследовательни-
цы о том, что образ Хосрова-Мирзы несет в себе грибоедовские кон-

                                                
1 По мнению С. Фомичева, в этом очерке выразилось намерение Пушкина 

«сообщить о Грибоедове людям, ведь после его гибели было постановление – 
предать тегеранскую историю вечному забвению. Поэтому, вернувшись с Кав-
каза, Пушкин и написал свое “Путешествие в Арзрум”, эпизод которого, посвя-
щенный Грибоедову, по сути, стал единственным некрологом, которым Россия 
его почтила» [10. C. 452]. 
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нотации, мы в то же время не согласны с высказанным предположе-
нием о близости образов Хосрова-Мирзы и Хлестакова. Встречу в 
России персидского посольства Н. Серегина считает возможным со-
отнести с перипетиями гоголевской комедии: «Не этот ли историче-
ский сюжет с отчетами городничих о встречах юного персидского 
принца в городах России на всем пути его следования, о многочис-
ленных курьерах, доставляющих эти донесения, озвучен в комедии 
“Ревизор”?» [9. C. 141]. Мы полагаем, что исследовательница сопо-
лагает в данной гипотезе две эпохи: гоголевскую и тыняновскую,  
a posteriori приписывая художественные смыслы романа «Смерть 
Вазир-Мухтара» комедии Гоголя. Наш дальнейший анализ будет со-
средоточен на личностях, образах, событиях и документальных ис-
точниках XIX в.  

Нам представляется, что образ Хосрова-Мирзы, объединяющий 
повести «Нос» и «Портрет», побуждает прежде всего к изучению 
более широкого – персидского – контекста цикла «Петербургских 
повестей». Если в концепции Н. Серегиной акцент ставится на как 
бы оставшийся за кадром, но незримо присутствующий образ 
А. Грибоедова, то в нашем прочтении в центр выдвигается образ 
персидского принца и стоящий за ним мир Востока. В интерпрета-
ции эпизодического персонажа важно учитывать не только единич-
ный образ «Хозрева-Мирзы в бараньей шапке», но и присутствую-
щие в черновых вариантах повести «Портрет» отсылки к фигурам 
русских военачальников И.И. Дибича и И.Ф. Паскевича, прославив-
шихся в войне с Турцией и с Персией. В окончательной редакции 
повести их имена не названы («…несколько гравированных изобра-
жений: портрет Хозрева-Мирзы в бараньей шапке, портреты каких-
то генералов в треугольных шляпах…» [11. Т. 3. C. 79]. Однако в 
черновых редакциях повести мы встречаем на них прямое указание: 
«Портреты Забалканского и Эриванского с красными лицами и па-
чечками <?> в руках…» [11. Т. 3. C. 586]. В комментариях отмечает-
ся, что «начало действия первой части повести не может быть отне-
сено ранее чем к концу 1829 – началу 1830 г., ибо персидское по-
сольство, возглавлявшееся Хозревом-Мирзой, прибыло в Петербург 
4 августа 1829 г. и выехало из столицы 6 октября того же года <…> 
На тот же период времени, т.е. на конец 1829 – начало 1830 г., ука-
зывает и упоминание в черновой редакции о “портретах Забалкан-
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ского и Эриванского”, исключенное из печатного текста. Ассоциа-
ция имен генерал-фельдмаршалов гр. И.И. Дибича-Забалканского и 
гр. И.Ф. Паскевича-Эриванского могла быть естественной после Ад-
рианопольского мира1, заключенного 14 сентября 1829 г.» [11. Т. 3. 
C. 662]. Упоминание генерала И.Ф. Паскевича-Эриванского, непо-
средственно и неоднократно общавшегося с персидским посланни-
ком как в ходе русско-персидской войны, так и во время исполнения 
им дипломатической миссии, может отсылать не только событиям 
«Адрианопольского мира», но и ко всему русско-персидскому куль-
турно-историческому контексту этих лет. Гоголь с 22 сентября 
1829 г. находился в Петербурге, и разговоры и слухи о пребывании 
Хосрова-Мирзы не могли обойти его стороной. Темой подобных 
слухов мог быть не только Хосров-Мирза, но, как уже было показа-
но, его отец Аббас-Мирза и, возможно, его дед Фетх Али-Шах. Дан-
ное предположение базируется на том, что образ иранского шаха 
гротескно представлен в популярной в России книге служившего в 
Персии английского дипломата Джеймса Мориера «Похождения 
Хаджи-Бабы из Исфахана» (1824)2. Вопрос об авторстве романа до 
настоящего времени остается дискуссионным: согласно распростра-
ненной гипотезе, Мориер перевел на английский язык записки неко-
его перса. По предположению Е. Теймури, этим персом мог быть 
медик «извинительного посольства» Мирза Хаджи-Баба3. Осуществ-

                                                
1 Речь идет о мирном договоре между Россией и Османской империей. 
2 И. Брагинский в предисловии к современному изданию романа говорит о 

его двойной атрибуции: «Книга эта относится – причем по-разному – и к ан-
глийской, и к персидской литературам <…> Как английское произведение, ро-
ман остался интересным, но рядовым явлением английской литературы. Как 
произведение персидское, роман не только занял выдающееся место в персид-
ской литературе нового времени, но и благодаря этому вошел как значительное 
явление и во всемирную литературу» [12. C. 22]. Перевод книги на персидский 
язык был осуществлен в конце 1880-х гг. Мирзою Хабибом. Как отмечает  
М. Абеди, «этот перевод отличается особым стилем и может считаться лучшим 
образцом иранской прозы. В своем переводе Мирза-Хабиб Исфахани показал 
богатство персидского языка и многообразие его повествовательных структур, в 
новом языке перевода нашел отражение менталитет иранцев, все еще привер-
женных традициям и стереотипам» [13. С. 139].  

3 По мнению Е. Теймури, Мирза Хаджи-Баба был прототипом указанного 
романа. Иранский исследователь отмечает: «После смерти Аббаса-Мирзы он 
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ленный О. Сенковским перевод этого авантюрно-приключенческого 
романа был издан в Петербурге в 1830 и 1831 гг. Знакомство Гоголя 
с «Похождениями Хаджи-Бабы…» подтверждают многочисленные 
мотивные переклички с ним цикла «Петербургских повестей» и осо-
бенно повести «Нос». Еще одним источником, позволяющим судить 
о складывающемся в российском сознании образе Ирана и иранцев, 
являются вышедшие уже в 1880-х гг. работы А. Берже «Хосрев-
Мирза», «Фетх-Али-шах и его дети: исторический очерк». Здесь об-
разы персидских правителей и принцев переходят из статуса полуле-
гендарных, овеянных вымыслами и слухами в разряд научно-
достоверных.  

Указывая в «Портрете» на Хосрова-Мирзу и намекая на генера-
лов И.И. Дибича и И.Ф. Паскевича, Гоголь создает смысловой узел, 
связывающий две восточные войны (с Турцией и Ираном) и персид-
ское посольство. При этом актуальная политическая проблематика 
оказывается погружена в сниженный мишурно-суетный контекст 
картинной лавки. Мы, однако, полагаем, что портрет Хосрова-
Мирзы, окруженный «бесчувственной карикатурностью» [11. Т. 3. 
С. 80], становится проводником к иному портрету и иному, не лу-
бочному Востоку. Фантастически-неустойчивая образность найден-
ного Чартковым портрета старика при общей контрастности все же 
родственна лавочным картинам с их широкой живописной геогра-
фией. Если на Щукинском дворе в почти физическое соприкоснове-
ние вступают «фламандский мужик», город Иерусалим и средневе-
ковая Франция с авантюрно-рыцарским сюжетом о Миликтрисе 
Кирбитьевне, то в студию Чарткова вместе с таинственным портре-
том входит та самая необъятная, тревожная и гомогенная Азия, при-
открывшаяся в портретах «забалканского» и «эриванского» фельд-
маршалов и тегеранского посла. Указанная родственность представ-
ляет собой способ подчеркнуть фундаментальные отличия, выража-
ющие онтологический контраст. Если лавочное существование с его 
остывающим в судках супом и фризовыми шинелями подчинено 
«добротам» зимы («Или вот зима, возьмите зиму! <…> Вот она ка-
кая зима!»), то экзистенция старого портрета задана бронзовым 

                                                                                                      
продолжал служить лейб-медиком при дворе Мухаммад-Шаха. Послужил про-
образом героя романа Джеймса Морьера» [14. C. 169].  
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накалом жарких стран («черты лица <…> отзывались не северною 
силою. Пламенный полдень был запечатлен в них») [11. Т. 3. С. 80–
82]. В подобном со-противопоставлении нам видится особая поэти-
ческая логика. Можно предположить, что в образе Хосрова-Мирзы 
заложен механизм запуска конструктивного принципа повести: ор-
ганичного родства контрастно противопоставленных явлений.  

Хосров-Мирза предзадает также образ необыкновенного ростов-
щика: «Он ходил в широком азиатском наряде; темная краска лица 
указывала на южное его происхождение, но какой именно был он 
нации: индеец, грек, персиянин, об этом никто не мог сказать навер-
но» [11. Т. 3. С. 121]. Этот размытый в национальном отношении об-
раз может быть рассмотрен и как развитие заданной с самого начала 
восточной темы повести, и как опосредованная отсылка к историче-
ской личности Хосрова-Мирзы, дед которого был легендарно изве-
стен своей непреодолимой и демонической по силе любовью к день-
гам1. Литературным прототипом ростовщика может служить образ 
шаха из романа «Похождения Хаджи-Бабы из Исфахана». Здесь, к 
примеру, исход политического соперничества при шахском дворе 
французов и англичан определяет взятка. Ею объясняется политиче-
ская мудрость шаха, «Убежища мира», постигшего сущность евро-
пейских народов посредством туманов: «Но деньги! Деньги объяс-
няли все дело. Убежище мира, без сомнения, полагало в своей муд-
рости, что мы и в сто лет не приобретем такого точного понятия о 
франках, какое оно получило от природы о достоинстве наличных 
туманов» [16. C. 401]. 

Обратим внимание на еще один иранский персонаж «Петербург-
ских повестей» – продавца опиума из «Невского проспекта». Это 
персиянин, содержащий магазин шалей и мечтающий о красавице. 
На просьбу Пискарева он отвечает: «Хорошо, я дам тебе опиуму, 
только нарисуй мне красавицу. Чтоб хорошая была красавица! что-
бы брови были черные и очи большие, как маслины; а я сама чтобы 

                                                
1 А. Берже сообщает о шахе, что «отличительною чертою его характера была 

непомерная жадность к деньгам. Страсть эта развилась в нем до громадных раз-
меров. И как император Тит считал потерянным тот день, в который он не смог 
сделать кому-либо добра, так точно и Фетх Али-шах с грустью вспоминал день, 
в который ничего не положил в свой кошелек» [15. C. 552]. 
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лежала возле нее и курила трубку!..» [11. Т. 3. С. 29]. Интересно от-
метить, что Н. Гоголь актуализирует здесь черты персидской куль-
туры не только упоминанием шалей, опиума, кальяна, но также вос-
созданием законов грамматики фарси с неразличением мужских и 
женских родовых форм. Писатель воспроизводит сложившийся в 
российском сознании культурный стереотип влюбленного перса 1 , 
который также оказывается близок образам персидского романа 
Дж. Мориера.   

Что же касается повести «Нос», то указание на Таврический дво-
рец как резиденцию персидского посланника углубляет характерную 
для повести логику парадокса: не на иностранца дивится Петербург, 
а сам иностранец удивлен происходящими в городе необычайными 
происшествиями: «Потом пронесся слух, что не на Невском про-
спекте, а в Таврическом саду прогуливается нос маиора Ковалева, 
что будто бы он давно уже там; что когда еще проживал там Хосрев-
Мирза, то очень удивлялся этой странной игре природы» [11. Т. 3. 
С. 29]. В фантастической повести Н. Гоголь на минимальном про-
странстве воспроизводит точные исторические подробности: место 
пребывания персидского посольства в Петербурге и распоряжение 
Хосрова-Мирзы о том, чтобы сад Таврического дворца оставался от-
крытым для прогулок горожан.  

Сюжет повести «Нос» своим «необыкновенно странным проис-
шествием» восходит к «Похождениям Хаджи-Бабы». В комментари-
ях к повести отмечается: «Ситуация с носом, запеченным в хлеб, 
скорее всего, явилась у Гоголя пародийным использованием эпизода 
с „печеной головой“ из популярного тогда романа Морьера „Мирза 
Хаджи-Баба“, вышедшего в начале 30-х годов в двух переводах. 
Кроме подбрасывания „печеной головы“ к цирюльнику, можно от-
метить и в других деталях романа некоторое сходство с „Носом“» 
                                                

1 Учитывая то, что Фетх Али-Шах умер в 1834 г., а время создания «Невско-
го проспекта» и «Портрета» – это 1832–1834 гг., можно предположить, что слу-
хи о личности шаха доходили до России, трансформируясь в микросюжеты го-
голевских повестей. О характере этих слухов позволяют судить материалы 
А. Берже, где, в частности присутствует фрагмент, описывающий загородный 
дворец Нигаристан. Здесь «повелитель Ирана, сидя перед бассейном и не вы-
пуская из рук кальяна, со всею отличавшею его страстностью следил за своими 
женами…» [15. C. 550]. 
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[11. Т. 3. С. 657]. К числу таких деталей следует отнести то, что 
главный герой романа – сын брадобрея, и сам в молодости был ци-
рюльником. Поступив впоследствии на службу шахского насакчи 
(жандарма), Хаджи-Баба не раз сталкивался с отрезанными носами и 
головами. 

Подробный анализ мотивных связей гоголевского цикла «Пе-
тербургских повестей» с романом Мориера мог бы выявить много-
численные переклички, подтверждающие продуктивность введения 
понятия «персидский текст» в творчестве Гоголя, в контексте кото-
рого и должен быть интерпретирован образ Хосрова-Мирзы. Важно 
также учитывать неизменный интерес писателя к Персии и шире – 
ко всему пространству культуры Востока. Мы полагаем, что во-
сточные векторы Гоголя проясняются также в его заочной полеми-
ке с О. Сенковским в статье «О движении журнальной литературы 
в 1834 и 1835 году». Критически рассматривая основанный в 
1834 г. журнал «Библиотека для чтения» и деятельность его редак-
тора О. Сенковского, Гоголь, среди прочего, порицает последнего 
за то, что он стремился держать под собственным контролем все 
публикации, касающиеся Востока: «...весьма важное притязание г. 
Сенковского и настоящий конек его есть Восток. Здесь он всегда 
возвышал голос, и как только выходило какое-нибудь сочинение о 
Востоке <…> он гневался и утверждал, что автор не может судить 
и не должен судить о Востоке, что он не знает Востока» [11. Т. 8. 
С. 159]. Возможно, подобный отклик был спровоцирован замеча-
ниями Сенковского, пытавшегося отрицать значение Гоголя и 
утверждавшего, что настоящая его сфера – малороссийские анек-
доты. Между тем культурная эрудиция Гоголя обнаруживает пие-
тет к персидской культуре, о чем свидетельствуют его конспекты 
«Истории» Геродота: «Персы иностранные обычаи принимают 
охотнее всех народов. <…> После храбрости в сражении достоин-
ство мужчины измеряется количеством детей. Вторым проступком 
после лжи почитают быть в долгах. <…>. Благородство и гордость 
отличают этих сильных горцев» [11. Т. 9. С. 152–153]. Нам пред-
ставляется, что изучение персидских образов и аллюзий у Гоголя 
является одной из насущных задач имагологии, гоголеведения и 
востоковедения, и образ Хосрова-Мирзы может стать путеводной 
нитью этих исследований.  
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Помимо указанного направления, существует еще одна мало раз-
работанная перспектива изучения образа Хосрова-Мирзы. Сущность 
ее состоит в анализе зеркального отражения культур, в исследовании 
путей постижения ими друг друга в сложной ситуации послевоенно-
го урегулирования отношений. В этой связи представляется инте-
ресным проследить, каковой представала Россия в глазах персидско-
го посланника и, соответственно, как по-новому открылась Персия, 
персонифицированная для многих современников в личности Хо-
срова-Мирзы. 

В трагической ситуации недавней войны, непомерной контрибу-
ции, возложенной на Персию, смерти А. Грибоедова в ходе беспре-
цедентного в истории дипломатии разгрома посольства Хосров-
Мирза привозит в Россию не только шахскую извинительную грамо-
ту, драгоценности и подарки. Важно, что приезд принца мыслится 
им самим как возможность представить за границей лучшие дости-
жения древней и самобытной персидской культуры.  

Именно как посланник этой культуры представляет себя Хосров-
Мирза, вручая в качестве подарка сыну генерала И.Ф. Паскевича 
Фёдору собрание сочинений шейха Саади. Вот как описывает по-
дарки Хосрова-Мирзы при отъезде из Тифлиса А. Берже: «Перед 
отъездом, Хосрев-Мирза сделал прощальный визит графине Паске-
вич, причем поднес ей две прекрасные шали, а сыну ее полное со-
брание сочинений персидского поэта Саади» [6. C. 336]. Примеча-
тельно, что Фёдору Паскевичу, родившемуся в 1823 г., в это время 
было 6 лет. Хосрову-Мирзе при знакомстве с генералом И.Ф. Паске-
вичем в ноябре 1827 г. было 14 лет. Несмотря на юный возраст и 
Фёдора Паскевича, и Хосрова-Мирзы, преподнесение в подарок со-
чинений Саади свидетельствует о признании ими глубинной связи 
персидской и русской культуры и о должной оценке сокровищницы 
мировой мудрости, воплощенной в имени Саади.  

Другой пример актуализации персидской духовной традиции – 
надпись Хосрова-Мирзы, сделанная на воздвигнутом в его честь мо-
нументе в Пятигорске. Командовавший войсками на Кавказской ли-
нии генерал Г.А. Эммануэль, ожидавший прибытия принца в Горя-
чеводск (так тогда назывался Пятигорск), приказал в память о пре-
бывании принца в этом городе поставить на вершине горы Машук 
обелиск. Архитектором И. Бернардацци был изготовлен конусооб-
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разный монумент, на фронтоне которого была помещена надпись, 
составленная Хосровом-Мирзой. Она гласила:  

 
Добрая слава, оставляемая после себя, лучше золотых палат. 
 
Любезный брат!  
Мир здешний не останется ни для кого;  
Привяжись сердцем к создателю  
И не полагайся на блага мирские;  
Ибо многих, подобных тебе,  
Он сотворил и уничтожил. 
Хосров-Мирза, 1244 (1829) г. [6. C. 339]. 
 

В воспоминаниях венгерского путешественника де Бессе этот 
эпизод воспроизводится с некоторыми отличиями, однако неизмен-
ным остается факт обращения принца к персидской литературной 
классике. Де Бессе описывает подъем Хосрова-Мирзы на вершину 
горы: «Увидев Эльбрус и вечные снега, которые выделялись на фоне 
чистого сияющего неба, он пожелал оставить память о своем визите 
на Машук и начертал на скале своею собственной рукой следующее 
изречение известного поэта Фирдоуси, его мы приводим здесь в пе-
реводе: «О смертные! После нас остается только память о добрых 
делах, которые мы сделали. Старайтесь творить добро, и ваш покой 
будет безмятежным. Хосров-Мирза» (цит. по: [7]).  

Следует отметить, что свет классической персидской поэзии 
освещает и кульминационную точку дипломатического визита Хо-
срова-Мирзы. Извинительная грамота Фетх Али-Шаха, выражающая 
надежду на добрую волю российского императора, заканчивается 
стихами Саади: 

 

От обширного ума великого нашего благоприятеля, украшающего 
вселенную, зависеть будет принять милостиво или отринуть извине-
ние…. 

 
Пришла пора опять скрепить 
Союз приязни снисхожденьем –  
И все минувшее затмить  
Благотворительным забвеньем (Саади) [6. C. 346]. 
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Весь этот поэтический контекст визита Хосрова-Мирзы свиде-
тельствует о том, что он выполняет не только извинительную, но и 
просветительскую миссию. Принц несет свет восточной мудрости 
туда, где Восток рассматривается по преимуществу как территория, 
подлежащая если не военному и экономическому завоеванию, то 
всестороннему контролю. «Я предаю вечному забвению злополуч-
ное тегеранское происшествие» [6. C. 347] – эти слова императора 
Николая I оказываются по воле истории созвучны строчке Саади о 
«благотворительном забвенье».  

Так, говоря современным языком, увенчиваются усилия Хосрова-
Мирзы к установлению диалога культур. Принося извинения за 
смерть российского дипломата, Хосров-Мирза вырабатывает соб-
ственную, отличную от агональной тактики А. Грибоедова стратегию. 
Об успехе дипломатической миссии принца свидетельствует всплеск 
заинтересованности российского общества культурой Персии. Под-
тверждением этому может быть описанный А.О. Смирновой эпизод 
бала, на котором великая княжна Мария Федоровна «была одета пер-
сиянкой» (цит. по: [17]). Отметим также, что не только в Петербурге, 
но и в провинциальных городах России, располагавшихся по пути 
следования иранской миссии, Хосров-Мирза оставил о себе теплые 
воспоминания, подкрепленные персидскими подарками. Так, о город-
ском бале, устроенном в честь Хосрова-Мирзы в Ельце, читаем: «По 
рассказам очевидцев, принц во время бала усердно танцевал с одной 
прелестной девушкой-дворянкой, которой на прощание подарил вели-
колепную шаль персидской работы» [18. C. 35].  

Диалогическая стратегия прослеживается в самой риторике при-
носимых принцем извинений. Они выражены не в модусе сочув-
ствия, а как сообщение о собственном горе от ненамеренного при-
чинения страдания другому. Так, посетив в Москве мать 
А. Грибоедова и стремясь утешить ее в потере единственного сына, 
Хосров-Мирза плачет вместе с нею. В донесении майора Брянчани-
нова сказано: «По утру сего же дня он ездил к матери Грибоедова, 
бывшего посла в Персии, она никак не ожидала Его приезду! Свида-
ние их было, как сказывают, очень чувствительно и интересно, ра-
зумеется, она как мать не могла быть равнодушною, увидя едино-
земцев народа, который лишил ее сына. Принц со слезами у нее про-
сил за них прощения ее, чтоб она сказала ему, в чем он может ей 
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быть полезен, жал ей долго руку и в это время слезы катились по ли-
цу Его. Таковым поступком он заставил об себе иметь высокое мне-
ние» [5. C. 216]. Так разделенное горе и совместное оплакивание пе-
реводит ситуацию из разряда дипломатической акции в демонстра-
цию глубокой личностной сопричастности. В то же время на фоне 
общечеловеческого переживания здесь ярко проявлена и специфиче-
ски восточная традиция мужского плача.  

Подобная тактика извинения как выражения собственного горя 
прослеживается и в речи Хосрова-Мирзы, обращенной к российскому 
императору. Прежде всего, вводится мотив рока, некоего «духа зла», 
посягнувшего как на «спокойствие Персии», так и на священный союз 
между нею и Россией. «Неслыханное злодеяние <…> покрыло глубо-
ким мраком скорби весь наш дом и всех его верноподданных. Ужас-
нулось праведное сердце Фетх-Али-шаха…» [6. C. 345].  

Это свидетельствует о том, что Хосров-Мирза был настоящим 
послом иранской культуры в России. Такая роль предполагала и то, 
что он оказывался, образно говоря, прямым проводом, по которому 
шел в Россию ток персидской культуры и – одновременно – ток рус-
ской культуры в Персию. 

Живой интерес, проявленный к истории России, размышления 
над ее становлением принц проявлял, посещая в Москве музеи 
Кремля. Из донесений Третьего отделения узнаем следующее: 
«Июля 16-го показывали Ему Кремлевский Дворец и Оружейную 
Палату, которая очень привлекла Его любопытство, он с большим 
вниманием все рассматривал и на все испрашивал истолкования. Это 
видно, что он имеет большую склонность к просвещению. Некото-
рые хорошие выражения его весьма замечательны, например: при 
рассматривании платья, которое носил ИМПЕРАТОР ПЕТР I, он 
сказал: “какое толстое сукно”, но помолчав продолжал: “если бы 
ПЕТР I не носил такого толстого сукна, то Россия не благоденство-
вала бы так, как теперь”» [5. C. 215]. Эпизод с одеждой Петра описан 
у А. Берже с выразительными подробностями: «В оружейной палате 
принца заинтересовал матросский костюм, который носил Петр Ве-
ликий в Саардаме. Грубый материал и самый вид наряда не могли не 
удивить сыновей знойного Ирана, не умевших согласовать такую 
вопиющую простоту с величием русского венценосца. Когда же 
один из членов посольской свиты, рассматривая костюм, засмеялся, 
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Хосров-Мирза, бросив на него строгий взгляд, заметил: “Если бы 
Петр не носил этого костюма, русские не имели бы флота, и земля 
их не была бы тем, чем она есть”» [6. C. 341].  

По своему смыслу данный эпизод рифмуется с пушкинским опи-
санием встречи с персидским поэтом Фазил-ханом1, находившимся в 
свите Хосрова-Мирзы. Здесь также первоначальная холодно-
насмешливая вежливость сменяется радостью узнавания родствен-
ной поэтической души и отказом судить о целом народе по внешним 
приметам. О встрече с Фазил-ханом 24 марта 1829 г. на Военно-
Грузинской дороге около селения Казбек Пушкин рассказал в пер-
вой главе «Путешествия в Арзрум»: «Ждали персидского принца.  
В некотором расстоянии от Казбека попались нам навстречу не-
сколько колясок и затруднили узкую дорогу. Покаместь экипажи 
разъезжались, конвойный офицер объявил нам, что он провожает 
придворного персидского поэта и, по моему желанию, представил 
меня Фазил-Хану. Я, с помощию переводчика, начал было высоко-
парное восточное приветствие; но как же мне стало совестно, когда 
Фазил-Хан отвечал на мою неуместную затейливость простою, ум-
ной учтивостию порядочного человека! <…> Со стыдом принужден 
я был оставить важно-шутливый тон, и съехать на обыкновенные ев-
ропейские фразы. Вот урок нашей русской насмешливости. Вперед 
не стану судить о человеке по его бараньей папахе2 и по крашеным 
ногтям» [20. C. 452–453].  
                                                

1 Фазил-хан – придворный поэт, был учителем детей Аббаса Мирзы. Судьба 
этого персидского поэта оказалась прочно связана с Россией. После воцарения 
Мухаммада Мирзы Фазил-хан, опасаясь, что его постигнет трагическая участь 
Хосрова-Мирзы, в сентябре 1838 г. бежал в Россию и поселился в Тифлисе. 
«Там исполнилась его давняя мечта – он стал преподавать восточные языки в 
школе. Кроме того, <…> он стал неизменным спутником и помощником выда-
ющегося русского востоковеда Н.В. Ханыкова <…> Фазил Хан принял присягу 
на русское подданство. Умер в Тифлисе в 1852 г.» [8. C. 107]. 

2 Обращает на себя внимание постоянное упоминание головных уборов пер-
сов: «бараньей папахи» у А. Пушкина, «бараньей шапки» у Н. Гоголя. Дж. Мо-
риер в одной из первых своих публикаций, уже содержащей отдельные эпизоды 
«Похождений Хаджи-Бабы…», «Путешествии по Персии, Армении и Малой 
Азии до Константинополя в 1808 и 1809 годах» (1812 г.) писал следующее: «Го-
ловной убор каждого иранца, от короля до нищего, сделан из одного материала, 
который представляет собой черную шапку высотой около полутора футов, цве-
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Очевидно, что и в гоголевском «Портрете» упомянутый среди 
«гравированных изображений» портрет Хосрова-Мирзы в бараньей 
шапке содержит в себе не только иронию по поводу экзотического 
художественного собрания. В точечном упоминании персидского 
принца спрессован целый смысловой комплекс, сочетающий идеи 
призвания (поприща), признания и роковой предопределенности, 
молодости, успеха, мистицизма, жертвенности.  

Таким образом, мы можем наблюдать, как культуры открывались 
друг другу усилиями собственных посланников и поэтов. И роль Хо-
срова-Мирзы в этом встречном движении была отмечена императо-
ром Николаем I. Граф К. Нессельроде, обращавшийся к принцу во 
время аудиенции, посвященной тегеранским событиям, от имени 
Николая I, отмечал: «Избрание Вашего высочества для сих изъясне-
ний крайне приятно Государю Императору» [6. C. 347]. 

Хосров-Мирза, сумевший во всей полноте оценить значение лич-
ности Петра, и сам проявил себя как политик, мыслящий о путях 
прогресса в собственной стране. Находясь в России, принц живо ин-
тересовался достижениями наук и искусств, посещал учебные заве-
дения и театры. Из бумаг сопровождавшего Хосрова-Мирзу в Пе-
тербурге графа П.П. Сухтелена мы узнаем, что «Хозревом-Мирзою 
были осмотрены Академии наук и художеств, Эрмитаж, литейный 
двор, монетный двор, арсенал, 1-й кадетский, инженерный, морской 
и горный корпуса, адмиралтейство с его музеем, биржа, берейтор-
ская и фехтовальная школы, воспитательный дом и училище глухо-
немых, Смольный институт, более знаменитые храмы столицы, те-
атры, казармы и проч. <…> Из учреждений, находящихся вне горо-
да, Хозрев-Мирза осмотрел казенный литейный завод, Охтенский и 
Сестрорецкий и Царскосельскую бумажную фабрику. Был и в 
Кронштадте» [1. C. 222].  

Сведения об этих посещениях мы находим не только в российс-
ких, но и в персидских источниках. Воспоминания о посольстве в 

                                                                                                      
том блестящего черного янтаря, и все это сделано из кожи одного животного; 
самого тонкого и лучшего вида шапки сделаны из шкуры молодого барашка, и 
чем дольше он живет, тем менее хорош материал этой шапки, и кожа взрослого 
ягненка идет на шапки обычных людей» [19. C. 275–276].  
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Петербург были собраны по приказу Мирзы Масуда1 его секретарем 
Мирзой Мостафой Афшаром. Эта книга известна под названим «Ру-
знама-йе сафари Петерсбург» («Дневник путешествия в Петербург» 
или «Путевые заметки Хосрова-Мирзы»). Мы выбрали из персид-
ского дневника те фрагменты, которые отражают важные моменты 
культурного диалога 2. Например, обращает на себя внимание по-
дробное описание прибытия посольской миссии в царский дворец: 
«Корабль, на котором был поднят флаг Ирана, доставил Хосрова-
Мирзу к мосту над рекой Невой, а оттуда все поплыли во дворец, 
подготовленный для иранской делегации. Таврический дворец был 
одним из царских дворцов России на берегу реки Невы в Санкт-
Петербурге <…> У русского императора было две причины для от-
правки принца на корабле: первая – показать свое величие, вторая – 
выразить дружбу с правительством Ирана, чей флаг развивался в вы-
соте над рекой, и кроме того, было важно показать, что не только 
русское правительство, но и правительства других стран, чьи торго-
вые суда находились в Санкт-Петербурге, выражают свое уважение 
Ирану» [22. C. 223–224]. 

В «Путевых заметках…» дается подробное описание подготовки 
Таврического дворца к приему персидского принца, размещения его 
охраны и членов делегации: «Возле дома Таврида, по обе стороны, 
будут размещаться четыре отряда всадников, а в самом этом доме 
разместится группа охраны с переводчиком-гидом и руководители 
музыкальной группы. Стража будет оставаться во дворце в течение 
всего времени пребывания принца в Петербурге» [22. C. 208].  

С приездом принца по приказу императора каждый день являлись 
музыканты, и в дворцовом саду звучала музыка. Горожане, как и 
прежде, по вечерам гуляли в саду и у озера. Иногда принц, зная ин-
терес к нему со стороны петербуржцев, выходил из дворца, и тогда 
                                                

1  Мирза Масуд – статс-секретарь и главный переводчик Аббаса Мирзы. 
Участвовал с иранской стороны в установлении границ по Туркманчайскому 
договору. Был «одним из образованнейших персов своего времени» [8. С. 104]. 

2  Данной книге была посвящена публикация Ч.А. Байбурди и 
Ю.Е. Борщевского, где давалось ее краткое описание и делался вывод о несо-
мненном интересе, который должен вызвать дневник у иранистов и историков 
России. По мнению авторов, дневник является одним из немногих свидетельств 
о России XIX в., оставленных образованным персом (см.: [21]).  
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мужчины и женщины собирались на аллеях, по которым он шел. Все 
кланялись принцу, и он кивал в ответ. 

Различные источники упоминают о том, что Хосров-Мирза 
наблюдал в России изготовление литографии, и затем основал эту 
промышленность в Иране: литографическая печать впервые была 
применена во время правления Фетх Али-Шаха Каджара. После по-
сещения России Хосровом-Мирзой в Тебризе была основана первая 
иранская литографическая типография. Первыми книгами, отпеча-
танными литографической печатью в Тебризе, был Коран (в 
1250/1834 г.) и книги «Зад-аль-Маад» (в 1251/1835 г.). В 1259/1843 г. 
литографическую типографию привезли в Тегеран и издали книги 
«История Моджама» и «Петр Великий». 

В «Путевых заметках Хосрова Мирзы» процесс литографической 
печати описан следующим образом: «Литография – это нанесение 
карты специальными чернилами, обладающими проникающей спо-
собностью. Возможно написание на бумаге. После того, как чернила 
высохнут, карта или бумага придавливаются на камне и прижимают-
ся под грузом, и при соединении чернила проникают в камень. По-
сле этого камень промывают специальным маслом и удаляют пятна» 
[22. C. 275]. 

Все эти примеры позволяют понять одни и те же события во вза-
имоотражении российской и персидской культур. В этой перспекти-
ве следует говорить о том, что персидское посольство в Петербург 
1829 г., обусловленное трагическими событиями, все же существен-
но способствовало укреплению авторитета Ирана, формированию 
его уникального культурного облика в сознании широкой россий-
ской общественности. Немалая заслуга в установлении диалогиче-
ского характера отношений принадлежит главе персидской миссии 
принцу Хосрову-Мирзе.  

Принося извинения за смерть А. Грибоедова, Хосров-Мирза в 
полной мере выполнил собственную дипломатическую задачу. Зна-
чение деятельности А. Грибоедова генерал Е. Муравьёв-Карский 
определил так: «Грибоедов в Персии был совершенно на своём ме-
сте, <…> он заменял нам там единым своим лицом двадцатитысяч-
ную армию» [23. C. 43]. Значение же миссии Хосрова-Мирзы опре-
деляет тот факт, что после его визита народы России и Персии нико-
гда больше не воевали.  
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В заключение следует подчеркнуть, что образ Хосрова-Мирзы 
является своеобразной эмблемой Ирана в русской культуре. Соотне-
сение российских исторических документов и очерков с персидски-
ми впечатлениями о Петербурге, отраженными в «Путевых заметках 
Хосрова-Мирзы», позволяет говорить о том, что возглавляемое Хо-
сровом-Мирзой персидское искупительное посольство задало уста-
новку на диалог согласия как устойчивую модель российско-
персидских отношений.  
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Аннотация. В статье представлен комплексный анализ эволюции 

восприятия Л.Н. Толстым и И.С. Тургеневым французов и французского 
общества. Различие в моделях рецепции определяется в статье с учетом 
таких факторов, как личность, коммуникативные навыки и мировоззре-
ние. При всем сходстве Л.Н. Толстой, «русский иностранец», подчерки-
вал различия двух культур, а И.С. Тургенев, «русский европеец», стре-
мился найти для них общий язык. 
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The way representatives of different ethnic groups and cultures per-
ceive each other has been a subject of interest for a very long time. Re-
searchers try to identify objective factors concerning the issue, as well as 
individual characteristics of recipients. In this field we can, for example, 
raise this question: why did some Russian travelers, having arrived in 
France, admire it, while others perceived it rather critically or even nega-
tively in the second half of the 19th century, within the context of the re-
newed intercultural dialogue “Russia – Europe”? A simple explanation is 
hardly sufficient here – for instance, that ethnic stereotypes widespread in 
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Russian journalism determined the perception of Russian travelers that 
greatly. This explanation is all the more inefficient when it concerns high-
ly educated people with critical mindsets. In these circumstances, it is 
very interesting how two classics of Russian literature – Leo Tolstoy and 
Ivan Turgenev perceived the French and their country, and how their re-
ception was evolving in the course of time. Both of them visited France. 
Initially, they spoke of it enthusiastically, but gradually their perception, 
assessment and behavior acquired more and more differences. Their ideas 
about their own roles in France differed as well – either a “stranger” or 
“almost one of the natives.” In order to understand the whole complex of 
factors that influenced these changes, it is necessary to pay special atten-
tion to the primary sources – the so-called “Paris texts.” 

The study basis consists primarily of travelogues, memoirs and episto-
lary records from the 1850s–1880s. Travel notes from France written by 
Russian travelers throughout the history of French-Russian relations oc-
cupied a special place in the public life of Russia, given that for a long 
time they were almost the only source of information about Europeans, 
their morals and customs. The travelogue combines elements of docu-
mentary and fictional narration, which explains the interest of the general 
public, politicians, and diplomats. Travel notes become especially rele-
vant when an active cultural dialogue takes place, and likewise when the 
establishment and development of interactions between countries in vari-
ous fields occur. Cultural exchange between Russia and France has al-
ways been very intense; it did not cease to exist even during periods of 
deterioration in diplomatic relations. Russian “Paris texts” have such a 
rich tradition and variability of opinions due to that fact. This source type 
is also very valuable in comprehending public sentiments in Russia in dif-
ferent periods of history. This is critically relevant in examining the 
unique era of Alexander II’s reign when large-scale transformations in 
social discourse and within the structure of society itself took place. 

The systemic and structural-functional approaches, in accordance to 
which we examined the Russian travelers’ perception of the French as a 
complex system under the influence of many factors, formed the theoreti-
cal and methodological basis of the work. The historical approach made it 
possible to insert the Russian travelling writers’ evolving perception of 
the French into the context of French-Russian relations. We also applied 
the concept of dialogism by Mikhail Bakhtin to our work, used structural 
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and semantic analysis, and likewise took into account the developments 
of modern ethnic psychology and communication science. 

Within the framework of intercultural dialogue between countries, there is 
a wide range of problems studied in the science field. Among foreign re-
search, there are studies that reflect the specifics of French-Russian relations 
in the second half of the 19th century. For example, the classic study of Emi-
le Haumant [1]. While working with travel records, we used the research by 
James Clifford [2], which contains a critical view of the travelogue topic 
from the standpoint of modern ethnography: while the chronotrope (in this 
case, Paris in the second half of the 19th century) is not always representa-
tive, it nevertheless plays a large role in understanding a certain culture. Upon 
studying the “Paris myth”, the work of Roland Barthes [3] was quite useful 
and enlightening. He emphasized that we should view the city in “Paris texts” 
primarily through the prism of the perceiving consciousness, which is espe-
cially important when working with Russian travelogues. In order to analyze 
the experience Turgenev, who had lived in France for many years, but at the 
same time was an active participant of Russian cultural processes, it is useful 
to take into account the concept of the so-called “third space” explored by 
Homi J. Bhabha [4] and Edward Soja [5]. The “Paris myth” is a subject of 
study in the works of Karlheinz Stierle as well [6].  

Russian studies cover the problems of French-Russian relations just as 
widely. The research done by Sergey Makashin [7] gives a historical 
overview of the literary dialogue between Russia and France. 
Yuri Lotman [8] carried out a large-scale study of the Russian noble cul-
ture origins and its connection to the French and their customs. While an-
alyzing the interaction between Russia and France and identifying the 
perception peculiarities of the French in Russia, the works of Lari-
sa Volpert [9], who specializes in literary contacts between Russia and 
France, were quite useful for our research. A number of important studies 
are present in the collection of articles and materials named Russia and 
France. 18th–20th Centuries [10]. Vera Milchina [11] and Pyotr Cher-
kasov [12] made a significant contribution to modern studies of the 
French-Russian discourse by examining various interaction spheres of 
France and Russia: from economy to culture. Nevertheless, a number of 
aspects of the topic under study requires further research. 

Charles Montesquieu called Paris the “homeland of all foreigners” 
[13. P. 164], thus formulating one of the major ideas of the French cultur-
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al discourse in general and the French theme in Russia in particular. Over 
time, Paris became some sort of a cultural cradle of the noble Russian tra-
dition, and Russian nobles themselves viewed the French as their guides 
into the world of the European culture for a long time. 

In the second half of the 18th century, distinctive cultural French he-
gemony reigned in the Russian Empire, and the French themselves ob-
tained a role of “significant Others”, who possess valuable knowledge 
and therefore are valuable themselves. According to Barthes’s terminolo-
gy, the French became “atopic” for the Russians, meaning that they were 
“unclassified” and “possessed eternal unexpected distinctiveness”, unique 
in a way [14. P. 18]. This milestone of the French cultural dominance re-
flected in various spheres of society – from diplomacy to public relations, 
not bypassing Russian literature. This tendency was quite evident primari-
ly in the increased number of translations from the French language into 
Russian and in imitation of French stylistic techniques. 

However, after the war with Napoleon Bonaparte and the ensuing 
events, the Russian identity began to manifest itself more clearly in Rus-
sian culture, and the orientation towards the Other in the form of the 
French ceased to be defining for the majority of the society. During the 
reign of Alexander II in Russia and Napoleon III in France, a radical 
change of paradigms took place, a breakdown of the special “teacher–
student” hierarchy in the cultural interaction of Russia and France. These 
transformations brought new motifs into the field of Russian travelogues. 

Above all, we should note that a certain tradition in the depiction of 
the French in Russian “Paris texts” already existed. Generally, they as-
sume that the boyar Andrei Matveev laid the basis of this genre in Russia. 
At the beginning of the 18th century, he visited France and recorded his 
observations in numerous notes. For example, on the outskirts of Paris he 
noted the “poverty of the French people” [15. P. 46–47], but in the capital 
itself he pointed out the diversity and exuberance of the local people, their 
merriness, ways of entertainment. Bright costumes caught his eye in a 
positive way as well [15. P. 50]. However, this could be the exact mo-
ment when a motif of duplicity and double façades became one of the key 
notes in Russian “Paris texts.”  

Other famous travelers, who had an impact on Russian subjects’ ideas 
about the French, were Denis Fonvizin and Nikolai Karamzin. Fonvizin 
set a distinctive “laughing context” for the notes from Paris: he mocked 
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everything that he observed in Paris, especially its inhabitants. The 
French in his records have a tendency to corruption; he depicted them as 
ignorant people and deemed their customs ridiculous [16. P. 288]. It is 
noteworthy that even then the image of the hypothetical Other, the 
French, was useful in identifying traitors among “their own” – mainly, of 
course, among Russian intellectuals. Karamzin was more tolerant in his 
remarks. He observed Paris during a period difficult for the French. Not a 
very long time ago, the French Revolution broke out. Karamzin noted a 
penchant for “theatrics” of the French and debunked the myth of the 
“marshmallow French, famous for their courtesy” [17. P. 98]. The image 
of a cruel French rebel replaced this image. The fascination with fashion, 
philosophy, and general cheerfulness of the local people were also present 
in the French image depicted by Karamzin [17. P. 215–217].  

Following travelers (Pyotr Vyazemsky, Ivan Golovin, Mi-
khail Pogodin), who visited France during Nicholas I’s reign in Russia, 
were similar in their assessment of the French, noting additionally the 
passion for politics and the tendency of hollow speeches without deep 
meaning. In the texts of this era, a more explicit Francophobia prevailed 
than in previous periods. Most Russians – especially those in power – 
were afraid of possible revolution ignition in their empire, and these sen-
timents are present in the notes of the Russian travelers of the time. They 
portrayed the French as fanatics, or “blasphemers” who did not know how 
to handle their own freedom [18. P. 136]. Together, these texts form a 
cornerstone of the French discourse in Russia and present a collection of 
existing Russian stereotypes about the French that were relevant in the 
described period. 

During the reign of Alexander II, the first travel agency came into be-
ing in Russia in 1885 [19. P. 159]. The liberalization of the departure pro-
cedure was a catalyst for a sharp increase in the number of travelers. Ni-
kolai Wrangel, for instance, wrote that citizens of the Russian Empire 
“literally flooded Europe” [20. P. 80] at that time. The goals of temporary 
departures from Russia varied greatly. Some tourists went on personal 
trips to visit relatives and friends who lived in other countries, others 
sought out European medical treatment and rest. 

By this time, important changes had taken place in Paris itself. Firstly, 
a so-called “private individual” appeared who had inclination towards 
practicality over spirituality and sentimentality. Then a duality of French 
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culture occurred: the aristocracy coexisted with the bourgeoisie. Anne 
Martin-Fugier described this situation as the irrevocable disappearance of 
the former society and the “aristocratic art of living” [21. P. 102].  

Secondly, the intellectual conquest of France by Russian travelers also 
took place. The French were actively getting acquainted with Russian lit-
erature, mostly due to Turgenev’s influence. He translated a number of 
literary works by eminent Russian authors into French. As a result, a situ-
ation arose that was opposite to the period of Francophilia in Russia (a 
certain milestone of the French-Russian interaction that took place in the 
middle of the 18th century – the first third of the 19th century, during 
which French culture was holding a dominant place in Russian public 
thought). France was going through a crisis – quite recently, in 1848, a 
new revolution took place – and was actively searching for the identity. 
Russia, on the other hand, reserved a role of an indifferent observer after 
the Crimean War. 

Assessments of the French realm during the described period vary 
greatly, according to the well-established tradition of the Russian trave-
logue: there were both enthusiastic and critical notions. The latter includ-
ed, for example, articles from the periodical Russkiy Vestnik. In its several 
issues of only the year 1858, the periodical published “Letters from Paris” 
by J. Felden, “Paris Letters” by E. Tour, “The Letter from Paris” by 
E. Feoktistov, “Reminiscence of P.N. Kudryavtsev (Letter from Paris)” 
by M. Kapustin, and many others. The most illustrative example in this 
range was the notion written by Evgenia Tour, which describes the re-
newed French capital and the “new French” in a negative way. The Paris-
ians, according to her, have no center, while the French people as a whole 
“are divided, scattered, torn apart”, they had lost their sciences and art 
[22. P. 6]. The writer emphasized that the death of Paris was approaching, 
that the atmosphere of a general celebration, theatricality gave her an im-
pression that she observed “some kind of a universal orgy before death” 
[22. P. 16]. It is easy to see that Tour made an emphasis on the death of 
civilization, its impoverishment, primarily spiritual in nature. 

The new Paris of Napoleon III’s reign, however, continued to interest 
Russian readers, despite such dejected assessments and predictions. The 
painting of the new Paris of the time aroused great interest among Rus-
sian readers, in connection with which in 1858 Nikolai Nekrasov in a let-
ter to Mikhail Mikhailov asked the latter to continue publishing his travel 
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notes in Sovremennik, since the French with their theater, gossips, and 
“administrative abominations” had invariably interested Russian readers 
[23. P. 279]. Nekrasov’s words also indicated a change in the preferences 
of the Russian reading part of the society – from political news bulletins 
to notes on cultural changes and personal impressions of Paris. 

In this context, the comparison of Turgenev’s and Tolstoy’s “Paris 
texts” are of interest for us according to several reasons:  

‒ during a certain period of time, writers were residing in Paris at the 
same time and met occasionally;  

‒ their impression of the capital depicted in their letters and journals 
turned out to be exact opposites of each other;  

‒ the texts’ ideological bent varied, correspondingly, thereby allowing 
us to take a look at the French society during Napoleon III’s reign from 
two different points of view; 

‒ both writers had a great amount of influence on French literature, 
though the acknowledgment of Turgenev took place during his stay in 
Paris, while the recognition of Tolstoy occurred decades later.  

One cannot classify Tolstoy as a so-called “Westernizer” because he, de-
spite his love towards French culture and literature, was a Russian “to the 
bones” [24. P. 187–188]. At the same time, he is not inherently a “Slavophil”, 
due to the fact that he never made the originality of Russian culture and “offi-
cial Orthodoxy” a cornerstone in his writing, he never glorified it. Moreover, 
in one of his journals, he openly defined the Russian Empire as a part of the 
so-called “pseudo-Christian civilization” [25. P. 200].  

Educated through French culture, Tolstoy did not harbor hatred 
against it and he did not deny its influence on his development as a writer. 
For instance, he stated, without denial of Rousseau’s ideas impact on his 
personal views that he owed a lot to Russo, loved his art, but at the same 
time, emphasized the difference between their ideologies, “Rousseau re-
jects every civilization, I, on the other hand, reject the pseudo-Christian 
one” [25. P. 199].  

Tolstoy saw the problem not in the choice of the development path, 
where the main options were either European values or absolute cultural 
distinctiveness and independence. Being a peculiar religious reformer, he 
discerned the root of the problem primarily in the false interpretation of 
the Christian doctrine, deviation from the “true faith.” This thesis is es-
sential when it comes to analyzing his “Paris texts.”  
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Tolstoy began his journey through Europe in 1857. Upon arriving in 
Paris, he visited the yearly masked ball in the halls of the Grand Opera 
along with Nekrasov and Turgenev. Tolstoy was ecstatic about every-
thing, especially about the vivacity and merriness of the citizens. He 
wrote to his sister that the “Frenchy” were terribly amusing and sweet in 
their mirth of the “enormous size” [26. P. 465]. Soon after the arrival in 
Paris, he notified Vasily Botkin in a letter that he “was pleased and hap-
py” about his life in Paris [26. P. 471]. 

Tolstoy met a number of famous French writers, among whom were 
Xavier Marmier, Pierre Dupont, Louis de Loménie, Louis Ulbach, Augus-
tine Brohan, and others. Additionally, he found out that he had a lot of rela-
tives in Paris, such as the Trubetskoys. Tolstoy got acquainted with famous 
people mostly through Turgenev and Nekrasov, who were already part of 
the French elite. However, Tolstoy was not as sociable and not as famous 
among the French as his compatriots, which is evident in his letters, “I got 
around not much in the society and in the literary world, I seldom visited 
cafes and public balls…” [26. P. 476]. And when the stars aligned and the 
writer attended galas, mostly due to Turgenev’s persistence, he character-
ized these events as “minor, lewd and stupid” [27. P. 119].  

Tolstoy pursued different goals in Paris. He felt like he was an “abso-
lute fool” [26. P. 471], according to his letter to Sergey Botkin, but he 
pinned his hope for a change of this fact on Paris. The trip was self-
development and aesthetic pleasure in nature. The Russian writer visited 
theaters, attended lectures at the Collège de France and searched for inspi-
ration in French art and architecture. Although lonely, the journey seemed 
successful. 

However, the sarcophagus of Napoleon I made a rather frightening 
impression on the writer. He got a confirmation of the thought that the 
“deification of a villain is terrible” [27. P. 117]. Though it was not the on-
ly thing that ruined the positive image of Paris for Tolstoy. He found the 
French guillotine even more gruesome and inhumane. In the morning of 6 
April 1857, Tolstoy “had stupidity and cruelty” [27. P. 438] to see a pub-
lic execution by hanging, which took place in front of a French jail. The 
memory of this horrific event had a lasting painful effect on the Russian 
writer, even after his departure from Paris.  

Comparing the war in the Caucasus with the events in Paris, which he 
witnessed himself, Tolstoy made a conclusion that the latter is worse than 
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the former, due to the guillotine being “tranquility and comfort in murder, 
elaborated down to the finer details, and there is nothing dignified about 
it” [27. P. 438]. In Tolstoy’s opinion, “no theories of existence and pro-
gress can justify this act” [27. P. 438]. There is a high probability that this 
experience of witnessing the execution instilled in the writer terror and 
repulsion towards violence in every form, which became one of the main 
themes in his writing and evolved in the basis of his religious doctrine. 
Under the influence of such an event, he formed a deeply pessimistic per-
ception of the whole stay in Paris and then, as a consequence, a rather 
negative image of the whole European civilization.  

In the unsent letter to Turgenev, he made a confession of being glad to 
“have left this Sodom” [26. P. 474]. Botkin received the letter where Tol-
stoy had described his life in France and the French themselves as to his 
liking. However, according to this letter, he had not met a “single sensible 
person, neither among the elite nor among the folk” [26. P. 473]. The first 
impression of the vibrant French disappeared, turning into dismal feel-
ings: he wrote that at the time the French awoke in him such associations 
as “and guillotine, and idleness, and vulgarity” [26. P. 474]. On 8 April 
1857, Tolstoy left the French capital and went to Geneva.  

In conclusion, the Russian writer started to pay closer attention to 
the downsides of the French society. It did not lead him, however, to ha-
tred against the French. It is evident in his further records where he 
spoke fondly of France and its citizens. This experience of traveling 
around Europe led him to the complete rejection of evil in general, no 
matter what sort of humanity people used in attempts to justify these 
measures.  

Tolstoy’s example confirms a thesis by Lotman, who pointed out that 
Europe was “nothing but a perfect point of view, not a cultural and geo-
graphical reality for many Russian nobles. But this reconstructing ‘point 
of view’ possessed to some extent higher reality in relation to the actual 
life, which is observed from its position” [28. P. 17–18]. Russia mytholo-
gized France and French society. The main myth falls within the dis-
course of the lost Paradise; it is some sort of Arcadia for a typical Russian 
noble raised in French culture. The discrepancy of a mythologized image 
of the French with reality is often a challenge: Russian nobles faced a 
choice between merging with the Other and rejecting them. This is one of 
the main themes in the genre of the Russian travelogue. Tolstoy managed 
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to become a true foreigner and a “stranger” in Paris only through rejection 
and construction of new ethnic stereotypes.  

In comparison with Tolstoy, Turgenev’s experience of living in 
France was rather contrasting. Turgenev classified himself as a Western-
izer, which he mentioned on several occasions in his writings. However, 
his idea was not to imitate the West but to accumulate the experience of 
the Western culture and then to transform it into “blood and juice” for 
Russian culture. Due to that, “a fresh, folk and very Russian gift occurs 
spontaneously, among useless imitation activity” [29. P. 237].  

Initially, Turgenev’s stay in France affected him in the same way as in 
Tolstoy’s case. According to Turgenev’s biographer Pavel Annenkov, Eu-
ropean countries were a “regeneration land” for the writer. In its soil, all 
Turgenev’s thoughts and aspirations laid roots [30. P. 316]. However, his 
reception of the French was susceptible to change just like Tolstoy’s. 

During his stay in the 1850s, he quickly got disappointed in the French 
capital and the citizens, despite the fact that he was already famous in 
Paris and had an access to the local elite circles. For instance, in the letter 
to Alexander Herzen he wrote, “So far, I have not met a single young, 
likable creature; everything is terribly shallow and hollow” [31. P. 173]. 
In his letter to Tolstoy of 3 January 1857, he stated that the French could 
be excellent soldiers and administrators but they were too close-minded, 
“Everything that is not theirs, seems barbaric to them – and that is stupid” 
[31. P. 181]. It is evident that Turgenev reproduced established stereo-
types about the French as a shallow, stupid nation focused only on their 
own inner world. Because of this reaction to the mismatch of the wit-
nessed reality and fantasies about the European city, we could classify 
Turgenev as a typical Russian Westernizer, who praises all achievements 
of Europe but then quickly expresses dismay due to real European prob-
lems [32. P. 7]. However, Turgenev’s real perception was more complex.  

Starting from 1863, the writer went back to his homeland incremental-
ly seldom. One of the main reasons took the form of Pauline Viardot, 
with whom Turgenev had grown closer during his stay. “I have never 
thought that he is capable of such strong love,” wrote Tolstoy upon re-
turning home [26. P. 476]. Despite aversion to the French society demon-
strated earlier, Turgenev hardly left Paris because of his infatuation. 
Eventually, his attitude towards the French elite started to change. Pro-
longed residence in Paris, friendly relationships with such famous French 
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artists as, for example, Edmond de Goncourt, Alphonse Daudet, Émile 
Zola, Prosper Merimee, Guy de Maupassant, and Gustave Flaubert, could 
be potential reasons fro a change of heart. His connection with the singer 
Viardot also played a major role in this gradual transformation of percep-
tion. Due to that, his comments about the French became not so sharp and 
offensive in the 1870s.  

Turgenev’s criticism of the Russian tyranny and serfdom, his compre-
hension and conceptualization of the “new man” image combined with an 
elegant narration style seemed quite familiar and close in spirit to French 
culture, and that caused a special treatment of Turgenev himself. For in-
stance, Hippolyte Taine stated in a private conversation with Eugène-
Melchior de Vogüé that Turgenev was the first always and everywhere, 
that Tolstoy and Dostoevsky, in comparison with this writer, seemed to 
be “geniuses ignoramuses”, who wrote masterpieces but “did not know 
their craft” [33. P. 171]. Vogüé himself expressed such an opinion, “Re-
reading yet again the pages written by Turgenev, I repeatedly recalled that 
whisper soft sound of silver on crystal … The ungentle Russian land took 
him away from us. Him, whom we considered almost our own” [33. 
P. 147]. The fact that the French writers paid closer attention first and 
foremost to the writing technique of Turgenev and not to the content of 
his works seems quite illustrative in itself.  

Turgenev’s remark of 5 March 1876 deserves special attention due to 
its essence – comprehension of differences in Russian and French nation-
al spirits. The play Madame Caverlet by Emile Ogier seen by Turgenev 
recently served as a reason for the evaluation. He stated, “You, people of 
the Latin race, the spirit of the Romans with their worship of the sacred 
right is yet alive in you; in short, you are people of the Law… And we are 
not like that <…> More human! Yes, that is right! We are less restricted 
by social niceties. We are more human people!” [34. P. 225–226]. Alt-
hough Turgenev’s attitude to the French became more tolerant over the 
course of time spent in France, this passage demonstrates that Russian 
culture is dominant in the consciousness of the writer when he makes a 
comparison of Russian and French cultures. The peculiar tendency to the-
atrics of the French was abhorrent to Turgenev.  

Contributing to the establishment of cross-cultural dialogue, Turgenev 
participated in the criticism of French literary works. For example, shar-
ing an opinion about Taine, he used a rather harsh wording. He compared 
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the French writer with the hound dog that had been in Turgenev’s posses-
sion in the past. It could “pick up a trail, stand up straight, it performed all 
maneuvers of the hound dog magnificently, but there was one thing it 
lacked – a gut feeling” [34. P. 193]. Predominantly, Turgenev’s com-
ments revolved around his conviction that there was no such thing as real 
criticism in France, the ideal of which, in Turgenev’s opinion, could be 
probably embodied in Russia by Vissarion Belinsky. The latter seemed a 
perfect combination of a critical mind and artistic creativity.  

We can, therefore, make an assumption that Turgenev’s attitude to-
wards the French could transform due to the good treatment of the Rus-
sian writer from the French artistic society, as well as to the personal con-
nections with a Frenchwoman, among other things. Noteworthy is the fact 
that France itself had an inspiring effect on Turgenev. During his stay 
there, he wrote his most heartfelt and patriotic works. His biographer stat-
ed, “He was scolded in his homeland. And, in France, people viewed him 
as an ambassador of Russian culture. He failed to become a European, 
but, at the same time, he did not manage to stay a Russian” [35. P. 2003]. 
Indeed, Turgenev played a role of a peculiar mediator between the two 
cultures. He introduced the masterpieces of Russian literature to France. 
Sometimes, he introduced Russian writers to the French, like in Tolstoy’s 
case, for example. He had a direct access to French literary circles. Nev-
ertheless, he did not lose his connections with Russian culture either, pos-
ing a truly interesting case of a personal identity.  

A new country of residence in the form of France and a forsaken 
homeland represented by the Russian Empire created the so-called “third 
space” – a special space where interaction of the cultures took place. Tur-
genev did not overlook cultural differences between Russia and France. 
Due to that fact, he transcended the binary opposition “friend-or-foe.” 
Paris did not manage to become a new home for the writer. At the same 
time, it did not remain foreign to him. In the course of initiation and slow 
integration, there emerged a new identity – a “Russian European” [36]. 

In conclusion, we must say that the period of Alexander II’s reign in 
the Russian Empire and Napoleon III’s rule in France was a unique time 
in the context of French-Russian cultural contacts. Travelers from Russia, 
due to the general liberalization of the departure procedure literally flood-
ed Europe, especially France. They attempted to see and evaluate the real-
ity, which had been accessible only in books, magazines, newspapers, and 
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stories of other people in the previous years. There were numerous cases 
of newly established personal contacts between the Russians and the 
French, as well as a fruitful cultural exchange. Russian periodicals main-
tained in some sense traditions of Nikolay I’s era, incriminating the 
French and portraying them as hollow people with forsaken cultural tradi-
tions and with morals that were too loose.  

Motivations behind these actions could be political: for instance, the 
rejection of the revolution in France in 1848, the criticism of the role the 
French had played in the humiliating Crimean War, as well as the fact 
that there was a national identity crisis in France during the described 
times, which could not go unnoticed by Russian travelers. During this pe-
riod, Francophilia became irrelevant to the Russian Empire, and French 
culture was not any longer a defining factor for the Russian society. In-
stead of idolization, we can see that the critical view of the French society 
became very common. In this case, the observations of Tolstoy and Tur-
genev present a special kind of scholarly interest.  

The opinions of the Russian writers in the end turned out to be almost 
diametrically opposite. Tolstoy became disillusioned with the values of 
the European civilization, unlike Turgenev, who managed to integrate in-
to the French society and to fall in love with the culture and the people. 
Evidently, we can conclude that there were many factors at play in the 
process of integration into the French society in both cases, ranging from 
personal characteristics, communication skills, and circumstances of per-
sonal life to the ideological ideas, which defined their behavior for the 
most part. Consequently, one of the writers tried to draw the line between 
the cultures, emphasize the differences, and “build bridges”, while the 
other one sought to find common ground for them.  

Ever since Edward T. Hall pointed out the evident connection between 
a culture and communication, researchers have been noting some com-
mon patterns, manifested in the course of intercultural engagement [37]. 
For example, a person, who ends up in another cultural environment, of-
ten goes through a few stages of perception of the host culture. Frequent-
ly, the reactions of surprise or even excitement are quite typical for the 
first stage, but then the so-called “cultural shock” occurs (when a person 
feels rejected, like they do not fit in, as if they are alone and there is no 
one to understand them). After this “shock” stage, two general variants 
can emerge: (1) a person finds a solution in “separation” (attempts to iso-
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late themselves from the dominant culture or even a departure from a for-
eign country altogether); (2) a person finds opportunities of enculturation 
and integration (learns a language for better comprehension of the foreign 
reality and customs of local people, and then, as a result, a person manag-
es to fulfill themselves in this society).  

Turgenev, unlike Tolstoy, was open for interaction with the French 
literary elite, where there was already a special treatment of him as “al-
most one of their own.” His personal connection with Pauline Viardot, 
whose good impression of the writer could have influenced the reception 
of the French, was another undeniably important factor. It is a well-
known fact that Tolstoy “had an eye on <…> a noblewoman named 
A.V. Lvova and others in hope to find a bride” [38], but his attempts were 
not successful. Meanwhile, it is crucial for a person who ends up in an-
other cultural environment and experiences the “cultural shock” to find a 
“kindred spirit” that can potentially help adapt to the unknown setting, 
lower psychological stress, etc. For both Tolstoy and Turgenev, it was 
important to find at least one “likable creature” or “sensible person” that 
could prevent them from feeling rejected and perceiving themselves as 
strangers on the French “celebration of life.”  

The “Paris texts” presented here allow us to construct a comprehensive 
image of the French in the Russian Empire during the described era: the 
Russian travel writers portrayed them as materialistic people who had lost 
their spirituality and had been in a transitional position between holding on 
to the aristocratic traditions of the past and accepting the bourgeois practic-
es of the modern time. The French did not seem very close in spirit to the 
Russian writers, but due to different personal reasons. Tolstoy, viewing the 
French society impersonally-aesthetically, relied on Christian moral ideas 
in his observations. During that time, pragmatism reigned in France, allow-
ing a public execution. This fact went against Tolstoy’s worldview. Turge-
nev’s situation differed: he was promoting Russian culture in France and, in 
the end, managed to accommodate the “third place” of a mediator between 
the two cultures. Due to his close relationships with Pauline Viardot, he in-
crementally became a voluntary exile and lived in Paris for a very long 
time. Nevertheless, he did not merge with the foreign culture in its entirety, 
which, on one hand, annihilated the opposition “friend-or-foe” and, on the 
other hand, did not allow him to become a solid part of the foreign society. 
Turgenev acquired the identity of a “Russian European”, in which Western-
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ism and “Russianness”, or Russian originality, merged. It made his percep-
tion of the French introspective, and, at the same time, made it lose some 
characteristics of the outsider’s view.  

Paris gave birth to a “Russian foreigner” in the form of Tolstoy and a 
“Russian European” represented by Turgenev. At the same time, both 
writers sometimes aligned their views in the description of France, where 
they reproduced themes of theatrics, hollow merriness, double façades, 
emptiness, cruelty, and a deep sense of spiritual loss. In this sentiment, 
they echoed the mood of typical letters from Paris from the periodical 
Russkiy Vestnik. This may be due not only to the influence of stereotypes 
rooted in Russian journalism, but also to the fact that the writers felt and 
saw the real crisis of identity that France was experiencing at that time, 
and they tried to depict this process in their observations. 
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Конец XIX ‒ начало XX в. стали новым этапом в русско-
французских отношениях. Он был отмечен невиданным дотоле 
сближением двух стран. Дело не только в том, что ухудшилось по-
ложение Франции, менялся статус и России. Страна вступала в но-
вую полосу модернизации по западному образцу: в 1880‒1890-е гг. 
происходит промышленная революция. «В отношении к европей-
скому опыту прагматический интерес брал верх над стремлением 
утвердить экзистенциальные различия, культура Серебряного века 
органически сочетала в себе взлет «русского гения» и европейские 
формы» [1. С. 24].  

Как отмечал британский историк Эрик Хобсбаум, в экономиче-
ском отношении модернизирующаяся по западному образцу Россия, 
несомненно, стала частью Запада, правда его периферийной частью, 
в политическом отношении «царская империя была скорее колони-
затором, чем колонией, а небольшое образованное меньшинство 
населения было частью культурного слоя, прославившего западную 
цивилизацию XIX века», в сфере культуры Россия Достоевского, 
Толстого, Чехова, Бородина и Римского-Корсакова была великой 
державой, каковой не являлись, например, Соединенные Штаты 
Америки, хотя Россия и не могла соперничать с ними по темпам 
экономического роста и повышения жизненного уровня населения 
[2. С. 28‒30]. 

Таким образом, на рубеже веков Россия, с одной стороны, в силу 
своих внутренних потребностей ориентировалась на западные моде-
ли модернизации и искала сближения с Западом, а с другой ‒ уже 
явила Западу свою культурную значимость и самобытность, сделав 
столь популярный в предыдущем столетии тезис о подражательности 
русской литературы и культуры весьма сомнительным.  

О России уже нельзя было сказать то, что сказал Гегель о славян-
ских народах в своих лекциях по философии истории в начале 
XIX в., что она «не выступала как самостоятельный момент в ряду 
обнаружения разума в мире» [3. С. 368]. Другое дело, что «Россия 
по-прежнему не была частью западного мира в том смысле, как это 
понимали французы: с точки зрения веры в права человека» [4. 
С. 34]. Однако эти ценностные различия отошли на второй план пе-
ред описанными выше политическими интересами и потребностями 
Франции конца XIX в. 
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В начале 1880-х ‒ 1890-е гг. Франция была охвачена «модой» на 
Россию. Растет интерес к русскому языку и литературе. Именно в 
это время началась специализация и институционализация знаний о 
России. В начале 1880-х гг. в Коллеж де Франс была открыта кафед-
ра русского языка и литературы. В 1886 г. ее возглавил известный 
литературовед, специалист по русской литературе, автор «Истории 
русской литературы» (1893), большой антологии русской литерату-
ры, Луи Леже. До этого в Коллеж де Франс существовала общая ка-
федра славистики. К концу XIX в. Коллеж де Франс стал центром 
русистики во Франции. В 1891 г. известный славист П.В. Буайе воз-
главил кафедру русского языка в парижской Школе восточных язы-
ков. В начале 1890-х гг. были открыты кафедры русского языка в не-
скольких провинциальных университетах.  

Во Франции появляются серьезные научные исследования по ис-
тории России: в 1878 г.  в крупном парижском издательстве «Ашетт» 
увидела свет «История России от истоков до 1877 года» Альфреда 
Рамбо (1842‒1905). В 1882‒1883 гг. там же вышло трехтомное ис-
следование видного французского историка, профессора парижской 
Свободной школы политических наук Анатоля Леруа-Больё (1842‒
1912) «Империя царей и русские», ставшее самым обстоятельным и 
серьезным историческим трудом о России во Франции XIX в. За ним 
последовали другие книги Леруа-Больё о России: «Русский государ-
ственный деятель. Николай Милютин. Очерк о России и Польше во 
время царствования Александра II» (1884), «Франция, Россия и Ев-
ропа» (1888). В течение многих лет Леруа-Больё печатал свои статьи 
о России в авторитетном парижском журнале «Рёвю де дё монд». 
Цель автора состояла в том, чтобы развеять страхи и предрассудки 
французов по отношению к России, вызвать интерес и симпатию к 
ней. При жизни Леруа-Больё его «Империя царей и русские» была 
переведена на немецкий и английский языки. Работы Леруа-Больё 
оказали значительное влияние на формирование образа России в со-
знании французской политической элиты и культурного слоя на ру-
беже веков, содействовали подготовке русско-французского альянса. 
В 1886 г. увидела свет пятисотстраничная книга другого француз-
ского ученого, профессора истории Безансонского университета Ле-
онса Пенго «Французы в России и русские во Франции». Труд Пенго 
стал одной из первых солидных работ во французской науке о рус-
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ско-французских связях. В своей реконструкции истории русско-
французских отношений, охватывающей значительный период с 
XVI в. и до эпохи Реставрации, ученый опирался на многочисленные 
источники: мемуарную литературу, материалы прессы, научные 
труды, архивные документы. Продолжателем традиции Пенго стал 
Эмиль Оман, автор монографии «Французская культура в России 
(1700‒1900)» (1910).  

«Мода» на Россию и стремление к сближению с ней нашли отра-
жение во французской прессе и публицистике. 4 сентября 1887 г. в 
парижской газете «Курье франсе» была помещена карикатура под 
заголовком «Европейское равновесие», изображавшая аллегориче-
скую фигуру до зубов вооруженной Франции в сопровождении рус-
ского медведя. Франция «делает нос» немецкому солдату.  

Влиятельная «Журналь де Деба», бывшая на протяжении почти 
всего XIX в. критиком России и сторонницей франко-английского 
альянса, теперь писала, что русско-французское сближение находит 
свое объяснение в родстве национальных характеров славян и фран-
цузов. Даже республиканская пресса, неизменно критиковавшая ца-
ризм и выступавшая против альянса с Россией, не могла не учиты-
вать усиления пророссийских настроений. Республиканская газета 
«Репюблик франсез» утверждала, что в отношении России и Фран-
ции нельзя увидеть ничего иного, кроме любви. Почти вся париж-
ская пресса этого периода благоволила к России и выступала за ско-
рейшее заключение российско-французского союза [5. P. 438‒439]. 

Жак Летев на основе анализа материалов французской прессы 
приходит к выводу, что на рубеже XIX−XX вв. три страны оказались 
в фокусе внимания французов – Германия, Англия и Россия [6. 
P. 112]. При этом отношение к усиливающейся и все более напори-
стой Германии было однозначно враждебным, что нашло отражение 
в многочисленных карикатурах. В Германии для массового сознания 
французов все было плохо – от немецкого пива до «варварской» му-
зыки Вагнера. Отношение к Англии было более сложным: ее упре-
кали за то, что она не поддержала Францию во время франко-
прусской войны, но были благодарны за содействие в создании Ан-
танты. Представление о России во французском общественном мне-
нии конца XIX в. эволюционировало «от безразличия к периоду 
большой симпатии» [6. P. 121].  
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Накануне заключения русско-французского альянса в 1891 г., 
вышел специальный номер журнала «Рёвю ансиклопедик» со стать-
ями видных французских ученых Вандаля, Леже, Рамбо, Леруа-
Больё о России. В номере содержались сведения о географии, исто-
рии, литературе и искусстве России, ее политическом устройстве. 
Все это свидетельствовало о растущем интересе как французских 
интеллектуалов, так и более широкой публики к России. 

В подготовке русско-французского альянса существенную роль 
сыграла и французская публицистика. Красноречивыми являются 
названия некоторых сочинений подобного рода, особенно в сравне-
нии с названиями некоторых более ранних публицистических произ-
ведений о России, таких, например, как книга Жермен де Ланьи 
«Кнут и русские» (1853). В 1886 г. выходит книга Мариуса Вашона 
«Россия при свете солнца» (“La Russie au soleil”). В следующем году 
появляется в печати книга Мишеля Делина «Наши друзья, русские».   

Усиление Германии вызывало беспокойство и российских вла-
стей. И хотя Александр III скептически относился к республикан-
ской Франции, он готов был к сближению с ней, чтобы уравновесить 
растущий вес и влияние Германии на европейском континенте. Со-
бытия развивались довольно стремительно. В 1891 г. Александр III 
наградил французского президента Сади Карно высшей наградой 
Российской империи – орденом св. Андрея Первозванного. В июле 
того же года состоялся визит в Кронштадт французской эскадры, ко-
торой был оказан теплый прием. Начались переговоры о заключении 
политического альянса между Россией и Францией. В 1893 г. состо-
ялся ответный визит русской эскадры в порт Тулон. Русские моряки 
встретили радушный прием со стороны французов.   

В декабре 1893 г. был заключен военно-политический альянс 
между Россией и Францией. Договор был ратифицирован в 1894 г. 
«Вспоминается этот далекий год с его блестящими перспективами и 
обещаниями. Он завершил двадцать лет тягостной изоляции, которая 
последовала за 1871 годом. Союз с Россией, наконец-то заключен-
ный, избавил от немецкой угрозы, и Франция, успокоенная, окреп-
шая, снова стала верить и надеяться», – писал Даниэль Галеви [7. 
P.18]. Эйфория, охватившая Францию в связи с заключением русско-
французского альянса, нашла отражение в многочисленных стихо-
творных произведениях и песнях, в которых содержался отклик на 
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это событие. Авторами некоторых стихотворений были известные 
французские поэты Ф.-А. Сюлли-Прюдом, Ж.-М. де Эредиа, Ф. Коп-
пе, П. Дерулед. Французы вновь открыли для себя почти забытые к 
этому времени записки о Московии XVI в. Жана Соважа. Этот не-
большой текст будет «столь же превознесен, сколь другие произве-
дения о России XVI и XVII вв. раскритикованы» [8. C. 110].  
В 1896 г. в Париже началось строительство моста Александра III.   

Яркой иллюстрацией этих новых тенденций и настроений во 
французском обществе стала книга путевых записок французского 
писателя швейцарского происхождения Виктора Тиссо (1845‒1917) 
«Россия и русские» (1882), ставшая результатом его поездки в Россию 
в составе группы французских журналистов. К этому времени Тиссо 
был уже достаточно известным литератором. Известность ему при-
несла книга «Путешествие в страну миллиардов» (1874), в которой ав-
тор описывал свои впечатления о поездке в Пруссию и давал сатири-
ческую картину ее жизни и нравов. За этим последовали другие про-
изведения Тиссо в жанре путевых записок: «Вена и венская жизнь» 
(1878), «Путешествие в страну цыган. Неизвестная Венгрия» (1880).  

«Россия и русские» состоит из двух частей: «Малороссия» и «Ве-
ликороссия». Композиция книги отражает базовую оппозицию, кото-
рая лежит в основе образа России у Тиссо: противопоставление двух 
миров – украинского и русского. Рассказчик-француз в вагоне поезда, 
который везет его в Россию, знакомится с малороссом, в уста которо-
го автор вложил характеристики русских и украинцев, что должно 
было придать им больше убедительности: это были суждения славя-
нина о славянах. Малоросс объясняет своему попутчику, что «кровь 
малороссов более чистая славянская, а московиты – результат смеше-
ния чуди, киргизов и татар» [9. P. 167]. Он добавляет, что «некоторые 
этнографы даже отказываются принимать русских в европейскую се-
мью» [9. P. 167]. Представление о значимости кочевого азиатского 
элемента в русском характере становится особенно распространенным 
во Франции под влиянием трудов Адама Мицкевича и Сиприена Ро-
бера, опубликованных в конце 1840-х ‒ начале 1850-х гг. 

Симпатии рассказчика-француза на стороне малороссов, которых 
он наделяет многочисленными преимуществами перед великоросса-
ми: певучим языком, колоритным костюмом, более привлекательной 
внешностью и воинственным духом, которого, с точки зрения по-
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вествователя, лишены великороссы. Украинцы – дети роскошной 
природы Юга, сформировавшиеся под воздействием бескрайних 
степей и яркого солнца. Следуя теории Монтескье о влиянии клима-
та на формирование национального характера, Тиссо отмечает, что 
малороссы отличаются живостью ума, чувствительностью, свободо-
любием. Они добродушны, поэтичны и привязаны к своей земле. 
Напротив, сыны сурового Севера, великороссы, ‒ кочевники, люби-
тели приключений, бродяги и пилигримы.  

В воображении рассказчика возникает поэтическая картина: 
«Украина! Земля бескрайних степей, уходящих за горизонт, про-
зрачных рек, великолепных равнин, богатых урожаев, ночей, осве-
щаемых бриллиантами звезд, плодородный и прекрасный край, где 
казак, вольный как птица, несется галопом на своем черном коне, не 
ведая других повелителей, кроме молнии и ветра» [9. P. 133]. Это 
противопоставление Украины и России, Киева и Москвы, малорос-
сов и великороссов могло иметь политический подтекст. Еще при 
Наполеоне I французский публицист и историк Александр-Морис 
Отрив (1754‒1830) мечтал превратить Украину в независимое госу-
дарство [5. P. 80]. 

Интерес и симпатия Тиссо к Украине столь велики, что он уделя-
ет внимание некоторым явлениям украинской культуры: включает в 
повествование упоминания об украинских народных песнях и кобза-
рях (“kobzars”), рассказывает о нелегкой судьбе и творчестве Тараса 
Шевченко, отмечает, что «украинский язык более гармоничный, 
экспрессивный и образный, чем русский и польский» [9. P. 207]. По-
добные «культурологические» экзерсисы Тиссо становятся особенно 
красноречивыми на фоне того равнодушия, с которым иностранцы, 
писавшие о России, на протяжении длительного времени относились 
к русской литературе и культуре.   

Поэтизация Малороссии объясняет урбанистические предпочте-
ния Тиссо. Автор, как, пожалуй, никто до него, подробно описывает 
Киев1. Описание киевского рынка напоминает импрессионистиче-

                                                
1  Первое подробное исследование Украины этнографического характера на 

французском языке появилось в середине XVII в. Это была книга французского ин-
женера, ставшего этнографом, Боплана «Описание Украины» (1651). В том же сто-
летии появилось несколько трудов французских авторов о казаках [10. C. 30‒32]. 
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ские картины «Чрева Парижа» Э. Золя. Тиссо дает историческую 
справку об основании Киева, ссылаясь при этом на древнерусские 
летописи «славянского Геродота» Нестора1, рассказывает о драма-
тических событиях истории города (осада и взятие Киева монголо-
татарами, присоединение к Польше, затем возвращение в состав 
Российской империи, страшный пожар 1811 г.), описывает архитек-
турные памятники города, прежде всего Святую Софию. Отдельная 
глава (глава XV «Религиозная жизнь») посвящена Киево-Печерской 
лавре, жизни ее монахов, паломников. Нельзя не отдать должное 
убежденному католику Тиссо, который до переезда во Францию в 
швейцарской Лозанне был редактором клерикальной газеты «Gazette 
de Lausanne», где высмеивал все, кроме католичества, и который с 
таким интересом, уважением и благожелательностью отнесся к ре-
лигиозной жизни представителей другой конфессии. 

Киев для Тиссо «феерический город», центр восточного славян-
ства, традиционной религиозности, поразивший рассказчика много-
численностью церквей с золотыми куполами, серебряными коло-
кольнями. Город овеян преданиями, очаровывает своим теплом и 
светом. 

Контрастом теплому Киеву становится зимняя заснеженная, пу-
стынная и холодная Москва. Если Киев предстает в книге Тиссо как 
идеализированный хранитель Святой Руси, прошлого, традиции и 
преданий, то Москва показана как средоточие настоящего, эпицентр 
современной российской жизни во всем ее многообразии и дина-
мизме. Санкт-Петербург упоминается вскользь как онемеченный го-
род, построенный Петром. «Москва – подлинная столица империи. 
Это законный оплот варварских и грозных царей, в то время как 
Санкт-Петербург – всего лишь незаконнорожденная столица (“une 
capitale batarde”), рожденная и вскормленная иностранкой – немец-
кой цивилизацией» [9. P. 397].  

Несмотря на притягательность для автора Киева и его подробное 
описание, Москве уделено особое внимание. Рассказ о Киеве зани-

                                                
1  Первое двухтомное издание древнерусских летописей на французском 

языке под названием “La Chronique de Nestor” в переводе Луи Пари увидело 
свет в 1834‒1835 гг., так что у Тиссо была возможность воспользоваться мате-
риалами этого издания.  
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мает две главы, о Москве ‒ девять. Повествование о центре Москвы 
включает в себя элементы путеводителя: описание впечатлений от 
памятников кремлевской архитектуры перемежается короткими ис-
торическими справками и комментариями, что создает более объем-
ный образ Москвы как древнего города с богатой и драматической 
историей. Источники информации, на которые ссылается Тиссо, 
разнообразны и неравноценны: древнерусские летописи, сочинения 
авторитетных французских ученых-историков А. Рамбо, А. Леруа-
Больё, предания и легенды, исторические анекдоты неясной этиоло-
гии, французские путеводители по Москве, народные песни. Зача-
стую приводятся цитаты из каких-то источников, которые не назы-
ваются и не указываются в сносках.  

Образ парадной и исторической Москвы, города исторических и 
культурных памятников (Красной площади, Кремля с его архитек-
турными сооружениями, Большого театра и т.д.), дополняется обра-
зом Москвы современной, деловой, купеческой, торговой, с ее мно-
гочисленными ресторанами, трактирами, торговыми рядами. Целая 
глава посвящена подробному описанию Гостиного двора, который 
изображен как огромный восточный базар вблизи Красной площади 
с множеством живописных лавочек, разнообразных товаров. Рас-
сказчик посещает детские приюты, тюрьмы, монастыри, лавки, 
злачные места, театры, ночлежки и т.д. Москва – современный евро-
пейский город, живущий разнообразной и активной жизнью. Не слу-
чайно именно Москву, а не официальную столицу Санкт-Петербург 
рассказчик сравнивает с Парижем: «Москва – зеркало России, по-
добно тому как Париж – зеркало мира» [9. P. 507]. В этом сопостав-
лении, несмотря на сходство двух столиц в известном отношении 
(динамизм и многообразие их жизни), Париж все-таки возвышается 
над Москвой как «зеркало мира», в то время как Москва остается 
лишь «зеркалом России». Здесь слышны отголоски неизбывного 
франкоцентризма, не преодоленного даже писателем рубежа веков.   

В повествовании Тиссо силен элемент эстетизации в духе Теофи-
ля Готье, с книгой которого «Путешествие в Россию» он был знаком 
и которую характеризовал как «лирические и преувеличенные опи-
сания» [9. P. 551]. Тиссо, как и Готье, ‒ мастер эстетизированных 
описаний. В его изображении Кремль больше похож на изысканное 
украшение, чем на крепостное сооружение. Тиссо часто сравнивает 
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архитектурные памятники с драгоценными камнями. С высоты ко-
локольни Ивана Великого рассказчик видит сотни колоколен, свер-
кающих на солнце как рубины, сапфиры и бриллианты, отсвечива-
ющих разными красками, как тюльпаны и георгины. Заметив омни-
бус на одной из московских улиц, рассказчик передает его необыч-
ную окраску, странное сочетание желтого, голубого с ярко-красным 
или оранжевым. Создавая обобщенный словесный портрет русского 
мужика, Тиссо сосредоточивает внимание на цвете его глаз (фаянсо-
во-голубых), белизне и крепости зубов, деталях костюма, длине во-
лос и бород.  Рассказчик аттестует себя художником, когда воскли-
цает: «Какая радость для глаза художника встречать на каждом шагу 
этих бородатых и волосатых мужиков!» [9. P. 471]. 

Подобно Готье, Тиссо очарован поэзией снега и зимы, передает 
удивительные эффекты климатических преображений. Зима стано-
вится умелым художником, под кистью которого все преображается 
и приукрашивается. На Арбатской площади рассказчик видит со 
всех сторон золотые купола соборов, колокольни, кресты, «металли-
ческую цепь которых снег преображает в длинное белое кружево 
или в серебряную филигрань» [9. P. 472]. 

Несомненно влияние импрессионизма на Тиссо. Он фиксирует 
цветовые оттенки домов, игру света, передает разное впечатление от 
одного и того же предмета в зависимости от того, где находится 
наблюдатель. В импрессионистической технике выполнено, напри-
мер, описание собора Василия Блаженного. Сравнив его с индийски-
ми пагодами, рассказчик далее замечает: «Если вы немного отойдете, 
впечатление изменится, и другое сравнение придет вам на ум – ги-
гантская фарфоровая химера, привезенная в качестве военного трофея 
из сказочной страны голубых драконов <…>. Но стоит вам снова при-
близиться, и впечатление вновь изменится. Теперь это похоже на 
спаржу, поддерживающую круглую тыкву или на забавный дворец 
сказочного принца, правящего в царстве овощей» [9. P. 402‒403]. Тис-
со любит неожиданные метафоры: у него зимнее солнце ‒ «старый 
холостяк в шерстяном колпаке», а голуби, взмывающие ввысь над ку-
полами соборов, ‒ «гирлянды роз, уносимых ветром» [9. P. 469]. 

Тиссо не только внимательный наблюдатель быта и нравов, но и 
художник-эстет, любующийся красотой незнакомого города. Рас-
сказчик признает, что «панорама Москвы – одна из красивейших па-
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норам в мире» [9. P. 444]. В отличие от Кюстина, автора популярно-
го антироссийского памфлета «Россия в 1839 году» (1843), Тиссо не 
обличает, не морализирует, не пытается на основании отдельной де-
тали сделать психологические умозаключения, дать емкие, лаконич-
ные, афористичные формулы, но живописует, создает пластически 
выразительный, визуальный образ. При этом его рассказ лишен того 
брюзгливого тона, который был свойственен нарративу Кюстина. 
Покажем это на примере. Оба автора восхищены cобором Василия 
Блаженного. Оба отмечают его удивительное своеобразие. Правда, 
Кюстин более сдержан в выражении своего чувства: «Собор Василия 
Блаженного, без сомнения, если не самая красивая, то уж во всяком 
случае самая своеобразная постройка в России. Я видел его лишь из-
дали и совершенно очарован» [11. Т. 2. C. 65]. Ту же мысль Тиссо 
выражает с большей экспрессией, нанизывая конструкции с прила-
гательными в превосходной степени: «Самый оригинальный, самый 
забавный, самый безумный храм во всей России ‒ это поразитель-
ный и неподражаемый собор Василия Блаженного» [9. P. 401]. Од-
нако у Кюстина положительная оценка собора тотчас сменяется кри-
тическим комментарием обобщающего характера, касающимся рус-
ского народа в целом: «Нет сомнения, что страна, где подобное зда-
ние предназначено для молитвы, не Европа; это Индия, Персия, Ки-
тай, и люди, которые приходят поклониться богу в эту конфетную 
коробку, не христиане!» [11. Т. 2. С. 65]. Тиссо в свойственной ему 
манере чередует описание с историческим анекдотом: рассказчик 
излагает легенду об ослеплении создателя собора по приказу Ивана 
Грозного.  

Своеобразие нарративу Тиссо о Москве придает сочетание эсте-
тизации с макабрическими и готическими мотивами, пронизываю-
щими все повествование (подробное перечисление всех видов каз-
ней, которым подвергали в России при рассказе о Красной площади 
и Лобном месте, легенда об ослеплении архитектора собора Василия 
Блаженного, рассказ о том, как Иван Грозный перед смертью видит 
кровавую комету, картина скотобоен в московских пригородах, куда 
отправляется рассказчик, и подробное описание процесса забивания 
быков, образ палача Фролова, особенно зловещий на фоне портрета 
его миловидной молодой жены, мрачный экстерьер и интерьер под-
московной тюрьмы, которую посетил рассказчик, отвратительные, 
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грубые, унижающие человеческое достоинство развлечения москов-
ских купцов и т.д.).   

Динамизм и разнообразие жизни европейского города Москва 
сочетает с азиатским «варварством». Азиатская тема в книге реали-
зована и в описании причудливой архитектуры собора Василия Бла-
женного, и в рассказе об азиатской пышности ритуала церемонии 
коронации царя, и в сравнении терема для женщин в кремлевских 
дворцах с гаремами, и в констатации, что вооружение русских вои-
нов «было некогда совершенно азиатским», и в оценке Кремля как 
«цитадели какого-то азиатского деспота» [9. P. 445]. Макабрический 
и готический элементы в образе Москвы усиливают эту семантику 
«азиатскости» и «варварства».  

Москва, как и вся Россия, у Тиссо ассоциируется со сказкой, 
предстает зачастую причудливой игрой воображения. Автор неодно-
кратно использует эпитет «феерический»: при описании вида, от-
крывающегося с колокольни Ивана Великого на Москву, который 
охарактеризован как «феерическое зрелище» [9. P. 420], при харак-
теристике «феерического великолепия» [9. P. 395] Оружейной пала-
ты. Купола церквей блестят в магическом свете луны, как «сокрови-
ща страны фей» [9. P. 395]. Кремль с его красными стенами и зеле-
ными шатрами похож на замок из волшебной сказки [9. P. 443].  

Многоцветье и разнообразие Москвы нравится рассказчику 
больше, чем однообразная правильность Санкт-Петербурга. Ему 
нравятся широкие, просторные красивые московские улицы, по 
сравнению с которыми, как он замечает, avenue d’Opera мог бы по-
казаться небольшой улочкой, но особую прелесть в глазах рассказ-
чика им придает то, что на них рядом с роскошными особняками 
можно увидеть деревянные лачуги, избы с маленькими окошками 
без занавесок. Та же оппозиция петербургского однообразия, евро-
пейскости и московской экзотики положена в основу описания и 
оценки одежды русских. Рассказчик замечает, что «в Санкт-
Петербурге французские и немецкие портные произвели ужасное 
опустошение в области костюмов», в то время как на московских 
улицах «столько выразительных и оригинальных нарядов!» [9. 
P. 470]. Обычай совместного мытья в бане мужчин и женщин нака-
нуне праздников не вызывает у рассказчика, в отличие от его много-
численных предшественников, ни насмешки, ни морального осуж-
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дения, истолкован как очистительная процедура. Вообще «русская 
народная баня – любопытное зрелище, исполненное местного коло-
рита (“plein de couleur locale”)» [9. P. 504]. Тиссо, как и Жермена де 
Сталь, обнаруживает романтическое пристрастие ко всему гранди-
озному, экзотическому, необычному, разнообразному.  

Повторяет Тиссо и уже неоднократно до него высказывавшуюся 
мысль о сочетании европейского и азиатского начал в России. 
Именно поэтому Москва предстает у Тиссо как город, выражающий 
дух всей страны: «Тот, кто не бродил по московским улицам, нико-
гда не поймет России. Во всем здесь царит контраст: в костюмах, 
нравах, в истории русского народа. Азия здесь встречается с Евро-
пой и зачастую европейский и азиатский элементы смешиваются» 
[9. P. 496]. Ту же мысль призвано выразить в тесте и сопоставление 
двух разных восприятий Москвы людьми, принадлежащими разным 
культурам: рассказчик сообщает, что французские солдаты, стояв-
шие у стен Кремля и впервые видевшие «святую столицу», спраши-
вали себя, не в Индию ли привел их Наполеон.  Русские паломники, 
перед взором которых вдруг открывалась «белокаменная», Кремль и 
золотой крест колокольни Ивана Великого, падали ниц, становились 
на колени и трижды осеняли себя крестным знамением. «Священное 
почтение переполняло их душу и сердце, охваченные любовью и по-
хожие на переполненную чашу» [9. P. 444‒445].  

Однако оценив по достоинству восточный колорит Москвы, рас-
сказчик с особой тщательностью и удовольствием фиксирует про-
никновение европейского (прежде всего, конечно, французского) 
начала в русский быт, нравы, повседневную жизнь москвичей:  это и 
успешный французский ресторатор мсьё Оливье держит в Москве 
ресторан «Эрмитаж», пользующийся успехом, на площади на Сре-
тенке, где стоит Сухаревская башня, и большой рынок, где продают-
ся среди прочих товаров книги Вольтера, Лафонтена, Боссюэ, Бюф-
фона, и многочисленные вывески на французском языке в Москве, и 
многочисленная французская диаспора в Москве, пользующаяся за-
служенным уважением русских, и т.д. Описывая богатый москов-
ский особняк, рассказчик поражен его великолепием, фресками и 
полотнами великих мастеров, множеством изящных безделушек. Он 
восклицает: «Эти варвары более цивилизованы и более утончены, 
чем мы! Они жуиры, гурманы и эрудиты» [9. P. 474]. 
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Однако для рассказчика-француза восточная экзотика хороша до 
известного предела, пока она не оскорбляет французский вкус и чув-
ство меры. Показателен в этом отношении финальный эпизод книги, 
рассказ о поездке группы французов к цыганам в подмосковную 
Стрельну.  Русская тройка мчит рассказчика и его друзей через зим-
нюю ночь и заснеженную равнину к цыганам. Эта картина, несо-
мненно, должна была вызывать в воображении образованного чита-
теля, знакомого с русской литературой, ассоциации с символиче-
ским образом гоголевской тройки (заметим, что имя Гоголя упоми-
нается на страницах книги).  

Однако не только гоголевская метафора России-тройки была со-
ставной частью образа России, каким он сложился в сознании Тиссо. 
Другой важный его компонент – цыгане. Рассказчик говорит, что 
«место, куда мы направлялись, отчасти мифологично» [9. P. 550]. 
Выясняется, что миф о цыганах и цыганском пении создали писате-
ли-предшественники (Т. Готье, Фервак), которых рассказчик упрека-
ет в том, что они подменили реальность плодами своего воображе-
ния [9. P. 551]. Основываясь на описаниях предшественников, он 
ожидал чего-то чудесного, невиданного, роскошного, «фееричного» 
(снова это многократное “féerique”). «Разочарование было глубоким 
и полным», ‒ признается рассказчик [9. P. 551]. Вместо роскошных 
интерьеров – отель третьего класса с потертыми креслами, вместо 
романтичных и красивых «свободных дочерей степей» – уродливые 
цыганки в вышедших из моды нарядах. Более всего разочаровало его 
знаменитое цыганское пение. «Это беспорядочные мелодии, не со-
ответствующие никаким правилам, никаким условностям музыкаль-
ного искусства. Они вызывают возбуждение, необходимое, чтобы 
вывести русского из его оцепенения, чтобы встряхнуть его, обжечь 
его душу, как водка обжигает его горло» [9. P. 553]. Французу пре-
тит «лихорадочная атмосфера» (atmosphѐre de malaria») цыганского 
представления [9. P. 552]. В одержимости русских цыганскими пес-
нями и танцами он видит проявление азиатского элемента русской 
души: «они переносят русских в райские сады Магомета и в полные 
неги азиатские дворцы…» [9. P. 554].  

В сущности перед нами взгляд и оценка благоразумного и огра-
ниченного европейского буржуа, превыше всего ценящего комфорт, 
роскошь, моду и, конечно, здравый смысл и основанные на нем пра-
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вила, как этетические, так и моральные. В названии этой заключи-
тельной главы «Добропорядочные люди встречают рассвет» («Les 
gens vertueux voient lever l’aurore») содержится латентная оппозиция: 
«добропорядочные» и благоразумные французы, не поддавшиеся ча-
рам цыганских сирен, противопоставлены русским с их «беспоря-
дочным воображением» («l’imagination incohérente») [9. P. 555].   

Визит к цыганам – кульминация повествования. Окунувшись в 
чуждую ему, горячечную, лихорадочную атмосферу цыганского 
табора, рассказчик на рассвете спешно покидает Стрельну. Тройка 
уносит его в утренний снежный туман. Холод, снег, бескрайние за-
снеженные просторы, купола московских церквей на горизонте 
контрастируют с камерной, тепличной атмосферой цыганского 
отеля. Финальная картина символизирует причудливое соединение 
Европы и Азии в русской столице и русской душе. Завершающим 
аккордом становятся слова, которые шепчет рассказчик, погружа-
ющийся в дремоту: «Странная страна, страна контрастов и тайны!» 
[9. P. 555]. 

Для Тиссо, как и для его современника Вогюэ, который в те же 
годы, когда Тиссо публикует свои записки, печатает в «Рёвю де дё 
монд» эссе о русских писателях, составивших впоследствии книгу 
«Русский роман» (1886), «русская душа» остается загадкой. Если 
Вогюэ пытался разгадать эту загадку, вчитываясь в произведения 
русских писателей, то Тиссо ‒ созерцая и изучая Москву, ее быт и 
нравы. Увиденная взглядом заинтересованного, любопытствующего 
созерцателя-художника, «дилетанта», жадного до новых эстетиче-
ских впечатлений и художественных ощущений, описанная прекрас-
ным рассказчиком, который сочетает «импрессионистичность» и 
пластическую выразительность описаний в стиле Т. Готье с инфор-
мативностью  повествования и с динамичностью и занимательно-
стью рассказа в духе А. Дюма, Москва предстала современным, от-
крытым европейским городом, живущим бурной, динамичной жиз-
нью, но со своим особым колоритом. Тиссо проявил заинтересован-
ное и уважительное отношение к русскому «Другому». Он стремит-
ся развенчать миф о закрытости России, в создании которого осо-
бенно значительную роль сыграли парижская пресса и Кюстин. Тис-
со обращается к читателям с призывом: «Вам говорили, что Россия – 
закрытая страна. Не верьте этому. Я не знаю места более гостепри-
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имного и открытого. Все, что я хотел увидеть, я увидел, и мне пока-
зали даже гораздо больше, чем я просил» [9. P. 507‒508]. 

Одновременно «лирическим и гиперболическим описаниям» 
Теофиля Готье Тиссо стремился противопоставить более «реалисти-
ческий» образ Москвы и России. Отчасти ему это удается за счет 
расширения сферы изображаемого: в поле зрения рассказчика попа-
дает не только парадная и историческая Москва, но и Москва торго-
вая, современная, «низовая», Москва ночлежек, приютов, публич-
ных домов, кабаков, рынков и торговых лавочек и т.д. Однако, раз-
рушая «эстетский» миф Т. Готье о России, Тиссо создал собствен-
ный, противопоставив в значительной степени под влиянием идей 
Адама Мицкевича и Сиприена Робера Москве Киев, Великороссии – 
Малороссию как хранительницу исконной «славянскости».   

Тиссо, как и Вогюэ, внес заметный вклад в создание в целом по-
зитивного образа России в преддверии заключения русско-
французского альянса. Как и Вогюэ, он видит Россию страной «зага-
дочной», «странной», но не враждебной, не «варварской», и,  
безусловно, заслуживающей пристального внимания и изучения. 
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ние писателя к этническим стереотипам. Приведены воспоминания со-
временников о связях Чехова с представителями мусульманской общины 
Крыма. Проведен анализ специфики чеховской репрезентации различ-
ных проявлений этноконфессионального своеобразия мусульманского 
мира. Структурно статья построена на последовательном рассмотрении 
мусульманских народов, ранжированных по степени представленности в 
произведениях писателя. 
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Abstract. The article provides a brief overview of the ideas about Islam 

and its adherents in Russian public thought of the 19th – early 20th centuries, 
as well as the policy of the Russian state in relation to this religion. Against 
this background, the characteristics given by Anton Chekhov to Muslim peo-
ples at different stages of his work in prose and letters to friends and relatives 
are considered. Most often Chekhov’s works mention Turks, Tatars, Persians, 
less often Afghans, Circassians, Chechens, the Kirghiz. The development of 
the level of representation of an ethnic group is closely related to its estimated 
dynamics. If the ethnonym “Tatar” is often given a negative connotation, epi-
sodic characters in the writer’s stories are already devoid of negative charac-
teristics, and the unnamed Tatar, the main character of the story “In Exile,” is 
a positive character. Contrasting his views with the egoistic anarchism of the 
exiled settler Semyon Chekhov in an artistic form embodies the idea of the 
opposition of individualism of the West and Eastern community. Chekhov’s 
experience of communication with real Muslims is reflected in the book Sa-
khalin Island and in his epistolary works. Objective assessments and respect 
for the Tatar people prevail here. In letters sent to relatives on the way to Sa-
khalin, Chekhov describes Volga and Siberian foreigners positively, as good, 
respectable, modest people “better than Russians,” according to a Russian as-
sessor. In his texts, the writer actively used ethnonyms, ethnonymic adjec-
tives, ethnophaulisms, ethnic stereotypes, images of representatives of Muslim 
peoples. The literary techniques Chekhov used to describe Muslim issues in-
clude ethnonymic synonyms and mixed ethnic, religious, class, and profes-
sional affiliations. When describing his characters, Chekhov pays much less 
attention to confessional differences in comparison with ethnic ones. In Islam 
itself, he sees no threat, but shares the popular opinion about the civilizational 
“backwardness” of the Muslim world. Asian stereotypes are represented by 
aggressive and wild Afghans, Persians, Circassians, and quite “decent Kyr-
gyz.” The characters’ traits largely depend on the genre of the work and the 
degree of detail of the image. The study of ethno-religious motifs in Che-
khov’s works shows that his attitude to a person is always more positive than 
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to a community, and the ethnic and confessional stereotypes he uses are 
grouped not so much around a nation, rather around an ethnonym (confes-
siononym). Such ethnic and confessional stereotypes can be classified as nom-
inalistic, that is, they actively function in the culture, but lose their genetic 
connection with the corresponding community. 

Keywords: Anton Chekhov, ethnic stereotype in literary and epistolary 
works of writer, Chekhov in memoirs of his contemporaries, imagology, Is-
lamic allusions in literature, ethnonymic units of secondary nomination 
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Русская общественная мысль XIX в. активно интересовалась 

конфессиональной политикой империи и религиозной жизнью ее 
подданных. Критическому осмыслению подлежали основы вероуче-
ний и специфика отправлений культа, отношения между светскими и 
духовными властями, межконфессиональные отношения всех уров-
ней, практика прозелитизма и т.д. Интерес к конфессиям был неоди-
наков. Православие как господствующая религия находилось в цен-
тре внимания общественной мысли с момента ее зарождения, инте-
рес же к исламу, религии «признанной» и по сути второй в россий-
ской иерархии конфессий,  активно проявился только в XIX в.  

Исламская проблематика в рамках общего интереса к Востоку 
нашла свое место в спорах западников и славянофилов о путях исто-
рического развития России. Роль Запада и Востока, в том числе ис-
ламского, в формировании российской культурной идентичности ис-
следовалась в трудах П.Я. Чаадаева, А.С. Хомякова, К.Н. Леонтьева, 
В.С. Соловьева. Мусульмане, большая часть которых по традициям 
тогдашней классификации была отнесена к так называемым «при-
родным» (в отличие от «культурных») народам, оказались в поле 
зрения зарождающейся этнологии.  Формировались основы русского 
востоковедения, представленного практическим (записки путеше-
ственников Д.Д. Смышляева, Л.И.  Жемчужникова, М.Н. Дохтурова, 
Н.В. Берга, В.А. Сологуба, Е.Л. Маркова, В.Л. Дедлова, Д.Л. Мор-
довцева, дипломатов C.B. Чиркина, Ю.Н. Щербачева, путевые днев-
ники паломников В.И. Пельской, А.Ф. Нарцизовой, O.A. Щербато-
вой и священнослужителей  Антонина Капустина, архиепископа  
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Никанора и многих других) и академическим направлениями 
(И.Н. Березин, Х.Д. Френ, О.И. Сенковский, А.В. Болдырев, М.Г. Вол-
ков, В.В. Григорьев, В.Г. Тизенгаузен, позднее В.В. Бартольд, 
И.Ю. Крачковский). Заметное место в научной, беллетристической 
литературе и публицистике занимали связанные с исламским миром 
политические коллизии бурного XIX в. – Кавказская война, войны с 
Оттоманской Портой, Персией (С.Ф. Ольденбург, Ф.И. Щербатской).  

Начатая в правление Петра I модернизация России, формирова-
ние европоцентричной картины мира, ориентация на концепции ис-
торического прогрессизма обусловили уничижительное отношение к 
консервативному исламскому миру. Н.В. Рязановский отмечает, что 
«характер вражды между русскими и “Азией” <…> резко изменился. 
Вместо того, чтобы внушать опасение или даже ужас, азиаты стали 
ассоциироваться с отсталостью и немощью» [1. С. 392]. При этом 
следует отметить, что «уровень грамотности татарского населения в 
течение всего XIX и начала XX в. был выше, чем у русских» [2].  

Не помогали имиджу Востока ни академическая наука, ни исто-
риософская рефлексия молодой русской интеллигенции, ни джа-
дидитские попытки модернизировать ислам. В то же время государ-
ственная политика России по отношению к исламу в XIX в. остава-
лась вполне лояльной.   

С появлением романтического направления в русской литературе 
интерес к исламской культуре начинает расти, восточные мотивы 
активно проникают в стихи и прозу A.C. Пушкина, Д.П. Ознобиши-
на, A.A. Бестужева-Марлинского, М.Ю. Лермонтова, А.С. Грибоедо-
ва, Ф.И. Тютчева, И.А. Бунина, А.А. Блока, С.А. Есенина. 

В последние десятилетия сформировался и обширный корпус ис-
следований по мусульманской тематике в русской литературе, чему 
в немалой степени способствовало формирование имагологии как 
историко-литературной дисциплины, изучающей формирование в 
национальных текстах образов «других» – других культур, других 
стран, других людей. 

Образы иностранцев и инородцев в русской литературе ХIХ – 
начала ХХ в. исследуются во множестве статей, диссертаций, моно-
графий. Чехов, обильно населявший свои произведения такими пер-
сонажами и другими этнически маркированными элементами, весь-
ма популярен в имагологических исследованиях [3–5]. Активно изу-
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чаются созданные писателем образы евреев, французов, немцев, ан-
гличан, поляков, греков, украинцев и др.  

Что же касается мусульманских народов, то, несмотря на широ-
кую представленность в рассказах и повестях классика, в имаголо-
гической чеховиане они встречаются редко. В работах, посвященных 
мусульманским образам и мотивам в русской литературе, имя Чехо-
ва либо лишь упоминается в ряду авторов, гораздо более увлеченных 
исламским миром (А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, Л.Н. Толстой, 
И.А. Бунин), либо вовсе отсутствует [6–8].  

Близкими к нашей тематике являются исследования, посвящен-
ные образам «других» и этностереотипам в чеховских произведени-
ях. Но и здесь мусульманский компонент занимает весьма скромное 
место [9, 10]. 

Еще один комплекс источников, связанных с рассматриваемой 
тематикой, составляют исследования литаратурных связей России и 
стран Востока и той роли, которую  творчество Чехова сыграло в их 
становлении и развитии. Если в подобных работах, например, изра-
ильских авторов, наряду с основной темой могут прослеживаться и 
образы «своих» в чеховской прозе, то в трудах арабских литературо-
ведов все внимание уделено растущей популярности произведений 
Чехова в их странах [11–13].  

В раскрытии темы важная роль принадлежит краеведческой литера-
туре. В работах Г.А. Шалюгина, который с 1983 по 2006 г. был директо-
ром ялтинского Дома-музея А.П. Чехова, приводится богатый фактиче-
ский материал об отношениях писателя с крымскими татарами [14, 15].  
В то же время авторам очерков о пребывании Чехова в Андреевской ку-
мысолечебнице в Уфимской губернии удалось собрать весьма скудные 
данные об интересе классика к башкирскому народу [16]. Своеобразно 
трактуемый патриотизм заставлял иных краеведов отрицать контакты 
писателя с аборигенами-мусульманами. Результатом кавказского путе-
шествия Чехова стало единственное упоминание бакинцев в письме 
Н.А. Лейкину: «Сам Баку и Каспийское море – такая дрянь, что я и за 
миллион не согласился бы жить там. Крыш нет, деревьев тоже нет, всюду 
персидские хари, жара в 50°…» [171. П. Т. 2. С. 310–311]. 

                                                
1 В тексте ссылки на это издание даются с указанием тома и страниц сочи-

нений (С) и писем (П). 
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Поскольку в дореволюционной России азербайджанцев чаще все-
го и именовали персами, то это несколько нелестное определение 
побудило знатоков местной истории убеждать читателей, что «пер-
сидские хари» принадлежали вовсе не мусульманам, а иным наро-
дам, населявшим те части города, в которых обретался путешеству-
ющий писатель: «К 1888 году, в Баку уже “понаехали”, а рядом с 
гостиницей, где обитал Антон Павлович (район Парапета), мусуль-
ман не водилось. Тем более среди обслуживающего персонала. Это 
был центр коммерческо-торговой жизни (в основном тифлисских 
армян)» [18].  

В краеведческих исследованиях акцент делается на «живые» кон-
такты писателя с представителями мусульманских  народов и прак-
тически отсутствует имагологический анализ.  

Таким образом, слабая изученность темы мусульман и мусуль-
манского мира в творчестве А.П. Чехова обусловила актуальность 
настоящей работы. В статье рассмотрены образы мусульманских 
народов в последовательности, соответствующей степени их пред-
ставленности в произведениях писателя. 

Категория «Азия» в ее мусульманской составляющей, представ-
лена в трудах писателя изрядным количеством стран, регионов и 
народов. Это Турция и Персия, Египет и Сирия, Кавказ и Крым. 
Представители мусульманских народов (татары, турки, чеченцы, 
черкесы, киргизы, персы, афганцы и даже печенеги с маврами) рас-
селены по шести десяткам рассказов, повестей, пьес и юмористиче-
ских миниатюр писателя.  

В большинстве случаев восточные народы у Чехова представле-
ны не полноценными художественными  образами, а этнонимами, 
используемыми в качестве уничижительных характеристик персо-
нажей. Майор в рассказе «Упразднили!» восклицает: «Негодяй!.. 
Мошенник! Каналья! Повесить тебя мало, анафему! Афганец!» [17. 
С. Т. 3. С. 225]. Анонимный повествователь фельетона «В Москве» 
признается: «…я азиат и моветон… Я, ничего не знающий и некуль-
турный азиат…» [3. С. Т. 7. С. 503], Павел Иванович в «Гусеве» в 
том же ключе упоминает мусульманский народ: «Вы люди темные, 
слепые, забитые, ничего вы не видите, а что видите, того не понима-
ете… вы, скоты, печенеги…» [17. С. Т. 7. С. 333]. «Афганец», «тата-
рин», «азиат», «печенег» (часть печенегов приняла мусульманство в 
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начала XI в.) выступают здесь в качестве этнонимических единиц 
вторичной номинации и служат синонимами грубости, дикости, бес-
культурья. 

Часто Чеховым используются этнонимические прилагательные 
азиатского происхождения – турецкий диван, персидский порошок и 
т.д. Еще одно популярное у чеховских персонажей слово «басурма-
нин» употребляется как синоним этнонимов татары, турки. Однако 
поскольку это прозвище часто адресуется любым иноверцам, ино-
земцам, чужакам, или используется просто как бранное слово, в дан-
ной работе мы не будем рассматривать его применительно к му-
сульманству. 

Мусульманам нашлось место и в юмористической миниатюре  
«К характеристике народов», представляющей собой подборку ти-
пичных этностереотипов. Использует Чехов и региононим Кавказ. 
Из «Острова Сахалина» мы узнаем, что кавказцы плохо переносили 
суровый климат, кухню и условия быта каторжной территории.  

Чаще всего у Чехова фигурируют турецкие (23 произведения) и 
татарские этнонимы (21 произведение). Собственно турецких персо-
нажей у писателя нет, если не считать таковыми упоминаемого в по-
вести «Три года» старичка паши, прощающегося со своим гаремом, 
еще одного паши, о котором хотел, но не успел ничего рассказать 
Федор Иванович Орловский в «Лешем», а также таганрогского турка 
Вальяно, известного тем, что у него водится «нечто похожее на 
деньги» («Завещание старого, 1883-го года»). Вскользь упоминаются 
безымянный турецкий султан («Осколки московской жизни») и бро-
дячие голодные турки («Дуэль»). Единственный характерологиче-
ский признак этого народа отмечен комическим персонажем расска-
за «Живая хронология»: «Турки – офицеры, помню, без ума были от 
Анюточкина голоса, и всё ей руку целовали. Хе, хе… Хоть и азиаты, 
а признательная нация» [17. С. Т. 3. С. 174]. В книге «Остров Саха-
лин» также упомянут пленный турок, из запоздалой ревности к ко-
торому некий Пищиков убивает свою жену. В остальных случаях 
имеют место только этнонимические прилагательные: «турецкий та-
бак», «турецкое судно», «турецкий диван», этнофразеологизмы и от-
дельные этнонимы («понимать законы не по-турецки», «турок в 
чалме», «крестится потому, что не турок», «русско-турецкая война», 
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«турки Калугу приступом взяли бы», «турки поступают по-свински» 
и т.д.). 

Татары представлены в работах А.П. Чехова значительно полнее. 
Отдельно встречающийся этноним «татарин» обозначает то же, что 
«азиат» или «афганец»: «Сальманов груб и слишком татарин…» [17. 
С. Т. 6. С. 419]. Не смущается писатель использованием по отноше-
нию к мусульманским этнонимам и обобщающих пейоративных вы-
ражений: «Население состоит из помеси персов, афганов, индейцев и 
прочей азиятской чепухи» [17. С. Т. 16. С. 225]. В пяти рассказах 
встречаются пословицы «и злому татарину не пожелаю» и «гость не 
вовремя хуже татарина». 

Эпизодические персонажи в рассказах писателя уже лишены 
негативной нагрузки: татары-старьевщики («Завещание старого, 
1883-го года»), кучер-татарин («Дуэль»), продавец отличного лисье-
го чучела («После бенефиса»), татарин, ведущий свое дело в Щапове 
(«Убийство»). И даже крымские татары-проводники с имиджем 
«страшных донжуанов» выглядят скорее подневольным развлечени-
ем для барынь-курортниц («Дуэль», «Иванов»).  

Заметными фигурами второго плана стали Кербалай из повести 
«Дуэль» и ресторанный мальчик Мустафа из рассказа «Пьяные», ко-
торый на расспросы клиентов, почему в былые времена татары вла-
дели русскими и брали с них дань, теперь у русских в лакеях служат 
и халаты продают, философски отвечает: «Превратность судьбы!». 

В рассказе «В ссылке», где татарин является главным героем, Че-
хов в художественной форме воплощает одну из центральных идей 
философствующей интеллигенции от славянофилов до В.С. Соловь-
ева – оппозиции индивидуализма Запада и восточной общинности. 
Циническому индивидуализму ссыльнопоселенца Семена противо-
поставляются аффилиативные потребности безымянного татарина. 
Семен, очевидно, за свои рассуждения в стиле Макса Штирнера 
(«Ничто – вот на чём я построил своё дело») прозванный Толковым, 
проповедует эгоистический аскетизм: «Ты на меня погляди… Ниче-
го мне не надо. Дай бог всякому такой жизни…. Нету ни отца, ни 
матери, ни жены, ни воли, ни двора, ни кола! Ничего не надо, язви 
их душу!» [17. С. Т. 8. С. 42]. Все социальные привязанности он счи-
тает дьявольским искушением: «Бес мне и про жену, и про родню, и 
про волю, а я ему: ничего мне не надо! Уперся на своем и вот, как 
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видишь, хорошо живу, не жалуюсь» [17. С. Т. 8. С. 42]. Татарин же 
все, от чего отказывается Семен, напротив, считает милостью божь-
ей: «Бог создал человека, чтоб живой был, чтоб и радость была, и 
тоска была, и горе было, а ты хочешь ничего, значит, ты не живой, а 
камень, глина! Камню надо ничего и тебе ничего... Ты камень – и бог 
тебя не любит, а барина любит!» [17. С. Т. 8. С. 49–50].  

Здесь просматривается некая идейная перекличка с концепциями, 
авторы которых в Востоке искали если не панацею, то полезную 
прививку от недугов Запада (П.Я. Чаадаев, А.С. Хомяков, 
В.С. Соловьев, К.Н. Леонтьев). Параллели историософских исканий 
того времени и размышлений героев Чехова прослеживаются и в 
«Дуэли». В разговоре с православным дьяконом татарин-
мусульманин Кербалай утверждает: «Твой бог и мой бог все равно… 
Бог у всех один, а только люди разные. Которые русские, которые 
турки или которые английски – всяких людей много, а бог один… 
только богатый разбирает, какой бог твой, какой мой, а для бедного 
все равно» [17. С. Т. 7. С. 449–450]. Эти рассуждения выходят дале-
ко за рамки этнического эгалитаризма исламской уммы и скорее 
оказываются ближе В.С. Соловьеву, утверждавшему, что две явно 
деградирующие силы (мусульманский Восток и христианский За-
пад) должны дать дорогу третьей, которая «может быть только от-
кровением высшего божественного мира» [19. С. 29].  

Конечно, во всем сказанном бессмысленно искать мировоззрен-
ческие установки писателя, это просто литературные приемы. Чехов 
скептически относился к любым сообществам, верил только в кон-
кретного человека, но не был склонен абсолютизировать и индиви-
дуализм. Его индивид вполне социален. В этом смысле показатель-
ны рассуждения о воспитанности, изложенные в письме брату Нико-
лаю и начинающиеся фразой: «Чтобы чувствовать себя в своей та-
релке в интеллигентной среде, чтобы не быть среди нее чужим и са-
мому не тяготиться ею, нужно быть известным образом воспитан-
ным» [17. П. Т. 1. С. 223]. Не был Чехов адептом ни своих, ни чужих 
мировоззренческих концепций. Как всякий глубоко мыслящий чело-
век, он стремится преодолеть крайности бессистемного, стихийного 
мировосприятия, с одной стороны, и псевдогармоничную целост-
ность догматизма – с другой. 
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Чехов неоднократно использует в своих рассказах этнонимиче-
скую синонимию. Его персонажи путают татар, турок, персов, не 
видят большой разницы между ними и индейцами. И если слова 
«турок» и «татарин» часто отождествлялись в русской литературе, 
то употребление слова татарин как синонима перса является уже ху-
дожественным приемом. Правда, эта «путаница», не противоречила 
ни официальной дифференциации народов империи с опорой на 
конфессиональную, а не этническую принадлежность подданных, ни 
догматам ислама. Классический ислам не отрицал «племен и наро-
дов», однако границы между ними в рамках одной религии остава-
лись символическими, все народы считались равными перед богом. 
Во второй половине XIX в. происходит бурный рост национального 
сознания народов. Мусульманские модернизаторы своеобразно реа-
гировали на этот процесс, заявляя, что «в исламе нет ни араба, ни та-
тарина, ни башкира, ни мещеряка и т.д. Все мусульмане составляют 
одну нацию» [20. С. 10].  

Для Чехова характерно намеренное смешение этнической, религи-
озной, сословной, профессиональной принадлежностей, которое 
встречается как в юмористических, так и в серьезных его работах. Эт-
ническая принадлежность оказывается встроенной в сословную 
иерархию в рассказе «Длинный язык», где героиня наставляет своего 
ялтинского проводника: «...ты не должен забывать, что ты только та-
тарин, а я жена статского советника!..» [17. С. Т. 5. С. 315]. Купече-
ское звание вступает в ассоциацию с азиатским происхождением: 
«Хоть и купчихи они, хоть Азия, а все же есть своеобразная прелесть» 
(«Ненастье») [17. С. Т. 6. С. 223]. Ялту молодой беллетрист именует 
то татарско-парикмахерским [17. П. Т. 3. С. 233], то татарско-дамском 
градом [17. П. Т. 3. С. 235]. В «Острове Сахалине» мы находим люте-
ранина Перецкого, сожительствующего с еврейкой Леей Пермут Бро-
ха, и ссыльного крестьянина Калевского, который живет с аинкой [17. 
С. Т. 14–15. С. 252]. 

Опыт общения А.П. Чехова с реальными мусульманами нашел 
отражение и в книге «Остров Сахалин», и в его эпистолярном насле-
дии. Здесь господствуют объективные оценки и уважение к татар-
скому народу. В письмах, посылаемых родным по дороге на Саха-
лин, Чехов так описывает поволжских и сибирских инородцев: «Та-
тар очень много: народ почтенный и скромный» [17. П. Т. 4. С. 69], 
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«…и про татар… Люди хорошие. В Казанской губ<ернии> о них хо-
рошо говорят даже священники, а в Сибири они “лучше русских” – 
так сказал мне заседатель при русских, которые подтвердили это 
молчанием. Боже мой, как богата Россия хорошими людьми!» [17. 
П. Т. 4. С. 82]. На страницы чеховского травелога попали участник 
экспедиции Полякова татарин Фуражиев [17. С. Т. 14–15. С. 164], 
житель Верхнего Армудана Тухватула, женатый на русской, хотя, 
как отмечает писатель, браки между русскими и инородцами бы-
вают очень редко [17. С. Т. 14–15. С. 252]. Встречает Чехов на Са-
халине татарских женщин, добровольно последовавших за мужья-
ми-каторжанами. В Андрее-Ивановском любуется «чрезвычайно 
красивой татаркой 15 лет, которую муж купил у ее отца за 100 руб-
лей» [17. С. Т. 14–15. С. 265]. Сетует Чехов, что из-за плохого зна-
ния татарами русского языка не записал правильно ни одного жен-
ского имени в переписных карточках. Опрашивая в одной избе 
трехлетнего  татарского мальчика и сказав ему несколько ласковых 
слов, писатель замечает: «...вдруг равнодушное лицо его отца, ка-
занского татарина, прояснилось, и он весело закивал головой, как 
бы соглашаясь со мной, что его сын очень хороший мальчик, и мне 
показалось, что этот татарин счастлив» [17. С. Т. 14–15. С. 270, 
272]. И еще в Александровске осматривает заброшенную ветряную 
мельницу, которую построил татарин со своей женой и, уезжая на 
материк, не захотел оставить своим соплеменникам «так как был 
сердит на них за то, что они не избрали его в муллы» [17. С. Т. 14–
15. С. 306]. В том же Александровске мулла Вас-Хасан-Мамет, 
красивый брюнет лет 38, строит на свой счет мечеть и интересуется 
у Антона Павловича, пустят ли его по окончании срока в Мекку 
[17. С. Т. 14–15. С. 306].  

В письмах Чехова прослеживается близость его суждений с 
идейными позициями Константина Леонтьева, считавшего мусуль-
манский мир гораздо более близким России по сравнению с Запа-
дом. Тому явно пришлись бы по душе строки письма Чехова к Суво-
рину: «Кстати о Феодосии и татарах. У татар расхитили землю, но об 
их благе никто не думает. Нужны татарские школы. Напишите, что-
бы деньги, затрачиваемые на колбасный Дерптский университет, где 
учатся бесполезные немцы, министерство отдало бы на школы тата-
рам, которые полезны для России» [17. П. Т. 3. С. 79]. 
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В письмах с первыми впечатлениями писателя о поездке в Крым 
встречаются и «наглые татарские хари», и ироничное описание за-
столья у феодосийского татарина Мурзы, где присутствовала вся 
местная знать и даже сам Айвазовский, где подавалось 8 татарских 
блюд, и открывалась перспектива увидеть татарские же гаремы [17. 
П. Т. 2. С. 295–296], и упоминавшееся титулование Ялты почетным 
званием татарско-парикмахерского и татарско-дамского града. Со 
временем ялтинские впечатления меняются. В письмах из «Тата-
рии», как Чехов именовал Крым, без былой иронии и вполне сочув-
ственно упоминаются «татарские деревушки с наивными улицами», 
«старик татарин, 127 лет, помнивший еще Екатерину», соседка-
татарка, продаваемые татарами «вкуснейшие бублики», «верный» 
работник Мустафа и даже одалживающий деньги богатый татарин. 
Если природа «Татарии» пришлась Чехову не по душе («здешняя 
весна, как красивая татарка – любоваться ею можно, и всё можно, но 
любить нельзя» [17. П. Т. 9. С. 231], то с аборигенами хозяин Белой 
дачи сошелся легко и быстро («…я перешел в магометанскую веру и 
уже приписан к обществу татар деревни Аутки близ Ялты» [17. 
П. Т. 8. С. 231]). Сближение с крымскими татарами началось осенью 
1898 г., когда Антон Павлович приехал в Ялту для лечения и решил 
здесь обосноваться. На строительстве дома в Аутке трудились ту-
рецкие и татарские рабочие. Вскоре приобретается именьице в Ку-
чукое (Кучук-Кой по-татарски – маленькая деревня) с живописным 
домиком и флигелем («сакля в татарском вкусе»), о котором Чехов 
пишет: «поэтично, уютно, но дико; это не Крым, а Сирия». В январе 
1900 г. у гурзуфского рыбака-татарина писатель покупает еще один 
участок. Соседями писателя везде были татары. Как вспоминает 
Е.М. Шаврова-Юст, ялтинский татарин Нури, с которым Чехов зна-
комится еще в 1889 г., регулярно посылал полезный для больного 
чахоткой писателя кумыс.  

Чехов помогает местным школам и в своей благотворительной дея-
тельности сотрудничает с татарским мыслителем и общественным дея-
телем Исмаилом Гаспринским. Доктор Е.Б. Меве в своих воспоминани-
ях приводит слова простой жительницы Аутки, татарки ИдииУзенбаш: 
«К Антону Павловичу часто обращались бедные татары. Он не только 
выписывал рецепты, но и давал деньги на покупку лекарств. Мы его 
очень любили» [21]. И таких воспоминаний множество. 
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На примере татар видно, что чем дальше Чехов в своем творче-
ском воображении и в реальной жизни отдалялся от абстрактного 
этнонима, чем ближе он оказывался к живому человеку, тем привле-
кательнее становился представитель Востока. Эта эволюция легко 
прослеживается от текстов с паремиями про «злого татарина» и эт-
нонимическими единицами вторичной номинации («…татарин все 
еще бродит в нем» [17. С. Т. 9. С. 231–232]) к положительному обра-
зу «молодого татарина» из рассказа «В ссылке» и, наконец, к почти 
панегирическим сибирским письмам.  

Писатель вряд ли заблуждался относительно восприятия татар-
скими читателями «морденек татарских, глупых таких, смешных…» 
или «наглых татарских харь». Но Чехов не фетишизировал этноса 
(«Нельзя из народа болонку делать» [17. С. Т. 5. С. 174]) и не испы-
тывал почтения к обывательской стадности, столь легко отказываю-
щейся от индивидуальности в пользу общности. Таким обывателям в 
свойственной ему юмористической манере писатель отвечал слова-
ми Камышева из рассказа «На чужбине», адресованными французу-
гувернеру Шампуню: «Если я французов ругаю, так вам-то с какой 
стати обижаться?» [17. С. Т. 4. С. 166].  

Персы удостоились отдельного рассказа Чехова. Правда, здесь 
представлена не сама Персия или персы, а персидский орден «Лев и 
солнце». Характеристика фигурирующего в рассказе персидского 
сановника Рахат-Хелама лапидарна. Это «громадный азиат с длин-
ным, бекасиным носом, с глазами навыкате и в феске», плохо гово-
рящий на французском языке, звучащем в его исполнении «как стук 
деревяшки о доску» [17. С. Т. 6. С. 396]. В персах, правда, напрямую 
ассоциируемых с татарами, обнаруживает наличие благородства 
портной Меркулов из рассказа «Капитанский мундир» [17. С. Т. 3. 
С. 165]. Более подробные сведения о народе мы находим в юмореске 
«К характеристике народов» – персы изобрели персидский порошок, 
посредством которого активно воюют с русскими клопами, блохами 
тараканами, сами охотно носят и щедро раздают россиянам свой ор-
ден «Лев и солнце», любят сиживать, кто побогаче, на персидских 
коврах, а кто победнее – на колах. Персидский порошок и персид-
ские же ковры прославляются еще в нескольких рассказах.  

Персия как вожделенный торговый партнер встречается в расска-
зе «В Москве». Где эта Персия и чем с ней торговать, рассказчик не 
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знает, поскольку сам не «совлек с себя азията». В «Рассказе неиз-
вестного человека» ситуация с Персией несколько проясняется – она 
оказывается страной такой же скучной и убогой, как Россия [17. 
С. Т. 8. С. 149]. 

В сахалинском путешествии Чехов встречается с двумя заклю-
ченными персидскими принцами, родными братьями, осужденными 
за убийство. «Ходят они по-персидски, в высоких мерлушковых 
шапках, лбы наружу. Они… не имеют права иметь при себе деньги, 
и один из них жаловался, что ему не на что купить табаку, а от куре-
ния, ему кажется, кашель у него становится легче. Он клеит для кан-
целярии конверты, довольно неуклюжие; поглядевши на его работу, 
я сказал: “Очень хорошо”. И, повидимому, эта похвала доставила 
бывшему принцу большое удовольствие» [17. С. Т. 14–15. С. 194]. 

Самыми дикими азиатами представлены в прозе А.П. Чехова аф-
ганцы. В одном случае «афганец» оказывается в ряду таких опреде-
лений, как «негодяй», «мошенник», «каналья» [17. С. Т. 3. С. 225], в 
другом – именно жестоким афганцам вложено в уста предложение 
не просто изжарить на гусином сале, но еще и приправить чесноком 
г-на Липскерова [17. С. Т. 16. С. 174].  

В юмореске «К характеристике народов» описаны черкесы: 
«Черкесы все до единого имеют титул “сиятельства”. Едят шашлык, 
пьют кахетинское и дерутся в редакциях. Занимаются выделыванием 
старинного кавказского оружия, ни о чем никогда не думают и име-
ют длинные носы для удобнейшего вывода их из публичных мест, 
где они производят беспорядки» [17. С. Т. 3. С. 114]. Многие герои 
чеховских рассказов «чувствуют предубеждение» к этому народу 
[17. С. Т. 5. С. 313], находят их лица «зверскими» [17. С. Т. 6. С. 201] 
и представляют исключительно с кинжалами в руках [17. С. Т. 7. 
С. 126]. Встречаются и более мягкие ассоциации: «…лучше сотня 
черкесов, чем одно привидение!» [17. С. Т. 5. С. 484]. А доктор Са-
мойленко из повести «Дуэль» вообще был убежден, что «черкесы 
честный и гостеприимный народ» [17. С. Т. 7. С. 361]. 

Немного меньше внимания Чехов уделил чеченцам. Они также 
оказываются народом агрессивным: «Пожалуй, не напали бы чечен-
цы» [17. С. Т. 7. С. 440] и вызывают ассоциации с невысоким уров-
нем культуры: «Феденька чеченцем нарядился… Что значит родите-
ли направления хорошего не дали» [17. С. Т. 12. С. 167]. 
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Киргизы встречаются в произведениях Чехова всего дважды. 
В одном случае это только этноним в перечне населяющих Сахалин 
народов, зато в другом – целый этнографический очерк, написанный 
будущим писателем в гимназическом возрасте [17. С. Т. 18. С. 7]. 

Читая произведения А.П. Чехова, можно заметить, что при харак-
теристике своих героев писатель гораздо меньше внимания уделяет 
конфессиональным различиям по сравнению с этническими. В са-
мом исламе он не видит никакой угрозы, но разделяет расхожее 
мнение о цивилизационной отсталости мусульманского мира. Ази-
атские стереотипы представлены у него как агрессивными и дикими 
афганцами, персами, черкесами, так и вполне «приличными» кир-
гизами. Характер персонажей у писателя в значительной степени за-
висит от жанра произведения и степени детализации образа. 

Изучение этнорелигиозных мотивов в творчестве А.П. Чехова 
позволяет сделать вывод, что отношение классика к человеку всегда 
позитивнее, чем к общности, а используемые писателем этнические 
и конфессиональные стереотипы группируются не столько вокруг 
народа, сколько вокруг этнонима (конфессионима). Подобного рода 
этнические и конфессиональные стереотипы можно отнести к кате-
гории номиналистических, т.е. активно функционирующих в куль-
туре, но утрачивающих генетическую связь с соответствующей 
общностью.  
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Abstract. The article examines the development of the image of Turkey in 
the Russian press in 1914–1918. Perceiving the Ottoman Empire as a minor 
power with a weak army, Russian newspapers and magazines took into ac-
count the great strategic and political significance of the new Russian-Turkish 
war in solving Russia’s “historical tasks” in the Black and Mediterranean 
Seas. Periodicals of different orientations assessed the significance of the new 
Russian-Turkish war in different ways. For the conservative press, this was 
primarily the return of the “cross to St. Sophia”, the return of the Orthodox 
tsar to Constantinople. The liberal press paid more attention to the economic 
opportunities from the capture of the Straits. However, for both of them, the 
victory in the war was perceived as a natural result of the Russian-Turkish 
confrontation and symbolized the final “expulsion” of Turkey from Europe. In 
a broader sense, this meant the expulsion of Aziatchina [Asianism] from the 
“civilization” area. This reasoning was facilitated by major victories on the 
Caucasian Front (as opposed to the main front in Europe) and regular reports 
from official sources (Petrograd Telegraph Agency, General Staff) about the 
socio-economic and political crisis in the Ottoman Empire. The condescend-
ing attitude, the underestimation of the combat capability of the Turkish army 
and Turkey’s resistance to a protracted war prevailed. In many ways, there-
fore, the Caucasian Front remained secondary, although victory in this theater 
made it possible to open the Straits and receive large consignments of weapons 
and ammunition from the Western allies. In 1917, the “dream of Tsargrad,” tac-
itly proclaimed as the main goal of Russia in the world war, became one of the 
key factors in the political crisis. In the socialist press, Constantinople and the 
Straits became the personification of Russian imperialism and the cause of the 
deaths of millions of soldiers, the impoverishment of the people, and the deple-
tion of the economy. Against this background, the image of Turkey underwent 
tangible changes. The conservative press developed the image of Turkey as an 
“Eastern despotism,” a historically doomed autocracy. In fact, it became a new 
ideological frame for the old military goals of Russia in the world war. The so-
cial democratic press turned more to the suffering of ordinary Turks, who were 
forced to shed blood for goals they did not know. The commonality of the fate 
of the Turkish and Russian peoples in their long and difficult struggle with the 
autocracy for the establishment of democracy was emphasized. The economic 
and political crisis in Russia actually led the second point of view to victory, 
which influenced the general course of the Russian Revolution. 

Keywords: World War I, Caucasian front, Russo-Turkish War, Eastern 
question, Constantinople, Straits, Russian press 
 
For citation: Bogomolov, I.K. (2022) A “sick man” on a sinking ship: The 
image of Turkey in the Russian press during the First World War. Imagologi-
ya i komparativistika – Imagology and Comparative Studies. 18. pp. 323–345. 
(In Russian). doi: 10.17223/24099554/18/16 



Имагология / Imagology 

325 

Введение 
 

На рубеже XIX–XX вв. восприятие Турции в России претерпевало 
серьезные изменения: турецкое государство все реже ассоциируется с 
«неподвижным», «варварским» Востоком, все чаще признавалось ча-
стью Европы, географически и ментально. Отмечалась «европеизация» 
Турции в законодательстве, в повседневной жизни турецких городов, в 
одежде, в семейно-брачных отношениях. Главным тормозом этого про-
цесса чаще всего называлось не правительство, а косный «простой 
народ». В «Большом энциклопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона 
(1902) констатируется, что «в культуре турки отстали от всех европей-
ских народов, и лишь медленно, с большими затруднениями пролагает 
себе путь к ним западноевропейская цивилизация» [1. C. 226]. При этом 
и в энциклопедиях, и в записках русских путешественников неизменно 
отмечались «человеческие» достоинства турок – храбрость, умерен-
ность, гостеприимство, честность в торговле [1. C. 226].  

Характерная для русской общественной мысли того времени «ро-
мантизация Востока» [2. C. 211, 212] сказалась и на образе Турции, 
которая словно получала «право» на свою самобытность и оправдание 
ее отказа от «слепой» европеизации. Более того, в исторических судь-
бах России и Турции многие русские современники указывали много 
общих черт: полиэтничные империи, впитавшие множество черт За-
пада и Востока. Призывы уважать турецкий народ, относиться к нему 
как к равному часто раздавались со страниц русских газет и журналов 
начала ХХ в. Писательница Изабелла Гриневская, неоднократно по-
сещавшая Стамбул, отмечала в 1910 г.: «Политики говорят и кричат, 
что надо загнать турок в Малую Азию, взять Константинополь <…> 
Спросите у нас [в России] у любого мужика в деревне, хочет ли он 
прогнать турок. Всякий скажет: “Пущай живет”. И я скажу: пущай 
живет в Европе в своем Константинополе этот добрый и по природе 
честный народ» [3. C. 218]. 

В русской печати того времени Турция обычно изображалась как 
«больной человек», который только задерживает поступательное 
развитие «здоровых» балканских народов. Результатом была, с од-
ной стороны, метафоризация образа Турции (сравнение ее с боль-
ным организмом), а с другой – его сознательное упрощение с помо-
щью стереотипов [4. C. 13]. В русских карикатурах времен Балкан-
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ских войн турки обычно изображались в средневековых одеждах, 
фоном шли средневековый интерьер, мечети и медресе.  

Второстепенная роль Кавказского фронта сказывалась на воспри-
ятии его современниками, а затем – и историографией. Образ Тур-
ции в России времен Первой мировой войны редко служил предме-
том отдельного исследования. В последние годы ситуация стала ме-
няться, однако исследования до сих пор проводились на основе 
ограниченного круга источников: российские сатирические журналы 
[4] и отдельные статьи и заметки из российских газет [5]. Практиче-
ски не привлекались архивные материалы, без которых сложно по-
нять, из каких источников российская печать брала информацию о 
внутреннем положении Турции и состоянии турецкой армии. Неяс-
но, как на публикации в прессе о Турции реагировали русская цен-
зура и военное командование. В должной мере не исследовано от-
ношение русской печати к Турции, ее армии и народу, оценки смыс-
ла и характера новой русско-турецкой войны в русском обществе. 

В поисках ответа на эти вопросы в данной статье привлечены 
оценки представителей власти, военного командования, цензуры, 
журналистов, местных корреспондентов. В исследовании использо-
ваны влиятельные петроградские и московские газеты, имевшие 
большие тиражи, широкий охват аудитории, развитую корреспон-
дентскую сеть за границей. Вспомогательную, но важную роль в 
этом исследовании сыграли книги и брошюры о Турции, о русско-
турецких отношениях, о смысле и характере мировой войны.  

 
Скрытый враг 

 
К 1914 г. в России общим был взгляд на Турцию как на второсте-

пенную державу, не имеющую серьезного влияния на европейские 
дела. Но на перспективы русско-турецких отношений пресса смот-
рела по-разному. Правая и националистическая печать считала Тур-
цию ослабленным, но не побежденным окончательно врагом [6. 
C. 2]. С этой точки зрения Балканские войны не закончились Буха-
рестским договором 1913 г., и в будущих неизбежных столкновени-
ях Турция однозначно не будет на стороне России [7. C. 3]. 

С началом Первой мировой войны русская печать неформально 
отнесла Турцию к неприятельским государствам. Ежедневно теле-
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граммы Петроградского телеграфного агентства сообщали о моби-
лизационных мероприятиях турецкой армии, об укреплении при-
брежных зон, усилении гарнизонов и пограничной охраны [8. C. 3]. 
Наибольшее возмущение русской прессы вызвал пропуск немецких 
крейсеров «Гебен» и «Бреслау» в Черное море [9. C. 3]. Тем не менее 
популярна была точка зрения, что Турция «не совершит над собой 
акт политического самоубийства» [10. C. 2]. В августе 1914 г. «Бир-
жевые ведомости» усматривали новые веяния в Константинополе: 
младотурки «отвращают взоры от Берлина и Вены» и все больше ру-
ководствуются «здравым смыслом» [11. C. 1]. Одновременно из 
Турции приходили сообщения о кризисе турецкой экономики, непо-
пулярности младотурок, брожениях на национальных окраинах 
[12. C. 3].  

В дискуссиях о Турции проявились противоречия между газета-
ми. «Новое время» считало, что власть в Стамбуле захватили фана-
тичные германофилы, ненависть которых к России столь сильна, что 
они пойдут на любые жертвы, чтобы отомстить «вечному» врагу – 
России. Либеральная печать, наоборот, не была уверена, что прогер-
манская «партия войны» в Стамбуле одержит верх. Да и само герма-
нофильство турок эта газета считала условным; при случае, если Ан-
танта очевидно будет близка к победе, то младотурки могут оконча-
тельно порвать с Германией. «По поведению турок иногда заранее 
можно угадать, в каком духе составлены последние телеграммы с 
фронта», – заметила «Речь» [13. C. 1].  

В сентябре–октябре 1914 г. борьба внутри турецкого руководства 
вступила в решающую фазу [14. P. 84]. Усиливались слухи о перево-
роте и победе сторонников войны [15. C. 2]. В печати появились со-
общения об аресте русских монастырей и подданных, разгроме их 
магазинов [16. C. 2; 17. С. 6]. Понимая высокие риски, младотурки 
оттягивали вступление в войну и стремились выгадать более подхо-
дящий момент [14. P. 84]. Турция не отличалась от других европей-
ских нейтральных стран, выторговывавших себе выгодные условия в 
обмен на участие в войне [18. C. 150]. Она подвергалась наибольшим 
нападкам русской прессы за «торговлю» нейтралитетом. Примеча-
тельно, что подобных насмешек над Италией и Румынией практиче-
ски не было: существовала вероятность того, что эти страны в буду-
щем примкнут к Антанте. С конца августа 1914 г. цензорам было 
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предписано вычеркивать карикатуры на нейтральные государства и 
«относиться строже к статьям, направленным против этих же госу-
дарств» [19]. Но Турции этот запрет фактически не касался [20. C. 1]. 

 
«Окончательное решение» Восточного вопроса 

 
Еще в августе 1914 г. в русской прессе появились первые предпо-

ложения о неизбежности войны с Турцией. 14 августа 1914 г. в пере-
довой статье для «Биржевых ведомостей» П.Б. Струве призвал рус-
скую дипломатию подумать о судьбе «турецкого наследства», если 
младотурки все же решатся выступить на стороне Германии [21. 
C. 1]. Журналист «Нового времени» М.О. Меньшиков в сентябре 
1914 г. заявил, что война позволит «порешить» с Турцией и отнять 
«удерживаемый зубами Царьград» [22. C. 3].  

Официальное начало войны активизировало дискуссии о «турец-
ком наследстве». Царский манифест гласил, что выступление 
Османской империи «только ускорит роковой для нее ход событий и 
откроет России путь к разрешению завещанных ей предками исто-
рических задач на берегах Черного моря» [23. C. 1]. Что это были за 
«исторические задачи», ни для кого не было загадкой: речь шла о 
Константинополе и проливах. Официально эти цели не были объяв-
лены: сказывались сложные переговоры с союзниками о судьбе про-
ливов и азиатских владений Османской империи [24. C. 1]. Здесь 
большую помощь правительству оказывала печать, дружно высту-
пившая за решение Восточного вопроса. Правда, либеральные и 
консервативные газеты подводили под присоединение Константино-
поля разные идеологические основания.  

Консервативная пресса еще в августе 1914 г. активно обсуждала 
необходимость восстановления «исторической справедливости» и 
окончательного освобождения «угнетенных» народов Австро-
Венгрии и Турции. В газетах этого направления, а затем и в манифе-
сте Николая II использовалось древнеславянское название Констан-
тинополя – Царьград. Этим подчеркивалась неразрывная связь горо-
да с Византией. Был здесь и намек о возвращении в Константино-
поль царя (теперь уже русского). Часто вспоминались рассуждения 
Ф.М. Достоевского, выступавшего за присоединение Константино-
поля к России. В «Дневнике писателя» за ноябрь 1877 г. он настаи-
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вал: «Константинополь должен быть наш, завоеван нами, русскими, 
у турок и остаться нашим навеки» [25. C. 285]. После вступления 
Турции в мировую войну эта точка зрения обрела большую попу-
лярность не только в консервативной, но и в либеральной прессе [26. 
C. 1]. Резко осуждались любые намеки во французской и английской 
прессе по поводу «нейтрализации» турецкой столицы [27. C. 3]. 

Крайне важной была религиозная подоплека – возвращение пра-
вославного креста на Софийский собор и «очищение его от многове-
ковой турецкой пыли и копоти» [28. C. 1]. В консервативной печати 
эти цели выставлялись как историческая миссия России и обязан-
ность перед своей предшественницей – Византией. Религиозные мо-
тивы тесно переплетались с национальными и географическими. 
«Дарданеллы и Царьград! Пора освободить святой христианский го-
род из-под власти азиатов. Долой магометанскую луну с купола  
Св. Софии, и да воссияет над ним честной, славный и животворящий 
русский православный крест!», – восклицал обозреватель «Москов-
ских ведомостей» [29. C. 4]. На одной из открытых лекций князь 
Е.Н. Трубецкой заявил: «Все вопросы русской жизни, поднятые 
настоящею войною так или иначе завершаются этим одним, цен-
тральным вопросом – удастся ли России восстановить поруганный 
храм и вновь явить миру погашенный турками светоч» [30. C. 5]. 

Либеральная печать не разделяла этого религиозного пафоса и 
делала акцент на практической пользе для России присоединения 
проливов. «На очередь становится вопрос о последнем турецком 
разделе. Англия, Франция и Россия одинаково заинтересованы в 
этом вопросе, а из молодых народностей – армяне и болгары», – от-
мечала «Речь» [31. C. 1]. Эта статья не была подписана, но скорее 
всего ее автор – П.Н. Милюков. Еще в октябре 1912 г. на заседании 
ЦК кадетской партии он настаивал, что Россия не может доволь-
ствоваться «простой нейтрализацией проливов, для нее нужны и 
куски территории по берегам проливов» [32. C. 103]. ЦК в целом 
поддерживал Милюкова, хотя и с оговоркой, что на данном этапе 
излишние «аппетиты» (например, порт Александретта в восточном 
Средиземноморье) России следует поумерить [32. С. 438]. В даль-
нейшем Милюков неоднократно поднимал тему «турецкого наслед-
ства» в прессе и в Думе. В 1917 г. он обобщил свои взгляды в боль-
шой статье для «Вестника Европы» [33. C. 233–235]. Османская им-
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перия, считал Милюков, просуществовала до начала ХХ в. только 
благодаря противоречиям между великими державами. Константи-
нополь уже давно отошел на периферию мировой торговли, эконо-
мическую ценность он представляет только для растущего русского 
экспорта через южные порты. Исключить саму возможность закры-
тия проливов (как это произошло во время итало-турецкой войны 
1911 г.) и защитить русские порты от возможных нападений неприя-
теля – вот главные задачи России в мировой войне. В целом, заклю-
чает Милюков, проливы «во всяком случае перестанут быть турец-
кими, и вопрос был лишь в том, будут ли проливы германскими или 
русскими» [34. C. 380].  

Тем не менее идеологический аспект также был важен для либера-
лов. С их точки зрения, мировая война была заключительным этапом 
многовекового противостояния Турции и Запада. Константинополь 
был последним оплотом, символизировавшим турецкое «нашествие» 
на Европу в средние века. Лишение Турции Константинополя означа-
ло изгнание дикой, некультурной «азиатчины» [35. C. 2]. Милюков 
считал, что Османская империя «осталась чужда западной цивилиза-
ции и началам европейской государственности». Младотурецкая ре-
волюция не изменила ситуацию к лучшему, так как власть захватили 
«малокультурные туземцы», своими корнями привязанные к «старому 
турецкому национализму» [33. C. 233, 234]. А.Н. Мандельштам счи-
тал, что младотурки – «необразованные в европейском смысле люди», 
которые безапелляционно сравнивают себя с французскими револю-
ционерами [36. C. 40]. По мнению А.С. Ященко, необходимо было 
освобождение Константинополя из-под турецкого владычества, «это-
го вопиющего позора всего современного человечества» [37. C. 20]. За 
этим должно было последовать «упразднение» Турции, исчезновение 
этого названия с политической карты мира [38. С. 1].  

За активную пропаганду идеи присоединения проливов Милюков 
получил шутливое прозвище «Милюков-Дарданелльский» [39. 
C. 22]. О «щите на воротах Царьграда» публиковались исторические 
статьи, фельетоны и стихи [40. С. 1; 41. C. 2]. Были у этих идей и 
противники, в том числе среди кадетов [39. C. 22]. Экономист 
Р. Стрельцов в брошюре о проливах критиковал Милюкова и его 
сторонников, для которых «внешний романтический эффект понят-
нее и важнее практических последствий». Стрельцов считал, что 



Имагология / Imagology 

331 

экономическая роль проливов преувеличена, а стратегическое зна-
чение имел разве что только Босфор [42. C. 3]. Этот скептицизм раз-
деляли многие военные и политические деятели, например, генерал 
А.Н. Куропаткин [43. C. 501]. Однако общим было мнение, что Тур-
ция уже не имела ни сил, ни морального права оставаться в Европе.  

Османская империя по традиции сравнивалась с «больным чело-
веком», а присоединение проливов – с хирургическим вмешатель-
ством в старый и больной организм. «Биржевые ведомости» сравни-
ли Восточный вопрос с гнилым зубом, который теперь «должен 
быть вырван с корнем» [44. C. 1]. Фельетонист Лейба Грейшман 
(псевдоним – Л. Пасынков) сравнил Турцию с мертвецом, которому 
«померещилось, что он живет» [45. С. 1]. Одна из самых известных 
карикатур на тему «изгнания» Турции – «Беседа под Царьградом» – 
изображает русского солдата в походной форме, сидящего на турец-
ком барабане. Его собеседник – «турок» – изображен хрестоматийно 
для русской карикатуры того времени: феска, потрепанный офицер-
ский китель, карликовый рост, щуплая фигура. Особую роль в ком-
позиции играет Константинополь. Стоящий на возвышенности, сия-
ющий куполами собора Святой Софии, он символизирует «заветную 
мечту» русского народа. Чаще всего очертания Святой Софии мож-
но увидеть на картинках и карикатурах рубежа 1914–1915 гг., когда 
победа в войне казалась близкой.  

 
«Армянский вопрос» 

 
Общим для консервативной и либеральной печати было отноше-

ние к «армянскому вопросу». Дискуссии о будущем Армении велись 
в русской печати задолго до 1914 г. [46. C. 13–32], а с началом миро-
вой войны приобрели новое звучание и новое значение. Газеты пи-
сали о желании армян «сомкнуть свои ряды с рядами русских войск 
и смешать кровь с братскою кровью русского народа» [47. C. 2]. Ис-
торик А.К. Дживелегов заявил, что новая русско-турецкая война для 
армян – «заря освобождения, преддверие новой, свободной жизни» 
[48. C. 2]. В 1914–1915 гг. активно обсуждались перспективы воссо-
единения всех армянских земель под властью русского царя [49. 
C. 1]. Писатель С.Я. Елпатьевский в «Русских ведомостях» конста-
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тировал: «...пришел час для больного человека помирать, а армян-
скому народу – выздоравливать» [50. C. 2]. 

Милюков открыто призывал присоединить турецкую Армению к 
России, но в кадетском ЦК к этой идее отнеслись с осторожностью. 
Необходимо было учитывать сложную этнографическую ситуацию в 
восточной Анатолии и опасность столкновения в этом регионе с ин-
тересами Англии [32. C. 439]. Русское правительство неохотно дава-
ло обещания «освободить» народы вражеских империй [51. C. 398–
402]. Воззвания Верховного главнокомандующего великого князя 
Николая Николаевича «К полякам» и «К народам Австро-Венгрии» 
содержали мало политической конкретики, только полякам дали по-
нять, что Россия желает объединения всех польских земель «под 
скипетром русского царя» [52. C. 1]. Ограничивались дискуссии и в 
прессе. Так, статья Милюкова по «армянскому вопросу» дважды за-
прещалась цензурой [53. C. 2]. В 1915–1916 гг. цензорам было пред-
писано вычеркивать слухи по поводу «окраинных» и «инородче-
ских» вопросов, в том числе и о будущем турецкой Армении [54, 
55]. Правительство хорошо понимало: то, что было обещано «чу-
жим» полякам и армянам, неизбежно потребуют и «свои».  

 
Самое слабое звено 

 
Уверенность прессы в конечном исходе войны основывалась на 

хороших новостях с Кавказского фронта и на устоявшейся репута-
ции турецкой армии. Поначалу отношение к туркам было откровен-
но презрительным [56. C. 4]. Отмечались плохая подготовка, слабая 
экипировка, повальная антисанитария среди турецких пленных [57. 
C. 3]. «Когда я смотрю на эту жалкую, полуголую толпу дикарей, за-
вернутых в какие-то бесформенные отрепья, я чувствую, что к ним 
неприменимы термины “военнопленные”, “неприятели”, “солда-
ты”», – вспоминал корреспондент «Русских ведомостей» А. Чумаков 
[58. C. 3]. Офицеры изображались «типичными турками, просижи-
вающими целыми днями в кофейнях» [59. C. 1]. При этом высоко 
оценивались боевые качества турецкого солдата, его сила, мужество 
и самоотверженность [60. C. 5]. Если немцы изображались воору-
женными до зубов, но «трусливыми», то турки – смелыми, но обре-
ченными в борьбе с превосходящими силами. Превосходство чув-
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ствовали и русские солдаты, зачастую относившиеся к туркам «с 
легкой добродушной иронией, без тени озлобления и враждебности» 
[61. C. 3].  

Если с немцев и австрийцев война «сорвала маску культурности» 
[62. C. 3], то турки изначально представали в русской печати «ди-
ким» народом, для которого «зверства» на войне – обычное дело. 
Курдов журналисты называли не иначе как «банды» и «шайки», для 
которых «не существует законов войны» [60. C. 3]. Схожим образом 
германская и австрийская пропаганда изображала русских казаков и 
их «зверства» в Восточной Пруссии и Галиции [63. P. 781]. При этом 
корреспонденты отмечали смелость курдов, их бесстрашие и реши-
мость защитить родину [64. C. 5]. 

В печати турки иногда назывались «башибузуками» по аналогии 
с иррегулярными турецкими военными отрядами, прославившимися 
своей жестокостью. Однако это название не прижилось: далеко не 
все читатели газет (а тем более – неграмотные солдаты) знали, кто 
такие башибузуки. Не получил распространения и сюжет об «азиат-
ской» жестокости турок. На то были политические причины: азиата-
ми были и японцы, союзники Антанты в мировой войне. Русские га-
зеты восхваляли японцев как «благородных» врагов [65. C. 5].  

Большой вклад в создание образа Турции и турецкой армии вно-
сили лубочные картинки, изображавшие сцены боев под Сарыка-
мышем и Караурганом, на Кеприкейских высотах и под Ардаганом, 
взятие крепости Баязет, сражения на Черном море. Тяжелые пораже-
ния русской армии в Польше и Галиции летом 1915 г. привели к 
уменьшению выпуска лубков о Восточном фронте. Кавказский 
фронт был исключением во многом из-за того, что здесь продолжа-
лась маневренная война, а русская армия сохраняла инициативу. 
Так, в 1916 г. были выпущены картинки о взятии русскими войсками 
Эрзерума и Трапезунда. Другой причиной были устоявшиеся тради-
ции изображения батальных сцен в живописи в целом. Красивые 
пейзажи, массовые рукопашные схватки, оборона и взятие крепо-
стей, героизм отдельных солдат и офицеров, бравые генералы на ко-
нях – таких сюжетов русско-германский фронт давал все меньше. 
Горы служили неизменным и традиционным фоном, природным пре-
пятствием, которое русские «чудо-богатыри» (как во время перехода 
через Альпы в 1799 г. и в прошлые русско-турецкие войны) преодоле-
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вали на пути к победе [66. C. 5]. В репортажах корреспондентов с 
Кавказа русские войска атакуют высоты, наступают по глубокому 
снегу и отбиваются от невидимого неприятеля [67. C. 2]. Русско-
германский фронт, на котором героизм все больше отступал перед 
техническим превосходством, с трудом вписывался в этот образ.  

 
«Тонущий корабль» 

 
Снисходительное отношение русской печати объяснялось и 

сложным внутренним состоянием Турции. По свидетельству «Ново-
го времени», отъезд российского посольства «произвел удручающее 
впечатление на всех турок». Русского посла в Константинополе 
М.Н. Гирса провожали представители правительства, а безопасность 
обеспечивала полиция [68. С. 4]. Эта предупредительность сильно 
контрастировала на фоне сообщений о жестоком обращении с рус-
скими подданными в Германии и Австро-Венгрии. «Самой Турции, 
ее народу война не нужна, – отмечало «Новое время». – Разоренный 
несчастной войной, непосильными поборами на мишурный блеск 
вооружений, народ конечно хотел бы мира и труда» [69. C. 4]. Это 
противопоставление (слепая воинственная верхушка и миролюби-
вый народ) тоже не была новшеством. В начале августа 1914 г. рус-
ские газеты теми же словами характеризовали немецкий народ, втя-
нутый в войну кайзером и его кликой [70. C. 2]. Сложившийся еще 
до войны образ Турции как безропотной «прислужницы» Германии 
к началу 1915 г. поколебался [71. C. 1]. Кроме того, затягивание вой-
ны повлияло на изображение противников России в печати. Осенью 
1914 г. цензура стала предостерегать редакции газет от «слишком 
оптимистичных» прогнозов и «чрезмерного обесценивания силы 
противника» [72]. Правительство давало понять обществу: враг си-
лен, и ради победы над ним придется отдать много сил. Турецкая 
армия нередко удостаивалась похвал за хорошую организацию и 
упорство в бою [73. C. 3]. 

Основным поводом для оптимизма постепенно становились не 
победы русской армии, а внутренние неурядицы в стане врагов [74]. 
Ежедневно рассказывать о скором крахе Турции было проще всего, 
так как ее положение действительно было трудным. Еще будучи 
нейтральной, Османская империя столкнулась с резким падением 
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импорта промышленных товаров и продовольствия из Европы, ее 
финансы были серьезно подорваны [14. P. 92]. Газеты сообщали о 
росте цен и безработице [75. C. 3], массовом дезертирстве и уклоне-
нии от призыва [76. C. 3]. Предполагалось, что Турция капитулирует 
не позднее весны 1915 г. [77. C. 3]. Генеральный штаб ежедневно со-
общал о растущем недовольстве турецких военных, не желавших 
подчиняться немцам [78. C. 1]. Подчеркивались не только нацио-
нальные, но и религиозные конфликты: пренебрежение немцев к му-
сульманским традициям и даже приказы турецким морякам-
мусульманам есть свинину [79. C. 3]. Отмечались также крайне 
натянутые взаимоотношения турок с курдами и арабами [80. C. 5]. 

 
1917: «Теперь мы в одной лодке» 

 
После Февральской революции, уже будучи министром ино-

странных дел, Милюков заявил, что Россия встала в ряд «демокра-
тических государств, борющихся за принципы свободы и права» [81. 
C. 1]. Однако это вовсе не означало, что изменятся цели России в 
войне, скорее они приобретают новое идеологическое обрамление. 
Одной из главных задач новой России Милюков назвал «ликвида-
цию господства Турции…, которая не сумела стать правовым госу-
дарством, угнетая и порабощая малые национальности» [81. C. 1]. 
Милюков давал понять, что мечты о «кресте над святой Софией» не 
исчезли вместе с падением монархии.  

Позицию Милюкова поддерживали далеко не все члены Времен-
ного правительства. Им не нравилось, как открыто Милюков гово-
рил о военных целях России на фоне огромной популярности лозун-
га «Мир без аннексий и контрибуций» [82. C. 169]. На заседаниях 
Временного правительства Милюков открыто заявлял, что Констан-
тинополь – главная цель России, ради которой стоит дальше проли-
вать кровь [82. С. 170]. Опытный тактик, он обосновывал свою «им-
периалистическую» позицию очень просто: Россия сохраняет вер-
ность союзным обязательствам, а потому и от вознаграждения (т.е. 
Константинополя) отказываться не должна [83. C. 1].   

Отрицательный образ Турции в печати поддерживался за счет 
упрощенных антимонархических ассоциаций: разные страны с по-
мощью революций расстаются с «проклятым прошлым», и в 1917 г. 
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настала очередь России. Журнал «Новый Сатирикон» изобразил Ни-
колая II «четвертым партнером» в компании свергнутых ранее мо-
нархов – португальского короля Мануэла II, персидского шаха Мо-
хаммеда Али и турецкого султана Абдул-Гамида [84. C. 4]. Журнал 
«Бич» расширил сюжет за счет европейских монархов, которые ско-
ро присоединятся к компании «бывших». На карикатуре упомянутые 
свергнутые монархи на палубе парохода ожидают новых пассажи-
ров – германского и австрийского императоров, а также болгарского 
царя [85. C. 11]. Большая часть читателей русских сатирических 
журналов могла распознать султана только по характерным «турец-
ким» одеждам и символам (феска, обувь с загнутыми носками). Фи-
гура султана могла символизировать прошлое, но не настоящее, где 
продолжалась кровопролитная война с непонятными для большин-
ства солдат целями. Смакуя победу над врагом прошлым (в лице ца-
ря и султана), печать не сумела вовремя создать убедительный образ 
врага настоящего, с которым еще предстоит долгая борьба.  

Журналисты пытались адаптировать образ турецкого врага к 
условиям революции. Г. Капчев в своей брошюре пытался встроить 
вопрос о проливах и Армении в популярную тогда тему освобожде-
ния угнетенных народов от германской и турецкой тирании [86. 
C. 13]. Н. Езерский в своей брошюре делал упор на задаче освобож-
дения славян и христиан (армян) от гнета младотурок, которые «та-
кие же деспоты и баши-бузуки, как старые султаны» [87. C. 29]. Бы-
ли попытки взыграть на чувствах солдат как землевладельцев. Езер-
ский объяснял крестьянам в солдатских шинелях, что каждое закры-
тие проливов Турцией снижает цену зерна, которое они, как новые 
хозяева пахотных земель, будут продавать на рынке [87. C. 29]. Од-
нако ни один из этих доводов не мог убедить фронтовиков в необхо-
димости продолжать войну. Скорее наоборот – именно вопрос о 
Константинополе и проливах служил своеобразным символом со-
храняющихся «империалистических аппетитов» русской буржуазии.  

«Апрельский кризис» власти вынудил Милюкова уйти в отставку, 
однако он продолжал отстаивать свои взгляды на послевоенное ми-
роустройство. Будущий раздел Турции державами-победи-
тельницами занимал в его теоретических построениях важнейшее 
место. В мае 1917 г. на съезде Партии народной свободы Милюков 
повторил, что Турция не сумела «сделать всех своих подданных 
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равными» и дать «элементарные гарантии безопасности личности и 
совести» [84. C. 2]. Эта позиция находила поддержку и у давних 
противников Милюкова. «Новое время» в разгар «Апрельского кри-
зиса» заявило, что охрана Константинополя окончательно отдана 
немецким войскам, а Турции как независимого государства «больше 
не существует». Однако, ехидно замечает газета, русские социали-
сты не выпустили по этому поводу никаких воззваний и не потребо-
вали отставки германского правительства. Прояснить эту нестыков-
ку социалистическая печать должна была и перед «великой амери-
канской демократией», которая вступила в войну для «изгнания из 
Европы варварского германо-турецкого режима» [88. C. 2].  

Летом 1917 г. нарастающий экономический кризис и разгул анар-
хии заставляли даже умеренные слои населения сомневаться в необ-
ходимости приобретения далекого Константинополя такой большой 
ценой. Из лексикона печати практически исчез призыв бороться с 
«турецкими варварами». В это время художники часто изображали 
«турка» расслабленно сидящим по-турецки и отстраненно взираю-
щим на происходящие события. Во многом это был возврат к попу-
лярному до войны образу «восточного человека» – осторожного и 
осмотрительного, не слишком образованного, но достаточно умного 
и хитрого. Постепенно исчезло и снисходительное отношение к 
Турции как к «больному человеку», находящемуся при смерти. Те-
перь в схожей ситуации находилась и сама Россия, столкнувшаяся с 
экономическим кризисом и разложением армии. «В одной лодке», 
таким образом, оказались не только царь и султан, но и Россия с 
Турцией.  

Время от времени образ турецкого врага использовался для изоб-
ражения губительных последствий революции. Характерный пример 
был опубликован в номере «Нового Сатирикона» в июне 1918 г. [89. 
C. 1]. На карикатуре «турок» по примеру своего сообщника «немца» 
сбрасывает в мешок (порабощает) народы. Одновременно под ними 
красноармеец расстреливает тех, кто прячет имущество и продо-
вольствие от экспроприаций советской власти. Распространенное 
название этих людей – мешочники – раскрывает суть аллегории: от 
советской власти страдают только «маленькие» мешочники, в то 
время как «большие» – Германия и Турция – остаются безнаказан-
ными. Художник А. Радаков словно противопоставляет свою кари-
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катуру упомянутым выше рисункам 1914 г.: русский солдат, недавно 
сидевший «у ворот Царьграда» и смеявшийся над маленьким «тур-
ком», измельчал до вороватого красноармейца, убивающего своих 
соотечественников. Символично, что именно эта карикатура «Ново-
го Сатирикона» считается последней в русской дореволюционной 
периодике, на которой изображен «турок». Карикатура словно под-
водит черту под участием России в мировой войне: утонувшая в хао-
се революции и Гражданской войны, Россия уже не интересуется 
судьбами других народов.  

 
Заключение 

 
Образ Турции в русской печати в годы Первой мировой войны 

эволюционировал вместе с развитием внутриполитической ситуации 
в России. Хотя Кавказский фронт изначально был второстепенным, в 
политическом плане новая русско-турецкая война играла большую 
роль для русского общества. Перспектива решить давний вопрос о 
Константинополе и проливах могла стать серьезной мотивацией для 
России в мировой войне, но вызвала в русском обществе оживлен-
ные дискуссии, а нередко – сомнения и неприятие. Далеко не всем 
изгнание турок из Европы казалось логичным, а тем более – причи-
ной для долгой и кровопролитной войны. Само отношение к Турции 
не было однозначно негативным. В печати превалировали скорее 
снисхождение и жалость к подневольным туркам, которых немцы 
заставляют воевать. 

В 1917 г. тема проливов не утратила своего значения. Объеди-
ниться в этом вопросе консервативную и либеральную печать выну-
дил нарастающий антагонизм с социалистами по вопросу о целесо-
образности участия России в мировой войне. Казалось бы, впервые 
был достигнут компромисс: защита Европы и демократии от немец-
ких и турецких «варваров» свободно умещается с получением Рос-
сией свободного выхода в Средиземное море.  

Однако будучи «удобным» врагом, Турция не стала для русского 
общественного сознания достаточной причиной для продолжения 
кровопролитной войны. Как и в 1914 г., новый всплеск энтузиазма в 
1917 г. оказался кратковременным. Отпраздновав свержение монар-
хии и обретение свободы, население вернулось к тяжелым военным 
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будням, конца которым не было видно. На фоне военной разрухи 
планы овладеть Константинополем и проливами казались не просто 
неуместными мечтами, но и кощунством. В это время стало особен-
но заметно, что социалистическая и «буржуазная» печать обращает-
ся к совершенно разным слоям населения. Социалистическая печать 
требовала немедленно остановить войну и заключить мир «без ан-
нексий и контрибуций». Это упование на народные инстинкты, а не 
на разум с расчетами и прогнозами, было гораздо более эффективно. 
В итоге Константинополь из символа объединения русского обще-
ства для достижения победы превратился в символ разъединения, а 
из смысла войны превратился в символ ее бессмысленности, сыграв, 
таким образом, немалую роль в развитии русской революции. 

 
Список источников 

 
1. Энциклопедический словарь. Т. XXXIV. СПб. : Тип. Акц. общ. Брокгауз–

Ефрон, 1902. 482 с. 
2. Схиммельпеннинк ван дер Ойе Д. Русский ориентализм. Азия в россий-

ском сознании от эпохи Петра Великого до Белой эмиграции. М. : РОССПЭН, 
2019. 285 с. 

3. Чач Е.А. Ориентализм в общественном и художественном сознании Се-
ребряного века : дис. ... канд. ист. наук. СПб., 2012. 338 с. 

4. Филиппова Т.А. «Больной человек» в эпоху войн и революций: образ Тур-
ции в русской журнальной сатире, 1908–1918. СПб. : Центр гуманитарных ини-
циатив, 2016. 302 с. 

5. Сибгатулина А.Т., Огюн Т. Черноморская операция и вступление Осман-
ской империи в мировую войну в материалах турецкой и российской печати // 
Первая мировая война в «восточном измерении» : сб. статей. М. : Институт во-
стоковедения РАН, 2014. С. 260–280. 

6. Сельский вестник. 1914. 3 января.  
7. Киевлянин. 1914. 1 января.  
8. Биржевые ведомости. 1914. 3 августа. 
9. Речь. 1914. 18 августа.  
10. Русское слово. 1914. 8 августа.  
11. Биржевые ведомости. 1914. 23 июля. 
12. Биржевые ведомости. 1914. 15 августа. 
13. Речь. 1914. 17 октября.  
14. Rogan E. The Fall of the Ottomans: The Great War in the Middle East. New 

York : Basic Books, 2015. 513 p.  
15.  Биржевые ведомости. 1914. 7 октября.  
16.  Биржевые ведомости. 1914. 15 августа.  



Богомолов И.К. «Больной человек» на тонущем корабле 

340 

17.  Биржевые ведомости. 1914. 18 августа.  
18. Субаев Р.Р. Вступление Турции в Первую мировую войну // Славянский 

альманах. 2014. Вып. 1–2. С. 142–160. 
19.  Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф. 778. Оп. 1. 

Д. 2. Л. 21 об. 
20. Бич. 1914. № 39.  
21. Биржевые ведомости. 1914. 14 августа. 
22.  Новое время. 1914. 5 сентября.  
23.  Газета-Копейка. 1914. 21 октября. 
24.  Речь. 1915. 18 марта.  
25.  Достоевский Ф.М. Дневник писателя за 1877 г. СПб. : В.Ф. Пуцыкович, 

1878. 326 с.  
26.  Биржевые ведомости. 1914. 15 декабря.  
27.  Русские ведомости. 1915. 1 марта.  
28.  Биржевые ведомости. 1914. 16 декабря.  
29.  Московские ведомости. 1914. 17 октября.  
30. Трубецкой Е.Н. Национальный вопрос. Константинополь и Святая Со-

фия. М. : Тип. Т-ва И.Д. Сытина, 1915. 33 с. 
31. Речь. 1914. 17 октября. 
32. Протоколы Центрального Комитета и заграничных групп конституцион-

но-демократической партии : в 6 т. Т. 2: Протоколы Центрального Комитета 
конституционно-демократической партии. 1912–1914 гг. М. : РОССПЭН, 1997. 
520 с. 

33. Милюков П.Н. Константинополь и проливы. Ч. 2 // Вестник Европы. 
1917. № 2. С. 227–259.  

34. Милюков П.Н. Константинополь и проливы. Ч. 1 // Вестник Европы. 
1917. № 1. С. 354–381.  

35. Киевлянин. 1914. 18 октября.  
36. Мандельштам А.Н. Младотурецкая держава. Ч. 2 // Русская мысль. 1915. 

№ 6. С. 13–46.  
37. Ященко А.С. Русские интересы в Малой Азии. М. : тип. А.И. Мамонтова, 

1916. 54 с. 
38. Биржевые ведомости. 1914. 9 декабря.  
39. Думова Н.Г. Кадетская партия в период Первой мировой войны и Фев-

ральской революции. М.: Наука, 1988. 248 с. 
40. Биржевые ведомости. 1914. 10 ноября. 
41. Биржевые ведомости. 1914. 22 октября.  
42. Россия, Царьград и проливы. Пг. : Прометей, 1915. 134 с. 
43. Куропаткин А.Н. Задачи русской армии : в 3 т. СПб. : Тип. В. Безобразов 

и Ко, 1910. Т. 2. 526 с. 
44. Биржевые ведомости. 1914. 17 октября.  
45. Биржевые ведомости. 1914. 18 октября.  



Имагология / Imagology 

341 

46. Закарян А. Трагедия армянского народа в оценке русских литераторов. 
Ереван : МИГА НАН РА, 2003. 286 с.  

47. Московский листок. 1914. 21 октября.  
48. Русские ведомости. 1914. 22 октября.  
49. Биржевые ведомости. 1914. 23 декабря. 
50. Русские ведомости. 1914. 23 ноября. 
51. Колоницкий Б.И. «Трагическая эротика»: Образы императорской семьи в 

годы Первой мировой войны. М. : Новое литературное обозрение, 2010. 664 с. 
52. Киевлянин. 1914. 2 августа.  
53. Речь. 1915. 9 января.  
54. Российский государственный военно-исторический архив (РГВИА).  

Ф. 13839. Оп. 1. Д. 5. Л. 8об. 
55. РГВИА. Ф. 13839. Оп. 1. Д. 14. Л. 73. 
56. Новое время. 1914. 13 ноября.  
57. Речь. 1915. 22 февраля.  
58. Русские ведомости. 1914. 13 декабря.  
59. Биржевые ведомости. 1914. 17 сентября.  
60. Биржевые ведомости. 1914. 7 ноября. 
61. Русские ведомости. 1914. 18 ноября.  
62. Новое время. 1914. 31 августа.  
63. Watson A. «Unheard-of Brutality»: Russian Atrocities against Civilians in 

East Prussia, 1914–1915 // Journal of Modern History. 2014. № 4. P. 780–825. 
64. Биржевые ведомости. 1915. 14 февраля.  
65. Новое время. 1914. 12 августа.  
66. Биржевые ведомости. 1915. 24 января.  
67. Биржевые ведомости. 1914. 27 декабря. 
68. Новое время. 1914. 3 ноября. 
69. Русские ведомости. 1914. 22 августа.  
70. Киевлянин. 1914. 18 октября. 
71. Новое время. 1914. 30 октября.  
72. РГИА. Ф. 778. Оп. 1. Д. 2. Л. 50. 
73. Биржевые ведомости. 1914. 22 ноября.  
74. РГВИА. Ф. 2000. Оп. 1. Д. 4900. Л. 66 об. 
75. Русские ведомости. 1914. 23 ноября. 
76. Русские ведомости. 1914. 16 ноября.  
77. Русское слово. 1914. 1 декабря.  
78. Русские ведомости. 1914. 22 ноября.  
79. Русское слово.  1914. 20 октября.  
80. Русское слово. 1914. 31 декабря. 
81. Речь. 1917. 10 марта. 
82. Керенский А.Ф. Россия на историческом повороте. М. : Республика, 1993. 

384 с. 
83. Речь. 1917. 11 мая. 



Богомолов И.К. «Больной человек» на тонущем корабле 

342 

84. Новый Сатирикон. 1917. № 11.  
85. Бич. 1917. № 23.  
86. Капчев Г.И. Россия и Турция на исходе войны. Пг. : Прогресс, 1917. 110 с. 
87. Езерский Н.Ф. Чего хотят немцы и чего хотим мы с союзниками. М. : 

Тип. т-ва Рябушинских, 1917. 32 с. 
88. Новое время. 1917. 21 апреля. 
89. Новый Сатирикон.1918. № 12.  

 
References 

 
1. Andreevskiy, I.E. (ed.) Entsiklopedicheskiy slovar’ [Encyclopedic dictionary]. 

Vol. XXXIV. St. Petersburg: Tip. Akts. Obshch. Brokgauz-Efron. 
2. Schimmelpenninck van der Oye, D. (2019) Russkiy orientalizm. Aziya v ros-

siyskom soznanii ot epokhi Petra Velikogo do Beloy emigratsii [Russian Orientalism. 
Asia in the Russian mind from the era of Peter the Great to the White emigration]. 
Moscow: ROSSPEN. 

3. Chach, E.A. (2012) Orientalizm v obshchestvennom i khudozhestvennom soz-
nanii Serebryanogo veka [Orientalism in the public and artistic consciousness of the 
Silver Age]. History Cand. Diss. St. Petersburg. 

4. Filippova, T.A. (2016) “Bol’noy chelovek” v epokhu voyn i revolyutsiy: obraz 
Turtsii v russkoy zhurnal’noy satire, 1908–1918 [A “sick man” in the era of wars and 
revolutions: The image of Turkey in Russian magazine satire, 1908–1918]. St. Peters-
burg: Tsentr gumanitarnykh initsiativ. 

5. Sibgatulina, A.T. & Ogyun, T. (2014) Chernomorskaya operatsiya i vstuplenie 
Osmanskoy imperii v mirovuyu voynu v materialakh turetskoy i rossiyskoy pechati 
[The Black Sea operation and the entry of the Ottoman Empire into the World War in 
the materials of the Turkish and Russian press]. In: Filippova, T.A. (ed.) Pervaya mi-
rovaya voyna v “vostochnom izmerenii”. Sbornik statey [The First World War in the 
“Eastern Dimension”. Articles]. Moscow: Institute of Oriental Studies, RAS. pp. 260–
280. 

6. Sel’skiy vestnik. (1914) 3 January.  
7. Kievlyanin. (1914) 1 January.  
8. Birzhevye vedomosti. (1914) 3 August. 
9. Rech’. (1914) 18 August.  
10. Russkoe slovo. (1914) 8 August.  
11. Birzhevye vedomosti. (1914) 23 July. 
12. Birzhevye vedomosti. (1914) 15 August. 
13. Rech’. (1914) 17 October.  
14. Rogan, E. (2015) The Fall of the Ottomans: The Great War in the Middle 

East. New York: Basic Books.  
15. Birzhevye vedomosti. (1914) 7 October.  
16. Birzhevye vedomosti. (1914) 15 August.  
17. Birzhevye vedomosti. (1914) 18 August.  



Имагология / Imagology 

343 

18. Subaev, R.R. (2014) Vstuplenie Turtsii v Pervuyu mirovuyu voynu [Turkey’s 
entry into World War I]. Slavyanskiy al’manakh. 1–2. pp. 142–160. 

19. Russian State Historical Archive (RGIA). Fund 778. List 1. File 2. Page 21 rev. 
20. Bich. (1914) 39.  
21. Birzhevye vedomosti. (1914) 14 August. 
22. Novoe vremya. (1914) 5 September.  
23. Gazeta-Kopeyka. (1914) 21 October. 
24. Rech’. (1915) 18 March.  
25. Dostoevskiy, F.M. (1878) Dnevnik pisatelya za 1877 g. [The writer’s diary for 

1877]. St. Petersburg: V.F. Putsykovich.  
26. Birzhevye vedomosti. (1914) 15 December.  
27. Russkie vedomosti. (1915) 1 March.  
28. Birzhevye vedomosti. (1914) 16 December.  
29. Moskovskie vedomosti. (1914) 17 October.  
30. Trubetskoy, E.N. (1915) Natsional’nyy vopros. Konstantinopol’ i Svyataya So-

fiya [The national question. Constantinople and Hagia Sophia]. Moscow: Tip. T-va 
I.D. Sytina. 

31. Rech’. (1914) 17 October. 
32. Pavlov, D. (1997) Protokoly Tsentral’nogo Komiteta i zagranichnykh grupp 

konstitutsionno-demokraticheskoy partii. V 6-ti t. [Protocols of the Central Committee 
and foreign groups of the Constitutional Democratic Party. In 6 vols]. Vol. 2. Mos-
cow: ROSSPEN. 

33. Milyukov, P.N. (1917) Konstantinopol’ i prolivy. Ch. 2 [Constantinople and 
the Straits. Part 2]. Vestnik Evropy. 2. pp. 227–259.  

34. Milyukov, P.N. (1917) Konstantinopol’ i prolivy. Ch. 1 [Constantinople and 
the Straits. Part 1]. Vestnik Evropy. 1. pp. 354–381.  

35. Kievlyanin. (1914) 18 October.  
36. Mandel’shtam, A.N. (1915) Mladoturetskaya derzhava. Ch. 2 [Young Turkish 

state. Part 2]. Russkaya mysl’. 6. pp. 13–46.  
37. Yashchenko, A.S. (1916) Russkie interesy v Maloy Azii [Russian interests in 

Asia Minor]. Moscow: tip. A.I. Mamontova. 
38. Birzhevye vedomosti. (1914) 9 December.  
39. Dumova, N.G. (1988) Kadetskaya partiya v period Pervoy mirovoy voyny i 

Fevral’skoy revolyutsii [The Kadet Party during the First World War and the February 
Revolution]. Moscow: Nauka. 

40. Birzhevye vedomosti. (1914) 10 November. 
41. Birzhevye vedomosti. (1914) 22 October.  
42. Strel’tsov, R. (ed.) (1915) Rossiya, Tsar’grad i prolivy [Russia, Tsargrad and 

the Straits]. Petrograd: Prometey. 
43. Kuropatkin, A.N. (1910) Zadachi russkoy armii. V 3 t. [Tasks of the Russian 

army. In 3 volumes]. Vol. 2. St. Petersburg: Tip. V. Bezobrazov i Ko. 
44. Birzhevye vedomosti. (1914) 17 October.  
45. Birzhevye vedomosti. (1914) 18 October.  



Богомолов И.К. «Больной человек» на тонущем корабле 

344 

46. Zakaryan, A. (2003) Tragediya armyanskogo naroda v otsenke russkikh litera-
torov [The tragedy of the Armenian people in the assessment of Russian writers]. Ye-
revan: MIGA NAN RA.  

47. Moskovskiy listok. (1914) 21 October.  
48. Russkie vedomosti. (1914) 22 October.  
49. Birzhevye vedomosti. (1914) 23 December. 
50. Russkie vedomosti. (1914) 23 November. 
51. Kolonitskiy, B.I. (2010) “Tragicheskaya erotika”: Obrazy imperatorskoy 

sem’i v gody Pervoy mirovoy voyny [“Tragic erotica”: Images of the imperial family 
during the First World War]. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 2010. 664 s. 

52. Kievlyanin. (1914) 2 August.  
53. Rech’. (1915) 9 January.  
54. Russian State Military Historical Archive (RGVIA). Fund 13839. List 1.  

File 5. Page 8 rev. 
55. Russian State Military Historical Archive (RGVIA). Fund 13839. List 1.  

File 14. Page 73. 
56. Novoe vremya. (1914) 13 November.  
57. Rech’. (1915) 22 February.  
58. Russkie vedomosti. (1914) 13 December.  
59. Birzhevye vedomosti. (1914) 17 September.  
60. Birzhevye vedomosti. (1914) 7 November. 
61. Russkie vedomosti. (1914) 18 November.  
62. Novoe vremya. (1914) 31 August.  
63. Watson, A. (2014) “Unheard-of Brutality”: Russian Atrocities against Civil-

ians in East Prussia, 1914–1915. Journal of Modern History. 4. pp. 780–825. 
64. Birzhevye vedomosti. (1915) 14 February.  
65. Novoe vremya. (1914) 12 August.  
66. Birzhevye vedomosti. (1915) 24 January.  
67. Birzhevye vedomosti. (1914) 27 December. 
68. Novoe vremya. (1914) 3 November. 
69. Russkie vedomosti. (1914) 22 August.  
70. Kievlyanin. (1914) 18 October. 
71. Novoe vremya. (1914) 30 October.  
72. Russian State Historical Archive (RGIA). Fund 778. List 1. File 2. Page 50. 
73. Birzhevye vedomosti. (1914) 22 November.  
74. Russian State Military Historical Archive (RGVIA). Fund 2000. List 1.  

File 4900. Page 66 rev. 
75. Russkie vedomosti. (1914) 23 November. 
76. Russkie vedomosti. (1914) 16 November.  
77. Russkoe slovo. (1914) 1 December.  
78. Russkie vedomosti. (1914) 22 November.  
79. Russkoe slovo. (1914) 20 October.  
80. Russkoe slovo. (1914) 31 December. 



Имагология / Imagology 

345 

81. Rech’. (1917) 10 March. 
82. Kerenskiy, A.F. (1993) Rossiya na istoricheskom povorote [Russia at a histor-

ical turn]. Moscow: Respublika. 
83. Rech’. (1917) 11 May. 
84. Novyy Satirikon. (1917) 11.  
85. Bich. (1917) 23.  
86. Kapchev, G.I. (1917) Rossiya i Turtsiya na iskhode voyny [Russia and Turkey 

at the end of the war]. Petrograd: Progress. 
87. Ezerskiy, N.F. (1917) Chego khotyat nemtsy i chego khotim my s soyuznikami 

[What the Germans want and what we want with the Allies]. Moscow: Tip. t-va 
Ryabushinskikh. 

88. Novoe vremya. (1917) 21 April. 
89. Novyy Satirikon. (1918) 12.  
 

Информация об авторе: 
Богомолов И.К. – канд. ист. наук, научный сотрудник Института научной ин-
формации по общественным наукам РАН (Москва, Россия). E-mail: bo-
gomolov@inion.ru 
 
Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов. 
 
Information about the author: 
I.K. Bogomolov, Cand. Sci. (History), researcher, Institute of Scientific Information 
for Social Sciences of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russian Federa-
tion). E-mail: bogomolov@inion.ru 
 
The author declares no conflicts of interests. 
 

Статья принята к публикации 06.06.2021. 
 

The article was accepted for publication 06.06.2021. 
 



Имагология и компаративистика. 2022. № 18. С. 346–364 
Imagology and Comparative Studies. 2022. 18. pp. 346–364 

© Н.Л. Шилова, 2022 

 
 
Научная статья 
УДК 821.161.1.09 «19» 
doi: 10.17223/24099554/18/17 

 
СЕВЕР КАК ЗАПАД: ЛИТЕРАТУРНЫЙ ОБРАЗ КАРЕЛИИ 
И ПРАКТИКИ ПОЗДНЕСОВЕТСКОЙ  
ВНЕНАХОДИМОСТИ 
 
Наталья Леонидовна Шилова 
 
Петрозаводский государственный университет, Петрозаводск, Россия,  
natalia.l.shilova@gmail.com 

 
Аннотация. Статья рассматривает особенности литературной репре-

зентации Карелии в позднесоветской литературе. К исследованию при-
влекаются тексты Ю. Казакова, А. Вознесенского, Б. Ахмадулиной, 
Л. Озерова и др., написанные по мотивам поездок в Карелию в 1960–
1980 гг. Для авторов, приезжавших из других регионов, значимыми ча-
сто становились такие исторические и культурные особенности края, как 
двуязычие, диалог культур, европейское влияние, а само путешествие в 
Карелию сближалось с практиками вненаходимости (термин А. Юрчака). 

Ключевые слова: вненаходимость, «оттепель», Карелия, имаголо-
гия, «воображаемый Запад» 
 
Для цитирования: Шилова Н.Л. Север как Запад: литературный образ 
Карелии и практики позднесоветской вненаходимости // Имагология и 
компаративистика. 2022. № 18. С. 346–364. doi: 10.17223/24099554/18/17 
 

Original article 
doi: 10.17223/24099554/18/17 
 
NORTH AS WEST: THE LITERARY IMAGE OF KARELIA  
AND THE LATE SOVIET OUTSIDENESS PRACTICE 
 
Natalya L. Shilova 
 
Petrozavodsk State University, Petrozavodsk, Russian Federation,  
natalia.l.shilova@gmail.com 



Имагология / Imagology 

347 

Abstract. The article examines the peculiarities of the literary representation 
of Karelia in the late Soviet literature. The research involves texts by Yury Ka-
zakov, Andrey Voznesensky, Bella Akhmadulina, Lev Ozerov, Viktor Starkov, 
and others, which were written based on trips to Karelia in the period from the 
1960s to the 1980s. The historical and cultural features of the area often became 
significant for writers and poets who came from other regions. These features 
(bilingualism, dialogue of cultures, historically and geographically determined 
European influence) emphasized the region’s uniqueness against the background 
of other territories of the North of Russia. Reflection of the specificity of the re-
gion – both natural and cultural – forms the general tone of the essays and lyrics 
of the late 1960s – early 1980s, realistic in their poetics. Some details of the lit-
erary image of Karelia that developed during this period (including the motif of 
travel, Finno-Ugric and Scandinavian realities and toponyms) reflect the late 
Soviet practices of “outsideness” (Rus. vnenakhodimost’, a term by Alexei 
Yurchak), in addition to the development of earlier post-romantic topics. In 
Ozerov’s, Voznesensky’s, Starkov’s prose and lyrics, the representation of a 
journey to Karelia acquires the features of time travel, the character’s contact 
with antiquity/eternity. This position of the character in relation to their time cor-
relates with the mechanisms that developed during that period of the Soviet peo-
ple’s escape from the haunting day-to-day reality without direct resistance or 
opposition to the ideological system. In Kazakov’s and Akhmadullina’s Karelian 
plots, due to the introduction of Finno-Ugric place names, motives, vocabulary, 
the image of the place sometimes acquires the features of “our abroad,” the “im-
aginary West.” Unlike the West itself, Karelia was not exclusively imaginary: 
one could visit it and see it with one’s own eyes, just like the Soviet Baltic 
states. A trip to Karelia was at the same time consistent with the ideologically 
acceptable and approved practices of domestic tourism and literary exploration 
of the North. The features of the “imaginary West” in this case were organically 
included in the general tendency of romanticizing and mythologizing Karelia in 
its literary representation of the late Soviet period, developing and complicating 
the image that had formed back in the 19th century. The cultural multi-
layeredness of Karelia is obviously attractive for the generation of authors of the 
Thaw with its heterogeneous culture, which sometimes combined opposite 
tendencies (interest in the West and the East, in the past and the future, physics 
and lyrics, socialism and the human face, etc.) and shaped the practice of out-
sideness. The literary texts of popular authors widely broadcast this image, 
spreading it among readers. 

Keywords: outsideness (vnenakhodimost’), Thaw, Karelia, imagology, 
“imaginary West” 
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О значении Севера для русской литературы в XX в. к настоящему 
моменту написано немало. Путешествия и рабочие поездки много-
численных писателей на Север со времен Михаила Пришвина вели к 
появлению большого корпуса разножанровых текстов, которые сей-
час привлекают внимание исследователей – историков, антрополо-
гов, литературоведов. В разные периоды и в оптике разных авторов 
Север по-разному выглядит, осмысляется и, стало быть, изображает-
ся. Он может быть представлен как «край непуганых птиц» 
(М. Пришвин), «век и миг» (В. Шаламов), «проклятый Север» 
(Ю. Казаков) или «милый север» (О. Фокина) и т.п. Разнообразие 
эпитетов и характеристик может быть обусловлено не только осо-
бенностями индивидуальной авторской картины мира, но и много-
образием северных территорий: среди локусов Севера есть много 
очень разных, демонстрирующих различия в истории, культуре, ма-
териальном наследии и, в конечном итоге, приобретенных в литера-
туре и искусстве символических и ценностных значениях. Северо-
восток в этом смысле может значительно отличаться от северо-
запада, Сибирь от Гренландии и т.п. Одно из таких символических 
значений можно наблюдать на примере карельского текста русской 
литературы XX в. Это значение может быть, с нашей точки зрения, 
эксплицировано с привлечением некоторых терминов аналитическо-
го языка, предложенного Алексеем Юрчаком для описания поздне-
советской действительности («вненаходимость», «воображаемый 
Запад») [1. C. 267–268, 311–314].  

«Вненаходимостью» А. Юрчак назвал в своей монографии такое 
положение советского человека по отношению к государственной 
системе, когда тот обустраивает свою частную жизнь, как бы 
ускользая от действия механизмов власти и в то же время не восста-
вая против них открыто, часто принимая их как данность или разде-
ляя общие принципы идеологической системы [1. C. 267–268]. Кон-
цепция Юрчака, нацеленная на преодоление схематизирующих оп-
позиций «человек–система», «советское–антисоветское», позволила 
впервые обратиться к особенностям жизни позднесоветских поколе-
ний, насыщенной многими интересными явлениями и практиками 
частной жизни, до того остававшимися в тени. Материалом для ис-
следования Юрчака стали главным образом интервью представите-
лей позднесоветской эпохи, мемуары, материалы СМИ и тому по-
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добные документальные свидетельства. В настоящей статье мы об-
ратимся к литературным текстам, которые, с нашей точки зрения, 
фиксируют важные тенденции своего времени и в этом смысле мо-
гут быть интересны с имагологической точки зрения не менее, чем с 
собственно художественной. По крайней мере, когда речь идет о так 
называемой реалистической литературе, какой в целом была совет-
ская литература 1960–1980-х гг.  

Описывая общую картину позднесоветских практик вненаходи-
мости, Юрчак справедливо, с нашей точки зрения, включил в поле 
зрения и пространственные перемещения советских граждан, помо-
гавшие тем локальным сдвигам в повседневном существовании, из 
которых складывался более масштабный «перформативный сдвиг» 
позднего социализма: «К этим интересам и видам деятельности от-
носились занятия  иностранными языками и восточной философией, 
чтение средневековой поэзии и романов Хемингуэя, увлечение аст-
рономией и научной фантастикой, слушание авангардного джаза и 
песен про пиратов, увлечение альпинизмом, геологическими экспе-
дициями и туристическими походами» [1. С. 315]. Упомянутые в 
финале три разных типа путешествий, надо отметить, были частью 
той культуры, которая сложилась в СССР в период «оттепели», ко-
гда после нескольких десятилетий очень статичного положения со-
ветского человека в пространстве открылась возможность к пере-
движению и все сдвинулось с места: «Глоток свободы после десяти-
летий заточения пьянил, рождал надежды, “оттепель” растопила па-
ковые льды, и жизнь пришла в движение. Движение – главная черта 
общественной жизни – стало и одной из главных черт литературы 
поколения, пришедшего к поре своего становления в эту эпоху» [2. 
С. 8]. Или ср. у Д. Азере: «Динамика охватывает все уровни челове-
ческого существования: от разрушения догматических рамок в со-
знании до внешнего физического перемещения в пространстве. 
Фундаментальная идея “оттепели” – построение нового гармонично-
го социализма – реализуется и через освоение необъятного чистого 
пространства, во второй половине 50-х гг. XX в. в Советском Союзе 
происходит массовое переселение строителей будущего на просторы 
Сибири и Дальнего Севера, там, в суровом контексте природы и 
формируется образ нового советского человек» [3. С. 75]. Один из 
авторов журнала «Новый мир» в связи с этим писал в 1961 г. так: 
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«Иногда кажется, что все поэты куда-то разъехались, и в Москве, 
Ленинграде стихов теперь больше не пишут, а пишут их преимуще-
ственно в тайге, и в тундре, и в русской поэзии наступил кочевой 
период» (цит. по: [4]). Литературные сюжеты, рассмотренные нами 
далее, будут связаны с путешествиями писателей в Карелию. В це-
лом, такие путешествия мало чем отличались от туристических и ре-
креационных поездок других категорий граждан, кроме только того, 
что оставили по себе письменные тексты, фиксирующие особенно-
сти восприятия Карелии как края. 

С конца 1950-х гг. в Карелии побывали многие значимые фигуры 
литературы «оттепели» – Андрей Вознесенский, Евгений Евтушен-
ко, Юрий Казаков. Роберт Рождественский несколько лет жил в 
Петрозаводске, прежде чем уехал в Москву [5. С. 87]. Белла Ахма-
дулина любила приезжать в 1980-е гг. в Сортавала [6. С. 57]. Хотя у 
известных и успешных советских писателей была возможность вы-
езжать за границу, все-таки качественно и количественно и для них 
здесь было много ограничений. Зато большой популярностью поль-
зовались маршруты в союзные республики – в Прибалтику, на Кав-
каз, в Закавказье и т.п. Можно предположить, что популярность этих 
маршрутов во многом определялась тем, как они удовлетворяли 
важное требование к путешествию – пересечение семантических и 
ценностных границ, если пользоваться терминологией Юрия Лотма-
на [7. С. 282], другими словами, знакомство с иным, выход за преде-
лы своего, знакомого. Спецификой этих территорий, однако, было 
то, что они при этом оставались и своими в географическом, полити-
ческом, идеологическом смысле. Это зачастую была иная нацио-
нальная культура, но своя страна. Здесь не требовалось виз и разре-
шений, можно было свободно передвигаться, говорить на родном 
языке, платить рублями и пр. И повседневная жизнь этих территорий 
объединяла свое и чужое по принципу дополнения, как дополняли 
друг друга в повседневной жизни союзных республик русский и 
национальный языки.  Как отмечает тот же А. Юрчак, «многонацио-
нальность и многоязыкость определения “советский” проявлялись в 
реальной любви к грузинской кухне и среднеазиатскому плову, Риж-
скому взморью и побережью Крыма, улочкам Одессы и Таллина, 
набережным Ленинграда и рынкам Самарканда, горам Кавказа и 
озеру Иссык-Куль. Все это подогревалось официально распростра-
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няемой идеологией равенства и дружбы различных национальных 
групп, что в основном соответствовало личному опыту большинства 
советских граждан позднесоветского периода» [1. С. 312]. 

Карелия в этом отношении, имея статус автономной республики, 
в середине XX в. благодаря своей истории и географическому поло-
жению оставалась территорией активного взаимодействия русской и 
финно-угорской культур. Анализируя топосы в литературной репре-
зентации Карелии, И.А. Разумова в своем очерке карельского текста 
русской культуры конспективно, но упомянула эту его заметную 
черту: «Обобщенно говоря, Карелия – “страна у великой земли на 
краю” (Т. Гуттари). Это и реально пограничная территория, так что 
“граница” – весьма частый образ в литературе» [8. С. 109]. Примеры 
«пограничности» исследовательница встретила в очерках путеше-
ственников и поэзии финноязычных советских авторов [8. С. 109]. 
Ср., например, Пришвина в очерке «Лес, вода и камень» из книги  
«В краю непуганых птиц» (1907): «Кому же жить в этом мрачном 
краю леса, воды и камня, – писал М.М. Пришвин, – среди угрюмых 
елей и мертвых богатств золота и серебра? Казалось бы, что тихие, 
молчаливые, невзрачные финны более других народов могли бы 
примириться с этой жестокой средой, приютиться где-нибудь между 
озерами, скалами, лесами и медленно, упорно, молчаливо приспо-
соблять себя к природе и природу к себе. Но финну жить здесь не 
пришлось, его место заняли славяне» (цит. по: [8. С. 110–111]). 

В 1960-е гг. карело-финский мир являл себя советскому путеше-
ственнику в экзотических для среднерусского уха топонимах (Сор-
тавала, Калевала, Кондопога, Кижи и пр.), на улицах можно было 
слышать живую речь на финском и карельском языках, двуязычны-
ми были многие вывески магазинов и государственных учреждений 
и т.п. В этом смысле Карелия напоминала Прибалтику, которую в 
советское время называли «наша заграница». При таком словоупо-
треблении в понятии «заграница» происходил смысловой сдвиг, оно 
обозначало «не границу и не реальную территорию, а воображаемое 
пространство – одновременно реальное и абстрактное, знакомое и 
недосягаемое, обыденное и экзотическое, находящееся и здесь, и 
там» (курсив автора. – Н.Ш.) [1. С. 312]. Именно такой образ Каре-
лии создает, например, очерк Юрия Казакова «Калевала», вошедший 
в состав его «Северного дневника».  
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Очерк рассказывает о путешествии Казакова в Ухту в гости к ка-
рельскому писателю Ортье Степанову в 1961 г. [9. С. 115]. Это не 
было первой поездкой Казакова в Карелию. Осенью 1959 г. он при-
езжал в Петрозаводск и на остров Кижи, вдохновленный карель-
скими текстами Паустовского. Заметная особенность очерка «Кале-
вала» на фоне других северных текстов Казакова, главным образом, 
написанных на Белом море и о поморах, – это погружение в финно-
язычный мир. Местный языковой колорит много раз подчеркнут в по-
вествовании: «<...> дорога шла то в гору, то под гору, час проходил за 
часом, народ в автобусе менялся, говорили кругом уже по-фински, 
пахли все лесом, годами не снимаемой закоженелой одежей, мокрыми 
платками и фуражками, на полу поскрипывали уже пестери и корзины с 
морошкой, черникой…» [10. С. 134], «Не понимаю я по-фински, но 
слушаю жадно – такой это прекрасный, звучный язык, сдвоенные глас-
ные и согласные...» [10. С.136], «Он что-то говорит по-фински Татьяне 
Перттунен. Потом опять мне <...>» [10. С. 138], «И у Михеевой не гово-
рят по-русски, и мне досадно, так хочется поговорить, расспросить, 
остается одно, пока они радуются, перебивают друг друга, – смотреть» 
[10. С. 140] и т.д. 

Упомянутая в очерке Татьяна Алексеевна Перттунен (1883–
1963) – знаменитая сказительница, исполнительница рун и карель-
ских народных песен, жена правнука легендарного Архиппы Перт-
тунена, от которого Леннрот записывал руны «Калевалы». В очерке 
Казаков неточно называет ее правнучкой рунопевца. Вместе с ней и 
с Ортьё Степановым Казаков едет на озеро Ала-ярви в гости к дру-
гой сказительнице Марии Михеевой (1884–1969). Татьяне Перттунен 
посвящено больше всего внимания в очерке: «Восемьдесят лет этой 
Перттунен, даже, наверно, больше, она сказительница, и хоть лицо у 
нее, как у всех старух – и морщины там, рот запал, глаза повыцве-
ли, – а все-таки присутствует в этом лице еще что-то: гордость ли, 
сознание ли собственного достоинства, или важности своей жизни, 
или известности, почета, каким она тут верно окружена <...> Она со-
всем не говорит по-русски, на меня не смотрит и ко мне не обраща-
ется, да и с Ортье говорит мало, больше раздумывает о чем-то. Жи-
вет она одна – сама косит, гребет сено, ловит рыбу, ездит на острова 
за ягодой и грибами – словом, делает всю необходимую тяжелую 



Имагология / Imagology 

353 

мужицкую работу, без которой тут не проживешь. Но ведь восемь-
десят лет!» [10. С. 136–137]. 

Кульминационная часть «Калевалы» – эпизод, в котором старухи-
сказительницы по приезду в священную рощу на мысу на отдыхе у 
костра поют руны. Пению Перттунен и здесь уделено больше всего 
внимания:  

 
Раздаются первые звуки ее невыразительного голоса, выгова-

риваются торопливо первые слова, неустойчиво выпевается еще 
неуловимая на слух мелодия. Да! Она и не поет еще, а говорит 
речитативом, скоро несется, как ручей в лесу с его разнообраз-
ным, высоким и низким бульканьем. 

Но лицо ее уже преобразилось – глаза сведены в одну точку, 
пальцы двигаются, скрючиваются и распускаются, голова вздра-
гивает и откидывается, глаза поднимаются на сосны, на даль озе-
ра, но тотчас опускаются. Иногда она повысит голос, нахмурит 
брови, вскрикнет грозное и поднимает руку, угрожая, но тут же и 
сникнет, забормочет, раскачиваясь, что-то жалобное. 

 
Каикиппа ноуси кууломаа 
метсяста метсян еелаваа… 
 

Вот что приблизительно слышу я на свой русский слух. Ортье 
кое-как успевает шепотом переводить мне обрывки руны, и я 
чувствую, как мороз медленными волнами проходит у меня по 
спине, и дыхание стесняется [10. С. 141–142]. 

 
В этих фрагментах очень заметно, что карельская земля воспри-

нимается писателем как часть иной культуры, экзотичный мир, та-
инственный, если не герметичный, для современного человека. Уси-
ливается это впечатлением от древних рун, поющихся на незнако-
мом языке. Экзотизм этот одновременно и пространственный, и 
временной. В этом смысле путешествие на Север почти всегда было 
путешествием не только в пространстве, но и во времени. Север во 
многих рассказах и очерках 1960-х гг. – заповедник древностей, пу-
тешествие сюда – движение к старине, в том числе фольклорной и 
древнерусской. В каноне «лирического ландшафта» Карелии к этому 
моменту прочно установились черты архаичности и традиционализ-
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ма [11]. Ср. в очерке Льва Озерова «Онежская быль» о карельском 
поэте Cысойкове: «В глазах Сысойкова – отсветы карельских озер.  
В речи его – неторопливость северянина. Переход от обыденных 
слов к стиху дает почувствовать: речь течет плавно, размеренно, 
точно былина поется» [12. С. 64]. Это в целом общее место литера-
турной репрезентации Карелии – ее былинность, консерватизм, со-
хранивший черты древнерусской культуры, вкупе с языковым экзо-
тизмом создавал для героя поле внеположности, вненаходимости по 
отношению ко всякого рода злобе дня – от бытовой до идеологиче-
ской1. В некоторых карельских сюжетах позднесоветской литерату-
ры эти мотивы – путешествия в пространстве и во времени – могли 
контаминироваться. Особенно заметно это в лирических текстах, ко-
торые по природе своей тяготеют к концентрической форме. В каче-
стве примера приведем стихотворение Виктора Старкова 1970 г., по-
священное ландшафту острова Кижи, в котором сочетаются мотивы 
буддизма, модернистской живописи, древнерусского зодчества, пра-
вославия и даже, возможно, египетских пирамид: 

 
Я рисовал Кижи издалека. 
В вечерних сумерках они казались 
буддийским храмом, темным кипарисом 
ван-гоговского нервного письма. 
Я пирамиду вычертил. Потомкам 
Вписал в нее темнеющую массу 
собора Кижского и понял вдруг, 
на что Кижи действительно похожи. 
Конечно же, на колос русской ржи, 
в котором купола подобны зернам 
с торчащими, как усики, крестами… 
Недаром в небо тянутся Кижи [13. С. 130]. 
 

                                                
1 Ср. у Юрчака характеристику «идей и тем, способствовавших созданию 

особых отношений вненаходимости внутри системы, – античной истории и ино-
странной литературы, досоветской архитектуры и поэзии Серебряного века 
<...>, буддистской философией и православной религией, туристскими похода-
ми и альпинизмом» [1. С. 300]. 
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Образная система рисует движение от условно чужого – буддий-
ского храма, вангоговских кипарисов – к тоже довольно условному 
своему – колосу русской ржи. Чужое здесь условно потому, что вы-
ход за пределы своей культуры был очень свойствен эстетике отте-
пели с ее интернационализмом. Свое условно потому, что «колос 
русской ржи» символ, может быть, не самый очевидный и характер-
ный для кижского ландшафта, не первое, что о нем вспоминается. 
Хотя рожь, конечно, на Севере выращивали, и со слов сотрудников 
музея «Кижи» в 1970-е гг. поля ржи еще можно было увидеть на 
острове воочию [14. С. 3], образ ржаного поля не специфичен для 
кижского ландшафта и скорее отмечен обобщенностью, абстрактно-
стью некоего поэтического топоса. 

Символы вненаходимости, инаковости, в том числе черты «вооб-
ражаемого Запада» по-разному присутствовали в текстах разных ав-
торов. В очерке Льва Озерова о Карелии финно-угорских мотивов, 
например, фактически нет. А в «Калевале» Казакова их чрезвычайно 
много. В его же рассказе «Адам и Ева» легко идентифицировать и 
город, и остров, где разворачивается сюжет, хотя они не названы 
прямо, по этим финно-угорским мотивам. Например, в рассказе вы-
разителен образ официантки Жанны Юоналайнен, говорящей с фин-
ским акцентом и использующей местную лексику: она называет озе-
ро «ярви» (это слово неоднократно встречается и в «Калевале»). Ры-
бак в другом эпизоде использует слово «салма» («салми») – финское 
«залив»: «Как из салмы выйдешь, налево забирай, мимо маяка. Уви-
дишь остров, к нему и правь» [15. С. 273]. Это особенно заметно на 
фоне других очерков и рассказов о Кижах 1960–1970 гг., в которых 
авторы-современники Казакова легко обходятся без специфических 
карельских реалий или топонимов, сосредоточиваясь на более об-
щем севернорусском контексте. Хотя само понятие «севернорусско-
го человека», как отмечает И.А. Разумова, «совмещает в себе “скан-
динавские” и “славянские” признаки» [8. С. 111]. 

Рассредоточенные по текстам мотивы путешествия во времени и 
пространстве, иноязычия, экзотичности заставляют обратить внима-
ние и на необычный финал очерка Казакова «Калевала», где он под-
водит итог своим размышлениям об особенностях карельской земли 
и ее перспективах:  
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И когда поднимаемся, когда начинает овевать нас теплый 
нежный ветер, когда кругом видна, кажется, вся страна с синими 
озерами, с нагромождениями камней и маленькими редкими де-
ревеньками, – я думаю: придет время, и ничего этого не будет, не 
станет дикости, пустынности, на берегах озер возникнут стеклян-
ные дома – тут ведь особенно любят свет! – и побегут шелкови-
стые розовые, и желтые, и голубые дороги, и среди лесов будут 
краснеть острые черепичные крыши ферм, отелей и городов – то-
гда забудется многое, забудется бедность, приниженность избу-
шек, бездорожье, одно не забудется – не забудется Калевала и ве-
ликий дух Вяйнемейнена, осеняющий эту прекрасную страну, и 
имена сказителей, несших этот дух сквозь столетия [10. С. 144]. 

 
Среди типичных для карельского ландшафта и неоднократно 

воспетых в литературе озер, лесов и камней появляются футуристи-
ческие стеклянные дома и красные черепичные крыши, напоминаю-
щие о традиционной европейской архитектуре. А слово «отель» со-
вершенно точно не из советского быта. Утопическая Карелия буду-
щего у Казакова больше похожа на процветающую европейскую 
страну, причем даже не на ближайшие Скандинавские страны, в ко-
торых Казаков не бывал, а скорее на сконструированное по фильмам 
и книгам представление о Западе, которое Андрей Юрчак назвал в 
своем исследовании «воображаемый Запад» [1. С. 311–314]. С неко-
торыми чертами Прибалтики, куда Казаков любил ездить в дом пи-
сателей в Дубулты с конца 1950-х гг. [16. С. 81]. Здесь, наверное, 
важно, что незадолго до путешествия в Ухту (лето 1961 г.), в мае со-
стоялась первая поездка Казакова за границу, в Чехословакию [16. 
С. 265]. Не исключено, что первые европейские впечатления ярче 
проявили «европейскость» Карелии, а из чешских впечатлений ми-
грировали в карельский текст красные черепичные крыши. Для чеш-
ского ландшафта это как раз характерная черта. Но контаминация в 
итоге получилась очень любопытная. 

Примечательно, что в последовавшей за визитом в Карелию пе-
репиской Казакова с Ортье Степановым как нигде больше в сохра-
нившихся письмах Казакова много упоминаний зарубежных публи-
каций автора. Очерк «Калевала» все время оказывается здесь в кон-
тексте международных литературных связей. 9 марта 1963 г.: «Пере-



Имагология / Imagology 

357 

дайте Перттунен, что очерк о ней выходил в Финляндии, Норвегии, 
сейчас переводится в Швеции и еще на английский язык (журнал 
“Сов. Литература” на английском языке). Я очень рад такому оборо-
ту дела, не зря ездил к вам в Ухту». Или: «Может быть, тебе не-
безынтересно будет узнать, что “Калевала” моя обошла чуть не весь 
мир, переведена была на множество языков, и совсем недавно была 
напечатана во Франции в юбилейном тысячном номере знаменитого 
литературного приложения “Фигаро литерер”. Из иностранных ав-
торов в этом номере присутствуют только два: американец Фолкнер 
и я. Видишь, какая штука получилась с Калевалой-то. Поистине 
счастливо было для меня то лето в далёком 1961 году» [9. C. 117]. 
Интересный эффект. Физически, географически Казаков в своей по-
ездке в Карелию 1961 г. оставался в границах СССР, но пережил эту 
поездку как пересечение культурной и языковой границы, сближа-
ющей ее с заграничными путешествиями.  

Как мы видим, если в очерках Пришвина карельская земля хра-
нила лишь некоторые черты финской культуры, уже к началу XX в. 
отошедшие в область прошлого, скорее даже память о ней, то в 
очерке Казакова этот язык и эти реалии – часть карельского настоя-
щего и даже будущего. В некоторой степени разница обусловлена 
различием маршрутов: у Пришвина это Повенец и Выговский край, 
земля русских поморов, Калевала Казакова – исторически часть 
финно-угорского мира и титульный топоним карело-финского эпоса, 
записанного Элиасом Леннротом. Но ведь и маршруты формируют-
ся не случайно. Хорошо знакомый с книгами Пришвина, много уже 
написавший о Белом море, Казаков в этой своей поездке выбирает 
новую траекторию, неосвоенную его любимыми Пришвиным, Пау-
стовским, по-настоящему пограничную. Любопытно, как это корре-
лирует с маршрутами других авторов поколения «оттепели» – 
А. Вознесенского, Б. Ахмадулиной. Об этом чуть ниже. Пока же от-
метим, что явного противопоставления Карелии общему укладу со-
ветской действительности у Казакова нет, как это могло быть у бо-
лее молодых и политически вовлеченных диссидентов. Ср., напри-
мер, характерное воспоминание Виктора Ерофеева в мемуарном 
фрагменте, где говорится о юношеских контактах с семьёй филолога 
К. Чистова, жившего тогда в Петрозаводске (период 1946–1961 гг.), 
и поездке в Карелию: «Я съездил в Петрозаводск, в Кижи – я готов 
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был любить святую Русь, авангард, интеллигенцию, французский 
сыр – все, что угодно, кроме советской действительности и моей 
жизни с бабушкой» [18. С. 653]. Петрозаводск и Кижи в приведен-
ном фрагменте оказываются в одном ряду авангардом и француз-
ским сыром и недвусмысленно противопоставлены «системе» и 
идеологии СССР. Это, пожалуй, единственный известный нам пример 
такого рода, но такое восприятие, как мы видим, тоже зафиксировано 
в литературе. Хотя имеет смысл обратить внимание на то, что мемуа-
ры Виктора Ерофеева были опубликованы после 1990-х гг., а это кор-
релирует с наблюдением А. Юрчака о том, что об одних и тех же про-
цессах дневники 1970–1980-х гг. и более поздние мемуары 1990-х гг. 
рассказывают и интерпретируют их по-разному, последние – более 
радикально и критично [1. С. 42–43]. 

Цитата из Виктора Ерофеева, еще раз отметим, мемуарная. 
Сформулирована позже, вдогонку уже уходящей эпохе. В текстах 
1960-х гг. такой чеканной формулировки и рефлексии нет, но сами 
процессы появления смысловых сдвигов уже хорошо видны в том 
числе на примере карельских сюжетов Андрея Вознесенского и Бел-
лы Ахмадулиной. Так, герой и героиня стихотворения Вознесенско-
го «Киж-озеро» (1962) прячутся и обретают свободу на далеком ост-
рове: 

 

… надоело прятаться и мучиться, 
лживые обрыдли стеллажи, 
люди мы – не электроужи, 
от шпионов, от домашней лжи 
нас с тобой упрятали Кижи. 
 
Спят Кижи, 
как совы на нашесте, 
ворожбы, 
пожарища, 
нашествия, 
Мы свежи – 
как заросли и воды, 
оккупированные 
свободой! 
Кыш, Кижи... 
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...а где-нибудь на Каме 
два подобья наших с рюкзаками, 
он, она – 
и все их багажи, 
убежали и – недосягаемы. 
Через всю Россию 
ночниками 
их костры – как микромятежи. 
 
Раньше в скит бежали от грехов, 
Нынче удаляются в любовь и т.д. [19. C. 184]. 
 

Путешествие на Север для героев Вознесенского приобретает 
черты романтического бегства, осуществляемого тем не менее в сво-
ем пространстве – «через всю Россию ночниками их костры». Север 
предоставляет возможность такой вненаходимости с элементами 
«внутренней эмиграции» в любовь, поэзию, историю, миф и пр. 

История места, культурная двойственность (если не многослой-
ность) Карелии очевидно привлекательны для поколения авторов 
«оттепели» с ее гетерогенной культурой, подчас объединявшей про-
тивоположные тенденции: интерес к Западу и Востоку, к прошлому 
и будущему, физике и лирике, социализму и человеческому лицу и 
проч. Лирическая героиня цикла сортавальских стихов Белы Ахма-
дулиной, создававшихся уже в 1980-е гг., читает Ибсена и легко 
проживает этот скандинавский сюжет в некогда финском, но в мо-
мент написания стихов совсем советском Сортавала: 

 

Я – лишь горы моей подножье,  
и бытия величина  
в жемчужной раковине ночи  
на весь июнь заточена.  
 

Внутри немеркнущего нимба  
души прижился завиток.  
Иль Ибсена закрыта книга,  
а я – засохший в ней цветок.  
 

Всё кличет кто-то: Сольвейг! Сольвейг!  
– в чащобах шхер и словарей. 
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И, как на исповеди совесть,  
блаженно страждет соловей. [20. С. 430] 
 

Белая ночь Ахмадулиной объединяет пространство Севера – сво-
его и чужого, советского и норвежского. Чтение Ибсена только под-
черкивает эту неоднозначность локации лирической героини – фи-
зически присутствуя в своем месте и времени, она в то же время и 
внеположна ему, вненаходима.  

Или в другом стихотворении того же цикла, стартующем с фин-
ноугорского топонима и фиксирующего финские реалии прошлого 
на пограничной российской территории: 

 
Где Питкяранта? Житель питкярантский 
собрался в путь. Автобус дребезжит. 
Мой тайный глаз, живущий под корягой, 
автобуса оглядывает жизнь. 
 
Пока стоим. Не поспешает к цели 
сквозной приют скитальцев и сирот. 
И силуэт старинной финской церкви 
в проёме арки скорбно предстает [19. С. 440]. 
 

В цикле Ахмадулиной в итоге Карелия приобретает черты локу-
са, как мы бы сейчас выразились, интенсивной межкультурной ком-
муникации, а точнее – растворения границ. Существенно при этом, 
что ни в одном из приведенных примеров за исключением, пожалуй, 
поздней мемуарной цитаты из Виктора Ерофеева, нет противовопо-
ставления своего – советскому. Скорее тут можно говорить о транс-
формации географического пространства, где граница имеет значе-
ние, в пространство поэтическое, в котором подчеркнута условность 
границы между своим и чужим и формируется образ своего чужого. 

Таким образом, оттепельные и позднесоветские художественные 
тексты о Карелии регулярно обыгрывают специфику места, его реа-
лии и культурные традиции, мифологизируя Карелию как погранич-
ное пространство и локус вненаходимости. Поэтика путешествий с 
их естественной детерриториализацией субъекта позволяла это сде-
лать широкому кругу авторов от стадионных поэтов до гораздо ме-
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нее эксцентричного Льва Озерова. Некоторые детали литературного 
образа Карелии, сложившегося в этот период, в том числе мотив пу-
тешествия, финно-угорские и скандинавские реалии и топонимы, 
позволяют видеть в нем помимо развития более ранней построман-
тической топики отражение позднесоветских практик вненаходимо-
сти (термин А. Юрчака). В прозе и лирике Л. Озерова, А. Вознесен-
ского, В. Старкова репрезентация путешествия в Карелию обретает 
черты путешествия во времени, соприкосновения героя со стариной / 
вечностью. Такая позиция героя по отношению к его времени корре-
лирует с развивавшимися в тот период механизмами ухода советско-
го человека от «злобы дня» без прямого противодействия или проти-
вопоставления себя идеологической системе. В карельских сюжетах 
Ю. Казакова и Б. Ахмадулиной образ места за счет введения финно-
угорских топонимов, мотивов, лексики порой приобретает черты 
«нашей заграницы», «воображаемого Запада», раньше по времени – 
у Казакова, позже – у Ахмадулиной. В отличие от собственно Запада 
Карелия не была исключительно воображаемой: ее как раз можно 
было посетить и увидеть воочию. И на северо-западных территориях 
СССР путешественники оказывались в пространстве такого наслое-
ния культур, которое существенно усиливало то ощущение вненахо-
димости, которое в той или иной степени свойственно всякому пу-
тешествию. Концентрируется эта образность вокруг финно-угорских 
и скандинавских реалий и деталей, появляющихся в поэзии и прозе, 
художественной и очерковой. Они, как мы показали, при изображе-
нии Карелии не обязательны: есть тексты, в которых ситуация 
вненаходимости получает иные способы выражения (обращение к 
древнерусской культуре, мотив путешествия во времени). Но замет-
ны и встречаются неоднократно. И могут достигать значительной 
интенсивности, как в очерке Ю. Казакова «Калевала». Эти черты 
«воображаемого Запада» органично входили в общую тенденцию 
романтизации и мифологизации Карелии в ее литературной репре-
зентации позднесоветского периода. И создавали образ Карелии как 
«нашей заграницы», родственной Прибалтике. Литературные тексты 
популярных авторов этот образ транслировали, широко распростра-
няя это представление в среде читателей. 
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Аннотация. Рассматриваются пространственные оппозиции: Рос-

сия – заграница, Россия – Германия, Россия – Италия, Россия – Украина, 
Киев – Петербург, Киев – Москва. Подробная топография в романе по-
является при описании освоенного, нечужого пространства. Выделяются 
мотивы топофобии и топофилии при освоении чужого пространства. 
Анализируются лиминальные образы: вокзалы, аэропорты, государ-
ственная граница, Берлинская стена, кладбища, церкви. Метапростран-
ство Брисбена соединяет воедино все сюжетные узлы романа. 
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Abstract. The article considers the spatial opposition in the novel Bris-
bane by Eugene Vodolazkin. The spatial opposition “Russia – other countries” 
for the character first appears in Leningrad, when he studies at university. This 
opposition is at first somewhat illusory in its nature. The “Russia – Germany” 
opposition is an invariant of the “Russia – other countries” spatial opposition 
and also appears in the story during Gleb’s studies at university. The so-called 
“German” for Gleb is primarily associated with Katarina, later Katya – the 
name she took out of respect for the Russian roots of Gleb, as well as with the 
echoes of World War II, which sound muted, sometimes conciliatory. The 
“German” in the novel is also embodied in cultural onomasticon. The spatial 
opposition “Russia – Italy” occupies a somewhat more modest place than the 
opposition “Russia – Germany” in the plot, but it is significant for the national 
and civil self-determination of the character. Contemporary Italy appears in 
the novel closer to its end and is associated with the second storyline – the 
plane of the present. The comparison of Russia and Italy takes place symboli-
cally, on the border of eternity, in timeless space. The “Italian” in the novel is 
also associated with the world of music. Finally, another spatial opposition, 
“Russia – Ukraine,” plays an important role in both the plot and the descrip-
tion of the main character of the novel, and organically combines the two na-
tional identities, without separating them, as well as the cultural and historical 
space of Russia and Ukraine. The article also analyzes the oppositions “Kyiv – 
Petersburg” and “Kyiv – Moscow.” A detailed topography in the novel ap-
pears when describing a non-alien space. The motifs of topophobia and to-
pophilia when mastering someone else’s space are distinguished. The art 
world of the novel also includes images of a liminal space. These are train sta-
tions and airports, a kind of a gate of the city (or country), the state border, the 
Berlin Wall. In Slavic mythology, there is another, invisible ontological 
boundary – between this-being and that-being, the visible symbols of which 
are the church and the cemetery, separating the world of the living from the 
kingdom of the dead. These loci are also presented in the novel. In a sense, 
Brisbane is also a liminal space, since Australia in ordinary consciousness is 
often perceived as the edge of the world. Brisbane is a metaphor for a little 
paradise, heaven on Earth, an unattainable dream desired by Arcadia. Brisbane 
is a metaspace characteristic of neomodernism, which connects all the plot 
nodes of the novel. 

Keywords: Eugene Vodolazkin’s novel, Russia, Ukraine, Germany, Italy, 
Australia, art space, liminal, Russian literature 
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Евгений Германович Водолазкин, современный российский писа-
тель и литературовед, доктор филологических наук, специалист по 
древнерусской литературе, широкой читательской аудитории изве-
стен прежде всего романами «Лавр» (2012), «Авиатор» (2016), «Бри-
сбен» (2018) и «Оправдание Острова» (2020). Ему принадлежат так-
же пьесы, рассказы, повести и сборники эссе. Вышедшему сравни-
тельно недавно роману «Брисбен» по вполне понятным причинам 
посвящено относительно небольшое количество исследовательских 
работ, которые затрагивают либо особенности культурологического 
характера [1, 2], либо различные аспекты поэтики этого романа: фе-
номен двойничества [3], композиционно-стилистическое своеобра-
зие [4], концептуальную сферу [5, 6], либо проблемы лингвостили-
стики [7]. Собственно имагологическим аспектам романа в отече-
ственных работах отводится весьма скромное место. Из зарубежных 
работ следует отметить статью польской исследовательницы И. Но-
гавица, в которой проанализированы образы украинцев в романе 
«Брисбен», а также этностереотипы в их восприятии представителя-
ми других этносов [8]. Однако имагологические аспекты романа не 
ограничиваются исключительно «украинской» тематикой. Исследо-
вание романа «Брисбен» представляется актуальным и в русле изу-
чения такого стилевого направления современной прозы, как неомо-
дернизм, к которому ряд исследователей [1. С. 13] относят произве-
дения Евгения Водолазкина. 

Роман «Брисбен» продолжает традиционную тему как русской, 
так и мировой литературы и посвящен судьбе художника, творче-
ской личности. Герой этого произведения, известный музыкант Глеб 
Яновский, родился, как и автор романа, в Киеве, так же учился в 
университете в Ленинграде; будучи женатым на однокурснице-
немке, живет в Германии, в Мюнхене, но в период концертной дея-
тельности перемещается между странами и концертными залами. 
О.В. Арзямова выделяет в этом романе две чередующиеся «времен-
ные и одновременно сюжетные линии»: план прошлого и план 
настоящего, обращая внимание на особенности обозначения дат и 
временных отрезков [4. С. 97]. Линия прошлого обозначается указа-
нием года, а линия настоящего дается более конкретно: «Заголовки 
состоят из точной даты с указанием места действия, например: 
“25.04.12, Париж – Петербург”; “18.07.12, Киев”, “15.09.12, Мюн-
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хен” и др., то есть передают локальные и временные рамки повест-
вования. С жанровой точки зрения это дневниковые записи, принад-
лежащие главному герою, Глебу Яновскому, выступающему в роли 
активного рассказчика» [4. C. 97].  

Роман начинается в Париже, в одной из глав действие происхо-
дит в Лондоне, в другой – в Нью-Йорке. Настоящее разочаровывает 
героя, и он пытается найти опору в прошлом, в своих детских и 
юношеских воспоминаниях. Литературная география романа задана 
заглавием – «Брисбен», но именно в этом городе герой не был ни ра-
зу. Брисбен – это город-мечта, земля обетованная для матери главно-
го героя, но эта мечта оказывается призраком и в конце концов 
дорóгой в небытие, гибельной для героини, хотя в этом австралий-
ском городе Ирине и удалось начать новую и свободную от забот и 
обязательств, как ей казалось, жизнь.  

В художественном пространстве романа можно выделить не-
сколько значимых географических противопоставлений: Россия – за-
граница, Россия – Германия, Россия – Италия, Россия – Украина, 
Киев – Петербург, Киев – Москва.  

Пространственная оппозиция Россия – заграница для героя появ-
ляется впервые в Ленинграде, во время учебы Глеба в университете. 
Это противопоставление носит вначале несколько иллюзорный ха-
рактер. Во-первых, Ленинград даже в советском коллективном со-
знании воспринимался как не вполне русский город, и это было 
следствием пограничности Петербурга, который, как утверждает 
С.С. Жданов, «в текстах русской культуры выступает то как “свое” 
(русское), то как “чужое” (иностранное, нередко именно немецкое) 
пространство» [9. С. 190].  

Во-вторых, заграницу для Глеба в этот период олицетворяли сту-
денты из соцстран: болгарин Красимир Дуйчев по прозвищу Дуня и 
Катарина Гертнер, немка из Восточного Берлина, которая впослед-
ствии стала женой Глеба Яновского. Граждане социалистических 
стран в иерархических представлениях советского человека занима-
ли промежуточное положение между гражданами СССР и «настоя-
щими» иностранцами, но это обстоятельство и повлияло в итоге на 
решение комсомольской организации университета, которая рас-
сматривала на одном из своих заседаний непозволительную для со-
ветского человека связь с иностранной гражданкой, пусть и из стра-
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ны социалистического лагеря. В итоге, выступив в патерналистской 
роли, комсомольская организация разрешила официальный брак со-
грешившим студентам.  

Оппозиция Россия – Германия является инвариантом простран-
ственной оппозиции Россия – заграница и также начинает сюжетную 
реализацию во время обучения героя в университете. «Немецкое» для 
Глеба связано прежде всего с Катариной, позже Катей, в которую она 
себя переименовала из уважения к русским корням Глеба. Вначале 
интерес героя к Германии носит лингвистический характер и выража-
ется в занятиях разговорным немецким языком в большой ванне, 
ставшей приютом для влюбленных профессорской квартиры: «Так, 
регулируя горячую и холодную воду (напор в трубах постоянно ме-
нялся), Глеб и Катя вышли на международный уровень. Здесь речь 
пошла преимущественно о русско-немецких связях, которые пара 
укрепляла всеми доступными средствами. Этим окончился курс уст-
ного обучения немецкому, раз и навсегда поставивший Глебу хорошее 
немецкое произношение» [10. С. 238–239]. 

«Немецкое» в романе сюжетно также связано с педагогической 
деятельностью Кати в Ленинграде и с отзвуками Великой Отече-
ственной войны, которые звучат приглушенно, иногда примири-
тельно, иногда даже комически (надпись на джипе с петербургскими 
номерами «На Берлин», увиденная в Мюнхене). После окончания 
университета Катя начинает преподавать немецкий язык в ленин-
градской школе на Петроградской стороне, где уже преподавал Глеб. 
И ученики, и коллеги, и даже уборщицы доброжелательно отнеслись 
к молодой учительнице немецкого, и Катю удивляло толерантное 
отношение к ней и к немецкому языку в этой школе, находившейся в 
городе, который пережил блокаду: «Особое чувство у Кати вызыва-
ли портреты немецких классиков на стенах кабинета. После про-
шедшей войны виселось им косовато, хотя никто и не думал их ни в 
чем обвинять. Катя осознавала неловкость их положения и в свое 
приветствие вкладывала все возможное тепло. Классики отвечали ей 
тем же: они давно скучали по крепкому немецкому гутен морген. Об 
утреннем обмене любезностями знала вся школа, и отношение к Ка-
те становилось от этого только лучше» [10. С. 275]. Еще один после-
военный немецкий «аккорд» звучит из уст любившего Булгакова и 
Тарковского, цитировавшего Чехова дяди Курта, известного худож-
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ника, который был в русском плену, освоил там русский язык и ко-
торый поддерживал Катарину в ее желании учиться в России.  

«Немецкое» в романе воплощается также в культурном онома-
стиконе, включающем имена немецких композиторов (Баха, Бетхо-
вена, а также Шнитке – советского и российского композитора 
немецкого происхождения), писателя Томаса Манна. Цитируется 
также (на украинском языке) «Фауст» Гете.  

Восприятие Германии как чужого пространства у Глеба про-
должается лишь три недели и связано с совместным проживанием 
Глеба, Кати и Катиных родителей в берлинской квартире на Вине-
таштрассе. В этот драматический период жизни молодых супругов 
Гертнеры-старшие создают невыносимую атмосферу в доме, изре-
кая мрачные пророчества о Сталинградской битве, которую в бу-
дущем устроит их зять. Топофобия проявляется только у родителей 
Кати, которые небезосновательно опасались, что их дочь привезет 
из университета русского мужа. От войны семейного масштаба, 
своими корнями уходившей еще в Катино детство, Катю и Глеба 
спас дядя Курт, при содействии которого молодые супруги полу-
чили скромные должности в мюнхенском Коллегиуме святого Фо-
мы. Новое пространство постепенно становилось «своим», освоен-
ным, близким, и это радовало Глеба: «Они с Катей становились тут 
своими, и ему это было приятно» [10. С. 345]. Чужое пространство 
благожелательно принимает Глеба, который впоследствии получа-
ет немецкое гражданство, но и мюнхенский дом, и dacha в горах 
так и не становятся Домом для героя, блистательно гастролирую-
щего по странам и континентам: «Потом домов было много – так 
много, что они потеряли свое домовое качество и стали местом жи-
тельства» [10. С. 33]. 

Постепенное освоение немецкого пространства сюжетно мотиви-
руется в романе также введением образов персонажей-немцев, бла-
гожелательно настроенных к чете Яновских. Помимо дяди Курта, 
это Барбара, сестра Кати; мюнхенская галеристка Анна Кессель; 
ректор Мюнхенского коллегиума патер Петер; продюсер Майер; 
ментальный инвалид Франц-Петер, с которым Глеб и Катя подружи-
лись в коллегиуме; мюнхенская домоправительница Геральдина; 
немецкие музыкальные наставники Глеба – профессор Рихтер и 
профессор Лемке; врачи немецких клиник. 
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Кроме сюжетно значимой оппозиции Россия – Германия в романе 
есть более частная оппозиция Восточная Германия – Западная Гер-
мания, которая реализуется преимущественно в художественных де-
талях: в упоминании о подаренном Кате западногерманскими род-
ственниками конструкторе лего и в телевизионном сообщении о па-
дении Берлинской стены. Несколько раз в романе Восточная Герма-
ния именуется ГДР. Быт социалистической Германии, с которым 
Глеб познакомился благодаря детективным сериалам, напомнил ге-
рою собственное детство, и это обстоятельство сделало Германию 
еще более близким и понятным пространством: «Так Глеб открывал 
для себя иную Германию, о которой прежде ничего не знал. В этой 
стране со скрипом открывались те же фанерные шкафы, что стояли в 
коммуналке его детства. В распахнутых окнах курили двойники дя-
ди Коли, а стоптанная до дыр обувь регулярно сдавалась в ремонт» 
[10. С. 397]. 

Освоение немецкого пространства маркируется и подробной то-
пографией Мюнхена с его Английским садом, велосипедными до-
рожками, улицами и уютными ресторанами. Берлин, в котором мо-
лодые супруги прожили недолго, описан менее подробно. 

Пространственная оппозиция Россия – Италия сюжетно занимает 
несколько более скромное место, чем оппозиция Россия – Германия, 
но она значима для национального и гражданского самоопределения 
героя. В Мюнхенском коллегиуме фраза садовника Пильца о нацио-
нальной и гражданской идентичности «вы, русские, – еще римляне 
или уже итальянцы?» [10. С. 353], вычитанная им из газеты, стала 
ежедневным приветствием. Этой фразой проводилась историко-
культурная параллель между распадом СССР и образованием новой 
государственности, с одной стороны, и завершением Рисорджимен-
то, в результате которого возникла объединенная Италия, – с другой. 
Известное высказывание Меттерниха о Италии как о чисто геогра-
фическом понятии «La Parola Italia é una espessione, una qualificazione 
che riguarda la lingua, ma che non ha il valore politico che gli sforzi degli 
ideologi rivoluzionari tendon ad imprimerle» (цит. по: [11. P. 19]), впер-
вые произнесенное на Венском конгрессе, можно было в начале 
1990-х, перефразируя, отнести и к родине главного героя романа. 
Для Глеба распад СССР с разъединением России и Украины был не 
просто «геополитическим разломом», а «телесным ощущением шат-
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кости мироздания», как справедливо утверждает И.Б. Ничипоров 
[12. С. 99].  

Современная же герою Италия появляется ближе к концу романа 
и связана со второй сюжетной линией – планом настоящего. Сначала 
эта Италия представлена на картинках в каталоге итальянской не-
движимости, которые рассматривает Вера. Глеб привлекает внима-
ние девочки к местечку Поццуоли под Неаполем, вызывающему ас-
социации из Священной истории, и к Скалее в Калабрии. В Скалею 
Глеб и Катя обещали отвезти Веру в случае успешного исхода опе-
рации, но не смогли выполнить это обещание по причине смерти де-
вочки. В «городок в табакерке» [10. С. 280], как автор определяет 
этот маленький город (явная реминисценция из литературной сказки 
В.Ф. Одоевского), Яновские приезжают без Веры, как бы в память о 
своем обещании. В маленькой византийской часовне герои встреча-
ются с отцом Нектарием, русским, как его рекомендует Лючия, по-
жилая итальянская дама. Соположение России и Италии происходит 
символически, на границе вечности, во вневременном пространстве. 
«Итальянское» в романе связано также с миром музыки: это музы-
кальные термины, причем некоторые на итальянском языке (напри-
мер, a bocca chiusa), имена композиторов, певцов и исполнителей 
прошлого и современности (Вивальди, Альбинони, Каркасси, Джу-
лиани, Ремо Джазотто, Паваротти, Паганини и др.), знаменитого 
скрипичного мастера Страдивари; названия музыкальных шедевров. 
В ироническом модусе в этом произведении упоминается также из-
вестная детская повесть «Чиполлино» Джанни Родари. 

Наконец, еще одна пространственная оппозиция, Россия – Укра-
ина, играет важную роль и в сюжете, и в характеристике главного 
героя романа, который родился в Киеве в советское время, который с 
душевной болью пережил распад СССР и который оказался в Киеве 
на Майдане в 2014 г. в дни, трагические и для Украины, и для самого 
Глеба, приехавшего хоронить отца. Главный герой с детства орга-
нично соединяет в себе две национальные идентичности, не разделяя 
их, как и культурно-историческое пространство России и Украины, 
вступая при этом в споры (эти споры впоследствии продолжатся в 
дни похорон отца и со сводным братом Олесем) с собственным от-
цом-украинцем, который, при всех своих взглядах, в жены выбирал 
почему-то только русских женщин. По желанию отца Глеб Яновский 
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поступил в школу с украинским языком обучения, где учились также 
дети писателей и дети из близлежащих сел. Впоследствии во многих 
ситуациях украинский язык Глеба оказывался увереннее, чем у дру-
гих – пограничников в киевском аэропорту, Ганны и др. В музы-
кальной школе, что вызвало одобрение отца, мальчик начал зани-
маться по классу домры – украинского народного музыкального ин-
струмента (выбор инструмента, однако, был обусловлен чисто прак-
тическими соображениями: рука ребенка была в то время слишком 
мала для гитары). На концертах взрослого Глеба большим успехом 
пользовалось исполнение «сказочно красивых» [10. C. 19] украин-
ских народных песен, как и, впрочем, белорусской песни «Купалин-
ка» и русских песен «Летят утки», «Как на речке было на Фонтанке». 
В романе упоминаются (не всегда в исполнении Глеба) и частично 
цитируются такие украинские народные песни, как «Вже солнце ни-
зенько», «Ой, у гаю при Дунаю», «Нiч яка мiсячна», «За що полюби-
ла, за що полюбила чорнявого Iванка». 

В романе фигурируют многочисленные киевские локации: Ботани-
ческий сад (Ботаника), кладбище в Берковцах, бульвар Шевченко 
(бывший Бибиковский), Русановская набережная, Владимирская ули-
ца и оперный театр, Золотоворотский садик, Голосеевский лес, Мака-
рьевский храм на Лукьяновке, Крещатик, Прорезная улица, Лавра, а 
также Соломенская улица.  Домом в самом высоком смысле этого 
слова для Глеба навсегда останется маленький двухэтажный дом «на 
бульваре Шевченко, бывшем Бибиковском. На втором этаже – балкон, 
скрытый в ветвях старого каштана» [10. С. 33]. Следует заметить, что 
подробная топография в романе появляется только при описании 
освоенного, нечужого пространства. Топофилия Глеба охватывает три 
города: так же подробно, как и киевские, описаны локации Ленингра-
да-Петербурга, достаточно подробно – мюнхенские.  

Помимо Киева, в романе представлены и другие украинские то-
посы: Винница, где был похоронен Пирогов; Каменец-Подольский, 
откуда приезжал дед Мефодий, Конотоп, в котором Глеб сел на мос-
ковскую электричку; село Лозовое, где похоронили Федора, и др. 
Описаний Украины как земного рая в романе немного, но они есть, 
время в этих фрагментах обозначено как летнее, а пространство 
включает Киев и окрестности. Это лето, который Глеб провел с ба-
бушкой в поселке Клавдиево под Киевом, и «умопомрачительный 



Крюкова О.С. Художественное пространство в романе Е.Г. Водолазкина 

374 

киевский июнь – с теплыми вечерами, лодочными прогулками по 
Днепру и первыми купаниями» [10. С. 104]. 

Украина и «украинское» была частью души Глеба, такой же ве-
сомой и значимой, как и Россия и «русское». Само название «Рос-
сия» у героя ассоциируется с женственным и нежным началом, он с 
детства любит, сначала заочно, край, откуда родом его мать и ба-
бушка. Однако Федор, отец Глеба, еще в советское время полагал, 
что единого пути у России и Украины нет и быть не может, аргумен-
тируя свою точку зрения в том числе и грамматическими различия-
ми близкородственных языков: «Главное отличие: в украинском 
путь – она. Грамматический женский род. Однажды Глеб спросил 
отца, как так получилось, что путь – она. Тому що наша путь, отве-
тил Федор, вона як жiнка, м’яка та лагiдна, в той час як росiйский 
путь – жорсткий, для життя непередбаченний. Саме тому у нас i не 
може бути спiльноï путi» [10. С. 81–82]. Метафора различий русско-
го и украинского пути будет повторяться в романе и во время судь-
боносных исторических событий (путча 1991 г., Майдана 2014 г.), и 
в дни трагических семейных утрат.  

Федор иронизирует над национальной самоидентификацией сы-
на, но в то же время гордится им и его музыкальными успехами.  
На лингвистический аспект высказывания Федора обращает внима-
ние Л.В. Копоть при анализе концепта «русскость» в романе «Бри-
сбен»: «…отец… виртуоза не приемлет единый путь развития для 
Украины и России, не считает жителей этих стран исторически од-
ним и тем же народом. “Привет, москалю”, – обращается он к сыну. 
В данном случае лексема москаль вступает в синонимические отно-
шения с лексемой русский, поскольку Глеб долго жил и учился в 
России, к тому же он не разделяет в душе два этих народа, будучи 
сыном русской женщины и украинца мужчины» [6. С. 53]. Помимо 
Федора гипертрофированную, порой даже агрессивную националь-
ную идентичность демонстрирует сводный брат Глеба Олесь, аван-
тюристка Ганна в вышиванке и Микола на Майдане. 

«Русскую» часть своей души Глеб обнаруживает как в выборе 
университета для получения высшего образования, так и в выборе 
филологической специализации. Этот выбор тем не менее поддер-
живает отец юноши, опираясь на историко-литературный прецедент, 
связанный с биографией Н.В. Гоголя: «Ти зробив свiй выбiр, i я його 



Имагология / Imagology 

375 

поважаю, сказал Федор, узнав о решении сына поступать в Петер-
бургский университет. Глеб подумал было, что речь идет о выборе 
между музыкой и словесностью, но Федор сразу уточнил, что имеет 
в виду выбор языка и в целом культуры: то був той же вибiр, що йо-
го свого часу зробив наш однофамiлец Микола. Глеб ничего не отве-
тил, потому что свой выбор он осуществил давно – так давно, что 
даже о нем и не помнил. Что же касается Миколы, то он, кажется, 
ничего и не выбирал. Просто соединил в своем сознании две стихии 
и жил в них. Что он чувствовал, когда покидал родные края? То же, 
что и Глеб, – жажду нового, страх, боль расставания?» [10. C. 179].  
И если писатель Гоголь – Яновский, отбросивший позже польскую 
часть своей фамилии, о чем отец Глеба умолчал, познакомил чита-
ющую публику с волшебным миром Диканьки, то гитарист-виртуоз 
Глеб Яновский впоследствии открыл для меломанов Европы и Аме-
рики чарующий мир восточнославянских народных мелодий. 

В момент первого приезда Глеба в Ленинград, еще в школьном 
возрасте, происходит реализация пространственной оппозиции Ки-
ев – Петербург. Петербург, хотя и в обличье Ленинграда, заворажи-
вает героя своими запахами, звуками и мелодией русской речи. Го-
род, исторически воплощающий в себе созидательное, мужское 
начало, герой воспринимает вначале почему-то в женском роде: 
«Про себя сравнивал город с чахоточной женщиной, которая нужда-
ется в его тепле. И вот он приехал, горячий южный человек, и теперь 
обнимает ее и подарит ей свое солнце» [10. С. 192]. Здесь возникают 
аллюзии с рассказом А.И. Куприна «Черный туман», где такой же 
восторженный южанин, малоросс, приехавший в Петербург, питает 
подобные юношеские надежды, но быстро гибнет от чахотки в хо-
лодном городе, так и не вернувшись на родину. «Сюжет рассказа по-
строен по двум традиционным сюжетным схемам: завоевание про-
винциалом столицы и утраченные иллюзии. Традиционное в роман-
тической литературе противопоставление идеального Юга реально-
му Северу неразрешимо и становится причиной жизненной ката-
строфы и гибели восторженного героя» [13. С. 22]. Однако с Глебом, 
который также намерен покорить северную столицу, ничего ката-
строфического не происходит, хотя холод преследует и его в Петер-
бурге, но при специфических обстоятельствах. В ленинградском об-
щежитии у Глеба над кроватью висит календарь с видами Киева, 
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символически связывая Киев с Петербургом и в то же время проти-
вопоставляя их. Антитеза благодатного Юга и холодного Севера об-
наруживается и в высказывании Глеба о «некупальной», «холодной 
во всех смыслах Неве» и «теплом», «радостном» Днепре [9. C. 111]. 

Пространственная оппозиция Киев – Москва сюжетно реализует-
ся в неудачной поездке Глеба зимой к его неверной возлюбленной 
Анне Лебедь. Добравшись до Москвы на электричках, Глеб, в то 
время еще школьник, побывал лишь на вокзале, в метро, на станциях 
Киевская и Белорусская, и у дома Анны – на улице Правды. Топо-
ним оказался символическим: юноше открылась неприглядная прав-
да о предательстве Анны. Таким образом, оппозиция Киев – Москва 
для Глеба имеет сугубо личный характер, а как идеологическая ан-
титеза эта оппозиция реализуется только в функции синекдохи в по-
литическом дискурсе (в сцене допроса Глеба Миколой на Майдане). 

Художественный мир романа включает также образы лиминального 
пространства. Это, во-первых, вокзалы и аэропорты, своего рода ворота 
города (или страны), так как по роду своей концертной деятельности и 
в силу других жизненных обстоятельств герой много перемещается в 
пространстве. Во-вторых, это государственная граница. Особенно бо-
лезненным в духовном плане для Глеба становится пересечение грани-
цы в киевском аэропорту Борисполь. В-третьих, Берлинская стена, ко-
торая упоминается в романе, тоже представляет собой границу, не при-
чем только государственного, но и цивилизационного характера. В сла-
вянской мифологии существует еще одна, невидимая онтологическая 
граница – между бытием и инобытием, зримыми символами которой 
являются церковь и кладбище, отделяющее мир живых от царства 
мертвых. На киевском кладбище Берковцы похоронена русская бабуш-
ка Глеба, родом из Вологды, а на деревенском кладбище в Лозовом со-
стоялись похороны отца Глеба. Бабушку Антонину Павловну отпевают 
в киевском Владимирском соборе (как бы в параллель этому локусу 
венчание Кати и Глеба происходит в Князь-Владимирском соборе Ле-
нинграда-Петербурга), а Федора – в деревенской церкви. 

В определенном смысле Брисбен – это тоже лиминальное про-
странство, так как Австралия в обыденном сознании воспринимается 
часто как край света. В детстве Глеб считал этот город продолжени-
ем ряда литературных городов великого мечтателя-романтика Алек-
сандра Грина, затем, в рассказах Ирины, Брисбен постепенно обре-
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тал осязаемые черты. Брисбен – это метафора райского уголка, зем-
ного рая, недостижимой мечты, желанной Аркадии, в то время как в 
восприятии героем и Украины, и Италии появляется мотив «утра-
ченного рая» как предвестия цивилизационной катастрофы [14. 
С. 85]. Не случайно в романе, в соответствии со славянскими ми-
фопоэтическими воззрениями, край света связан и с тем светом: 
Егор незадолго до своей гибели собирается навестить Ирину; Анне 
сообщают, что Вера уехала в Брисбен; а Ирина перед своим исчез-
новением восторженно рассказывает таксисту о Брисбене. Брисбен – 
это характерное для неомодернизма метапространство, которое со-
единяет воедино все сюжетные узлы романа. 
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должны быть представлены в электронном и в распечатанном виде (формат A4). Ил-
люстрации (рисунки, таблицы, графики, диаграммы и т.п.) дополнительно предо-
ставляются в отдельных файлах, вложенных в авторскую электронную папку. 

Все рисунки выполняются только в черно-белой гамме, полноцветные иллю-
страции не допускаются. 

В начале статьи указывается номер по Универсальной десятичной классификации 
(УДК), приводятся (каждый раз с новой строки):  

инициалы и фамилия автора; 
название статьи (строчными буквами, например: Идеологический контекст «Со-

брания стихотворений, относящихся к незабвенному 1812 году»); 
ее краткая аннотация (500 знаков), которая выделяется курсивом и отделяется от 

текста статьи пропуском строки;  
ключевые слова (3–5). 
Текст набирается шрифтами Times New Roman, размер шрифта – 14 кеглей, меж-

строчный интервал – полуторный, поля (все) – 1,5 см, абзацный отступ – 0,5 см. 
При использовании дополнительных шрифтов при наборе статьи такие шрифты 

должны быть представлены в редакцию в авторской электронной папке. 
Нумерация страниц сплошная, с 1-й страницы, внизу по центру. Ссылки на ис-

пользованные источники приводятся после цитаты в квадратных скобках с указани-
ем порядкового номера источника цитирования, тома и страницы, например: [1. Т. 2. 
С. 25]. Список литературы располагается после текста статьи, нумеруется (начиная с 
первого номера), предваряется словом «Литература» и оформляется в порядке упо-
минания или цитирования в тексте статьи (не в алфавитном порядке!). Под одним 
номером допустимо приводить только один источник. Обязательно указание количе-
ства страниц в используемых источниках. 

Примечания оформляются в виде постраничных сносок. Если в примечаниях 
присутствуют ссылки на используемую литературу, номер этих источников в списке 
литературы должен быть соотнесен с нумерацией источников в основном тексте ста-
тьи, после которых (перед которыми) вставлено примечание со ссылкой на источник. 
Примеры оформления можно посмотреть на сайте журнала 
(http://journals.tsu.ru/imago/) в разделе «Архив». 

Двумя отдельными файлами (а также в виде распечаток) обязательно предостав-
ляются: 

Англоязычный блок 
английский вариант инициалов и фамилии автора; 
перевод названия своей организации; 
перевод названия статьи (например: Ideological context of «Collection of Poems 

Relating to the Unforgettable 1812»); 
автореферат статьи на английском языке (2500–3000 печатных знаков, включая 

пробелы) и исходный текст автореферата на русском языке; 
перевод ключевых слов на английский язык. 
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Сведения об авторе по форме: 
фамилия, имя, отчество (полностью); 
ученая степень, ученое звание; 
должность и место работы / учебы (кафедра / лаборатория / сектор, факультет / 

институт, вуз / НИИ и т.д.) без сокращений, например: КИСЕЛЕВ Виталий Сергее-
вич – д-р филол. наук, профессор кафедры русской и зарубежной литературы Том-
ского государственного университета. E-mail: kv-uliss@mail.ru 

Кроме того, отдельно в том же файле указываются: 
Ф.И.О., должность и место работы научного руководителя (для студентов, аспи-

рантов и соискателей); 
специальность (название и номер по классификации ВАК); 
телефоны (рабочий, сотовый). 
Статья и сведения об авторе заверяются подписью автора (и научного руководителя – 

в случае, если автор не имеет ученой степени). 
Всего оформляется и подается три электронных и бумажных документа: 
текст статьи с аннотацией на русском языке; 
английский вариант имени и фамилии автора, названия своей организации; перевод 

названия статьи и ключевых слов; автореферат статьи на английском языке (2 500–
3 000 печатных знаков; включая пробелы) и исходный текст автореферата на русском 
языке; 

сведения об авторе. 
Файлы, представляемые в редакцию, должны быть поименованы по фамилии ав-

тора в латинской графике (например: Ivanov1.doc, Ivanov2.doc, Ivanov3.doc) и вложе-
ны в папку, названную аналогично (например, Ivanov). При передаче электронной 
папки обязательно использование архиваторов WinZip или WinRar (например, 
Ivanov.zip или Ivanov.rar). 

Авторы должны представить в редакцию заполненный бланк, в котором указы-
вается согласие автора на публикацию статьи и размещение ее в интернете. Письмо 
должно быть подписано автором и заверено в организации, в которой работает или 
обучается автор. В случае соавторства каждый из авторов подписывает и заверяет 
отдельное письмо. 

Статьи принимаются по адресу: 634050, г. Томск, пр. Ленина, 36, Томский госу-
дарственный университет (ТГУ), филологический факультет, редакция журнала 
«Имагология и компаративистика», Хомуку Николаю Владимировичу1. 

Электронные версии материалов обязательно размещаются в «личном кабинете» 
автора на сайте журнала: http://journals.tsu.ru/imago/ 

После регистрации и прикрепления статьи авторы имеют возможность отслежи-
вать изменение ее состояния (получение бумажного варианта, результат рецензиро-
вания и т.д.). 
  

                                                
1 По желанию автора бумажные варианты могут быть заменены сканирован-

ными PDF-файлами и представлены в редакцию в отдельной заархивированной 
папке посредством прикрепления на сайте параллельно с электронными вариан-
тами материалов. 
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