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Постиндустриальное общество 

Маршалл МакЛюэн однажды заметил, что «искусство всегда было 

системой раннего оповещения, которая может предупредить культуру о 

том, что с ней должно произойти» [1]. Произведения Николаса Кейджа 

и других художников послевоенного авангарда, кажется, могут послу-

жить подтверждением теории МакЛюэна, поскольку им удалось пред-

восхитить восшествие интерактивных и мультимедийных технологий, 

доминирующих в наши дни. Кейдж и близкие ему авангардисты пред-

ложили новое видение, которое помогло преодолеть технологическую 

паранойю «холодной войны» и перевести ее плоды в доступные для 

понимания, пусть и утопические идеалы всеобщей взаимосвязи мира и 

личной самореализации.  

Использование компьютеров в мире искусства также отражало воз-

росшую важность новых технологий как части так называемого «пост-

индустриального общества». Широкую известность эта концепция по-

лучила благодаря работе американского социолога Даниэла Бэлла «Гр я-

дущее постиндустриальное общество» (1973) [2]. Однако предвосхище-

нием этой теории можно смело назвать как ранние работы самого  Бэлла, 

так и исследования Ральфа Дарендорфа, Фритца Машлупа, Маршалла 

МакЛюэна, Жака Эллула и других. Общим центром этих теорий являет-

ся тезис о том, что США и другие развитые страны находятся на новой 

стадии развития и формирования новых форм социальной организации, 

которые сменят индустриальную модель. Опираясь на статистические 

данные динамики занятости, исследователи утверждали, что если авто-

матизация производства приводит к снижению потребности в рабочей 

силе, больше рабочих мест создается в сфере услуг. В результате фор-

мируется новый тип общества, в котором информация и знание являю т-
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ся доминирующим ресурсом производства, и развитие которого Бэлл 

представлял как эволюционный процесс. Бэлл также предсказывал, что 

произойдет увеличение числа специалистов, работающих с «теоретиче-

ским знанием», в противоположность оперированию эмпирическими 

данными, которое более типично для индустриальных обществ. 

Однако идеи Бэлла не выдержали критики перед лицом реалий со-

временных информационных обществ, да и сам он впоследствии ста-

рался отмежеваться от своих прежних выводов. И главным пунктом 

критики стал, пусть и смягченный, технологический детерминизм, из 

которого исходила теория Бэлла. Тем не менее концепция постинду-

стриального общества и сегодня служит своего рода метаобъяснением 

нынешних реалий общественной и культурной жизни. Такая популяр-

ность, как отмечает Франк Вебстер, несет на себе печать «раскрученно-

сти» имени Бэлла и его статуса гарвардского профессора [3]. Однако 

массовая диффузия идей постиндустриализма и концепции постинду-

стриального общества во многом обязана апокалиптическим и попу-

листским работам Алвина Тоффлера. Он сделал себе имя уже в 1970 г. 

книгой «Шок будущего» [4], в которой пытался доказать необходимость 

понимать будущее так же, как мы пытаемся понять прошлое и предска-

зывал, что культура будущего будет определяться развитием техноло-

гий. Десятью годами позже вышла книга Тоффлера «Третья волна» [5]. 

В ней он провозглашает наступление эпохи знания, которая строится на 

компьютерных и коммуникационных технологиях. Чтобы избежать 

«шока будущего» и с должной готовностью встретить надвигающиеся 

радикальные социокультурные перемены, Тоффлер предложил ряд 

стратегических решений, включая «антиципаторную демократию» и 

«гибкое планирование».  

В 60–70-х годах XX в. были созданы технологические средства для 

осуществления проекта постиндустриального информационного обще-

ства: сначала почти одновременно появились мини-компьютер и ком-

пьютерные сети, а затем увидел свет первый персональный компьютер. 

Последний стал технологическим решением, которое одновременно 

подтолкнуло создание парадигмы компьютерных технологий, близких 

по духу новому поколению пользователей с новыми потребностями и 

культурными ожиданиями, но также оказалось в русле динамики и реа-

лий реструктурированного капитализма. Однако следует учитывать, что 

это не был просто процесс технологического развития, в котором мы 

остро нуждались, и эта нужда была удовлетворена. Развитие технологий 

стало результатом встречи как технологических, так и культурных тен-

денций и факторов, включая осознание возможностей цифровых техно-

логий в сфере военных разработок (обработка графических данных, 
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компьютерные сети, интерактивность в реальном времени), а также во з-

никшее из решения военных задач требование миниатюризации, резуль-

татом которого стало создание менее дорогих и более компактных ко м-

пьютеров. Проблема в том, что эти достижения были изначально пом е-

щены в технократический контекст противостояния в «холодной 

войне», которое, в свете использования кибернетики и компьютеров во 

вьетнамской войне, послужило причиной того, что компьютер оказался 

заклеймлен печатью позора оппозиционными милитаризму силами. 

Необходимость смены парадигмы восприятия компьютеров требовала 

культурных трансформаций в не меньшей степени, чем развития сам их 

технологий.                                 

Это изменение произошло благодаря ряду довольно разных, но вза-

имосвязанных факторов. В частности, после войны во Вьетнаме пр етер-

пел изменения сам дискурс об информации, в результате чего он пере-

ориентировался в направлении, более отвечающем новому образу мыш-

ления. Новый дискурс стал продуктом «кибернетики второго порядка», 

а также развития в 60-х годах новых дисциплин, таких как теория слож-

ных систем и искусственной жизни. В то же самое время были сформ у-

лированы новые позитивные концепции технологического развития: 

среди многих других отметим техноавангардизм в искусстве, работы 

медиа-теоретика Маршалла МакЛюэна и архитектора Букминстера Фю-

ллера. И в довершении сложились обстоятельства, которые собрали эти 

различные факторы вместе. В частности, совпадение соседства одного 

из центров микроэлектроники – Силиконовой Долины в Северной Ка-

лифорнии и города Сан-Франциско (чуть севернее), который сам по 

себе стал в 60-х центром контркультурного движения.         

Силиконовая Долина 

В 50-х годах инженер компании «Bell» Уильям Шокли вернулся до-

мой в родной город Пало Альто и решил воспользоваться изобретением 

транзисторов, чтобы создать свою собственную фирму. Изобретенные 

после Второй мировой войны транзисторы сделали работу электронной 

техники более эффективной при меньших размерах и большей эконо-

мичности. Они были немедленно приняты на вооружение производите-

лями бытовой электроники – телевизоров и радиоприемников, а в конце 

50-х транзисторы стали основной деталью компьютеров. Шокли решил 

создать свою фирму на Западном побережье США не просто из сенти-

ментальности. Уже тогда, в 50-х, частично благодаря соседству Стэн-

фордского университета, район к югу от Сан-Франциско начал превра-

щаться в центр микроэлектроники. К несчастью для Шокли, его управ-

ленческие способности уступали его инженерному гению. В результате 
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за три года восемь лучших специалистов его компании, включая самого 

одаренного из них – Роберта Нойса, уволились, чтобы создать свою 

собственную фирму (Fairchild Semiconductors). Производство транзи-

сторов приносило хорошие доходы, но, кроме того, инженеры компании 

вкладывали значительные силы в исследования для решения проблем, 

связанных с несовершенством технологии производства. Несмотря на 

то, что транзисторы явно выигрывали по сравнению с лампами, они все 

еще создавали немало проблем, особенно при использовании в военных 

технологиях. Некоторые системы навигации для военных самолетов на-

считывали более двадцати тысяч транзисторов, связь между операциями 

которых при использовании оборудования нередко просто исчезала. 

Более того, чем сложнее становилась техника, чем более сложные элек-

тронные соединения в ней создавались, тем медленнее она выпо лняла 

свои функции. Решение подобного рода проблем стало приоритетом для 

компьютерных разработок в военно-промышленном комплексе.  

Решение созрело практически одновременно в двух разных компа-

ниях: уже упомянутой Fairchild и Texas Instrumental. Их инженеры по-

няли, что решение проблемы лежит на пути включения всего цикла 

транзисторных связей в один блок, выполненный из полупроводнико-

вых материалов – кремния или германия, а лучше – из того и другого 

сразу. Эта идея, а также представление о том, что такой блок должен 

быть плоским, привели к изобретению в 1959 г. интегрированной цепи 

(IC). (В действительности Дж. Даммер – эксперт по радарам специаль-

ного ведомства Британского правительства – предложил аналогичное 

решение еще в 1952 г. Он предположил, что решение кроется именно в 

создании электронных цепей в едином блоке на основе одного материа-

ла. Однако его опытная модель не сработала и этот проект не получил 

достаточной поддержки в Великобритании. Тем не менее его разрабо т-

ки вполне могли получить самостоятельное развитие в Соединенных 

Штатах).  

К сожалению, интегрированные цепи были дороги в производстве и, 

как следствие, экономически невыгодны для компьютерной индустрии. 

Хотя именно IC оказались впоследствии идеальной технологией для 

реализации Американской космической программы и ее кульминации – 

высадки человека на Луну, а также для создания систем наведения но-

вого поколения в ракетах “Минитмен 2”. В обоих случаях требовалось 

производство значительно меньших по размеру и более надежных ко м-

пьютерных систем, чем это было возможно с использованием транзи-

сторов. Таким образом, с помощью НАСА и средств бюджета военного 

ведомства стало возможным дальнейшее развитие IC-технологий. Это 

не замедлило сказаться на цене первых “чипов”, которая благодаря усо-
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вершенствованию технологий производства сократилась с тысячи до л-

ларов за штуку в 1959-м до менее чем десяти долларов в 1965-м. Успех 

IC, использование которых стало вскоре повсеместным и перешло в 

потребительскую электронику (например, микроволновые печи), озна-

чал, что район, в котором расположились уже известные нам произво-

дители полупроводников – Fairchild Semiconductors и Shokley Semi-

conductors, – стал привлекать все новых, более мелких производителей и 

вскоре их стало так много, что местность окрестили Силиконовой До-

линой.  

В 1965 г. Роберт Нойс и его коллега по Fairchild Гордон Мур созда-

ли свою фирму – Интел (Intel). В 1969 один из инженеров Intel, Тэд 

Хофф, получил задание разработать систему из 12 «чипов» для япо н-

ского калькулятора. И Тэд предложил свое решение: почему бы вместо 

разработки 12 разных микросхем для выполнения разных функций не 

создать одну систему чипов, которую можно программировать для вы-

полнения любых задач (примерно так, как это делает компьютер). Идея 

устройства, которое получило название «микропроцессор», сделала 

технически возможным осуществление идеи компьютера, который был 

бы доступен любому потребителю, однако она не стала непосредствен-

ной и неотвратимой причиной его создания.          

Контркультура 

Примерно в то же самое время, когда инженеры Силиконовой До-

лины создавали технологии для решения задач миниатюризации, кото-

рая обещала революцию в компьютерной технике, город Сан-Франци-

ско, расположенный всего в 80 километрах севернее Долины, постепен-

но превращался в центр так называемой контркультуры. Это движение 

было реакцией на стремительные изменения в экономике и обществен-

ной жизни, эффект которых приобрел глобальные масштабы и затронул 

прежде всего промышленно развитые страны Запада – США, Францию, 

Италию и Великобританию. Сочетание высокого уровня занятости, ко-

торого удалось достигнуть на волне послевоенного роста благососто я-

ния, и наступление поколения “бэйби бумеров”, рожденных в 40-х и          

50-х годах, предопределило ситуацию, когда молодежь получила бес-

прецедентную экономическую и, как следствие, культурную власть. 

Развитие “молодежной культуры” в конце 50-х и начале 60-х в немалой 

степени подогревалось бизнесом, который стремился снять сливки и 

заработать на стимулировании активного потребления поп-музыки, 

модной одежды и других предметов молодежного потребления. Однако 

ближе к концу 60-х молодежная культура прониклась чувством своей 

значимости, более масштабной власти и влияния, за которые м олодое 



   Гуманитарная информатика. Вып. 1.     55 

поколение должно было взять на себя ответственность. И это совпало с 

растущей очевидностью тех проблем и противоречий, которые, благо-

даря компромиссной природе послевоенных обществ, замалчивались, 

хотя на самом деле их уже нельзя было просто игнорировать или зако н-

сервировать. Речь идет об опасности ядерного оружия, военной авантю-

ре США во Вьетнаме, продолжающейся расовой дискриминации в раз-

витых странах и растущем осознании катастрофических последствий 

роста промышленного производства и развития новых технологий для 

экологии планеты. В восприятии этих проблем молодыми преобладало 

желание обвинить во всех ошибках предшествующие поколения.  

Таким образом, конец 60-х годов ознаменовался развитием новых 

движений, которые встали в решительную оппозицию тому, как мысли-

ли и действовали поколения их предшественников. Оппозиция прини-

мала различные формы. Во Францию, например, весна 1968 г. принесла 

волну политических беспорядков, которые спровоцировали студенты (и 

не только), восставшие против правительства генерала де Голля. В том 

же году Италия оказалась на грани социального коллапса, когда так 

называемой “горячей осенью” рабочие и студенты вступили на путь 

открытой политической конфронтации, которой суждено было продол-

житься и в 70-х. В США тактику ненасилия «Движения за гражданские 

права» сменил воинствующий активизм групп типа «Черные пантеры». 

В США подобные группы, обычно состоявшие из студентов (хотя и не 

всегда), возникали как активная оппозиция сложившемуся “статус кво”. 

Большое количество самых различных групп конкурировало за то, что-

бы получить подобный оппозиционный статус. Например, проблемы 

асимметрии власти в отношениях полов были подняты на флаг фем и-

низма. Наряду с воинствующими и оппозиционными движениями про-

цветали и более умеренные.  

Весьма примечательно, что идея контркультуры как альтернативно-

го общественного уклада, основанного на иных ценностях, нежели до-

минирующие ценности обществ того времени, нашла свое выражение в 

различных формах и различных местах. Вообще говоря, о контркуль-

туре можно сказать, что она была по большому счету феноменом белой 

Америки. Среди ее основных черт следует отметить особый интерес к 

самореализации личности, обычно с помощью таких средств, как нарко-

тики, ЛСД и “кислота”, а также культ рок-музыки. Контркультура про-

цветала во многих местах, но осела, нашла свою нишу именно в Север-

ной Калифорнии и особенно в Сан-Франциско – городе, непреодолимо 

тянувшем к себе всех тех, кто был обуреваем страстью к экспериментам 

с альтернативными образами жизни, мышления и поведения. Возмо ж-

ными причинами этой привлекательности, вероятно, могли быть рас-
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пространенные в Америке представления о Калифорнии как последнем, 

самом западном рубеже в истории США, и, конечно, особый шарм Сан-

Франциско – небольшого портового городка, со свойственной ему тер-

пимостью к различным отклонениям и неортодоксальным взглядам, 

который к тому же приютил группу писателей-“битников” – знамени-

тых предвестников хиппи. Небольшой район, где пересекаются две 

улицы – Хай Стрит и Эшбери Стрит, был излюбленным местом встреч 

всех тех, кто хотел броситься в объятия контркультуры. С одной стор о-

ны, соседство этого района с Силиконовой Долиной было просто совпа-

дением. Машины и технологии, для которых была необходима микро-

электроника, по крайней мере тогда, в 60-х, принадлежали образу мыш-

ления и миру технократической рациональности, оппозицией которым и 

была контркультура, и во многом как раз потому, что они служили 

стратегии и тактике «холодной войны». Одной из сторон контр-

культурного мышления была его антитехнологичность, проповедь во з-

врата к естественности как образу жизни. Но, с другой стороны, контр-

культура и технологически ориентированный капитализм представляли 

разные аспекты общего духа, общего ощущения последнего рубежа, 

который, наверное, и приблизил Лиланд Стэнфорд к встрече с удачей и 

открытию Стэнфордского университета. Благодаря удачному соседству 

кислоты и силикона произошла встреча новых технологий и контркуль-

турного мышления, что в конечном итоге и определило те обстоятель-

ства, при которых появился персональный компьютер, а также многое 

другое из современной нам цифровой культуры.    

Прекрасным примером ценностей и этики контркультуры Западного 

побережья может служить «Всепланетный проект»  (Whole Earth Pro-

ject), основанный Стюартом Брандом при спонсорской поддержке Ин-

ститута Портола – некоммерческой организации, ориентированной на 

развитие альтернативного образования (ее создал Боб Альбрехт, в пр о-

шлом специалист Control Data Corp). Целью проекта Бранда было 

предоставление широкого доступа к идеям и рецептам контркультуры и 

альтернативного образа жизни всем интересующимся через регулярное 

издание “каталогов”. Проект имел огромный успех. Но уже в 1971 г., 

через три года после выхода первого издания, организаторы проекта 

решили издать последний каталог и закрыть предприятие. В том же го-

ду был опубликован “Последний всепланетный каталог” [6], который 

имел такой успех, которого никто не ожидал. Продажи шли настолько 

хорошо, что Бранду и его партнерам пришлось создать механизм равно-

го и эффективного распределения прибыли. Проект продолжался все в 

том же духе, и в 1974 г. в свет вышел “Всепланетный эпилог” [7], а в 

1982 – его обновленная версия под названием “Следующий всепланет-
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ный каталог” [8]. Кроме того, стал издаваться ежеквартальный журнал 

“Всепланетный обзор”, вдохновивший усилия разных подражателей, 

типа британского журнала “Индекс возможностей” [9], популярного в 

середине 70-х.  

“Последний всепланетный каталог” был больше чем просто каталог. 

Он представлял весьма ценный взгляд на обширный и разнородный 

массив альтернативных знаний и способов мышления, включая  техно-

логии сельского хозяйства, строительства, различных ремесел, а также 

описания музыкальных инструментов, советы типа “помоги себе сам” и 

как заботиться о животных. Кроме того, каталог содержал изложение 

разнообразных философских воззрений. В числе последних было много 

из того, что можно было с полным основанием ожидать в подобного 

рода коллекции: Юнг, восточные религии, религия и мифология амери-

канских индейцев и тому подобное. Среди этого разнообразия вполне 

комфортно расположилась и кибернетика. Рекомендовались, в числе 

прочего, работы Винера и Эшби, а также труды по проблемам иску с-

ственного интеллекта. Одной из причин, по которой кибернетика при-

влекала авторов «Всепланетного проекта» и была включена в материа-

лы каталога, было использование “целостного системного мышления” 

как подхода к осмыслению экологических проблем. Каждый из выпу с-

ков “Всепланетного каталога” начинался с раздела под названием “По-

знание целостных систем”, в котором рассматривались эко-, био- и хо-

зяйственные системы в терминах кибернетики. Обычно тексты для дан-

ного раздела готовил Ричард Букминстер Фюллер – самобытный гений, 

бродячий инженер, архитектор и теоретик. Фюллер, бывший когда-то 

разработчиком геодезических колпаков, был к тому же философом и 

поэтом, чьи неортодоксальные подходы к глобальным проблемам, в 

особенности его знаменитая идея “Земли как космического корабля” 

[10], привлекали поколение, пришедшее к осознанию экологического 

кризиса на планете. Фюллер подчеркивал роль информации как источ-

ника благосостояния через отрицательную энтропию, которая возраста-

ет за счет исследований и развития технологий.  

Компьютерные технологии и контркультура 

“Всепланетный каталог” не только связал кибернетику и контр-

культуру, но и помог создать контекст, в котором стало возможным р е-

ализовать идею персонального компьютера и сделать интерактивные 

мультимедиа доступным потребительским товаром. Именно контркуль-

тура открыла пространство, в котором могло начаться развитие персо-

нальной компьютерной техники. Идеи саморазвития и гуманного ис-

пользования знаний и технологий, идеи, которые проповедовала и кото-
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рыми вдохновляла субкультура, сделали производство и обладание 

компьютером вполне реальными. Главным достижением контркультуры 

следует считать создание контекста, в котором интерактивные техноло-

гии, разработанные военными благодаря финансированию исследова-

ний и проектов в период «холодной войны», избавились от их милита-

ристской технократической ауры и преобразились через очищение ки-

бернетическим идеализмом (частично заимствованным из послевоенно-

го авангарда). В результате чего их смысл и цели стали более друже-

ственны и понятны для нового поколения. И хотя интерактивные муль-

тимедиа технологии родились в лабораториях «холодной войны», спо-

собность воспринимать их как мирные и прогрессивные силы выношена 

в лоне контркультуры и авангардного мировоззрения с его идеями ин-

термедиа, мультимедиа и перфоманса. 

В 1972 г. в журнале “Роллинг Стоун” в статье о компьютерной игре 

“Звездные войны” – разработке группы хакеров Массачусетского тех-

нологического института один из авторов “Всепланетного каталога” 

Стюарт Бранд провозгласил: “Компьютеры идут к людям”. Бранд 

утверждал, что это “хорошие новости, может быть, самые лучшие со 

времен изобретения психоделиков” [11]. Бранд известен также как пер-

вый автор, использовавший термин “персональный компьютер” в его 

книге “Два кибернетических рубежа” (1974). И хотя сам Бранд припи-

сывал изобретение термина исследователю компьютеров Алану Кею, он 

как издатель “Co-Evolution Quaterly” регулярно использовал слово “пер-

сональный компьютер” еще до того, как само устройство было создано. 

Как говорят, Боб Альбрехт ушел из Control Data Corp. и создал Инсти-

тут Портола, ставший главным спонсором Всепланетного предприятия, 

именно потому, что в корпорации недооценивали возможности созда-

ния персонального компьютера. Финансируя “Всепланетный каталог”, 

Альбрехт параллельно издавал газету “Компьютер для людей”, целью 

которой было распространение информации о компьютерных техноло-

гиях для жителей района залива Сан-Франциско. “Каталог” и газета 

Альбрехта вдохновили еще целый ряд проектов, среди которых стоит 

упомянуть проект “Память Сообщества Беркли” (1973) – проект Ли 

Фелзенштейна – один из самых первых экспериментов по использова-

нию технологий для развития сообществ и стимулирования свободного 

обращения идей с помощью компьютерных сетей.                    

Примерно в то же время на передовой линии компьютерных иссле-

дований происходило то, что настойчиво сближало их с контркуль-

турой. Так, осенью 1968 г. в Сан-Франциско в рамках Объединенной 

компьютерной конференции Дуглас Энгельбарт и его команда органи-

зовали семинар по приросту знания. К семинару в качестве волонтера 



   Гуманитарная информатика. Вып. 1.     59 

присоединился Стюарт Бранд, которой уже заработал в Силиконовой 

Долине репутацию легендарного персонажа. В объявлении о конферен-

ции в канун ее тридцатилетнего юбилея организаторы, едва справляясь 

со сбивчивым от возбуждения дыханием, охарактеризовали начало это-

го проекта как «нехилое рок-шоу». В этом была своя правда, поскольку 

на самом деле все оборудование, собранное для демонстраций и презен-

таций (включая 12 CRT дисплеев), создавало впечатление мультим е-

дийного перфоманса, что впоследствии вдохновило деятелей авангар д-

ного и психоделического искусства, таких как рок-коллективы «Велвет 

Андеграунд» и «Пинк Флойд» или эксперименты со светом в «андегр а-

ундных» ночных клубах. Когда однажды в интервью для одного он-

лайнового журнала Энгельбарта спросили, был ли он поражен тому 

факту, что активисты контркультуры так легко и вдруг оказались вовле-

чены в мир компьютеров, он ответил, что нисколько, потому что все, 

чем он занимался, «просто даже и не пересекалось с тем, чем живут лю-

ди в «привычном культурном окружении» [12]. При том, что он был 

типичным инженером и ученым, Энгельбарт возвещал о радикальном 

потенциале компьютерной техники для расширения возможностей ч е-

ловеческого интеллекта. И эта идейная связь только усиливалась пр и-

сутствием на конференции Бранда. Замысел Энгельбарта звучал в уни-

сон с установками на личностное развитие и гуманное использование 

технологий, положенных в основу контркультурной философии. Так 

что нечего и удивляться, что через «Всепланетный каталог», свой жу р-

нал “Co-Evolution Quaterly” и журналистскую деятельность в “Роллинг 

Стоунз” Бранд активно пропагандировал компьютерные технологии. 

Это не только привело к тому, что сложились условия для появления 

PC – персонального компьютера, но прежде всего создало контекст, в 

котором можно было вообразить будущее персонального компьютера 

как контркультурного и даже революционного средства.  

В том же году, когда Энгельбарт со своими единомышленниками 

организовал знаменитый семинар, Николас Нигропонте основал группу 

машинной архитектуры (Architecture Machine Group – AMG) в Массачу-

сетском технологическом институте (MIT). Сам Нигропонте начинал 

аспирантом MIT и занимался изучением возможностей компьютера как 

инструмента для дизайна. В 1966 г. он вошел в число преподавателей 

родного института. По своему замыслу AMG должна была стать гибри-

дом лаборатории и центра мозговой атаки на проблемы проектирования 

интерфейса человек – машина. В 1976 г. группа представила одному из 

специализированных военных агентств (DARPA – Defense Advansed 

Research Project Agency. – Перев.) проект с названием “Расширение воз-

можностей человеческих ресурсов для решения задач управления и ко н-
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троля средствами мультимедийного взаимодействия человек – машина”. 

В основе проекта лежала идея взаимодействия пользователя с трехмер-

ным виртуальным пространством. В 1978 г. AMG разработала вирту-

альную карту городка Эспен (Aspen Movie Map). Она работала как си-

муляция на экране компьютера ведения автомобиля по городку Эспен, 

штат Колорадо. В системе использовались видеодиски, что позволяло 

пользователю изменять маршрут движения и даже выбирать время года 

для своего путешествия. Это была и, пожалуй, на сегодня остается одной 

из самых удивительных и изощренных систем из всех, что были созданы. 

Она являет собой образец междисциплинарного подхода, которым руко-

водствовался Нигропонте и который он продемонстрировал еще и в каче-

стве художника, организовав инсталляцию во время выставки Джэка 

Бёрнхэма под названием “Software”. Между 1979-м и 1980-м Нигропон-

те и бывший президент MIT Джером Вейзнер подали заявку на органи-

зацию в MIT медиа-лаборатории (The Media Lab), которая унаследовала 

многое из того, чем занималась AMG. Но при этом Media Lab задум ы-

валась как попытка объединить усилия различных специалистов MIT: 

не только программистов, но и психологов, дизайнеров, музыкантов, 

режиссеров, антропологов и многих других, кто мог бы внести свой 

вклад в достижение главной цели новой исследовательской структуры – 

изучить возможности информационных и коммуникационных техноло-

гий. Медиа-лаборатория MIT стала одним из тех мест, где идеи мульти-

медиа, возникшие в контексте авангардного искусства и контркультуры, 

были впервые использованы в разработке компьютеров [13]. 

«Всепланетный каталог» вдохновил известного диссидента Теодора 

Хольма (Теда) Нельсона на пропаганду своего видения широчайших 

возможностей компьютеров в будущем, которое он сформулировал в 

своей книге «Компьютерная свобода/ Машинные мечты» (“Computer 

Lib/ Machine Dreams”) [14]. Нельсон работал над диссертацией по фило-

софии, и компьютеры попали в поле его интересов, когда он параллель-

но начал проводить исследования на магистерскую степень по социоло-

гии в Гарварде. Его проницательность и довольно эксцентричное для 

того времени восприятие возможностей компьютеров привели Нельсона 

к попытке создания системы текстового редактирования еще до того, 

как само понятие или термин успели возникнуть. Еще в 1965 г. Нельсон 

представил доклад на конференции Ассоциации компьютерной техни-

ки, в котором содержалось описание того, что он назвал “гипертекст”, 

имея в виду нелинейно связанные тексты. Тед даже попытался реализо-

вать свои идеи в системе под названием “Ксанаду” (Xanadu). Это была 

программа, созданная явно под влиянием идей Ванневара Буша (его 

знаменитой статьи “Как мы можем мыслить”, которая вдохновила и 
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Энгельбарта). Программа была задумана как механизм доступа ко всей 

текстовой информации в мире, дающий возможность параллельно изу-

чать текст, связывать его с другими текстами, а также создавать новые 

версии. Неизбежность появления “Ксанаду” была очевидной еще с се-

редины 60-х, но большинство обещанных ею возможностей были реали-

зованы только после создания Всемирной паутины – World Wide Web. 

Так что влияние Теда Нельсона можно назвать скорее концептуальным, 

чем практическим.  

Среди тех, кто получил наибольшие дивиденды в этой суматохе           

60-х (основное “бурление” шло, конечно же, от накала контркультуры), 

оказался исследовательский центр компании “Ксерокс” – КсероксПАРК 

(XeroxPARC – Palo Alto Research Centre). Развязанная США война во 

Вьетнаме привела не только к катастрофическим последствиям, но и 

спровоцировала ряд довольно противоречивых обстоятельств, пор о-

дивших, в частности, целое поколение протеста, с его часто нелепыми 

акциями гражданского неповиновения, конфронтациями и насилием. 

Эти же обстоятельства поставили под вопрос и расходы на военные ис-

следования в университетах, поскольку деньги Пентагона могли нане-

сти вред независимости академических структур. И вот в 1970 г., ком и-

тет сенатора Майка Мэнсфилда выдвинул поправку к одному из законов 

о военных поставках, которая гласила: “Ни один из выделенных фон-

дов… не может быть использован для проведения исследовательских 

проектов, если только эти исследования не имеют непосредственного 

отношения к конкретной военной задаче или операции” [15]. Поправка 

Мэнсфилда в первую очередь затронула как раз тех, кто работал в сфере 

компьютерных исследований и разработок, которые финансировало 

Агентство передовых исследовательских проектов (ARPA – Advansed 

Research Project Agency. – Перев.), дававшее при этом ученым большие 

полномочия и свободу. Национальный научный фонд, который мог 

взять решение проблемы на себя, не получил на это достаточных 

средств. В то же время Xerox загорелась идеей “безбумажного офиса”, 

сулившей революцию в бизнесе. И она действительно обретала контуры 

реальности – если появятся компьютеры. Чтобы принять этот вызов 

достойно, компания Xerox решила сама стать частью компьютерной 

революции. Для чего и была создана XeroxPARC на Западном побер е-

жье США. Выбор городка Пало Альто был сделан Джекобом Голдм а-

ном – руководителем корпоративных исследований Xerox, и весьма уда-

чно. По соседству не только зарождалась Силиконовая Долина как 

центр микроэлектроники, но и бурлил очаг альтернативного контркуль-

турного мышления. В общем и целом, сложилась идеальная ситуация 
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для привлечения молодых и нестандартно мыслящих ученых и компью-

терных инженеров.  

Первым главой XeroxPARC стал Боб Тайлор, бывший еще недавно 

начальником исследовательского крыла военного Агентства передовых 

исследовательских проектов (ARPA). Одним из первых его шагов на 

новом посту стало приобретение синих «бинбэгов» (мягкие сумки-

подушки для сидения. – Перев.), которые помогли создать в коллективе 

особую атмосферу непринужденности, подходящую и очень друже-

ственную для того типа специалистов, которых приглашали на работу. 

Разработки центра сразу заинтересовали вездесущего Стюарта Бранда, 

который заезжал “потусоваться” на кампусе центра, после чего написал 

пророческую статью в «Роллинг Стоун», предсказывая скорое прише-

ствие персонального компьютера. Но и визит Бранда, в свою очередь, 

оказался полезен для XeroxPARC. В одной из статей о Бранде в журнале 

“Fortune” Алан Кэй специально отметил, что «Всепланетный каталог» – 

это первая книга, купленная PARC и служившая символом того, к чему 

они стремились на самом деле. Эти обстоятельства, наряду с поправкой 

Мэнсфилда и присутствием Тайлора в качестве шефа XeroxPARC, озна-

чали, что многие талантливые специалисты по компьютерной технике, 

работавшие на ARPA, нашли себе место в XeroxPARC. Среди них был и 

Алан Кэй, который работал с Айваном Сазерлендом (изобретателем 

первого графического интерфейса) в Университете штата Юта, а также 

был участником знаменитого семинара Дугласа Энгельбарта в 1968. 

Разработки Кэя и его коллег находились в некой общей логике проекта 

PARC и суммы внешних обстоятельств, таких как, например, экспери-

менты Сеймура Паперта с компьютерами и детьми, которые он прово-

дил, опираясь на идеи структуралистской когнитивной психологии Ж а-

на Пиаже. Особой заслугой инженеров PARC можно считать разработку 

новых интуитивных методов взаимодействия с компьютером (на основе 

bit-map графики), где сочетались достижения Сазерленда в области гра-

фической визуализации и идеи Энгельбарта о придании компьютеру 

большей “дружественности” с точки зрения пользователя. Первым р е-

альным результатом этих работ стал “Альто” – новый тип компьютера,  

который, благодаря использованию окон, мыши и графического интер-

фейса мог бы (по крайней мере теоретически) на интуитивном уровне 

использоваться любым человеком. По разным причинам, связанным с 

экономическими и рыночными факторами, компания “Ксерокс” пози-

ционировала “Альто” и его более позднюю модель “Звезда” как маши-

ны для бизнеса, что, соответственно, определяло их высокую цену. И 

хотя заложенные в этих первенцах идеи были встречены с большим э н-

тузиазмом, неумелый маркетинг не позволил добиться успеха [16].  
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В то же самое время компьютерный мир породил свой собственный 

тип контркультуры – “хакеров”. Хакерство появилось в компьютерных 

лабораториях MIT, а затем в Стэнфорде – то есть в местах, куда как 

пчел на мед притягивало студентов, увлеченных возможностями ком-

пьютерной техники. В этой среде и возникла культура «хакеров»: к ней 

обычно принадлежали молодые люди, главным делом которых было 

совершение элегантных «взломов», причем не ради криминальных це-

лей (как стали считать позднее), а ради проверки возможностей компь-

ютеров. Они пренебрегали привычным ритмом нормального труда и 

отдыха, вместо этого надолго погружаясь в проработку сложных пр о-

грамм. Первые хакеры из MIT и Стэнфорда являются прообразами о д-

ного из центральных и архетипических элементов компьютерной суб-

культуры, который существует и по сегодняшний день: это интеллекту-

ально продвинутый, но социально и сексуально аутичный молодой 

мужчина, который готов посвятить большую часть своего времени изу-

чению возможностей цифровых технологий в ущерб всему остальному. 

К этому добавим работу день и ночь с предельной самоотдачей, скудное 

и просто плохое питание, минимум ухода за собой и внимания личной 

гигиене. (Общее представление о манерах хакеров и особенностях их 

режима гигиены см. в [17]; социологический взгляд дан в [18].) Строго 

говоря, «хакерство» ни в каком смысле нельзя назвать контркультурой, 

хотя близкая по форме активность – «фрикинг», т. е. нелегальное ис-

пользование или «взлом» телефонных систем – эксплуатировалась не-

которыми в политических целях. (Международная партия молодежи, 

или Йиппи, – революционное движение во главе с Эбби Хофманом – 

организовало специальный журнал «Программа технологической под-

держки Международной партии молодежи» (YIPL/TAP), через который 

распространялась информация о способах взлома телефонных систем. 

Подобная информация была доступна и через журнал «Ramparts». Слава 

о нем прогремела в 1972 г. после публикации схемы устройства под 

названием “блю бокс” для бесплатного доступа к телефонным линиям.) 

Однако некоторые из адептов контркультурного мышления пр иходили 

к сознанию того, что компьютер, несмотря на присутствие в его идее 

аспектов милитаризма и капитализма, обязательно должен содержать 

нераскрытый революционный потенциал. Другие же, особенно те, кто 

принадлежал к старой американской традиции электронных хобби, во с-

ходящей к энтузиастам самодельных радиоприемников еще довоенной 

поры, и конечно хакеры были просто одержимы самой возможностью и 

технической сложностью задачи – создать (собрать) компьютер самому. 

Эти течения слились в один поток на так называемых собраниях 

“самопальщиков” (“Homebrew” meetings), проходивших регулярно с 
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1975 г. Это были по большей части неформальные встречи тех, кто 

увлекался компьютерами и жил в районах, прилегающих к Силиконо-

вой Долине, где постоянно ходили разговоры о новейших технологиях и 

циркулировали слухи о гениальных “взломах”. Несмотря на попытки 

некоторых участников собраний перевести дело в русло политической 

дискуссии, основным содержанием встреч были вопросы ч исто техни-

ческие. Одно событие сыграло особую роль в судьбе клубов “сам о-

пальщиков”. В начале 1975 г. компания по производству электроники 

MITS (New Mexico) заявила с обложки журнала “Популярная электро-

ника” о продаже компьютера. Этот компьютер напоминал по  форме 

коробку, был крайне сложен с точки зрения сборки и в готовом виде 

работал, делая более-менее ничего. Его можно было программировать с 

помощью мигающих переключателей, но при отсутствии каких бы то ни 

было устройств вывода единственным видимым результатом работы 

было мигание нескольких лампочек на передней панели. Несмотря на 

практически полную его бесполезность, заказы на компьютер просто 

хлынули в MITS. Машину назвали “Альтаир” в честь одной из планет в 

телесериале “Стар Трек”. Сама идея иметь свой компьютер (и неважно, 

что тот был (не)способен делать) оказалась чрезвычайно привлекатель-

ной для тысяч фанатов электроники и компьютеров, на чьи потребности 

пока еще не обратили внимания производители компьютерной техники. 

“Клубы самопальщиков” искали пути применения более простой техно-

логии, и будучи с этой точки зрения привлекательными для “хакеров”, 

те, кто просто получал удовольствие от попыток собрать компьютер, 

делали это скорее для себя, просто ради того, чтобы убедиться – это 

можно сделать. 

Шаг за шагом разные умельцы и фирмы создавали все новые вари-

анты персональных компьютеров и периферии, дающей возможности 

для более сложных форм интерактивности. Многие из этих моделей, 

такие как компьютер фирмы IMSAI, были просто забыты, хотя они 

внесли свой вклад в развитие персональных компьютеров как перспек-

тивного коммерческого предложения.  

Исключением из в целом эфемерного существования этих техноло-

гий и производивших их компаний был компьютер, представленный в 

“клубе самопальщиков” в 1976 г. Эта машина, разработанная талантли-

вым инженером компании Hewlett Packard, которого звали Стив Возняк, 

и появившаяся на рынке благодаря его другу Стиву Джобсу, была пер-

вым компьютером «Эппл» (“Apple”) – “Apple I”. На вид он выглядел как 

доска, напичканная электроникой. Но благодаря гению Возняка, разра-

ботанному им программному обеспечению и электронике, компьютер 

получил признание за его технические возможности. С подключенной 
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клавиатурой и соединенный с телевизором компьютер давал пользова-

телю, как тогда казалось, нечто экстраординарное – например графиче-

ское изображение на дисплее. Следующая модель – “Apple II” – была 

уже более совершенной: она включала версию языка программирования 

Бэйсик (BASIC) и возможности цветной графики; вся начинка помеща-

лась в элегантный корпус. И хотя его все еще нужно было подключать к 

ТВ, “Apple II” вне всяких сомнений был полноценно работающим ко м-

пьютером.  

Сочетание гения программиста, каким был Возняк, и предприним а-

тельских талантов Джобса предопределили рыночный успех “Apple II”, 

которого не смогли достичь другие модели и разработчики. Джобс по-

нял, что одной самодеятельности, царившей тогда в производстве ко м-

пьютеров, уже недостаточно, и решил пригласить специалистов: дирек-

тора по маркетингу Майка Маркуллу из Intel и менеджера из Fairchild 

Semiconductors Майка Скотта. Оба они были старше, опытнее и выгля-

дели более респектабельно, чем Джобс и Возняк. В результате Джобс 

превратил Apple из гаражного бизнеса двух друзей в полноценную ко м-

панию, годовой оборот которой за пять лет вырос до сотен миллионов 

долларов. Вполне естественно, что возможностью делать огромные 

деньги на производстве персональных компьютеров все обязаны надеж-

дам на более радикальные аспекты творчества “самопальщиков”, такие 

как исходная установка на свободный обмен идеями и развитие сооб-

ществ, которые продолжали сохранять влияние. Поэтому компания 

Apple всегда полагалась и полагается на свой контркультурный имидж, 

дающий неоспоримые преимущества для рекламы и продвижения то р-

говой марки. Успех Apple стал важным и одновременно тревожным 

сигналом для IBM: в компании поняли, что нужно немедленно выхо-

дить на рынок персональных компьютеров, иначе IBM рискует потерять 

доминирующие позиции в индустрии. К 1981 г. – с невероятной быст-

ротой по стандартам IBM – они создали свою модель персонального 

компьютера IBM РС. Вопреки всем ожиданиям, смешав все карты, IBM 

прибегла к некоторым хакерским подходам в разработке компьютеров: 

был открыт доступ к техническим спецификациям машины и о ставлена 

возможность для создания дополнительного программного обеспечения 

самим пользователем. На самом деле этот ход не был столь продвину-

тым, как может показаться. Скорее это попытка решить проблему уве-

личения скорости работы компьютера. Такой подход позволял исполь-

зовать сколько угодно дополнительных элементов м ашины из других 

источников, что открывало рынок для других производителей. Вероят-

но, максимальную выгоду от этой стратегии удалось получить компа-

нии «Майкрософт». Они стали поставлять операционную систему для 
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IBM РС за сравнительно низкую цену, но с возможностью выгодных 

сделок по лицензированию с производителями клонов РС – совмести-

мых с РС машин, в которых использовались типовые, хотя и более де-

шевые детали, аналогичные IBM РС. 

Тем временем в компании Apple активно трудились над созданием 

достойного преемника для «Apple II», компьютера, который позволил 

Apple стать самым успешным производителем персональных компью-

теров в мире. Так на свет появился «Apple III», а заодно и собственный 

проект основателя фирмы «Apple» Стива Джобса, получивший название 

“Лайза”. Во время визита делегации Apple в исследовательский центр 

Xerox Джобс убедился, что инновационные разработки специалистов 

XeroxPARC идеально подходят для его амбициозных планов создания 

«Лайзы». К тому же для Джобса было очевидно, что в XeroxPARC не 

особенно озабочены эффективным продвижением своих разработок на 

рынке. Тогда он ловко устроил все дела с приобретением прав на ис-

пользование созданных PARC систем интерфейса на компьютерах 

Apple. «Лайза» – первый компьютер Apple на основе нового интерфейса 

(хотя и несколько переработанного и усовершенствованного инженер а-

ми компании) – был тепло встречен на презентации в 1983, но машина 

работала довольно медленно и стоила дороговато. Через год Apple вы-

пускает новую модель с использованием того же интерфейса, но у же 

более быструю и менее дорогую. Это был «Макинтош», созданный па-

раллельно с «Лайзой» и впервые представленный в ставшей уже леген-

дарной рекламе на финальном суперматче по футболу в 1984 г. Именно 

эта модель «Apple Macintosh» с ее системой “bit -mapped” графики и 

графическим интерфейсом, дающие легкость и удобство в общении с 

машиной, а также стильный вид и дизайн определили образ современно-

го персонального компьютера. Почти сразу после выхода модели «М а-

кинтош», «Майкрософт» представила новую операционную систему 

Windows, созданную на основе MS-DOS, которая была установлена на 

всех компьютерах IBM РС и совместимых с ними. Ко всеобщему удивле-

нию, Windows выглядела и функционировала точно так же, как графиче-

ский интерфейс «Макинтош». Потенциал, заложенный в интерфейсе 

WIMP (сокращение от окна, иконки, мышь, курсор. – Перев.), позволил 

компьютерной технике проникнуть в новые или относительно мало охва-

ченные области, такие как графический дизайн, печать и издательское 

дело, создание звуковых эффектов, обработка визуальных образов, и, 

конечно, расширить их традиционное использование в бизнесе [19].  

Кроме того, этот прорыв открыл дорогу для коммерческих разрабо-

ток мультимедиа и гипертекста/гипермедиа. Появление компакт-дисков, 

изначально задуманных для записи музыки, но удачно подошедших и 
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для хранения различных цифровых данных, немало способствовало 

коммерциализации мультимедиа. Известный еще как CD-Rom компакт-

диск стал платформой хранения и доступа для компьютерных игр и 

других мультимедийных программ. В 1987 г. Apple выпустила Гипер-

Карту (HyperCard) – программируемую гипермедиа среду для общего 

пользования. На основе интегрированного и довольно простого скрипт-

языка – HyperTalk ГиперКарта давала пользователям возможность со-

здавать собственное программное обеспечение: базы данных, гипертек-

стовые документы, а также средства интеграции других мультимедиа и 

периферийных устройств. Появилось и программное обеспечение для 

создания мультимедиа на CD-Rom и других итерактивных платформах, 

и здесь можно упомянуть Macromedia Director, Asymetrix Toolbook, 

Silicon Beache`s SuperCard. Размножение этого типа программного 

обеспечения было реакцией на коммерческий успех, которого все ожи-

дали от CD-Rom. В начале 90-х годов появилось много явно преувели-

ченных сравнений CD-Rom, например, с “новым папирусом” [20]. В 

этом и многих других риторических витийствах содержится несложная 

идея: достижения в информационных технологиях сравнимы с изобр е-

тением книгопечатания, и потому со стороны издателей было бы просто 

глупо игнорировать этот факт. Поэтому не случайно, что в начале 90-х 

мы наблюдали бум мультимедийных компаний и мультимедийных по д-

разделений в издательской и телевизионной индустриях. И тем не м е-

нее, несмотря на гиперболическую силу метафор, индустрия CD-Rom не 

оправдала возложенных на нее ожиданий.   

Цифровая контркультура и неолиберализм 

Пока 80-е набирали темп, самые радикальные начинания калифор-

нийской контркультуры с энтузиазмом бросились в объятия новых тех-

нологий. В конце 80-х, как эхо былых изречений Стюарта Бранда, кис-

лотный гуру Тимоти Лири уже проповедовал о персональных компью-

терах как “ЛСД 90-х” [21, с. 22]. Появились экстравагантные публика-

ции типа журнала “Верхний рубеж” (High Frontier, основан в 1984 г.), 

который Марк Дери описывает так: “гремучая смесь робото -порно-

графии, пошлого юмора, разговоров о силе человеческого духа, транс-

цендентализма в стиле Нью Эйдж и либертарианского анархо-

капитализма» [21, с. 35]. Позже “Верхний рубеж” мутировал во “Взлом -

щиков реальности” («Reality Hackers»), а затем стал называться «Мондо 

2000», сохранившись под этим именем до наших дней в виде дорогого 

глянцевого журнала киберкультуры [22]. Его редакторы – Р.Ю. Сириус 

и Королева Му – связали “Мондо” с даже более экстремальными движе-

ниями, такими как группа из Лос-Анджелеса «Экстропианцы» 
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(«Extropians»), черпавшая свои идеи из философии Ницше и Айна Рэ н-

да. «Extropians» провозгласили неизбежность того, что людям придется 

покинуть свои физические тела для загрузки разума в электронный мозг 

компьютеров. Возросшая значимость компьютеров и ее резонанс в кон-

тркультуре по-прежнему находили отражение во «Всепланетном ката-

логе». В первом издании компьютерам отводилось едва ли более двух 

страниц. В 1988 г. вышел новый «Всепланетный каталог» под названи-

ем «Сигнал» [23]. Он был целиком посвящен философии информацион-

ных технологий. И этот особый фокус внимания отражал тот факт, что 

большая часть альтернативного мышления и контркультурных идей 

Всепланетного проекта нашла реализацию в новых технологиях. В 

«Сигнале» была представлена вся гамма теорий сложности, теорий хао-

са и, конечно, ставшие в этих изданиях традиционными кибернетика и 

целостные системы. Упор на технологическую тематику сопровождался 

и сменой политического курса. В «Сигнале» Бранд отдал бразды редак-

торского правления Кевину Келли, который в свои тридцать с неболь-

шим был тогда моложе всех участников первого Всепланетного проек-

та. Поэтому он и его еще более молодая команда были настроены в уни-

сон с технологической культурой Северной Калифорнии 80-х. Космиче-

ский успех Apple – компьютерной фирмы, которую основали длинново-

лосые самопальщики – подогревал чувство, что персональный компью-

тер был продуктом контркультуры, а отнюдь не достижением техноло-

гий, рожденных в лабораториях «холодной войны». Apple восприним а-

ли еще и как сугубо калифорнийский образец успеха, в котором без вся-

ких противоречий сочетались предпринимательский капитализм и ко н-

тркультурная этика. В этом плане история Apple показательна с то чки 

зрения изменения политического климата 80-х. Отчасти как реакция на 

культурные катаклизмы 60-х, отчасти как результат неудачного курса 

многих правительств на приспособление к сложным условиям глобаль-

ной экономики, и как следствие – провал модели экономической поли-

тики, основанной на фордистско-кейнсианских подходах, произошел 

драматический сдвиг вправо политических режимов многих стран. В 

Великобритании премьер-министр консервативного правительства 

Маргарет Тэтчер после ее избрания в 1979 г. предприняла ряд реши-

тельных мер, направленных на сокращение роли правительства в эко-

номике и снятие ограничений на развитие свободного рынка. Реформы 

Тэтчер вдохновлялись неолиберальными идеями известных эконом и-

стов Хайека и Фридмана (последний прежде был любимцем в кругах 

издателей «Всепланетного каталога»). Британский премьер-министр 

действовала в единодушном альянсе с президентом США Рональдом 

Рейганом, избранным в 1980 г. Рейган – активный сторонник «экономи-
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ки предложения» – во имя последней предпринял решительное сокра-

щение налогообложения, а также сокращение расходов на бюджетные 

социальные программы, существенно увеличив при этом военные рас-

ходы.       

Эти меры, одновременно радикальные и консервативные по своей 

сути, были ответом на вызов новой ситуации в обществе, в котором 

больше не работали принципы фордистско-кейнсианского консенсуса. 

Экономическая теория неолиберализма стала своего рода идеологиче-

ским оправданием тех шагов, которые воспринимались политиками как 

неизбежные в контексте высокой конкуренции экономики глобального 

капитализма и тех значительных социальных издержек, которые они 

влекли за собой. На первый взгляд может показаться, что и теоретиче-

ски, и практически неолиберализм никак не стыкуется с контркульту р-

ным мышлением. Но на самом деле, как уже было отмечено выше, меж-

ду ними существует значительная степень согласия. И контркультура, и 

неолиберализм возвели индивидуальность на новую степень возвыше-

ния над коллективным сознанием, проповедуя необходимость освоб о-

дить способность индивида к автономному действию от тирании орга-

низаций и бюрократий. Гедонизм как важная черта контркультурного 

мышления по сути близок неолиберальным представлениям о эгоисти-

ческих интересах потребителя. Любопытным образом достижения нео-

либерального политического курса одновременно являются и триу мфом 

контркультурных идей. Еще одна общая для них характеристика – вера 

в позитивную силу информационных технологий. Как мы уже видели, 

светила контркультуры, такие как Стюарт Бранд, воодушевленно воспе-

вали возможности компьютеров. В риторике неолиберализма также по-

стоянно подчеркивалось, что компьютеры и сети обладают экстраорди-

нарным потенциалом для создания модели эффективного м енеджмента 

в условиях комплексных взаимосвязанных рынков. Но родство неоли-

берализма и технологий имеет более глубокую основу. Как и рыночная 

система по Адаму Смиту, неолиберальная экономика служит инвариан-

том кибернетической фантазии об универсальной саморегуляции. В 

своих ранних работах по теоретической психологии Хайек пр изнавал 

влияние своего друга Людвига фон Берталанфи – основателя общей 

теории систем, а также Норберта Винера и Вальтера Каннона, внесших 

весомый вклад в развитие кибернетики. Идеи Хайека о том, что рынок – 

это феномен спонтанной, естественной самоорганизации, многим об я-

заны влиянию упомянутых теорий, как, впрочем, и влиянию идей Адама 

Смита о «невидимой руке» рынка и эволюционизма Дар-вина.     

Натурализацию капитализма и технологий сопровождало активное 

отрицание роли государства. В своей книге «Киберплоть» («Cyber-
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flesh») Паулина Барсук оценивает то, как степень неприятия государ-

ственного регулирования в совокупности с верой в капитализм и пред-

принимательство как лучшие средства стимулирования творчества, ста-

ли непререкаемой догмой для тех, кто работает в компьютерной инду-

стрии [24]. Как отмечает Барсук, эти убеждения в действительности 

мало соотносятся с реалиями компьютерного бизнеса и теми средства-

ми, за счет которых он развивался и которые остаются основой его по д-

держки. Самым радикальным выражением подобного либертарианизма 

можно считать дискурс вокруг свободы выражения и защиты частной 

информации в Интернет. В 1990 г. автор текстов группы “Grateful Dead” 

и преданный республиканец Джон Перри Барлоу в компании со Стюар-

том Брандом и основателем компании Lotus Митчем Капором основали 

Фонд электронных рубежей (Electronic Frontier Foundation – EFF), задачей 

которого стала защита свободы слова и свободы выражения в Интернет. 

Эксплуатируя одну из центральных тем американской истории – тему 

расширения рубежей на запад, EFF и сегодня активно работает над пр о-

блемами свободы слова в новых электронных СМИ, включая защиту ха-

керов, имеющих нелады с законом. Одной из основных стратегий EFF 

являются лоббирование в Вашингтоне и аккумуляция политической под-

держки профессионалов компьютерной индустрии. Пожалуй, наиболь-

шие усилия EFF сосредоточены на проблемах криптографии. Это без-

условно одна из самых непростых проблем, связанных с компьютерной 

техникой. Разработка эффективных “невскрываемых” систем криптогра-

фии наподобие PGP (Pretty Good Privacy) Филиппа Зиммермана не на 

шутку испугала правительственные круги США и других стран. В Ам е-

рике немедленно была предложена система ответных мер, получившая 

название “Key Escrow”. Она позволила бы правительству декодировать 

коммуникации, содержащие коды защиты любого типа. Особенно нео д-

нозначную реакцию вызвала система “Чип-взломщик”, предложенная 

ФБР и Агентством национальной безопасности. Эту систему характер и-

зовали как “цифровой отводчик данных”. В отношении подобных иници-

атив EFF был и остается бдительным стражем свободы слова и права на 

невмешательство в частную жизнь. Активистам EFF удается поддержи-

вать публичную дискуссию по этой проблеме.  

Более радикальной позиции и стратегии действия придерживаются 

так называемые “криптопанки” и “криптоанархисты”, которые активно 

используют криптотехнологии для дискредитации и ниспровержения 

власти официальных коммуникаций. В компании с EFF подобный акти-

визм превращает Сеть в виртуальную спорную территорию, за контроль 

над которой идет сражение между репрессивными силами государства и 

поборниками свобод. (Интересно, что при вроде бы нескрываемом о т-
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вращении к государству Бранд в альянсе с Келли и Нигропонте основа-

ли еще и “Глобальную деловую сеть” (“Global Business Network”). Этот 

интеллектуальный трест базируется в Калифорнии и консультирует 

международные компании и правительства, включая правительство 

США, на предмет развития информационных технологий и выработки 

экономических стратегий в новом глобальном мире). 
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