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О ФРАГМЕНТАХ, НЕ ВОШЕДШИХ В ОКОНЧАТЕЛЬНУЮ РЕДАКЦИЮ  
РОМАНА В.В. НАБОКОВА «ДАР» 

 
Проанализированы тексты, не вошедшие в окончательную редакцию романа В.В. Набокова «Дар». Анализ рассказа «Круг» 
позволяет уточнить значение сюжетной линии, связанной с жизнеописанием Н.Г. Чернышевского и путешествием 
К.Н. Годунова-Чердынцева. Обращение к черновику продолжения «Русалки» уточняет некоторые моменты взаимодей-
ствия В.В. Набокова с «пушкинскими» дискурсами эмиграции и, в частности, его отношение к пушкиноведческим изыска-
ниям В.Ф. Ходасевича. Фрагмент «Второе добавление к “Дару”» позволяет уточнить смысловые уровни сюжета, в которых 
воплощена идея мимикрии пространства, времени и человеческих личностей. 
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Роман В.В. Набокова «Дар» является одним из 
наиболее привлекательных объектов исследования с 
точки зрения сюжетостроения, поскольку, в отличие 
от других произведений В.В. Набокова, история его 
создания представлена в опубликованных текстах 
черновиков и вариантов. В архивах сохранились, бы-
ли опубликованы и отчасти прокомментированы (в 
основном, благодаря усилиям А. Долинина, Б. Бойда 
и Дж. Грейсон) тексты, которые в роман не вошли. 
Эти фрагменты играют важную роль в процессе ис-
толкования сюжета, проясняя его темноты и недого-
воренности. Мы приводим здесь список этих текстов: 
«Второе добавление к “Дару” («Отцовские бабочки»), 
1939, «Solus Rex» (опубликован в журнале «Совре-
менные записки»), 1940, «Ultima Thule» (опубликован 
в «Новом журнале»), 1942, «Розовая тетрадь», или 
папка № 6, хранящаяся в Библиотеке Конгресса США 
(Вашингтон), в которой среди других материалов 
находится рукописная записная книжка с неопубли-
кованными набросками и заметками для продолжения 
«Дара» и черновик продолжения драмы А.С. Пушки-
на «Русалка». Материалы «папки № 6» впервые были 
описаны Б. Бойдом, а затем проанализированы 
Дж. Грейсон в статье «Метаморфозы “Дара”» [1].  

Несмотря на то что роман был опубликован в 
1937–1938 гг., работа над ним не была завершена. 
Одной из причин этой незавершенности была непол-
ная публикация. В 1938 г. В.В. Набоков предполагал 
опубликовать полный текст «Дара» в эмигрантском 
издательстве «Петрополис» [2]. Совладелец издатель-
ства А.С. Каган предлагал В.В. Набокову издать ро-
ман в двух книгах. Так как В.В. Набоков не мог со-
гласиться с тем, что одна из глав окажется опублико-
ванной в разных книгах, он увеличил второй том ро-
мана. В него вошли четвертая и пятая главы, а также 
два приложения. Одно из них известно как рассказ 
«Круг», опубликованный впервые в 1934 г. в «По-
следних новостях». Вторым приложением стало 
«Второе добавление к “Дару”» [3]. Мнения исследо-
вателей по поводу даты создания этого текста разо-
шлись. Б. Бойд предполагает, что В.В. Набоков напи-
сал фрагмент весной 1939 г., Дж. Грейсон на основа-
нии выявленного ею сходства «Второго добавле-
ния…» и второй главы романа относит время его 
написания к 1937 г., когда В.В. Набокову пришлось 
предложить В.В. Рудневу вторую главу вместо от-

вергнутой четвертой [1. С. 625]. Текст «Дара», вклю-
чающий четвертую главу, был опубликован в 1952 г. 
в издательстве имени Чехова в Нью-Йорке. Это изда-
тельство при поддержке фонда Форда публиковало 
книги русских авторов, запрещенных в Советском 
Союзе.  

«Дар» стал романом, завершающим европейский 
период творчества В.В. Набокова в силу объективных 
причин – в мае 1940 г. писатель с семьей оказался в 
США. Начало работы над «Даром» относится к 
1933 г., когда В.В. Набоков начал составление жизне-
описания Н.Г. Чернышевского. Годы работы над ро-
маном (1933–1937) стали переломными в истории 
предвоенной эмиграции. Если в начале 1930-х гг. 
наследие Н.Г. Чернышевского оставалось значимым 
для определенного круга представителей эмиграции, 
то к 1937 г. сама возможность существования эмигра-
ции в ее довоенном варианте вызывала сомнения.  

В начале работы над романом В.В. Набоков в 
большей степени опирался на типичные тексты эми-
грации. Эти тексты могли принадлежать как художе-
ственной литературе, так и публицистике. В частно-
сти, фрагмент, с которого началась работа над рома-
ном, имеет непосредственное отношение к дискусси-
ям, которые еще в начале 1930-х гг. велись на страни-
цах эмигрантских изданий. Сама история публикации 
«Дара» стала элементом такой дискуссии.  

«Дар» был впервые опубликован в парижском 
журнале «Современные записки» в 1937–1938 гг. 
Публикация романа была сопряжена с трудностями. 
Журнал «Современные записки» был организован в 
1920 г. пятью редакторами-издателями, которые в 
свое время были членам одной партии социалистов-
революционеров и представляли ее во Всероссийском 
учредительном собрании. Журнал позиционировался 
как стоящий вне политики, но в своих воспоминаниях 
М.В. Вишняк, один из редакторов журнала, писал: 
«Да и мог ли вообще быть в эмиграции журнал “рус-
ской культуры и литературы”, то есть орган свобод-
ной и независимой мысли, без того, чтобы он не от-
талкивался от царящей на родине деспотии? И воз-
можно ли вообще литературно-культурное творчество 
в полном отрыве от политики?» [4. С. 12]. Редакторы 
«Современных записок» считали своей исторической 
миссией поддержку «преемственности русского куль-
турного и общественного развития в духе свободы» 



11 

[4. С. 14]. Однако идеологией партии эсеров было 
народничество, а одним из идеологов – Н.Г. Черны-
шевский. Таким образом, М.В. Вишняк отстаивал тот 
вариант свободы и демократии, который был близок и 
понятен ему лично. В.В. Набоков вел переписку по 
поводу публикации «Дара» с В.В. Рудневым. Однако 
мнение М.В. Вишняка оказалось решающим [5. 
C. 176]. В.В. Руднев писал Набокову в письме от 
13.08.1937: «…именно потому, что Чернышевский – 
не вымышленный персонаж, а лицо историческое, 
притом игравшее выдающуюся роль в русском осво-
бодительном движении, – неизбежно, дорогой Вла-
димир Владимирович, хотите ли Вы, хочу ли я этого 
или нет, возникает вопрос: возможно ли к такому 
произведению применить оценку лишь художествен-
ную исключительно, и не подлежит ли оно, по необ-
ходимости, также критерию общественному?» [Там 
же. С. 180]. Возражения и резкую критику со стороны 
М.В. Вишняка вызвало не только жизнеописание 
Н.Г. Чернышевского, но и несколько суждений автора 
«Дара» о Белинском.  

Эпатирующее жизнеописание Н.Г. Чернышевско-
го стало, по мнению редакторов «Современных запи-
сок», нарушением негласного «табу», несмотря на то 
что критика «интеллигентского просветительства» 
оказывала заметное влияние на молодое поколение 
эмиграции. Еще в 1924 г. в Берлине вышла книга 
С.Л. Франка «Крушение кумиров», где автор описы-
вал в том числе и черты мировоззрения того поколе-
ния русской интеллигенции, которое сформировалось 
до 1905 г. По наблюдению С.Л. Франка, вера в рево-
люцию как торжество абсолютного добра в сознании 
русских интеллигентов приводила к тому, что «Не 
только нигилисты 60-х годов, но и люди 90-х годов 
ощущали поэзию Некрасова гораздо лучше, чем поэ-
зию Пушкина, которому не могли простить ни его 
камер-юнкерства, ни веры в самодовлеющую цен-
ность искусства; мечтательно наслаждались бездар-
ным нытьем Надсона, потому что там встречались 
слова о “страдающем брате” и грядущей гибели “Ваа-
ла”. Сомнения в величии, умственной силе и духов-
ной правде Белинского, Добролюбова, Чернышевско-
го представлялись хулой на духа святого» [6. С. 13]. 
Не только произведения искусства, но и научные тео-
рии оценивались по той же шкале: «Сомневаться в 
правильности дарвинизма, или материализма, или 
социализма значило изменять народу и совершать 
предательство» [Там же].  

Очевидно, редакторы «Современных записок» от-
носились к поколению, описанному С.Л. Франком. Их 
реакция в большей степени была предсказуема. В 
меньшей степени поддается объяснению интерес 
В.В. Набокова к биографии Н.Г. Чернышевского, учи-
тывая тот факт, что книга С.Л. Франка вышла в 1924 г., 
а работа над «Даром» началась в 1933 г. Еще в 1924 г. 
С.Л. Франк писал об иронических выпадах в адрес 
народничества как идеологии прогрессивно настроен-
ной интеллигенции: «Сейчас, когда всякий мало-
мальски здравомыслящий человек воочию видит урод-
ливость и ложность этой веры, осмеяние ее немногого 
стоит» [Там же. С. 18]. Сложно представить, что 
В.В. Набоков этого не понимал. Жизнеописание 

Н.Г. Чернышевского можно рассматривать как опыт 
деконструкции отмирающего дискурса, что, в целом, 
не было редкостью для литературы эмиграции, однако 
в то же время не было и доминирующей тенденцией.  

Складывается впечатление, что В.В. Набоков во 
многом разделял взгляды автора «Крушения куми-
ров», несмотря на очевидное расхождение, так как 
С.Л. Франк предлагал выход из кризиса в сторону 
возрождения веры. Книга С.Л. Франка отличалась не 
только глубоким и ясным анализом духовного состо-
яния эмиграции, но и той культурной ситуации, в ко-
торой оказались эмигранты в Европе. С.Л. Франк обо-
значил свою эпоху как трагическую, время разруше-
ния устоявшихся форм жизни, разочарование русско-
го общества в революции и в политике. В этой ситуа-
ции его беспокоил выбор человека: «Душа подверга-
ется сильнейшему соблазну либо отречься от всякой 
святыни и предаться пустоте и призрачной свободе 
цинического неверия, либо с угрюмым упорством 
вцепиться в обломки гибнущего старого здания жизни 
и с холодной ненавистью отвернуться от всего мира и 
замкнуться в себе» [6. C. 9]. Однако существовали и 
другие варианты поведения в ситуации утраты ориен-
тиров. 

Тема общеевропейского духовного кризиса, отра-
зившегося в русской культуре, была осмыслена в ра-
ботах философа и писателя Ф.А. Степуна. Современ-
ный исследователь творчества Ф.А. Степуна 
В.К. Кантор в статье «Серебряный век как предвестие 
и стилистика русского тоталитаризма (перечитывая 
Федора Степуна)» [7] обращает внимание на концеп-
цию «многодушия» или душевного хаоса, который 
личность приобретает вместе с индивидуальной сво-
бодой. В работе «Природа актерской души» 
Ф.А. Степун писал: «Нет сомнения, что вне выхода в 
творчество артистический путь до конца сливается с 
путем катастрофическим, превращаясь из специфиче-
ской формы разрешения многодушия в единодушие, в 
удушение души на безысходных путях многодушия» 
[8. С. 163]. Тип «актера в жизни», как отмечает 
В.К. Кантор [7. С. 215], свойствен русской культуре и 
воплотился, в частности, во многих представителях 
революционного движения. На рубеже веков тип «ак-
тера в жизни» был унаследован представителями 
культуры Серебряного века, которые «обогатили» его 
идеями выхода за рамки рампы в «живую мистерию». 
Идея «живой мистерии», в свою очередь, оказалась 
очень близка массам людей, для которых существова-
ла настоятельная потребность реализации вновь обре-
тенной свободы на путях «артистизма», минуя долгий 
и многотрудный подъем к индивидуальному творче-
ству. Революция и установившийся затем тоталитар-
ный режим могут рассматриваться как грандиозные 
трагические «спектакли», в которых участвовали и 
погибали носители «артистических душ».  

Идея революции как спектакля и революционеров 
(а позднее – тиранов) как актеров была чрезвычайно 
близка В.В. Набокову. В «Даре» можно обнаружить 
внутреннюю связь между «артистизмом» наследников 
Серебряного века (Яша Чернышевский) и «артистиз-
мом» революционеров и прогрессивных деятелей в 
лице Н.Г. Чернышевского и В.Г. Белинского. Первый 
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эпизод жизнеописания Н.Г. Чернышевского пред-
ставлен в романе как видение, подобное тому, что 
можно наблюдать на сцене, когда поднимается зана-
вес и о. Гавриил и его сын Николя выходят «с особой 
театральной яркостью восставших из мертвых» 
[9. C. 219].  

Однако «артистизм» – понятие соотносимое, но 
не аналогичное «театральности». К проявлениям 
«артистизма» можно отнести восприятие собствен-
ной жизни со стороны, с позиции наблюдателя, ко-
гда Н.Г. Чернышевский описывает в дневнике свои 
чувства: «Выкатилось три слезы, – с характерной 
точностью заносит он в дневник, – и мимоходом чи-
татель мучится невольною мыслью, может ли число 
слез быть нечетным, или это только парность их ис-
точника заставляет нас требовать чета?» [Там же. 
С. 198]. Любовное чувство к Надежде Лободовской 
приобретает у Н.Г. Чернышевского черты мелодра-
мы, когда он представляет себе смерть ее мужа от 
чахотки и свою женитьбу на молодой вдове. Теат-
ральные репризы сопровождают его ухаживание за 
Ольгой Сократовной, это и описанные в дневнике 
«шуточные церемонии», и желание быть спасителем 
«падшей женщины».  

Политическая деятельность Н.Г. Чернышевского 
также представлена в жизнеописании как театрализо-
ванный проект, в котором герой исполняет роль по-
движника с аллюзиями на крестный путь Христа. Так 
как Н.Г. Чернышевский отрицал значение искусства, 
его «артистическое» видение жизни приобретало чер-
ты «живой мистерии», где роль и актер оказывались 
неразличимы. Одним из таких эпизодов является сим-
волическая казнь Н.Г. Чернышевского, которую автор 
называет «шутовской», но описывает ее как таин-
ственный обряд или ритуал, напоминающий ритуалы 
мнимой смерти с последующим воскресением в но-
вом качестве. Однако после казни воскресения не 
происходит, и вслед за мистерией начинается фарс. 
Пребывание Н.Г. Чернышевского в сибирской ссылке 
показано в тонах абсурда, когда реальность героя 
утрачивается и заменяется обесцененными и случай-
ными аналогами.  

Отсутствию творческого начала, которое превра-
тило «артистизм» Н.Г. Чернышевского в бессмыслен-
ное нагромождение фактов, которым, тем не менее, 
он сам пытался придать оттенок чего-то значительно-
го, противопоставлена внутренняя свобода его анти-
пода, А.С. Пушкина. Свобода выбора темы, свобода 
отказа от «общественного» звучания литературного 
произведения и свобода вымысла образуют основу 
того мира, в котором ничто не повторяется дважды. 
Своеобразным аккомпанементом теме «артистизма» в 
жизнеописании является тема «узоров судьбы», кото-
рая предстает в аспекте умножения, копирования, 
самоповторения. Самоповторы являются вариантом 
«артистического» отношения к жизни, как и ведение 
дневника, но они не очевидны герою жизнеописания, 
их выявляют биографы. Несмотря на то что, по мне-
нию исследователей (например, Д.Б. Джонсон «Миры 
и антимиры Владимира Набокова». СПб. : 
SYMPOSIUM, 2011), тема «узоров судьбы» является 
одной из наиболее близких В.В. Набокову тем, в жиз-

неописании Н.Г. Чернышевского автор говорит о 
найденных совпадениях с иронией.  

Яша Чернышевский как представитель культуры 
Серебряного века наследует «артистизм», выработан-
ный революционерами – современниками автора «Что 
делать?». Отметим лишь одну черту – стремление к 
ритуальности и абсурдный характер ритуала, во время 
которого Яша был принесен в жертву. Подобно жерт-
ве, принесенной Н.Г. Чернышевским, жертва Яши 
оказывается бессмысленной. Яша Чернышевский по-
гибает в попытке слияния с другими людьми, во имя 
интересов коллектива, который в данном случае со-
стоит из двух его друзей. «Коллективное» начало в 
культуре Серебряного века выражалось и в зарожде-
нии массовой культуры, и в стремлении психоанализа 
создать образ универсальной, обезличенной, а значит, 
в каком-то смысле, «коллективной» души, приложи-
мой к истолкованию любых индивидуальных черт. 
Н.Г. Чернышевский в изображении Федора постепен-
но утрачивает личность, также стремясь посвятить 
себя благу коллективной жизни.  

Идеологии народничества, преломленной в куль-
туре Серебряного века и во многом в культуре дово-
енной эмиграции, противостояла идея России как 
части Европы. Если народничество воспринималось 
как идеология коллектива, а русская культура в духе 
народнической идеологии изображалась как стремя-
щаяся к отказу от личностного и творческого начала, 
то в свете ценностей европейской культуры на пер-
вый план выходили личность и ее уникальный путь. 
На развитие этой идеи были направлены усилия 
многих представителей русского зарубежья. За не-
сколько лет до начала Второй мировой войны рус-
ская эмиграция утверждала равноправное присут-
ствие русской культуры среди культур Европы тор-
жественными широкомасштабными мероприятиями 
в честь А.С. Пушкина в память столетия его гибели. 
Написание «Дара» по времени практически совпада-
ет с этими событиями, и можно предположить, что 
«пушкинская» составляющая сюжета во многом 
инициирована ими.  

Русская эмиграция пыталась предложить Европе 
некоторые ценности русской культуры в качестве по-
мощи в преодолении духовного кризиса. Такой ценно-
стью была, в частности, поэзия А.С. Пушкина. В ро-
мане «Дар» пушкинская тема звучит в соответствии с 
контекстом этих событий, однако наброски к продол-
жению «Дара» из «Папки № 6» свидетельствуют о со-
мнениях В.В. Набокова в том, что эмиграции удастся 
пронести ценности пушкинской поэзии через мрак 
Второй мировой войны. Таким образом, «пушкинская» 
тема возникает в «Даре» как тема кризиса ценностей 
европейской культуры, которые более чем за полвека 
до событий, описанных в романе, получили пародий-
ное преломление в судьбе Н.Г. Чернышевского.  

Название романа также можно истолковать как 
«пушкинское». На этот факт исследователи обращали 
внимание [10], однако, на наш взгляд, утверждение 
А. Долинина о том, что название романа отражает 
полемику с пушкинским стихотворением «Дар 
напрасный, дар случайный…», может быть, по мень-
шей мере, уточнено. Эпизод беседы отца Федора с 
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гостем, где и присутствует реплика, полемизирующая 
с пушкинскими строками «Дар напрасный, дар слу-
чайный…» из стихотворения 1828 г., является фраг-
ментом не вошедшего в окончательную редакцию 
романа «Второго дополнения к “Дару”». Отец Федора 
утверждает, что согласен с духовенством в том, что 
дар жизни не может быть напрасным и случайным. 
Можно предположить, что отец Федора имеет в виду 
известный поэтический диалог А.С. Пушкина и мит-
рополита Московского Филарета. Однако обстоятель-
ства, сопутствующие этому диалогу, были проком-
ментированы пушкиноведами и хорошо известны. 
Поэтому стихотворение «Дар напрасный, дар случай-
ный...» вряд ли могло восприниматься автором рома-
на как пушкинское кредо.  

Основным фактом, вызывающим сомнения в том, 
что В.В. Набоков полемизирует с А.С. Пушкиным в 
названии своего романа, является время его написа-
ния. Фрагмент, о котором шла речь, был написан в 
1937–1939 гг.; это было время, когда эмиграция пере-
живала кульминацию чествования А.С. Пушкина. 
Подготовка к торжествам началась в 1934 г., таким 
образом, «Дар» писался параллельно событиям, 
предшествовавшим памятной дате. Так, например, в 
1934 г. С. Лифарь с помощью пушкиниста М.Л. Гоф-
мана издал с факсимильным воспроизведением авто-
графов «Путешествие в Арзрум». Эта книга происхо-
дила из коллекции книг и автографов С.П. Дягилева, 
выкупленной С. Лифарем у французского правитель-
ства. Возможно, этот факт послужил основанием для 
того, что в «Даре» именно «Путешествие в Арзрум» 
попадает в поле зрения Федора, когда он собирается 
писать книгу об отце. Еще хотелось бы отметить из-
дание в 1936 г. в Брюсселе романа «Евгений Онегин» 
с иллюстрациями М. Добужинского и предисловием 
В. Ходасевича, которое могло косвенным образом 
повлиять на решимость В.В. Набокова в составлении 
собственного комментария к «Евгению Онегину» и 
переводу романа на английский язык.  

Эмиграция создавала образ Пушкина как человека 
европейской культуры, обладающего особой осознан-
ностью своего индивидуального дара, о чем писал 
В. Вейдле в статье «Пушкин и Европа»: «От гениев 
ему родственных Пушкина отличает, однако, глубо-
кая осознанность его дара впитывать и преображать, и 
особенно сознание той роли, которую призван выпол-
нить этот дар не только по отношению к его соб-
ственному творчеству, но и к настоящему и будущему 
его народа» [11. С. 260]. Осознанность дара и предан-
ность ему отличает Федора и в этом смысле он стано-
вится наследником Пушкина, что, возможно, и отра-
жает название романа В.В. Набокова. Однако в то же 
время нельзя не отметить двойственность темы дара в 
романе В.В. Набокова. Дар творчества является как 
благословением личности, возвышающим ее над бес-
смысленным хаосом истории и инстинктивной жиз-
нью природы, так и проклятием. В данном случае 
наряду с «пушкинской» составляющей можно обна-
ружить и «лермонтовскую». О роли поэзии 
М.Ю. Лермонтова в творческом наследии эмиграции 
и в романе «Дар» писал А. Долинин [10]. Внимание 
исследователя в данном случае сосредоточилось на 

идее благословения Федором изгнания и чужбины, 
которые сыграли важную роль в раскрытии его дара. 
А. Долинин обращает внимание на возможный поле-
мический «ответ» Федора Лермонтову, в поэзии кото-
рого звучит тема внутреннего бунта личности. Если 
рассматривать «Дар» в контексте более поздних про-
изведений В.В. Набокова, то можно обнаружить, что 
Лермонтов равно близок ему, как и Пушкин. Несмот-
ря на противостояние поэтов «парижской ноты», воз-
главляемых Георгием Адамовичем и осознававших 
себя как наследников Лермонтова и В.Ф. Ходасевича, 
чьи взгляды В.В. Набоков разделял в большей степе-
ни, в своем романе он изображает дар как райский, с 
одной стороны, и дьявольский, мучительный – с дру-
гой, так как за него приходится заплатить Зиной, чья 
гибель описана во фрагментах «Розовой тетради» или 
«Папки № 6» [1]. В окончательном варианте романа 
«демоническая» сторона дара проявляется лишь лег-
кой иронией в теме забытых ключей.  

Хотелось бы отметить еще один аспект «пушкин-
ской темы», несколько проясняющий сюжет «Дара», в 
особенности присутствие в нем жизнеописания 
Н.Г. Чернышевского. В середине 20-х гг. ХХ в. по-
явилось большое количество текстов, посвященных 
жизни и творчеству А.С. Пушкина. Это были не толь-
ко научные исследования, но также киносценарии, 
пьесы и романы. Авторами этих произведений стано-
вились как советские писатели, так и, в меньшей сте-
пени, писатели зарубежья. Пушкинская тема вопло-
тилась в рассказах Ивана Лукаша «Дурной арапчо-
нок» (1926), «Заветный перстень» (1924), «Треуголка» 
(1928), написанных в духе «романизированной био-
графии», в фантастическом рассказе Саши Черного 
«Пушкин в Париже» (1926), в очерке Г. Иванова «Че-
кист-пушкинист» (1932) и многих других (эти и дру-
гие рассказы и рецензии опубликованы в сборнике 
«Тайна Пушкина. Из прозы и публицистики первой 
эмиграции». М. : Эллис Лак, 1999).  

Доля произведений советских авторов оказывается 
более значительной. В советской «пушкиниане» фор-
мировались тенденции интерпретации жизни и твор-
чества поэта. Одним из первых авторов, создавших 
устойчивый шаблон подобной интерпретации, стал 
В.В. Вересаев, автор книг «Пушкин в жизни» (1926), 
«Александр Сергеевич Пушкин» (1936), а также ста-
тей и новелл о Пушкине. Вересаев выдвинул теорию 
«двух планов», в соответствии с которой Пушкин – 
поэт разительно отличался от Пушкина в частной 
жизни. Я.Л. Левкович в статье «Пушкин в советской 
художественной прозе и драматургии» (1967) дает 
следующую оценку: «Попытка Вересаева “очелове-
чить” облик поэта свелась к измельчению и опошле-
нию. Теория “двух планов” пришлась по вкусу сочи-
нителям, спекулировавшим на сенсационном матери-
але новых документальных данных. Мотивы дорево-
люционной обывательской повести и мещанской дра-
мы были повторены в советской литературе, обога-
щенные новыми документальными данными и сдоб-
ренные изрядной порцией вульгарного социологизма. 
Тезис Вересаева о “иногда прямо пошлом” человече-
ском облике поэта смаковался на все лады» 
[12. C. 143].  
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Идеи Вересаева развил в своем романе «Пушкин и 
Дантес» (1928) русский футурист и авиатор В. Камен-
ский. Этот роман в том же 1928 г. был опубликован в 
Берлине, поэтому существует некоторая вероятность 
того, что В.В. Набоков мог ознакомиться с романом 
Каменского. Книги В.В. Вересаева также были из-
вестны в зарубежной России. Роман «Пушкин и Дан-
тес» вызвал негодование историков литературы эми-
грации. Так, в статье 1938 г. «Искаженный Пушкин» 
историк литературы и славяновед из Белграда 
А.Л. Погодин возмущенно процитировал отрывок из 
романа Каменского, в котором изображены Пушкин и 
барон Геккерн накануне дуэли, при этом барон стоит 
на коленях и умоляет Пушкина об отсрочке. Пушкин 
«как человек высокой справедливости сознавал, что 
не имеет права насильственно помешать увлечению 
своей жены, ибо в прошлом сам много и пылко горел 
в огне сердечных успехов» [13. С. 302]. Нужно отме-
тить, что в своих новеллах и В.В. Вересаев изображал 
Пушкина как «отравленного эротизмом циника» 
[12. С. 141].  

На наш взгляд, жизнеописание Н.Г. Чернышевско-
го можно рассматривать как своеобразную пародию 
на «романизированные биографии» А.С. Пушкина, во 
всяком случае, известны критические высказывания 
В.В. Набокова по поводу подобных биографий, а сама 
тема подобных биографий возникла именно в связи с 
текстами о Пушкине. Жизнеописание Н.Г. Чернышев-
ского строится как пародийная «романизированная 
биография». Так, В.В. Набоков иронически обыгры-
вает несовпадение Чернышевского в жизни и Черны-
шевского как философа и писателя, подобно тому как 
поступает с Пушкиным Вересаев. Любовная коллизия 
Чернышевского и его жены развивается в духе романа 
Каменского. Общий тон повествования в жизнеопи-
сании Чернышевского периодически напоминает о 
стиле «обывательской повести» по определению Лев-
кович. В.В. Набоков был не одинок в своих попытках 
использовать изобретенный Вересаевым стиль писа-
ний о Пушкине, его, по версии О. Лекманова [14], 
преобразил в своих «Анекдотах из жизни Пушкина» 
Д.И. Хармс. Хотелось бы отметить, что текст В. Ка-
менского изначально существовал как киносценарий, 
а затем как пьеса для театра. Остается открытым во-
прос, в какой степени стилистика киносценария могла 
повлиять на становление стиля романа Каменского. 
Киносценарий как жанр провоцировал авторов на бо-
лее свободное обращение с фактами биографии 
А.С. Пушкина, как это произошло, например, с 
М. Блейманом и И. Зильберштейном, авторами сцена-
рия «Путешествие в Арзрум во время похода 1829 г.», 
который также вызвал возмущение А.Л. Погодина. 
В 1936 г. по этому сценарию был поставлен советский 
звуковой художественный фильм.  

В ситуации духовного кризиса европейской куль-
туры русская классическая литература воспринима-
лась эмиграцией как заповедное хранилище ценно-
стей гуманистической культуры, как образец высоко-
го искусства, как эталон русского языка, несмотря на 
то что каждый из названных пунктов порождал споры 
и многообразные толкования. Сюжет «Дара» сформи-
ровался в контексте борьбы полемических суждений, 

поэтому, несмотря на то что тема романа в целом ле-
жит в несколько иной плоскости, его героем стано-
вится начинающий писатель. Образ Федора Годунова-
Чердынцева, с одной стороны, тесно связан с поиска-
ми духовного самоопределения младшим поколением 
эмигрантов, а с другой стороны, его невозможно ис-
толковать вне контекста трудов К.К. Годунова-
Чердынцева, это монография «Бабочки Российской 
империи» и трактат о происхождении видов, о кото-
рых упоминается во «Втором добавлении к “Дару”».  

Русская литература XIX в., по свидетельству 
В. Варшавского [15], стала для «эмигрантских сыно-
вей», к которым принадлежал и В.В. Набоков, един-
ственным способом изучения прошлого русской 
культуры и понимания постигшей ее трагедии. По-
этому вполне логичным выглядит выбор начинающе-
го поэта в качестве главного героя романа. Образ 
начинающего писателя, человека, существующего в 
ситуации исторической и культурной неопределенно-
сти, размытости, также принадлежит культуре эми-
грации, особенно поколению «сыновей», он отразился 
в текстах Б. Поплавского (например, романы «Апол-
лон Безобразов» (1932), «Домой с небес» (1935)) 
В. Ходасевича (сборник лирики «Европейская ночь» 
(1927)) и многих других авторов. Русская литература 
оставалась также инструментом самопознания. Имен-
но в произведениях русской классики «эмигрантские 
сыновья» находили экзистенциальные модели при-
частности замыслам, выходящим за рамки объектив-
ных законов политэкономии. В. Варшавский опреде-
ляет этот опыт как разновидность религиозного опы-
та, который пытались обрести люди, далекие от рели-
гии, часто атеисты. Основной дискурсивной формой 
такого опыта являлись «прекраснодушные разгово-
ры» «русских мальчиков» или «архивных юношей», 
описанные в «Рудине» И.С. Тургенева, «Братьях Ка-
рамазовых» Ф.М. Достоевского, которые были про-
должены и в эмиграции.  

В. Варшавский описывает личности эмигрантов, 
которые считает наиболее типичными в их восхожде-
нии от идеологии народничества к христианству, ко-
торое приводило одних, как В.М. Зензинов, к само-
пожертвованию, а других, как И.И. Фондаминский, 
принявший крещение в фашистском концлагере, к 
мученической смерти. Младшее поколение эмигран-
тов имело опыт участия в Гражданской войне, однако 
этот опыт подтверждал скорее заблуждения идеоло-
гов народничества относительно истинных настрое-
ний крестьян и рабочих в России. Поэтому «поколе-
ние сыновей» совершало свой выбор в ситуации 
«крушения кумиров» с ощущением неверия, пустоты, 
напрасной жертвы. Такое положение вещей порожда-
ло разнообразные судьбы и типажи, многие из них 
нашли свое отражение и в произведениях В.В. Набо-
кова. В ранней прозе и драмах В.В. Набоков отразил 
тип героя, чей жизненный путь отмечен тайной мис-
сией по отношению к Советской России, несмотря на 
то что сущность этой «миссии» нигде не объясняется, 
поэтому невозможно «привязать» такого героя ни к 
какому конкретному политическому контексту. Это 
герой, играющий опасную, жертвенную роль, при 
этом жертва и опасность необходимы ему как спосо-
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бы изживания пустоты существования (герой романа 
«Машенька» (1926), Ганин, живущий по подложному 
польскому паспорту, бывший член партизанского от-
ряда, главный герой пьесы «Человек из СССР» (1927), 
Грузинов и отец Сони Зилановой в романе «Подвиг» 
(1932)). Этот тип героя появляется в сюжетных кол-
лизиях, связанных с мотивом перехода границы.  

Мотив перехода границы постепенно эволюцио-
нирует и в романе «Дар» представлен как путеше-
ствие К.К. Годунова-Чердынцева в Азию. В данном 
случае темы жертвенности и тайной миссии сохраня-
ются, но предстают в переосмысленном виде, о чем 
будет сказано ниже. В.В. Набоков тяготел также к 
типу героя, который, сознавая относительность куль-
турных, исторических, политических смыслов, живет 
«тайной миссией» в отношении к собственной личной 
истории. В наиболее «чистом виде» такой герой пред-
ставлен в романе «Пнин». Однако прототипами таких 
героев могли быть представители старшего поколения 
эмиграции, с которыми писатель постоянно общался. 

Так, В.М. Зензинов и В.В. Набоков познакомились 
в конце 1930-х гг., а оказавшись в Америке, вели пе-
реписку. Дружеские интонации писем не оставляют 
сомнений в глубокой обоюдной симпатии адресатов. 
Для В.В. Набокова В.М. Зензинов был живым напо-
минанием о довоенном Париже и раннем периоде 
жизни в эмиграции. В.М. Зензинов, в свою очередь, 
искренне заботился о В.В. Набокове, устраивал для 
него литературные чтения в Нью-Йорке, несмотря на 
то что деликатно выражал свое неприятие четвертой 
главы «Дара». Неизменным было также теплое отно-
шение В.В. Набокова к И.И. Фондаминскому, погиб-
шему в концлагере. Его судьба долго оставалась неиз-
вестной Зензинову и Набокову, что было одной из 
постоянных тем их переписки. Как пишет 
В. Варшавский, И.И. Фондаминский, в прошлом эсер, 
«придя к религиозной вере и отбросив шелуху интел-
лигентского миросозерцания… не стал, однако, обли-
чителем интеллигентской морали и до конца жизни 
хранил верность мистическому вдохновению ордена 
той христианской “нравственной закваске”, которая 
определила жития лучших представителей интелли-
генции» [15. C. 244]. Несмотря на то что В.В. Набоков 
не говорил о христианстве как источнике терпения, 
милосердия, смирения, прощения, любви к ближнему 
для его героев в ситуации хаоса истории и утраты 
смысла личного существования, его человеческие 
связи указывают на этот источник. Названные каче-
ства личности служат основой для исполнения другой 
«тайной миссии» провидения других измерений и 
форм наличной реальности, которые отражаются в 
поэтическом вымысле Федора и научных изысканиях 
его отца. 

Мотив «перехода границы» в «Даре» видоизменя-
ется в нескольких направлениях. «Границу» перехо-
дит отец Федора, отправляясь в свое последнее путе-
шествие в Азию. К.К. Годунов-Чердынцев совершает 
путешествия в том же направлении, что и 
Н.Г. Чернышевский, в азиатскую часть России и за ее 
пределы, но при этом открывает для себя совершенно 
другой мир. Это противопоставление было развито 
В.В. Набоковым в рассказе «Круг», где действующим 

лицом оказывается ровесник Федора и символический 
«потомок» Н.Г. Чернышевского.  

Рассказ «Круг» был написан в 1934 г. и опублико-
ван в парижской газете «Последние новости». В этом 
рассказе впервые звучит фамилия Годуновых-
Чердынцевых и описывается их имение. Главной ге-
роиней рассказа становится Таня, старшая сестра Фе-
дора. Рассказ логически примыкает к жизнеописанию 
Н.Г. Чернышевского, так как ведется от лица сына 
школьного учителя, студента-медика, сторонника 
прикладного знания и социального служения Инно-
кентия Бычкова. Сельская школа была построена на 
средства К.К. Годунова-Чердынцева, что, однако, вы-
зывало у Иннокентия чувство раздражения, усвоен-
ное, возможно, из проповеди Л.Н. Толстого. Как от-
мечает В.К. Кантор, «Начиная с Льва Толстого, зна-
чительная часть русских философов Серебряного века 
пыталась отказаться от возрожденческих принципов 
искусства и науки, ибо они ведут к цивилизации, 
чуждой почвенной культуре народа» [7. С. 198]. 
К.Н. Годунов-Чердынцев совершает путешествия как 
ученый-энтомолог, в то время как строительство 
сельской школы является для него лишь эпизодом.  

Сюжет рассказа строится по одной из часто повто-
ряющихся у В.В. Набокова схем – это схема «кругов 
сна» (или пересекающихся реальностей), в которых 
последовательно оказывается герой. В данном случае 
сюжетная схема становится и композиционной, и от-
ражается в названии рассказа. Первый «круг сна» – 
это жизнь Иннокентия в имении Лешино, где он 
впервые встречает Таню, второй – это встреча с ней в 
эмиграции. Сама Таня является носительницей еще 
одной разновидности реальности, в которую Инно-
кентий войти не может, и по этой причине Таня оста-
ется для него такой же загадочной и недоступной, как 
Россия, с которой ему не удается слиться, несмотря на 
программное братание с «народом» и презрение к 
«аристократии». Таня, как кажется Иннокентию, име-
ет с Россией непосредственную связь, вне простран-
ства и времени, воплощает ее.  

Наиболее значимой для нас чертой рассказа 
«Круг» является условность связей между элементами 
сюжета и их смыслом. Так, например, Иннокентий 
показан в узнаваемом историческом контексте, он 
сын народника и толстовца и в какой-то степени раз-
деляет взгляды отца. Однако исторический контекст 
для автора не играет значимой роли, он является в 
данном случае лишь объектом легкой иронии и поз-
воляет выстроить логику движения сюжетных ходов, 
объясняет мотивы поведения героя. «Россия» также 
является весьма условным пространством, поскольку 
совпадает с теми пространствами, куда отправляется 
К.К. Годунов-Чердынцев. Неведомые реальности су-
ществуют не только где-то в отдалении, но и Россия 
оказывается для Иннокентия такой реальностью, од-
нако он не принимает саму идею существования дру-
гих реальностей. Поэтому «круг» замыкается, Таня 
остается «привлекательной и неуязвимой».  

Н.Г. Чернышевский, как и Иннокентий Бычков, 
становится символом существования в реальности, 
воспринимаемой ими как единственная данность. Оба 
героя верят в наличие «объективных законов» приро-



16 

ды и социума (а также в то, что являются их носите-
лями, им не чужда также идея «перекраивания» не-
удачной реальности путем политического террориз-
ма) и противятся самой идее «умножения» реально-
стей, будь то «чистое искусство», научные исследова-
ния или путешествия. Эта позиция оказывается весь-
ма противоречивой, так как материалист Чернышев-
ский «не совпадает» с реальностью, в объективном 
существовании которой он уверен. Иннокентий Быч-
ков также «не совпадает» с реальностью Тани. Воз-
можно, более близкой для В.В. Набокова была идея 
творения реальности в каждом акте человеческого 
мышления или чувственного восприятия. «Реаль-
ность» в этом случае может представлять хаос пест-
рых сведений и впечатлений, из которого невозможно 
вычленить какой-то единственно верный по смыслу 
фрагмент. «Убедительная» картинка на «лицевой» 
стороне реальности оборачивается хаотичными пере-
плетениями событий, мыслей, впечатлений на ее «из-
наночной» стороне, эта известная набоковская мета-
фора дополняется не менее известной метафорой 
«узоров», которые создают иллюзию осмысленного 
сочетания фактов, подобно рисунку на крыле бабоч-
ки. Однако иллюзорность совпадений и сочетаний не 
является для Федора тайной, несмотря на то что «узо-
ры» становятся вдохновляющей силой поэзии.  

Путешествие в неведомые земли, где путеше-
ственник выступает в роли первопроходца, волновало 
воображение В.В. Набокова еще в начале творческого 
пути. В 1924 г. В.В. Набоков опубликовал пьесу «По-
люс». По мнению А. Бабикова [16. С. 560], в основу 
пьесы легли впечатления В.В. Набокова от прочтения 
дневников капитана Р.Ф. Скотта о его путешествии на 
Южный полюс. Путешествие Р.Ф. Скотта трагически 
завершилось в 1912 г., но начало эпохи покорения 
Северного и Южного полюсов относится ко второй 
половине XIX в., когда состоялись экспедиции 
Ф. Нансена, Р. Пири, Р. Амундсена и многих других. 
Дневники и книги исследователей Арктики и Антарк-
тики составляют обширный каталог изданий и могут 
рассматриваться как составляющая дискурсивного 
поля естественнонаучных исследований, где они смы-
каются с мощным дискурсивным потоком формиру-
ющейся психиатрии и психологии. Можно говорить о 
пересечении данных дискурсивных полей, так как 
описания полярных экспедиций неизбежно включают 
в себя фрагменты, повествующие о пограничных си-
туациях существования, о неожиданных реакциях 
человеческой психики и физиологии на чрезвычайные 
климатические условия. 

Необходимо отметить также факт наблюдения по-
лярными исследователями непознанных явлений при-
роды, ситуацию существования в «неназванном» ми-
ре. Все названные аспекты нашли свое отражение в 
пьесе В.В. Набокова «Полюс».  

В романе «Дар» В.В. Набоков обобщил свой опыт 
описания различных состояний человеческого созна-
ния. Многосложные антитезы жизненного пути мате-
риалиста Чернышевского и натуралиста Годунова-
Чердынцева позволили ему обозначить различие 
между двумя мировоззренческими позициями. Если 
Чернышевский верит в социальную эволюцию, поз-

воляющую сохранить и развить «полезное» в матери-
альном смысле, то Годунов-Чердынцев отмечает не-
постоянство наблюдаемой реальности. 

 Федор, описывая воображаемое путешествие отца 
в горах Тянь-Шаня, показывает, как выявляются 
скрытые подробности пейзажа в зависимости от 
освещения. Блеск солнечных лучей «растворяет» ска-
лу, на которую невозможно взглянуть, «в тени же 
мрак, поглощающий подробности: так, что всякая 
краска жила волшебно умноженной жизнью, и меня-
лась масть лошадей, входящих в тополевую прохла-
ду» [9. C. 106]. Идея «умноженной жизни» легла в 
основу трактата Годунова-Чердынцева о происхожде-
нии видов, которая изложена в пересказе Федора во 
«Втором приложении к “Дару”». Живые существа, с 
точки зрения Годунова-Чердынцева, воспринимаются 
нами как различные в силу того, что идея вида во-
площается неравномерно в зависимости от того, в 
каких обстоятельствах происходит воплощение. Дар-
виновская идея эволюции видов с целью выживания 
заменена идеей вариаций вида. Вариации возникают 
до тех пор, пока не будут исчерпаны все возможности 
превращений: «Если вообразить шар, то его экватор 
будет означать пространственный цикл вида в его 
идеальный период, а средний меридиан цикл возмож-
ных изменений типа во времени. В центре же шара 
находится сердце вида, идея вида, оригинал его» [3].  

Воспроизведение вариаций видовых форм может 
быть сопоставлено с такими явлениями, как развитие 
музыкальной темы или сложного композиционного 
целого в живописи. Смысл вариации заключается, воз-
можно, в ней самой, однако Годунов-Чердынцев пред-
полагал, что бесконечные метаморфозы мира, где сти-
хия вариаций и превращений захватывает не только 
представителей определенного вида, но и выражается в 
явлениях межвидовой мимикрии, игре сил природы, 
непрерывных смещениях смыслов в «недоназванном» 
мире, обращены к человеческому разуму. Разум в дан-
ном случае предстает не как результат эволюции, а как 
изначально присутствующий элемент «прекрасного 
хаоса природы». Разум природы, которым наделяется и 
человек, отмечен художественным чутьем, воображе-
нием и юмором. Таким образом «дух природы» всту-
пает в союз с человеком, и целью этого союза являются 
не утилитарные цели выживания.  

Трактат Годунова-Чердынцева оказывается неза-
вершенным, однако исходя из контекста других про-
изведений В.В. Набокова, можно предположить, что 
«видовые вариации» присущи также пространству, 
времени и человечности. Определенный свет на цели 
духовного союза человека и природы проливают тео-
рии американского философа и психиатра 
У. Джеймса. Два наиболее известных биографа 
В.В. Набокова, Б. Бойд и Э. Филд, упоминают о зна-
комстве В.В. Набокова с трудами У. Джеймса. Сам 
В.В. Набоков упоминает об этом факте в одном из 
писем к Эдмунду Уилсону. Выдающийся американ-
ский психолог и философ У. Джеймс, один из основа-
телей прагматизма и функцонализма, служил профес-
сором психологии Гарвардского университета, где 
организовал в 1892 г. первую в США лабораторию 
прикладной психологии. Эта лаборатория наследова-
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ла Обществу психических исследований, организо-
ванному в Лондоне в 1882 г. и занимавшемуся иссле-
дованиями в области парапсихологии (телепатия, 
гипноз, спиритизм). Исследования подобных феноме-
нов входили в область многообразных научных инте-
ресов У. Джеймса. Можно предположить, что именно 
знакомство с его взглядами вызвало у В.В. Набокова 
глубокий интерес к парапсихологии, однако справед-
ливо также то, что феномены парапсихологии стали 
основой художественного вымысла во множестве 
произведений в ХХ в.  

В данном случае хотелось бы обратить внимание 
на трактат У. Джонса, не имеющий прямого отноше-
ния к парапсихологии. Трактат «Вселенная с плюра-
листической точки зрения» в русском переводе был 
издан в 1911 г. в Петербурге под редакцией приват-
доцента Г.Г. Шпета. Здесь американский философ 
сформулировал понятие монизма. У. Джеймс писал: 
«С точки зрения монизма мир не собрание фактов, 
один великий все-содержащий факт, вне которого нет 
ничего: ничто его единственная альтернатива» [17. 
C. 20]. Развивая идеи монизма, У. Джеймс рисует кар-
тину вселенной, где все элементы находятся в связи 
друг с другом, включая и индивидуальное сознание, 
которое может являться периферией неизвестного 
другого «я», связи с которым не осознает. Эта идея, 
как кажется, является в модифицированном виде в 
трактате Годунова-Чердынцева. Идея вариаций вида 
имеет некоторое сходство с идеями У. Джонса, по-
скольку предполагает наличие определенного центра 
как воплощения идеи единства и множество видовых 
вариаций, связанных друг с другом и в то же время 
воспринимаемых как уникальные. Идея межвидовой 
мимикрии также получает свое обоснование, в дан-
ном случае два организма неосознанно проявляют 
себя как части единого целого. Мимикрия утверждает 
многообразие типов связей, У. Джонс в своем тракта-
те утверждает также, что связи могут быть потенци-
альными, неосуществленными в данный момент, мо-
гут возникать новые типы связей, поскольку вселен-
ная не замкнута, а «нанизана».  

Трактат Годунова-Чердынцева является своеоб-
разным «ключом» к поэзии Федора. Идея сплошного 
единства смежных элементов опыта воплощается в 
его стихах и желании написать биографию своего 
отца. В стихотворениях Федора многочисленны также 
примеры «смешения» соположенных явлений. Созна-
ние Федора сливается с сознанием его отца, прошлое 
и настоящее сливаются в пространственном и вре-
менном значениях, берлинские улицы, дома, деревья, 
автомобили, облака постоянно «смешиваются», обра-
зуя все новые и новые вариации реальности. 
У. Джеймс описывал этот процесс следующим обра-
зом: «Наша “множественная вселенная” все-таки об-
разует “единую вселенную”; ибо каждая часть, не 
будучи в действительном и непосредственном соеди-
нении, тем не менее потенциально или косвенно со-
единена со всякой другой, даже наиболее от нее уда-
ленной частью, благодаря тому обстоятельству, что 
каждая часть неразрывно связана и как бы смешана со 
своими ближайшими соседними частями» 
[17. С. 179].  

Плюрализм вселенной, с точки зрения У. Джонса, 
состоит в том, что каждый элемент внутри целого 
может существовать индивидуально, отбрасывая и 
восстанавливая любые типы связей, не теряя при этом 
своей тождественности. Так Федор «отбрасывает» 
большинство связей с Берлином и его обитателями, 
как немцами, так и эмигрантами, и устанавливает свя-
зи со своим прошлым и Зиной Мерц. Переживание 
своей отъединенности парадоксальным образом поз-
воляет ему сохранить чувство принадлежности цело-
му. Так, например, Зина оказывается и частью некое-
го целого и неповторимой: «Навстречу Федору Кон-
стантиновичу прошла молоденькая, с бутылкой моло-
ка, девица, похожая чем-то на Зину, или, вернее, со-
державшая частицу того очарования, и определенного 
и вместе безотчетного, которое он находил во многих, 
но с особенной полнотой в Зине, так что все они были 
с Зиной в какой-то таинственной родственной связи, о 
которой он знал один, хотя совершенно не мог выра-
зить признаки этого родства (вне которого находив-
шиеся женщины вызывали в нем болезненное отвра-
щение)» [9. С. 295].  

Все многообразие возникающих и разрушающихся 
связей между элементами единой реальности состав-
ляет основу поэзии, однако поэзия только фиксирует 
наличие реальных или потенциальных вариантов. По-
пытки истолкования обнаруженных связей чаще всего 
оказываются ложными. Так, например, немец, кото-
рого Федор встречает в трамвае и мысленно обвиняет 
во всех неприемлемых, с его точки зрения, чертах 
национального образа жизни, внезапно оказывается 
русским. В этот момент Федор воспринимает свою 
ошибку как умную, лукавую, изящную и добрую 
шутку жизни. Однако иллюзорно осмысленные «узо-
ры», в сущности, не являются безобидными. Демони-
ческая природа иллюзий, возникающих из попыток 
зафиксировать определенный тип связей, приписав им 
статус факта, порождает абсурдные замкнутые миры 
тоталитарных режимов, идеологических систем, 
научных концепций и т.п. Федор легко замечает «ост-
роумный обман» природы, однако вспоминает предо-
стережение своего отца: «При наблюдении происше-
ствий в природе надобно остерегаться того, чтобы в 
процессе наблюдения, пускай наивнимательнейшего, 
наш рассудок, этот болтливый вперед забегающий 
драгоман, не подсказал объяснения, незаметно начи-
нающего влиять на самый ход наблюдения и искажа-
ющего его: так на истину ложится тень инструмента» 
[Там же. C. 296].  

Путь героя «Дара» пролегает среди феноменов ре-
альности, являющей свое многообразие и в то же вре-
мя единство, что проявляется на разных уровнях бы-
тия и восприятия. Восприятие целостности мира при-
роды и времени вызывает у Федора ощущение сча-
стья, однако следующим логическим ходом в разви-
тии этого сюжета может являться и столкновение с 
демоническими мирами иллюзий, и «упражнения» в 
переживании единства более сложного порядка, 
например живых и умерших. Этот тип единства мож-
но рассматривать как вариант «смешения» отдельных 
личностей. В «Даре» Федор пытается «сесть, как в 
кресло» в душу другого человека, чтобы увидеть мир 
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его глазами. Однако переживание связи с душой 
умершего дано не ему, так как в фактическую смерть 
своего отца он не верит, а родителям Яши Чернышев-
ского. Мать Яши реагирует как медиум, его отец схо-
дит с ума.  

Самому Федору также предстояло (в планах про-
должения романа) пережить такой вариант единства с 
трагически погибшей Зиной. Сюжетная линия, свя-
занная с темой общения с умершими, развивается в 
таких фрагментах, не вошедших в окончательную 
редакцию романа, как рассказы «Solus Rex» и «Ultima 
Thule». Тема общения с умершими принадлежит есте-
ственнонаучному дискурсу рубежа XIX–XX вв., когда 
развивающаяся психиатрия охватывала в научных 
исследованиях и феномены парапсихологии. Эти фе-
номены, в частности спиритизм, широко обсуждались 
в научной литературе, но еще более популярны они 
были в художественной литературе, послужив дис-
курсивной основой вымысла. В.В. Набоков использо-
вал тему общения с умершими для формирования 
сюжета о единстве различных элементов реальности. 
Неосознанное слияние отдельных душ или их «фраг-
ментов», «мимикрия» душ позволяет создавать не-
ограниченное количество вариантов реальности, а 
также некие новые существа. Андрогины, сиамские 
близнецы, пары «живой – умерший» интересовали 
В.В. Набокова как варианты человечности, варианты 
реальности и проводники расширенного человеческо-
го опыта. К.К. Годунов-Чердынцев искал такого еди-
нения с природой, которая скрывает в себе обращен-
ный к человеку разум. Открытая им бабочка в романе 
называется orpheus Godunov, так как нарост, который 
создает самец этого вида на брюшке самки, напоми-
нает лиру. Образ Орфея в окончательной редакции 
романа больше не встречается, однако орфическая 
тема любви к умершей развивается в «Ultima Thule».  

Помимо этого, значимость образа Орфея для по-
нимания замысла «Дара» своеобразно подчеркнул сам 
В.В. Набоков. В музее писателя, расположенном в 
доме Набоковых на Большой Морской улице в Санкт-
Петербурге, хранятся копии титульных листов отдель-
ных изданий романов Набокова, украшенные его авто-
графами. Обычно Набоков изображал фантастическую 
бабочку и давал ей шуточное псевдонаучное название. 
На одном из таких листов, к роману «Дар» с посвящени-
ем Вере Набоковой, изображена бабочка Parnassius or-
pheus Godunov. В этом контексте можно рассматривать 
еще один значимый фрагмент, не вошедший в оконча-
тельную редакцию «Дара», черновик окончания драмы 
А.С. Пушкина «Русалка», написанный Федором Году-
новым-Чердынцевым. Текст, написанный Федором, 
можно рассматривать и как реплику в полемике вокруг 
произведений А.С. Пушкина, которая развернулась в 
среде пушкинистов в 1920–1930-е гг.  

Помимо контекста памятных дат, «пушкинская» 
тема в «Даре» связана с исследованиями В.Ф. Ходасе-
вича. Из его пушкиноведческих работ наиболее из-
вестной была книга «О Пушкине», вышедшая в 
1937 г. в Берлине. Помимо непосредственного пред-
мета биографии и творчества А.С. Пушкина, пушки-
новедческая литература 1920–1930-х гг. была полем 
полемических суждений о вымысле. В.Ф. Ходасевич 

спорил по этому поводу с В.В. Вересаевым, автором 
книги «Пушкин в жизни», составленной из отзывов 
современников о поэте. Вересаев надеялся таким об-
разом воссоздать «объективную» картину личности 
А.С. Пушкина. Ходасевич отзывался о книге Вересае-
ва критически: «Пушкин без творчества – живой 
труп», – писал он в статье 1927 г. «Пушкин в жизни» 
[18. С. 143]. Однако его собственный подход к иссле-
дованию поэтического текста сложно назвать после-
довательным. В упомянутой статье Ходасевич наста-
ивает на праве критика субъективно истолковывать 
«факты» биографии поэта, так как критическое иссле-
дование является творческим актом. Художественный 
мир поэта Ходасевич называет «сырым материалом», 
из которого критик творит свой мир. 

В то же время поэт лишен права на чистый вымы-
сел, поскольку сам он пользуется «явлениями дей-
ствительности» как материалом, при этом его целью 
является «правда о мире»: «И как цель поэтического 
творчества – вскрыть правду о мире, показав его в 
новом виде, так цель критики – вскрыть правду о поэ-
зии, посмотрев на нее с новой точки зрения» [Там же. 
С. 142]. «Правду о поэзии» Ходасевич понимал как 
правду биографического факта, «завуалированного» 
поэтическими приемами.  

В таком ключе выдержана глава о драме 
А.С. Пушкина «Русалка» в книге В.Ф. Ходасевича 
«Поэтическое хозяйство Пушкина», вышедшей в 
1924 г. в Ленинграде и затем переработанной в 1937 г. 
в книгу «О Пушкине». Именно книга «Поэтическое 
хозяйство Пушкина» упоминается В.В. Вересаевым, 
упрекавшим Ходасевича в субъективном истолкова-
нии фактов биографии поэта. В.Ф. Ходасевич писал о 
«Русалке» следующее: «Скажу прямо: “Русалка”, как 
весь Пушкин, – глубоко автобиографична. Она – от-
ражение истории с той девушкой, которую поэт “не-
осторожно обрюхатил”. Русалка это и есть та безы-
мянная девушка, которую отослали рожать в Болдино, 
князь – сам Пушкин» [19. С. 119]. По некоторым све-
дениям, девушка покончила с собой, по другим – бла-
гополучно жила в Болдино со своим ребенком. Хода-
севич выбирает первый вариант развития событий. 
Далее он развивает свою мысль и путем сопоставлений 
драмы «Русалка» с другими текстами А.С. Пушкина 
приходит к выводу, что «подобно “Янышу королеви-
чу”, ”Русалка” должна была стать трагедией возобно-
вившейся любви к мёртвой, что подтверждается и 
наброском “Как счастлив я…”, и психологической бли-
зостью этой темы Пушкину» [Там же. С. 148]. По мне-
нию Ходасевича, концовка драмы предполагала гибель 
Князя от рук русалки, «мстящего призрака», который 
воплощал мучительное для поэта воспоминание.  

В.В. Набоков вряд ли мог разделять мнение 
В.Ф. Ходасевича об автобиографической природе 
сюжета драмы «Русалка». Заключительная сцена пье-
сы, написанная героем романа «Дар», не предполагает 
также развития темы мести русалки. Встречая Руса-
лочку, Князь воспринимает ее рассказ как вымысел 
ребенка: «Вот так мы в детстве тщимся бытие / срав-
нять мечтой с каким-то миром тайным [16. С. 485]. 
Позже, узнавая в Русалочке черты ее матери, Князь 
воодушевляется желанием встречи с умершей. Он 
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видит сквозь воду Царицу-Русалку и идет к ней, не-
смотря на страх. Он не реагирует на предостережение 
Русалочки, которая прямо указывает Князю на свою 
нечеловеческую сущность «нежити», лишенной ду-
ши. Князь, по мнению Русалочки, тоже лишен души 
за свой поступок: «На темном дне отчизну ты узна-
ешь, / где жизнь течет, души не утруждая. / Ты этого 
хотел…» [Там же. С. 487]. И, наконец, финальная 
песня русалок изображает картину речной свадьбы, 
освещенной луной.  

Царица-Русалка соединяется со своим женихом-
утопленником и смеется. Смех Царицы-Русалки мож-
но истолковать как торжество отомщенной. Но так 
как мотив мести в сцене отсутствует, Русалочка гово-
рит Князю о том, что ее мать помнит и любит его, 
смех приобретает другие значения. Царица-Русалка 
может смеяться, радуясь тому, что Князь не поверил 
словам Русалочки о нежити, что его человеческие 
чувства оказались сильнее страха смерти. В этом же-
лании «переспорить» смерть и утвердить ценность 
памяти и любви Князь сближается с образом Орфея. 
Обращает на себя внимание и «скопление» несколь-
ких версий происходящего в финале сцены. Русалоч-
ка предупреждает Князя, он идет к Царице-Русалке, 
затем следует песня русалок. Все эти действия проис-
ходят практически одновременно, они отражают не-
сколько возможных версий реальности, ни одна из 
которых не является «подлинной». Возможно, именно 
этим объясняется жест Пушкина, который тоже при-
сутствует в этой сцене: «Скрываются. Пушкин пожи-
мает плечами» [16. С. 488]. Таким образом, финальная 
сцена к пьесе «Русалка» содержит в себе и полемику с 

В.Ф. Ходасевичем (так как В.В. Набоков подчеркива-
ет свободу вымысла, никак не связанного с биографи-
ей автора), и мотив общения с умершей, который 
приобретает свое значение в контексте темы единой 
реальности. Также В.В. Набокову удается изобразить 
многомерную, многовариантную реальность, лишен-
ную окончательной определенности.  

Подводя итоги, можно сказать, что сюжет «Да-
ра», воплощенный также и во фрагментах, не во-
шедших в его финальную редакцию, предстает в бо-
лее сложном и развернутом виде. В результате роман 
«Дар» обретает связь как с ранними романами 
В.В. Набокова, так и с его поздней англоязычной 
прозой. Несколько смещенными выглядят основные 
темы романа. Из «романа о творчестве» он превра-
щается в роман о вымысле, многовариантной реаль-
ности, которая обращена к человеку в поисках со-
участника ее метаморфоз, однако принципиально не 
поддается истолкованию. Попытки найти «узоры» 
оборачиваются множеством «поддельных» реально-
стей, как это происходит с Н.Г. Чернышевским в 
ссылке. Одержимость желанием найти «ключи» к 
событиям своей или чужой жизни изображена 
В.В. Набоковым в следующем, уже англоязычном, 
романе «Подлинная жизнь Себастьяна Найта». Чело-
веку, в логике В.В. Набокова, дано не истолковать 
реальность, а пережить множество форм ее вопло-
щения, однако для этого ему необходимо, отбросив 
страх и демонический соблазн нахождения «узоров» 
(или ходов), научиться соединяться со всем, что его 
окружает, «мимикрировать», создавая новые и новые 
варианты существования.  
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The subject of analysis in the article is excerpts excluded form V.V. Nabokov's novel Gift. The most significant from these ex-
cerpts are stories "Circle", "The second addition to Gift" and the draft of a sequel of A.S. Pushkin's drama "Mermaid". These texts are 
studied in context of the history and culture of Russian emigration of 1920–1940s. Analysis of these contexts allows us to clarify the 
origin of these excerpts and their meaning in the structure of V.V. Nabokov's novel plot. On the early stages of the novel written in 
1933, V.V. Nabokov was addressing topical political and literary discourses of Russian emigration. He used some typical opinions by 
N.G. Chernyshevsky for a written biography of this person. V.V. Nabokov borrowed the principle of construction of such a biog-
raphy in A.S. Pushkin's biographies of 1920–1930s. The biography of N.G. Chernyshevsky was thought up as parody on a "novelized 
biography". At the same time, the biography of N.G. Chernyshevsky became a basis of the next level of the novel's plot, the subject 
of this was an illogical reality. One of the significant themes of Chernyshevsky's biography is the theme of "patterns", or coincidenc-
es. In search of "patterns", N.G. Chernyshevsky (as a character of Nabokov's novel) comprehends his own life as similar to a theater 
play. It is a way to a profound crisis, when an individual finds oneself in false realities. These levels of sense of Chernyshevsky's 
biography are found when comparing the story with the plot of "Circle". The plot of the story "Circle" is based on the theme of the 
incomprehensible reality of Russia which the main character of the story cannot enter. The analysis of the excerpt "The second addi-
tion to Gift" allows us to clarify the novel's plot sense levels which do not have a direct link with the history of Russian emigration. 
These levels of sense are connected with V.V. Nabokov's philosophical and natural ideas about similarity of the elements of universe. 
These elements may be interpreted as variants which can manifest their belonging to the universe in the way of mimicry. The ability 
to mimicry is a feature not only of butterflies, but also of time, space and individuals. Merging elements of the universe join in a new 
sequence of variants. Humanity is variable, too. V.V. Nabokov was interested in the images of androgynes, Siamese twins. He tried 
to understand what characteristics of reality these creatures are able to observe. A part of the soul of a dead person can be a part of 
the soul of a living person. This couple is also a part of variable humanity and variable reality. This idea is realized in the plot about 
communication with dead persons (not with ghosts). In drafts of the novel, Zina died and Theodore wrote some texts which have a 
link with this event. This way the stories "Solus Rex", "Ultima Thule" and the draft of a sequel of A.S. Pushkin's drama "Mermaid" 
were created.  
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