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Аннотация. Ненцы обладают богатым опытом реагирования на экстремаль-

ные природные и социальные вызовы. Следствиями этих реакций были станов-
ление крупностадного оленеводства в XVI–XVIII вв., адаптация к советско-
колхозным мобилизациям ХХ в., рост частных стад в постсоветское время. 
Ныне Ямал – крупнейший очаг оленеводства в мире, а ненецкое оленеводство 
представляется самым успешным опытом этнокультурного и экономического 
развития в Российской Арктике. Вместе с тем природные вызовы, в том числе 
гололед зимой 2013–2014 гг. и вспышка сибирской язвы летом 2016 г., дают по-
вод говорить о «кризисе» ненецкого оленеводства, выражающемся в чрезмер-
ном росте стад и истощении пастбищ. Биологи и администраторы убеждены в 
необходимости значительного сокращения поголовья оленей на Ямале. Автор 
статьи настаивает на том, что любые сокращения и преобразования в оленевод-
стве Ямала должны проводиться под началом ненецких лидеров оленеводства, 
которые располагают собственным опытом преодоления рисков и осуществле-
ния экстраординарных кочевых маневров. Бедствия, связанные с глобальным 
потеплением, сегодня относят к разряду регулярных рисков. В «стихийный 
год», когда южная тундра покрылась слоем льда, ненцы совершали экстремаль-
ные маневры для спасения своих стад. Прошлым летом им довелось пережить 
вспышку «болезни вздутия» (сибирской язвы), а затем административный крен 
к установке на сокращение поголовья оленей. Самое примечательно в реакции 
кочевников на вызовы – быстрое и решительное действие, нередко с расчетом 
на опережение. Кочевник не полагается на стороннюю помощь, а предпринима-
ет маневр и на ходу ищет новые возможности. Для тундровой экосистемы и 
традиционной этносистемы органична динамика, а не статика. В отличие от 
промышленных сооружений, движение оленьих стад естественно для тундры. 
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Несколько лет назад ненецкое тундровое оленеводство представля-
лось едва ли не самым успешным опытом этнокультурного и экономи-
ческого развития в современной Российской Арктике. Будучи глубокой 
традицией, оно пережило в своей истории целый ряд преобразований, 
проявив адаптивность и мобильность не только в пространстве тундр, 
но и в динамике перемен. В XVI–XVIII вв. самоеды-оленеводы, реаги-
руя на политическое давление и отстаивая свою автономию, расширили 
пространство кочевий и нарастили поголовье оленей, вследствие чего 
сложилось крупностадное оленеводство. В ХХ в. они сумели выдер-
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жать массовые конфискации оленей и коллективизацию, сохранив ко-
чевание и частнособственнические устои (Головнёв 1989, 1997). 
В постсоветское время ненцы стремительно нарастили частное поголо-
вье оленей, и ненецкое оленеводство, в отличие от чукотского или 
эвенкийского, пережило не упадок, а подъем за счет собственных (а не 
заимствованных и не пожалованных государством) ресурсов. Ныне 
Ямал – крупнейший очаг оленеводства в мире, а ненцы по-прежнему 
связывают свое благосостояние и смысл жизни с оленем.  

Однако природно-климатические потрясения последних лет – голо-
лед зимой 2013–2014 гг. и вспышка сибирской язвы летом 2016 г. – 
встревожили ненецкое сообщество и причастные к оленеводству служ-
бы настолько, что речь зашла о кризисе. Впрочем, «кризис» – понятие 
оценочное и информационное (иногда он создается или провоцируется 
самой «кризисной риторикой»). Для ненцев экстремальные обстоятель-
ства – скорее норма, чем эксцесс. Гололеды и эпидемии – регулярные 
события в истории тундровиков: по их собственным подсчетам, голо-
лед случается каждые четверть века, сопровождается массовым паде-
жом оленей, а затем восстановлением поголовья стад; случаи сибир-
ской язвы, некробациллеза (копытки) и других инфекционных заболе-
ваний также довольно часты и даже предсказуемы (обычно они связаны 
с длительной жарой). Эти природные факторы по-своему регулируют 
тундровый ценоз, в том числе поголовье оленей. Иногда риски и труд-
ности подталкивают к перспективным решениям (как в случае с круп-
ностадным оленеводством), а вовсе не стагнации. Иначе говоря, ненцев 
рисками не напугаешь и кризисами не удивишь: кочевая культура 
включает технологии быстрого реагирования и маневра в экстремаль-
ных ситуациях.  

 
«Стихийный год» 

 
Осенью 2013 г. снег в ямальской тундре лег на две-три недели 

раньше обычного: после трехдневной метели 21–23 сентября он покрыл 
еще не промерзшую почву и уже не таял. 8–9 ноября прошел пролив-
ной дождь, насквозь пропитавший рыхлый снег и мягкую почву, а сле-
дом ударил сильный мороз, превративший поверхность тундры в ледя-
ной панцирь. Дождь прошел полосой над южной тундрой Ямала, почти 
не затронув севера полуострова (за Юрибеем) и лесотундры (к югу от 
Обской губы). В декабре под Новым Портом пролил еще один «дождь-
на-снег». Ледовый наст, сковавший южнотундровые пастбища, не таял 
до весны. По официальным данным, в ту зиму от истощения пало более 
40 тыс. оленей (Sokolov et al. 2016: 124–126). 

Если сегодня в разговорах тундровиков звучит выражение «плохой 
год» или «стихийный год», то речь идет о зимнем полугодии 2013–
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2014 гг. По-ненецки это сэрад’-по – моровой (голодный, бедственный) 
год, или салаба-по – ледовый год. Гололед вызывает массовый падеж 
оленей от истощения из-за невозможности добыть корм из-под ледяно-
го наста (салаба, сэрадава). По наблюдениям старожилов, такой ледо-
вый мор случается периодически, раз в два-три десятилетия. Ненцы 
вспоминают сэрадава 1958 и 1977 гг., когда пало много оленей, и вос-
становление поголовья заняло несколько лет. Предугадать сэрабт са-
рё – несущий обледенение осенний дождь, по словам ненцев, невоз-
можно. Подобные стихийные бедствия кочевники связывают с непо-
чтительностью к святилищам и покойникам. 

И на этот раз гололед свалился на тундру, как гром среди ясного 
неба. Поначалу даже опытные оленеводы не могли оценить масштабов 
бедствия. Надежды на оттепель перемежались с расчетами возможных 
маневров в необледенелых участках тундры, известиями о погоде в со-
седних районах и наблюдениями за поведением оленей. Однако в ту 
осень сбылись худшие опасения: наст не таял, поверх него лег новый 
снег, и стало ясно, что «ледовую землю» (салаба я) следует покинуть 
как можно быстрее. Началась спешка, на маршрутах кочевий возникла 
сутолока, тем более что беспокойство охватило и самих оленей, раз-
бредавшихся в поисках корма по сторонам, перебегавших от стада к 
стаду, скапливавшихся на холмистом хребте-водоразделе (хой) Ямала. 

Выбор маневра – ответственность ӈэсы ерв (главы стойбища). 
Сколько бы советов и сведений он не получал, решение он принимает 
единолично. Осень – не самая удобная пора для экстраординарных ре-
шений, поскольку именно в это время кочевая тундра приходит в дви-
жение: оленеводы направляются на юг с летних пастбищ на зимние; 
если в сентябре можно стоять неделю, а в декабре месяц, то в октябре–
ноябре оленеводы непрерывно кочуют, делая длинные переходы и ко-
роткие остановки. Обычно осенние маневры состоят в избегании 
столкновений и смешений стад при быстром прохождении по маршру-
там кочевий. Особенно расторопны частники, вынужденные уворачи-
ваться от многооленных общественных (в прошлом совхозных, ныне 
муниципальных) бригад. В это время удобнее кочевать в общем потоке, 
тогда как любое изменение маршрута (тем более до противохода) гро-
зит почти неминуемым столкновением с другими стадами. Между тем 
разворот на север, где не прошел ледяной дождь, был одним из рискован-
ных, но тактически удобных маневров. Несколько частников и 6-я ярса-
линская бригада во главе с бригадиром А.П. Худи, несмотря строгое 
предписание следовать установленному маршруту и распоряжения из 
райцентра, развернулись на север, перезимовали на летних пастбищах и 
почти полностью сохранили свои стада (Перевалова 2015: 42). Осталь-
ные продолжали миграции на юг, нередко сталкиваясь, теряя оленей и 
вообще контроль над происходящим. К полуторатысячному стаду Сер-
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гея Сэротэтто к ноябрю прибилось около 2,5 тыс. чужих оленей, кото-
рые обременяли его дополнительной ответственностью и отягощали 
маневры. 

 

 
 

Рис. 1. Ямал: кочевья оленеводов и районы бедствия 
 
У южной кромки Ямала бригады и частники сгрудились в ожидании 

перевалки через Обскую губу на Хэнскую (Надымскую) сторону, в ле-
сотундру. Оттуда поступали разные вести (благо, ныне во многих райо-
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нах тундры действует мобильная телефонная связь): хорошие состояли в 
том, что осенний дождь, хоть местами и прошел, не оставил ледяного 
наста; плохие сообщали о глубоком снеге и продолжающихся снегопа-
дах, также чреватых бескормицей и мором оленей, особенно молодняка. 
Оленеводы колебались: одни проводили рекогносцировки на Ямале в 
поисках свободных от ледового панциря пастбищ (например, в холми-
стой местности у озер Яро-то), другие выбирали момент и направление 
перевалки через Обскую губу шириной 70 км. Пока караваны шли по 
Ямальской стороне, олени падали редко – у них еще оставались силы от 
летнего нагула (хотя и он был испорчен сильной жарой). 

Массовый падеж начался при перевалке через Обскую губу. Пастух 
Эдуард Вануйто (3-я ярсалинская бригада) рассказывал: «Из северных 
бригад мы переваливали Обь первыми. Шли почти сутки. На губе был 
основной падеж. Те олени, что смогли перейти на Хэнскую сторону, 
сбили ноги и были настолько обессилены, что не могли добывать ягель. 
Когда аргиши [караваны] развязывали, пристяжные быки ложились и 
уже не вставали… В бригаде погибло 40 ездовых быков. Следовавшие 
за нами бригады переезжали губу на снегоходах, а не на оленях, стада 
гнали отдельно». По воспоминаниям других оленеводов, «переправа и 
Хэнская сторона выглядели как зона боевых действий, губа была усея-
на трупами оленей!» (41). Первыми в глубоких снегах начали гибнуть 
ослабшие на ямальских переходах телята, за ними – быки; дольше дру-
гих держались важенки (самки). 

Напарники-частники Сергей и Александр Сэротэтто, переправив-
шись через Обскую губу, двинулись в сторону Кутоп-Югана, рассчи-
тывая, что сберегут оленей на холмистых ягельных пастбищах в верхо-
вьях Ёр-яхи. Однако обстановка оказалась хуже ожиданий – в «плохой 
год» к обледенению тундры добавилось многоснежье в лесотундре. По 
описанию А. Сэротэтто «сугробы были по пояс, посох полностью ухо-
дил в снег… Телята все погибли. Они же не ели, падать начали. Пока 
мы шли по Ямальской стороне, они еще не падали. До Хэнской стороны 
дошли нормально, я ни одного оленя на нарту не посадил. [Когда] на 
Кутоп поехал, начали потихоньку падать. Телята, потом быки. Его 
разрезаешь – все кишки пустые. И сала вокруг сердца нет… Народ за-
паниковал». 

Замечание «ни одного оленя на нарту не посадил» содержит нечто 
большее, чем заботу пастуха о стаде. Часто представляется, что олене-
воды просто пасут оленей, которые при этом сами кормятся, а тяготы 
кочевой жизни состоят лишь в неустроенности быта и экстремальных 
температурах, особенно среди долгой полярной ночи. В действительно-
сти главные трудности для оленевода начинаются, когда стадо попада-
ет в беду. Развитое у ненцев «оленье мышление» (Головнёв и др. 2015) 
начинает работать во всю силу и заставляет людей нести изнуритель-
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ную вахту по спасению оленей. Тогда и случается, что не олени везут 
людей, а люди перевозят на нартах ослабевших оленей. 

Зима «стихийного года» была почти целиком посвящена спасению 
стада. В лесах на Хэнской стороне ягель был почти недоступен из-за 
глубокого снега, и пастухи постоянно объезжали (на снегоходах) 
окрестности в поисках участков холмистой тундры, где отыскивали 
доступный для оленей корм. При этом оленевод не полагается на то, 
что олени сами найдут подходящее пастбище, а ежедневно объезжает 
дальние и ближние угодья, раскапывая снег и ныряя в глубокие ямы 
так, что наружу торчат только его меховые кисы.  

Пока мужчины рыскали в поисках пастбищ, женщины и дети под-
кармливали оленей на стойбище. Некоторые важенки буквально не от-
ходили от чума – женщины варили им уху из рыбы (евай, ванай евэй-
да). «Целыми днями все на стойбище кормили оленей; варили не один 
котел, а два-три в день». Обычно олень, который не был ручным (ңав-
ка) и с детства не ел с рук, к рыбьей ухе не притрагивается; «но когда у 
него кишки уже пустые, он может поесть». На стойбище Сэротэтто 
один олень уже перестал вставать, лег и не двигался. Хозяйка налила в 
таз ухи, добавила хлеба и подвинула к морде оленя. Он сначала отвер-
нулся, но она настойчиво придвигала таз все ближе. Он понюхал и 
начал есть. «Неделю оленя этого кормили, и он встал на ноги. Ему в 
уху еще ягеля добавляли, этому оленю».  

Один из сыновей Сэротэтто каждое утро брал лопату, раскапывал 
снег и собирал на дне ям ягель для оставшихся в живых оленят. Другие 
дети собирали мох со стволов деревьев. Иногда валили лес, чтобы оле-
ни могли сами объедать мох со стволов. Перед обратной весенней пе-
ревалкой через Обскую губу взрослые и дети собирали ягель в мешки и 
при кочевке через губу сыпали его на лед для подкормки. 

Для некоторых оленеводов зимний падеж означал катастрофу, как 
это случилось с оленеводом из Новопортовской тундры, потерявшим 
230 оленей из 250. Он уже не способен был кочевать, остался в своем 
чуме посреди тундры и ждал милости от родни. У одного из видных 
оленеводов, оставшегося по нерасторопности зимовать в южной 
тундре, из полутора тысяч оленей к весне уцелела сотня, и он от отчая-
ния едва не покончил жизнь самоубийством; невольно вспоминается, 
что у слова сэрадава (обледенение) есть однокоренное сэрада (овдо-
веть). 

Тем, кто после изнурительной зимовки двинулся на весеннее коче-
вье, предстояло новое испытание. Истощенные олени едва шли, и лю-
бое лишнее усилие или ошибочное действие могло привести к их гибе-
ли. Обычно каслание через Обскую губу по четырем дорогам (сехэры) 
начинается в середине марта и завершается к концу апреля, перед ледо-
ходом. На этот раз оленеводы не спешили переходить с Хэнской сторо-
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ны на Ямальскую: там их ждала та же обледеневшая тундра, которую 
они миновали прошлой осенью.  

Один из вариантов маневра, который осуществила 19-я бригада 
Петра Ядне (и частично 15-я бригада), состоял в том, чтобы вообще не 
переправляться на Ямал. Это было скорее вынужденное действие, чем 
продуманное решение: 19-я бригада готовилась к перевалке одной из 
последних и опоздала – Обская губа вскрылась (пошла шуга). Летовка в 
лесотундре обернулась множеством трудностей. Олени, привыкшие к 
миграции, буквально лезли в Обскую губу, и стадо пришлось неодно-
кратно отгонять от берега. Кроме того, по замечанию А.С. Сэротэтто, 
если лесная важенка после отела в воду не идет, то тундровая «прет по 
воде и тащит за собой теленка», который нередко гибнет. 19-я бригада 
потеряла всех родившихся на Хэнской стороне оленят. 

Общим маневром стал скоростной проход по южной тундре к «от-
крытой земле» (свободной от ледяного панциря). Однако начавшееся 
резкое потепление привело к тому, что оленеводы столкнулись с «от-
крытой водой» – вышли к бурлящим рекам там, где готовились пройти 
по льду. Александру Сэротэтто пришлось соорудить мост (пул) для пе-
реправы стада через Хадыту. Откочевав от Яр-Сале в середине мая, он 
напрямик проходил маленькие речки, но перед Хадытой остановился: 
«Эта река упрямая. Хорей опустишь в воду – дна не найдешь». Из рас-
тущих по берегам деревьев соорудил понтонный мост, скрепив стволы 
комлями к вершинам. Поверх сделал настил из срубленных ветвей, за-
ткнув щели между стволами. Слой веток накрыл дорнитом (синтетиче-
ское полотно для железнодорожной насыпи). Первым по понтонному 
мосту прошел снегоход «Ямаха», за ним последовал караван нарт с за-
пряженными парами оленей (ширина моста позволяла двум быкам идти 
бок о бок). За караваном двинулось стадо, числом в 300 голов, умень-
шившееся вдвое после зимовки. Переправа прошла благополучно – 
лишь одна важенка упала в реку, но зацепилась рогами за мост и была 
спасена. Только что народившиеся телята тоже перешли на другой бе-
рег по мосту. Их было немного: в ту весну у важенок в основном были 
выкидыши, а телят родилось не более трех десятков. Важенки от слабо-
сти плохо следили за телятами, часто бросали их там, где рожали. Пас-
тухам приходилось придерживать стадо с головы (с севера), давая воз-
можность важенкам и оленятам нагнать его. Движение замедлялось 
еще и потому, что на аргиш не хватало быков, часть которых пала зи-
мой, а часть обессилела. 

И все же прогон оленей через зону гололеда был рывком. Пастухи 
оставляли позади свои чумы и безостановочно гнали стадо на север, в 
направлении отельных пастбищ, по несколько суток без сна, налегке, 
часто сами голодая. По воспоминаниям братьев Сэротэтто, пастухи са-
ми почти не ели, маслом кормили собак-оленегонок, игравших ключе-
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вую роль в прогоне и окарауливании стада (только они были способны 
собрать голодных, разбегающихся к темным проталинам оленей). Дви-
жение осложнялось дождями и снежными буранами: «Когда подходили 
к отельному пастбищу, ударила пурга. Голова стада хорошо идет, а 
зад приходится подгонять. Пурга усиливается, но мы уже пришли. 
Олени сами хорошее место нашли: там была смерть, а тут – жизнь». 

Успешный прорыв на весеннее отельное пастбище означал спасение 
стада. Ради этого оленеводы полгода боролись с нагромождением труд-
ностей, а в конце даже бросали свои чумы и только вели стадо. Домаш-
ние аргиши подоспели позднее, ведомые не оленями, а снегоходами. 
Кстати, снегоходы в «стихийном году» прошли суровое испытание и за-
служили немало похвал: «Нам “Буран” помог… Не будь “Бурана”, олени 
бы разбрелись». На снегоходах везли и аргиши, избавляя оленей от гу-
жевых нагрузок. Это тоже входило в план «спасения стада». 

Именитый оленевод-бригадир Нядма Худи, сам понесший серьезные 
потери, отмечает преимущества частных хозяйств перед общественны-
ми бригадами. Его 4-я бригада в тот год (и на следующий) не дошла до 
своих летних приморских пастбищ на западе Ямала (тундра Я-Сале).  

«Мы два года не доходили до моря. Самое плохое, что был не толь-
ко падеж, но и ранняя весна. Зимние тяжелые нарты невозможно ве-
сти по проталинам. Потом оленята начали рождаться, мы замедлили 
ход. Олени были слабые… Только частники проходили, бригады все за-
держались. Частники бежали вперед, освобождая пастбища подхо-
дящим бригадам. Получилось, что они прошли на свои летние пастби-
ща. Бригада – это большой табор. Пока ждешь, чтобы все собрались, 
свои дела закончили, время уходит. Частник никого не ждет, не тор-
мозит. Собрался и уехал» (Н.Н. Худи, март 2016 г.). 

Преимущества коллективизма в экстремальных обстоятельствах вы-
ражались иначе. В «стихийный год» вся тундра была сплочена общим 
испытанием: «Беда общая была. Кто кому мог, помогал. Собирались 
бригадами, чтобы помогать друг другу. Друг другу оленей собирали и 
отдавали – бригады, личники, ярсалинские, панаевские. Если бы ссоры 
были, оленей не собрали бы. В тундре люди не должны ссориться». 
Примечательно, что весной 2014 г. все же решились провести «празд-
ник» – День оленевода – в окруженном обледенелой тундрой райцентре 
Яр-Сале. И даже гонки на оленьих упряжках состоялись. 

Число оленей на полуострове сократилось за «плохой год» на 
43,2 тыс. голов – с 278,50  тыс. в 2013 г. до 235,306 тыс. в 2014 г. Вдоль 
Обской губы от Панаевска до Нового Порта летом 2014 г. выстроилось 
более сотни чумов оленеводов, потерявших оленей; 208 кочевых семей 
стали вынужденными рыбаками, промышляющими на озерах и Обской 
губе (Перевалова 2015: 42). По оценкам тундровиков и специалистов 
оленеводства, после массового падежа на восстановление оленьего по-
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головья при благоприятных условиях уходит 5 лет, при неблагоприят-
ных – 10. На этот раз это случилось гораздо быстрее, всего за год. Од-
нако за восстановлением последовали новые потрясения. 

 

 
 

Летнее кочевье Нядмы Худи (северная тундра) 
 

 
 

Зимнее кочевье Тохчи Худи (южная сторона) 
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«Болезнь вздутия» 
 

Сибирскую язву (антракс), чуму и холеру ненцы обобщенно называют 
болезнью вздутия или опухоли (поса хабча). В мифологии болезни счита-
ются детьми бога Ңа – Отца семи смертей (Си’ив нга нися). Помимо духа 
сибирской язвы Поса ңа, в мрачное семейство Отца смертей входят духи 
Мерё-ңа (Оспа), Си-ңа (Цинга), Ходэ-ңа (Кашель-туберкулез), Тэм-ңа (Ло-
мающий кости, Воняющий), Нярм-ңа (Красные пятна), Лека-ңа (‘Копыт-
ка’, некробациллез), Хэду-ңа (Болезнь, убивающая в одну ночь всех людей 
и оленей). В сказаниях духи смерти живут за семью слоями мерзлоты или 
на стойбище из семи красных чумов. По опыту оленеводов, вспышку за-
разной болезни вызывает жара (епдя), мучительная для оленей и людей. 
В прежние времена в жару ненцы умилостивляли бога южных вод 
Яв’мала, ударяя по воде саблями и прося умерить зной. 

Противостоять духам болезней мог только тадибе (шаман). Для 
обычных людей способом избежать заражения было бегство: кочевни-
ки бросали трупы оленей, оставляли умерших людей в чуме, стянув его 
верхушку железным обручем, и отъезжали в дальние тундры. Семь лет 
гиблое место, считавшееся открытой дверью в нижний мир, никто не 
посещал. Традиция поощряла стремительный отъезд с места (стойби-
ща), пораженного болезнью, и предполагала всяческое избегание кон-
тактов с больными людьми и оленями. В советское время ямальские 
ненцы (хой, «каменные») старались не контактировать с тазовскими 
(тасинянг, «низовые») только потому, что на Гыдане, по их сведениям, 
было много вэян хабча (болезнь крови, бруцеллез), и условная граница 
между хой и тасинянг проходила по реке Надым. 

Кое-что в ненецкой мифологии выглядит рационально. Например, пред-
ставление о том, что болезни покоятся за слоем вечной мерзлоты, а активи-
зируются на жаре, что лучшая тундровая профилактика – миграция в чистое 
место. Все эти традиции неожиданно ожили летом 2016 г., когда на Ямале 
стояла продолжительная жара (за 30°С), таяла мерзлота и мучились олени. 

7 июля 2016 г. в центре Ямала, в районе озер Ярато, неподалеку от 
фактории Тарко-Сале, на летнем стойбище, состоящем из 12 чумов, пал 
олень (по другим данным, падеж начался в июне и усилился на июль-
ской жаре). Вскоре олени стали падать десятками, и берега соседних 
озер Едван-то и Письё-то покрылись гниющими тушами. Падеж приоб-
рел массовый характер, оленеводы наконец дозвонились до районных 
властей (первый звонок от оленеводов-частников извещал о гибели 
60 оленей), и 16 июля в тундру прибыли ветеринары. 24 июля на осно-
вании собранных ими образцов специалисты ВНИИ Россельхозакаде-
мии поставили диагноз – «сибирская язва». К тому моменту пало 
1200 оленей. 25 июля в Ямальском районе был объявлен карантин и 
началась эвакуация людей. 28 июля в аэропорту Салехарда совершили 
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посадку четыре грузовых самолета ИЛ-76 с двумястами специалистами 
войск радиационной, химической и биологической защиты. По желез-
ной дороге Обская–Бованенково эти подразделения со спецоборудова-
нием были переброшены на станцию Владимира Нака (разъезд 15), в 
55 км от очага заражения. В их распоряжение были переданы 30 еди-
ниц спецтехники и четыре вертолета МИ-8. 

На стойбище, где еще недавно мирно бродили люди и олени, нача-
лась спецоперация, включавшая меры по дезинфекции, вакцинации и 
эвакуации. Более 40 ветеринаров, разделенных на 15 бригад, проводили 
экстренную вакцинацию оленей окрестных стад. Из 12 чумов были эва-
куированы и госпитализированы 63 чел. (затем еще 40). Жертвами бо-
лезни стали 12-летний мальчик и его бабушка. Остальные вернулись в 
тундру, правда, уже не в свои чумы (которые были сожжены со всем 
скарбом, меховыми постелями, нартами и одеждой), а во вновь постав-
ленные. Территория предполагаемого заражения была закрыта на ка-
рантин. Всего в июле 2016 г. от сибирской язвы пало 2 349 оленей 
(http://vesti-yamal.ru/ru/vjesti_jama...tiy156169#t20c). 

Первым диагнозом (ветеринаров) была гипертермия. В те же дни из-
за жары на соседнем с Ямалом Гыдане тоже начался падеж (около 600) 
оленей, но там был диагностирован не антракс, а пастереллез. Когда 
стало ясно, что на Ямале объявилась сибирская язва, дремавшая с 
1941 г., возникла версия о том, что олени набрели на оттаявшее погре-
бение с бациллами близ оз. Ярато (http://www.fsvps.ru/fsvps-
docs/ru/ia...2016-07-27.pdf). В любом случае зомби-инфекция была из-
влечена на свет из погребенных слоев тундровой почвы из-за потепле-
ния и таяния вечной мерзлоты, хранившей споры сибирской язвы. Рас-
тревожить оплывшую почву и способствовать переносу заражения 
могли какие угодно обстоятельства и действия, от грызунов и насеко-
мых до гусениц вездехода, но очевидно, что активизация бацилл стала 
следствием глобального потепления и аномальной жары на Ямале. 

Поиски истоков угрозы, а заодно виноватых, первоначально распро-
странялись и на чиновников, которые в 2007 г. отменили в Ямало-
Ненецком округе вакцинацию против сибирской язвы. Впрочем, на то 
были свои резоны: болезнь не обнаруживалась на Ямале 70 лет, а в 
1968 г. округ был официально внесен в список «чистых» от сибирской 
язвы территорий СССР. Тем не менее заместитель главы Россель-
хознадзора Николай Власов назвал основными причинами вспышки 
болезни отсутствие вакцинации и плохую связь (ветеринары узнали о 
происшествии лишь через пять недель после вспышки болезни) 
(https://regnum.ru/news/innovatio/2162577.html). 

Вскоре тон и формат обсуждения обновились. Виновными в происше-
ствии оказались сами пострадавшие – олени, вернее оленеводы, которые 
развели слишком много оленей, ставших угрозой экологическому благо-
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получию полуострова. При участии биологов, которые по-своему ответ-
ственно заявили о перевыпасе и угнетенном состоянии пастбищ на Ямале, 
администраторы и журналисты перевели разговор в плоскость экологиче-
ской катастрофы: «угроза благополучию – избыток оленей». 

Такого еще не было: в прежние времена многооленность считалась 
достоинством, а малооленность – бедой (с поправкой на режим: до рево-
люции многооленными были оленщики-тэта, после – колхозы и совхо-
зы). Изнаночная риторика зазвучала неожиданно, будто караван пошел 
задним ходом, но вполне убедительно: многооленность предстала кризи-
сом, требующим срочного сокращения поголовья. Сам по себе эпизод 
переключения регистра риторики примечателен, во-первых, легкостью 
замены прежней установки в атмосфере паники; во-вторых, эффективно-
стью информационной политики в расстановке действующих лиц (оле-
неводы вдруг оказались в роли оправдывающихся); в-третьих, впечатля-
ющей траекторией превращения биологической угрозы в социальную. 

«Болезнь вздутия» приобрела метафорическое звучание, когда вслед 
за бациллами антракса на оленей ополчились ученые, чиновники и жур-
налисты. Впрочем, далеко не все эксперты поддержали аргументы био-
логов в пользу незамедлительного сокращения поголовья оленей. Автор 
данной статьи на совещании у губернатора Ямало-Ненецкого округа в 
августе 2016 г. утверждал, что многооленность – триумф ненцев и досто-
яние региона, а сокращение поголовья, если целесообразно, должно про-
водиться под началом и контролем самих оленеводов и прежде всего их 
«вождей» (ерв) – лидеров оленеводства. Расхождения во взглядах экс-
пертов понятны, поскольку биологи рассуждают «от природы», а этно-
логи – «от народа». Оба эти измерения актуальны, и полемика между 
ними предполагает не выбор «единственно верного» мнения, а оптими-
зацию этих позиций и учет стоящих за ними факторов и интересов. 

Как бы то ни было, отныне риском для кочевников-оленеводов стал 
их успех. В постсоветское время, когда многие отрасли отечественного 
производства пришли в упадок или были замещены импортными об-
разцами, тундровое ненецкое оленеводство пережило впечатляющий 
подъем на основе собственного этнокультурного потенциала. В сравне-
нии с изначально сходной ситуацией на Чукотке, испытавшей ката-
строфический спад в оленеводстве, Ямал продемонстрировал бурный 
рост стад и достиг грани перепроизводства. Когда на недавней пресс-
конференции я спросил журналистов: «Назовите другую отрасль в Рос-
сии, которая на собственном потенциале достигла перепроизводства», 
прозвучал ответ: «Чиновничество». 

Ненецкое оленеводство находится сегодня, с одной стороны, в зени-
те своего развития, с другой – в точке риска из-за перевыпаса и стихий-
ных бедствий. Не менее значимы в определении его перспектив иные 
внешние факторы: конфликтно-контактное взаимодействие с ТЭК и 
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«притяжение оседлости», включающее учебу, работу и жизнь в посел-
ках и городах. Нынешняя ситуация выглядела бы «обычным кризи-
сом», за которым последует восстановление, если бы не два обстоя-
тельства.  

1. За последние десятилетия тундра Ямала стала территорией газо-
нефтедобычи, и судьба пастбищ и оленеводства оказалась не только в 
зависимости от экспансии промышленников.  

2. Ненцы и сторонние специалисты по оленеводству всегда стреми-
лись к наращиванию поголовья оленей, полагая, что «много – это хо-
рошо», тогда как сегодня ставится задача сокращения стад ради спасе-
ния пастбищ и самого оленеводства. До тех пор, пока у ненцев и оленей 
не было конкуренции в лице разработчиков недр, их судьба принадле-
жала во многом им самим; сейчас оценки и рекомендации существенно 
мотивируются интересами промышленников и конкуренцией за терри-
тории и приоритеты. 

К числу издержек ненецкого успеха относятся перевыпас и паст-
бищный дефицит. Впрочем, это в равной мере следствие успеха разра-
ботчиков недр, под нужды которых изъяты из обращения значительные 
площади тундр Ямала. Достижения в оленеводстве, даже под воздей-
ствием шока от вспышки сибирской язвы, не теряют своей значимости 
и перспективы, как и Ямал остается центром мирового оленеводства.  

Сегодняшняя тревожная ситуация в оленеводстве Ямала связана с 
недавно принятым в округе Законом об оленеводстве (в новой редак-
ции), предполагающим создание реестра пастбищ и кочевий с учетом 
как государственных (муниципальных), так и частных хозяйств – в за-
коне впервые закреплено понятие «личные оленеводческие хозяйства». 
Тем самым возможно разрешение главного конфликта ямальского зем-
лепользования – между формальным правом на пастбища муниципаль-
ных оленеводческих предприятий (МОПов) и реальным преобладанием 
частников. Легализация всех действующих лиц тундрового оленевод-
ства с предоставлением им адекватных прав и возможностей окажется 
не простым мероприятием, но откроет путь к сбалансированному рас-
пределению ресурсов и ответственности, ограничивающих бескон-
трольное наращивание поголовья и выбивание пастбищ. При этом 
условии реально распространение на всю тундру этической установки 
оленеводов я пуна хаёда (земля после нас остается) как кредо по-
хозяйски бережного отношения к пастбищам вместо распространивше-
гося в последние годы определения яда тахабэй (земля перевернута) 
как характеристики испорченных пастбищ. 

«Нелегальное» (нерегламентированное) положение частников слу-
жит скрытым механизмом бесконтрольного наращивания поголовья и 
«конкуренции без правил». Их «выход из тени» не только разрешит 
путаницу в использовании пастбищ и режиме миграций, но и активиру-
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ет ресурс влияния частников, многие из которых обладают большими 
стадами и высоким авторитетом. Нередко частники – бывшие бригади-
ры, обладающие согласованными возможностями использовать, при-
чем с опережением, маршруты своих бывших бригад. 

Вместе с тем богатый жизненный опыт подсказывает частникам, что 
административное вмешательство в оленеводство счастья не сулит. 
В ходе полевых работ в тундре весной 2016 г. мне довелось слышать 
опасения ненецких старейшин относительно возможных угроз: многие 
видели в новой редакции закона не столько заботу об оленеводах, 
сколько шаг к «раскулачиванию» – сокращению стад, в первую очередь 
личного поголовья. Следует учитывать, что любые экспроприации 
конфликтогенны и чреваты каскадом негативных последствий, в том 
числе для имиджа ЯНАО. 

Частное поголовье оленей в округе превышает общественное, и это 
преобладание растет: в начале 2015 г. общественных оленей было около 
300 тыс., частных – 370 тыс. (всего 670 тыс.), в начале 2016 г. обществен-
ных – около 305 тыс., частных – 425 тыс. (всего более 730 тыс.). Правда, 
картину доминирования частников дают главным образом гыданские оле-
неводы: в Тазовском районе частное поголовье почти впятеро превышает 
общественное: на 2016 г. из 243 тыс. гыданских оленей было 194 тыс. 
частных и 47 тыс. общественных. В Ямальском районе успехи частников 
скромнее (точнее, позиции МОПов сильнее): в начале 2015 г. из 235 тыс. 
оленей 153 тыс. числилось в общественных стадах, 81 тыс. – в частных; в 
начале 2016 г. из 255 тыс. общественных было 159 тыс., частных – 94 тыс. 
(остальные отнесены к разряду «фермерских», тоже по существу частных). 

Статистика не раскрывает многообразия оленеводческих связей и 
взаимодействий, не говоря уже об интересах и мотивах. Между тем они 
различаются у бригад МОП и частников, у кочевников длинных и ко-
ротких маршрутов, у состоятельных и бедных оленеводов, у занятых 
промыслами и торговлей, у полупоселковых и полутундровых. Среди 
оленеводов есть те, которые своим магистральным движением обеспе-
чивают целостность ямальского оленеводческого комплекса, а также 
те, которые представляют собой вторичные ветви, в том числе занима-
ющиеся рыболовством на богатых угодьях. Оленеводы различаются в 
своих мотивациях наращивания стада: для одних приоритет состоит в 
приплоде и увеличении маточного поголовья; другие озабочены сдачей 
пантов и выражают пристрастие к «пантовому оленеводству»; для тре-
тьих особенно значима ездовая часть стада, в том числе беговые спор-
тивные упряжки; четвертые наращивают стадо для обеспечения неза-
висимости и статуса в «шахматной игре» кочевий, когда большое стадо 
имеет преимущества перед малыми в скорости движения, превосход-
стве при смешении стад, удобстве окарауливания (особенно в месяцы 
комара и овода). Согласованная регламентация выпаса и миграций 
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служит системой безопасности, снижающей уровень персональной тре-
воги и, соответственно, мотива наращивания стада.  

При рассмотрении многооленности как фактора риска следует иметь 
в виду не абсолютное число оленей (с расчетом площади тундры на 
«оленью душу»), а крены и провалы в динамике и ритме движения стад. 
Если из-за гололеда стада сгрудились на хребте Ямала или у холмов 
Ярато, то это аномальное скопление становится фактором перевыпаса; 
если они к тому же ослаблены переходами по гололеду или жаре, то под-
вержены болезням и падежу, следовательно, образуют очаг потенциаль-
ного заражения. В кочующей тундре, как на корабле, крушение может 
произойти из-за перегруза на одном борту. Тундровой экосистеме и тра-
диционной этносистеме органична динамика, а не статика. Всякая за-
держка нарушает общий ритм движения, а стационарные сооружения 
куда значительнее ранят тундру, чем проходы больших оленьих стад. 
Иначе говоря, не общая масса стада, а режим его движения определяет 
экологическое благополучие тундры. Не исключено, что есть связь меж-
ду перевыпасом и антраксом, но не на уровне общего соотношения оле-
ней и пастбищ, а в конкретной ситуации перегруза окрестностей Ярато. 

 

*** 
 

Ни ненцы, ни их олени не повинны ни в гололеде, ни в сибирской 
язве. Пожалуй, лишь глобальное потепление может претендовать на 
роль фактора или провокатора этих бедствий. Ответом на тот и другой 
вызов стали маневры кочевников, при участии других действующих 
сил, и собственно соотношение рисков и маневров представляет как 
научный, так и практический интерес. 

Самое примечательно в реакции кочевников на вызовы – быстрое и 
решительное действие, часто с расчетом на опережение. В этом можно 
видеть жизненную позицию кочевника: не полагаться на стороннюю 
помощь и не останавливаться, а двигаться и на ходу искать новые воз-
можности. В самый напряженный момент «ледяного испытания» не-
нец, оказавшийся позднее победителем в «гонке с гололедом», говорил 
бригадиру, в итоге проигравшему, буквально следующее: «Давай, не 
будем себе плохое внушать, все можно поправить. Нельзя ни панико-
вать, ни сдаваться. Надо рыпаться [пытаться. – А.Г.]. Ждать нельзя». 
Другой оленевод-ерв, достойно выдержавший бедствия «плохого года», 
свой рассказ о решающем эпизоде начинает со слов: «Я звоню: “Не мо-
гу ждать, иду”. Решили: гоним. Без чума пошли». В этой обрывистости 
звучит толчок от решения к действию. Движение – кочевье – сколь бы 
ни было изнуряющим, держит оленевода в тонусе и решительном 
настроении. Как только движение прекращается из-за потери оленей, 
кочевник оказывается буквально на грани жизни и смерти (один из 
проигравших в «плохой год» трижды пытался покончить с собой).  
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В номадизме, как в экзистенциализме, «каждый кочует в одиночку», 
хотя и опирается на силу родства и партнерство соседства. Оленеводы 
уверяют, что олени лучше выжили в дружных семьях: «Если что-то в 
семье не так, можно и детей и оленей потерять». Отношение к оленям 
(и с оленями) многопланово встроено в ненецкую систему родства 
(включая наименование родов по оленьим характеристикам, обычаи 
наследования и собственности на оленей, учет родства по меткам на 
оленьих ушах), но наиболее отчетливо это общее для людей и оленей 
«родство» проявляется в критических эпизодах. 

В рассказах о пережитых испытаниях ненцы одобрительно отзыва-
лись о технических новшествах, особенно снегоходах и мобильных те-
лефонах. В «стихийном году» снегоход был эффективен в поиске паст-
бищ среди ледяного наста и в многоснежье лесотундры, в перевалке 
через Обскую губу, в сборе оленей к отельным пастбищам. Привычное 
уже большое значение имела телефонная коммуникация в расспросах и 
оповещении родни и соседей о снеге и льде, о потерянных и найденных 
оленях, о порядке перекочевок, а летом 2016 г. – о вспыхнувшей болез-
ни. Это подтверждает адаптивность кочевников к новшествам, особен-
но коммуникативного и транспортного свойства, как, впрочем, и к тех-
нологическим обновлениям «оленпрома» – переработки и реализации 
продукции оленеводства.  

 

 
 

Лидеры оленеводства из рода Сэротэтто 
 

Несмотря на испытания, ямальские ненцы сохраняют позиции самых 
успешных кочевников-оленеводов мира, что само по себе служит знаком 
качества их системы оленеводства. Вмешиваться в нее следует скромно 
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и тактично, с одобрения и под руководством самих лидеров оленевод-
ства. Ни государство, ни наука при всем их старании кочевать с оленями 
не умеют. Со своей стороны региональная власть, многие годы стара-
тельно поддерживавшая оленеводство в округе, вряд ли заинтересована в 
механическом движении на попятную. Вероятно, численность и состав 
стад, как и режим кочевий, следует регулировать и оптимизировать, а 
ненецкую экономику можно эффективно диверсифицировать (ненцы и 
сами уже вовсю этим заняты), но право на решение и маневр в ямальской 
тундре следует оставить за самими оленеводами. 
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Golovnev Andrei V. 
YAMAL NOMADS: FACING RISKS AND MANEUVERING* 

 
Abstract. The Nenets have abundant experience in responding to extreme natural and social 
challenges. Consequences of these reactions were the emergence of large-scale reindeer herd-
ing in the 16–18th centuries, the adaptation to Soviet-kolkhoz mobilizations in the 20th centu-
ry, and the growth of private herds in post-Soviet time. Today Yamal is the largest center of 
reindeer herding in the world, and the Nenets reindeer herding is considered to the biggest 
success in the ethno-cultural and economic development of the Russian Arctic. However, 
environmental challenges such as the ice crust in the winter of 2013–14 and the outbreak of 
anthrax in the summer of 2016 have provoked a discussion on Nenets reindeer husbandry 
‘crisis’ that can be seen in the overgrowth of herds and overgrazing. Biologists and adminis-
trators emphasize the necessity to significantly reduce Yamal reindeer. The author of this 
article insists that any cuts and reforms in Yamal husbandry should be conducted and guided 
by the Nenets reindeer leaders who possess their own nomadic experience in managing risks 
and maneuvering in extraordinary situations. Disasters associated with global warming consti-
tute constant risk today. In the ‘bad year’, when Southern tundra was covered with ice, the 
Nenets had to undertake some extreme maneuvers in order to save their herds. Last summer, 
they faced the outbreak of ‘blister disease’ (anthrax) followed by the administrative turn to-
ward herd reduction. What is most noticeable about nomads dealing with challenges is their 
ability to take, often proactively, quick and decisive action. Instead of relying on outside help, 
a nomad starts maneuvering and seeking new opportunities on-the-go. Dynamic, rather than 
static states are part of the tundra ecosystem and traditional ethno-system; and the movement 
of reindeer herds, unlike industrial constructions, is innate to the tundra as a whole. 
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