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От наскальных росписей до «Черного квадрата», от 
античной миметической скульптуры до абстрактных 
инсталляций искусство всегда формировало ту диспози-
цию взгляда, благодаря которой складывалась оптика, 
задающая параметры культурной идентичности. Идет ли 
речь о визуализациях египетской «Книги мертвых» или 
православной иконы, о голливудском кинематографе 
или живописи русских передвижников, во всех случаях 
мы имеем дело не просто с образами, но с культурным 
позиционированием взгляда человека этой культуры. 
Художник приглашает нас не только познакомиться с 
образной и / или нарративной стороной произведения 
искусства. Он заманивает нас в точку, из которой пра-
вильно смотреть и в которой сходятся взгляд и смысл, 
художественный знак и культурное значение.  

Этот эффект прекрасно показан, например, в иссле-
дованиях Маршала Маклюэна [1, 2], где он демонстри-
рует, что визуальные конвенции кино (художественно-
го и документального) – смена плана, переход наррати-
ва через смену кадра и прочее – «натуральны» только 
для западного человека, который привык к условности 
киноповествования. Для тех, кто смотрит кино впервые 
(допустим, бесписьменные племена), этот язык непоня-
тен. В работах представителей критической теории мы 
также находим исследование данной проблематики на 
материале кинематографа. Вальтер Беньямин [3] обна-
руживает формирование диспозиции взгляда в его 
«машинизации», фабрикуемой техническим аппаратом 
киносъемки. Г. Маркузе и М. Хоркхаймер (цит. по: [4]) 
анализируют эффект удвоения реальности благодаря 
«естественному» переходу образов с экрана кинозала в 
контекст повседневной жизни.  

Что мы можем сказать о современном искусстве? 
Не пытается ли оно освободить нас от этого рабства 
навязанного взгляда? Не открывает ли оно нам новые 
горизонты и возможности эксперимента с разными 
оптиками и способами идентификации? Не выполняет 
ли оно благородную задачу спасения нас от оптики 
потребительской идентичности? 

Мы рассмотрим этот вопрос на одном из ярких при-
меров в современном российском искусстве – выставоч-
ном проекте 2012–2013 гг. под названием «Соединенные 
Штаты Сибири». Проект подготовлен Сибирским цен-

тром современного искусства (Новосибирск) и Сибир-
ским филиалом государственного центра современного 
искусства (Томск) (куратор – Вячеслав Мизин, арт-
группа «Синие носы»). Далее мы будем использовать 
аббревиатуру названия выставки – СШС. 

Как и полагается современному искусству, выставка 
«Соединенные Штаты Сибири» вызвала у критиков не-
мало совершенно разноплановых прочтений и вопросов, 
чтобы их количеством измерить глубину и событийный 
масштаб проекта. Какое арт-событие удалось и не удалось 
В. Мизину как куратору? Провести очередной праздник 
на улице «русского бедного»? Изучить и открыть инте-
ресные грани сибирской идентичности? Познакомить мир 
с новым художественным феноменом – современным 
сибирским искусством и братством художников? Или 
заявить новую версию манифеста сибирского сепаратиз-
ма? Совершить протестную политическую выходку в до 
боли знакомом «антироссийском» духе? А может быть 
наоборот – СШС неожиданно предстала как апология 
русского патриотизма и шовинизма глазами сибиряков? 
Возможно, куратор просто изловчился выдать набор иро-
ничных комиксов по мотивам поп-культуры за современ-
ный арт? С какой целью? Вполне продуманный регио-
нальный маркетинг средствами современного искусства. 
Отвлекаясь от циничного маркетинга, в собранных рабо-
тах прочитывается ужасно благородный замысел психо-
терапевтического воздействия на публику, зобмируемую 
массовой культурой и политической пропагандой. Кура-
тор задумал нас подлечить? 

Разумеется, знакомство с выставкой скорее оставля-
ет нас в вопрошательном недоумении, чем дает ответы 
и расставляет точки над i. Тем интереснее выглядит 
попытка распутать клубок вопросов и дискурсов, кото-
рыми озадачивают нас современные художники – оби-
татели мифической арт-республики Соединенные Шта-
ты Сибири – и понять ту оптику сибирской идентично-
сти, которую они предлагают. 

 
Чистый взгляд, или На празднике  

«русского бедного» 
 

В контексте современного искусства «Соединенные 
Штаты Сибири» можно расположить в одном ряду с 
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двумя другими историческими выставками – «Бедное 
искусство в пространстве» (1967, Генуя, куратор 
Ж. Челант) и «Русское бедное» (2008, Пермь, куратор 
М. Гельман). Их объядиняют общие художественные 
мотивы: обращение к «бедным» средствам выражения 
(простые, обыденные, легко доступные материалы), 
протест против гламура и элитарности искусства – все-
го неприлично богатого. Один из героев выставки 
1967 г. и arte povera 1960–1970-х гг. (бедное искусство 
в итальянском оригинале) Яннис Кунеллис использо-
вал в своих работах землю, огонь, животных, двери, 
мешки, оконные рамы и т.д. [5]. Валерий Кошляков – 
участник пермской выставки 2008 г. – создает свои 
работы из кусков картона, скотча и случайно найден-
ного мусора, производя арт-на-выброс – недолговеч-
ный художественный трэш (один из образовательных 
проектов куратора СШС В. Мизина когда-то так и 
назывался – «Тяп-ляп-арт»).  

«Бедное искусство» во всем его многообразии 
сложно назвать эстетической программой, объединя-
ющей художников (особенно в случае «русского бед-
ного»). Скорее, это общая интуиция, собирательная 
идея для эстетики современного искусства. Она отсы-
лает нас и к ready made объектам Да-да, и к концептуа-
лизму, и к русскому авангарду начала ХХ в., и к совет-
скому нон-конформизму, и к американскому поп-арту. 
Однако «бедное» – это, безусловно, претензия на осо-
бенную оптику. Оптику чистого и простого взгляда, в 
которой концепт светится через незамутненность бед-
ного материала. 

СШС пронизана духом «русского бедного». И не 
только потому, что куратор проекта и его творчество 
как художника ассоциируются с этой эстетикой (доста-
точно вспомнить «Кухонный супрематизм» группы 
«Синие носы»). И, конечно, не только потому, что вы-
ставку активно продвигал «Культурный альянс» все 
того же Марата Гельмана. Просто многие работы, 
представленные на СШС, сильны и интересны именно 
этой эстетикой.  

Все начинается с самого простого и тривиального, 
обыденного, подручного. Новосибирский художник 
Сергей Беспамятных, например, воспел мужество и 
величие политических лидеров, враждебных США, – 
Уго Чавеса, Саддама Хуссейна, Хо Ши Мина и дру-
гих – с помощью наклеенных на холст вырезок из газет 
и журналов (серия «Они сражались за Родину»). Олим-
пийские женские коньки Василия Слонова (из серии 
Welcome to Sochi 2014) отчасти цитируют работу 
Александра Бродского «ЦПКиО» (1997), представлен-
ную в Перми в 2008 г., и развивают – вместе со слонов-
скими топорами, украшенными олимпийскими (и не 
очень) символами и девизами, – дадаистские экспери-
менты ready made (рис. 1). Диспозиция взгляда начина-
ется с простой и до боли знакомой вещи, обретающей 
неожиданный статус художественного знака.  

В случае с топорами В. Слонов демонстрирует по-
разительную концептуальную силу arte povera. Дело в 
том, что концептуализм разрешает художнику прене-
бречь традиционными выразительными средствами – 
кистью и красками, мрамором и бронзой и т.п. – в 
пользу чего угодно, что может послужить формой для 
художественного высказывания [6]. И вот реальная 

серия из двух десятков топоров включается в символиче-
скую игру вокруг Олимпиады в Сочи: топор как символ 
силы и бунта (пусть и мирно воткнутый в доску), как 
символ созидательного труда, как символ российской 
патриархальности, примитивности и антисимвол модер-
низации. В довершение В. Слонов специально иронично 
пригламуривает свои топоры с помощью олимпийской 
символики и лозунгов, превращая их в гордый глянец 
национальных образов торжества спортивных побед. Тем 
самым он одновременно утверждает «бедное» в противо-
вес богатому и гламурному и развенчивает порожний 
глянцевый блеск зажиточной элитной культуры. 

Константин Еременко обошелся без арт-объектов в 
духе ready made. Но его живописные комиксы бедны 
по-своему. Он использует аэрографию – инструмент 
уличного околохудожественного хулиганства и авто-
мастерских, где предлагают графический тюнинг авто-
мобилей для хозяев с эстетическими претензиями. 
В работах Еременко открывается еще одна сторона 
«бедного» – бедность как онтология и иллюзия суще-
ствования. Пытаясь разогнать тоску провинциального 
величия родного Новосибирска, художник показывает 
бедность жизни без мифа и смысла. Лучше находиться 
в любой иллюзии, подобно истории о концерте группы 
«Королева» на стройке метрополитена или эвакуации в 
сибирский город кумиров советской детворы – Хрюши 
и Степашки (рис. 2), чем жить в бессмысленной пусто-
те огромного географического пространства Сибири. 

 

 
 

Рис. 1. В. Слонов из цикла «Welcome to Sochi 2014» 
 

 
 

Рис. 2. К. Еременко «Хрюша и Степашка в эвакуации. 
Новосибирск. 1942» 
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«Бедное» как концепт присутствует и у Василия 
Слонова. Но в совершенно ином значении, близком 
тому, что стало символом творчество еще одного героя 
выставки в Перми – Николая Полисского. «Бедное» 
есть простое, природное и настоящее – как топор и об-
рабатываемый им материал. В «бедном» отражается и 
присутствует что-то русское, естественное, настоя-
щее – простое и великое, грубое и убогое, распадающе-
еся и выживающее, искреннее и лживое. Бедность не 
как постыдное, но как особенное бытие, полное муже-
ства и трагического антипафоса. В результате оптика 
«бедных» вещей превращается в диспозицию вгляды-
вания в новые смыслы. Следующий шаг – идентифика-
ция с диспозицией.  

 
Сибирский поп-арт 

 
Эстетика «бедного» близка философии поп-арта. 

Неслучайно заглавная работа СШС, которая называет-
ся «Соединенные Штаты Сибири» и выполнена авто-
ром – омским художником Дамиром Муратовым в виде 
снежно-полосатого флага сибирского острова свободы 
(рис. 3), цитирует важнейшую работу поп-арта – 
«Флаг» Джаспера Джонса. Джонс блестяще деконстру-
ирует структуру художественного знака, показывая 
проблематичность различения между полотном с цвет-
ными полосами и звездами и государственным симво-
лом – звездно-полосатым флагом США [7]. Остается 
совершенно непонятно, где проходит граница знака? 
Муратов развивает этот метод, показывая проблема-
тичность различий между снежинками и полосами и 
символом (не)существующей(?) республики (или ост-
рова свободы, как он позже ее назовет). 

 

 
 

Рис. 3. Д. Муратов «Флаг Соединенных Штатов Сибири» 

 
«Бедное» и поп-арт, безусловно, сближает не только 

антиэстетика в смысле отрицания доминирующей идеи 
красоты и гармонии в искусстве, но и критический 
настрой относительно элитной и массовой культуры. 
Поп-арт 1960-х гг. в США стал критикой общества мас-
сового потребления и демонстрацией той безысходности 
для искусства, которая возникает в мире, где все раство-
ряется в товарно-денежных отношениях. Высокое и низ-
кое неизбежно меняются местами, поскольку высокое 
становится товаром, а товар и деньги – главной ценно-

стью. Поэтому образы поп-арта в творчестве Р. Лихтен-
штейна, Э. Уорхола, Т. Вессельмана, Дж. Джонса эксплу-
атируют «низкие» жанры и объекты – рекламные плакаты 
и фотографии, комиксы, потребительские товары, газеты 
и пр. Известная тактика – позаимствовать у противника 
его же средства и обернуть против него [8]. Эту игру по-
своему продолжают художники из СШС. 

Дамир Муратов и Василий Слонов воспользова-
лись – совершенно в духе Энди Уорхола – форматом 
рекламного плаката и серийной развеской в несколько 
рядов (ведь навязчивое повторение – основа рекламно-
го воздействия). То, что получилось в итоге, уже и ни 
плакат, и ни живопись, а тот самый искомый провока-
ционный художественный жест, вокруг которого вы-
страивается логика современного искусства. Слонов 
приглашает на Олимпиаду и как бы рекламирует ис-
ключительный российский социально-политический 
колорит спортивного мегасобытия. Муратов «продает» 
под брендом «Че» политиков, писателей, поэтов и ге-
роев мультфильмов. 

Комикс стал жанровой основой работ Николая Ко-
пейкина и Константина Еременко. Копейкин (наверное, 
самый не сибирский художник из всего братства СШС, 
поскольку давно живет и работает в Санкт-Петербурге) 
представил умильный, сентиментальный и ироничный 
«сериал» о слоне, привезенном для императора Петра I 
в Россию в начале XVIII в. История о том, что импера-
тор не раз пытался доставить диковенное животное в 
Петербург и в конечном итоге добился своего (получил 
слона в подарок от шаха Хуссейна), находит немало 
подтверждений. Неизвестно только, что стало с этим 
животным. Николай Копейкин берется вернуть жизнь 
явно недооценённому сюжету из русской истории, пы-
таясь представить, как сложилась бы судьба первого 
русского слона. Вот он сидит под березкой на берегу 
реки и грустит о родине. А вот он пьет “горькую” с 
матросами. И тут же его потомки в качестве сантехни-
ков пришли к человеку, внешне очень похожему на 
Корнея Чуковского: «Кто говорит? Слон!» Неужели 
забытая страница русской истории наконец-то возвра-
щена публике? 

Одна из центральных тем поп-арта – смешение ре-
альности и образов массовой культуры. Благодаря по-
стоянному облучению средствами массовой информа-
ции, рекламе и потребительскому изобилию, совре-
менный человек оказывается в мире, где граница меж-
ду реальностью материального мира и мира образов с 
телеэкрана стирается. Если реальности больше не су-
ществует либо ее крайне проблематично найти, то те-
ряет свой смысл – уже не в первый раз в истории – и 
реализм в искусстве. Сибирские поп-художники, ко-
нечно, не могли обойти эту тему.  

Дамир Муратов в серии работ «Если бы они роди-
лись в Сибири» (рис. 4) обыграл в духе соцреализма 
альтернативные биографии поп-звезд. Элвис Пресли, 
конечно же, стал бы гармонистом – любимцем сель-
ских красавиц. А Майкл Джексон подался бы в пасту-
хи. В мифологии арт-республики «Соединенные штаты 
Сибири» простота сельской жизни и бескрайние си-
бирские просторы вполне органично и гостеприимно 
размещают альтернативные биографии далеких запад-
ных кумиров. Что это? Тоска в сибирской бескрайней 
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глубинке о недосягаемых поп-идолах? Низвержение 
ложных кумиров и возвращение их на бренную землю? 
Или предложение им убежища в мире «бедного» и 
настоящего для тех, кто утратил собственную реаль-
ность и потерял себя в медийной среде? 

 

 
 

Рис 4. Д. Муратов из цикла «Если бы они родились в Сибири» 

 
Николай Копейкин развивает эту тему по-своему. 

На «эпическом полотне» «Война Миров», в котором 
иронично цитируются и великие батальные полотна 
классической живописи, и коллективные портреты 
России И. Глазунова, он изобразил битву героев рос-
сийских (советских) и американских мультфильмов. 
В схватке сошлись Шрек и Крокодил Гена, Микки 
Маус и Чебурашка, Кот Том и волк из «Ну, погоди!». 
В обеих армиях еще много бойцов. Исход сражения 
неизвестен. Однако не это важно. Куда важнее еще 
один содержательный лейтмотив творчества художни-
ков из братства СШС. 

 
Оптика и политика сибирской идентичности 

 
Обсуждая современное искусство, принято гово-

рить о том, что художник что-то исследует, ищет ответ 
на какой-то вопрос или пытается этот вопрос поставить 
в наиболее ясном и точном виде. Что исследуют ху-
дожники из братства СШС? Мы могли бы ответить так: 
они исследуют современную мифологию Сибири, про-
водя эксперимент по ее конструированию.  

Первая часть эксперимента посвящена Америке – 
настоящим Соединенным Штатам. США становится 
для художников отправной точкой, но никак не конеч-
ным пунктом. Муратов заимствует у американцев флаг 
и заселяет Сибирь звездными мигрантами («Если бы 
они родились в Сибири»). Слонов лихо разделывается с 
«пагубным влиянием Запада», размещая на сибирском 
стальном кокошнике новый символ сибирского могу-
щества – медведь, повергающий Микки Мауса в поло-
вом акте. Копейкин собирает американских поп-героев 
из мультиков в армию и бросает против победоносной 
армии «наших» мультяшных бойцов. Сергей Беспа-
мятных воспевает славу всех тех «великих политиче-
ских лидеров», кто открыто противостоял США, – Хо 
Ши Мина, Саддама Хуссейна, Уго Чавеса и других – на 
доске (стене, аллее) славы. 

Вторая часть эксперимента по изучению и констру-
ированию мифологии СШС посвящена истории. Мало 

кто знает, что скудный (хотя и очевидно справедли-
вый) патриотический лозунг о прирастании могуще-
ства России Сибирью – не самый лестный и интерес-
ный миф о сибирской земле в составе России. Само 
словосочетание «Сибирские Соединенные Штаты» 
художники явно позаимствовали из политической ис-
тории и движения сибирских сепаратистов (так назы-
ваемое сибирское областничество), которые, по сути, 
добились признания колониального статуса Сибири, 
боролись за самоопределение ее коренных народов и 
выступали за ее отделение от России, собираясь со-
здать некое подобие Соединенных Штатов Америки.  

В самом деле, существует ли позитивный, привле-
кательный, интересный миф о Сибири, кроме образа 
гигантских просторов безлюдной глуши, суровых и 
застрявших в неизвестном прошлом сибиряков, или 
бездонного сырьевого придатка Московского царства? 
Неужели именно с таким ощущением живут обитатели 
этой огромной территории?  

Сибирское областничество в XIX в. пыталось со-
здать утопическое видение будущего сибирского края, 
который на Западе традиционно воспринимают от-
дельно от большой России. Современные сибирские 
художники создают утопическую арт-республику «Со-
единенные Штаты Сибири» – автопортрет Сибири как 
утопической земли (Муратов) – и пытаются таким пу-
тем понять / сфабриковать мифологию современной 
Сибири. И дело здесь не в самих работах, а в том, ка-
кой взгляд, какую оптику, какое состояние и ощущение 
себя эти работы должны спровоцировать / сформиро-
вать у зрителя.  

У Василия Слонова мы находим диспозицию си-
бирского взгляда, сочетающего немного злобный 
юмор, грубоватую иронию и брутальную насмешку, 
глобальное недоверие официальным символам и лю-
бому официозу – взгляд недоверчивый, быстро и весе-
ло раскусывающий любое двуличие и выпендреж. 
Взгляд, бросающий юморной вызов приморскому 
краснодарскому гламуру «Сочи-2014» из простоты и 
дремучести красноярской избы. 

Константин Еременко стилизовал свою аэрографию 
под старые фотографии и, глумясь над силой этого 
«документа» в «истории» Новосибирска, издевается 
над тоской по большому поп-культурному мифу о Си-
бири, на ходу фабрикуя его. С позиции его иронично-
оптимистического взгляда в Сибири возможно все – 
остается запустить творческую машину придумывания 
новых мифов, а потом весело и немного злобно – этак 
по-слоновски! – развенчать весь этот бред. Похожим 
образом разыгрывает ощущение культовости древней 
сибирской земли в своих работах Сергей Беспамятных. 

Участник арт-группы «Синие носы» решили на этот 
раз воспарить на уровень масштабных обобщений, ве-
роятно, пытаясь достичь сибирского философского 
взгляда, и представили сибирский край в качестве поля 
битвы старого и нового, остатков былинно-
богатырской Руси (в образе богатыря) и современной 
России на роковом пути модернизации (в образе су-
приматических объектов Малевича). От исхода этой 
битвы в Сибири (в технопарках, акадмегородках, уни-
верситетах, церквях и т.д.) будет зависеть будущее 
1/6 части суши. 
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Таким образом, по версии резидентов арт-
республики «Соединенные Штаты Сибири», современ-
ная сибирская идентичность есть сплав особого грубо-
вато-юмористического, мрачно-веселого взгляда на 
жизнь, агрессивно-жизнерадостного размежевания с 
доминированием американской поп-культуры, дистан-
цирования от попсового национального гламура и 
официоза, переоткрытие сибирского как бедного в ка-
честве культурного концепта, предполагающего, в 
частности, значительную дистанцию по отношению к 
национальной культурности в любой ее версии. Имен-
но в эту оптику заманивают нас современные сибир-
ские художники. 

Мифическая арт-республика СШС сама по себе яв-
ляется объектом современного искусства, «зависаю-
щим в сознании», пространстве и времени (даже не-
смотря на то, что ее резиденция была временно обу-
строена под Новосибирском). Ее основатели – не менее 
мифическое художественное братство – приглашают 
нас в мир провокационных вопросов, изучения и рас-
паковки культурных символов, бесконечного цитиро-
вания художественной традиции, поп-культуры и по-
литики. Преодолевая границы географические – ведь 
некая единая Сибирь тоже является не более чем мифо-
географией, – адепты современного сибирского искус-
ства начинают работу с границами концептов, стерео-
типов, символов и образов (как это делает в своих 
«олимпийских» постерах Слонов, психоаналитически 
деконструируя социально-политический контекст 
Олимпиады с помощью графических символов). Имен-
но такова стратегия современного искусства как «фаб-
рики смыслов» – проверять на прочность границы 
норм, ценностей, концептов и символов. Но на кого 
работает эта фабрика? Ведь вопрос об идентичности – 
всегда вопрос политический. 

Действительно, «русское бедное» с самого начала 
было не просто эстетическим концептом, а одним из 

центральных элементов культурного брендинга перм-
ского края (вопрос, насколько удачным был этот про-
ект, мы оставим в стороне). Программа «Культурного 
альянса» Марата Гельмана, в рамках которой СШС 
обрела российскую и международную известность, 
также во многом ориентирована на мобилизацию реги-
ональных культурных ресурсов в коммерческих и по-
литических целях (другой вопрос, насколько она оказа-
лась жизнеспособной). Выставочный проект «Соеди-
ненные Штаты Сибири» тем временем постепенно пре-
вращается в региональный бренд современного искус-
ства Сибири и бренд нескольких организаций – Сибир-
ского центра современного искусства (Новосибирск), 
Фонда поддержки современного искусства «Сибирь» и 
Сибирского филиала государственного центра совре-
менного искусства (Томск). Кто из сибирских геогра-
фических, административных или коммерческих субъ-
ектов решит продвигать этот бренд дальше?  

Можно только предполагать. В любом случае, поли-
тический и маркетинговый цинизм есть еще одна провер-
ка на прочность и состоятельность кураторского почина 
СШС – яркого, актуального, многослойного, резонансно-
го, немного пьяного, отвязного и брутального. 

В заключение хотелось бы вернуться к вопросу, по-
ставленному в начале нашей статьи. Как видно из пред-
ложенного анализа, современные художники ловко и 
непринужденно обращаются с оптикой идентичности 
через конструирование диспозиции взгляда. С одной 
стороны, они действительно стремятся разрушить, де-
конструировать навязчивые диспозиции поп-культуры, 
предлагая иронично и весело проблематизировать их. 
С другой стороны, они приглашают попробовать другую 
диспозицию – их версию сибирской идентичности. 
В итоге нас пытаются сделать приверженцами регио-
нального культурного маркетинга – т.е. возвращают ту-
да, откуда пытались спасти – в оптику потребителя, но 
на этот раз куда более искушенного.  
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