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Рассматриваются некоторые историко-литературные аспекты сюжета рассказа В.В. Набокова «Ultima Thule». Описываются 
дискурсивные ряды, имеющие отношение к сюжету рассказа, кратко излагается их история. Рассматривается происхождение 
сюжетов о контактах с душами умерших. Подобный тип сюжета, наряду с сюжетами о раздвоении личности, о преступлениях, 
совершенных в состоянии гипноза, возникает в процессе развития психиатрии на рубеже XVIII–XIX вв. Популярность сюже-
тов данного ряда возрастает с появлением теорий З. Фрейда. В.В. Набоков использует данный тип сюжета для построения 
собственной концепции «единой реальности». 
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Рассказ В.В. Набокова «Ultima Thule» впервые был 
опубликован в 1942 г. в «Новом журнале», выходив-
шем в Нью-Йорке. «Ultima Thule» считается главой 
неоконченного романа «Solus Rex». В качестве фраг-
мента романа рассматривают этот рассказ такие иссле-
дователи, как Б. Бойд, А. Долинин, Д.Б. Джонсон, 
Г. Барабтарло [1–4]. «Ultima Thule» прочитывается как 
сюжет о проникновении за границу смерти. Так как 
открытие Адама Фальтера привело его в состояние бе-
зумия, исследователи приходят к выводу о невозмож-
ности контакта с миром по ту сторону смерти в произ-
ведениях В.В. Набокова. «Эти поиски привели к тому, 
что Набоков, как и созданный им обреченный поэт 
Джон Шейд, нашел утешение и поэтическое вдохнове-
ние в полной сложнейших узоров игре искусства» – к 
такому выводу приходит Д.Б. Джонсон [1. С. 294]. Вы-
вод, сформулированный Джонсоном, отсылает нас к 
одному из наиболее распространенных набоковедче-
ских концептов «игры», который в данном случае 
представлен как «игра узоров искусства». Отдельная 
литературоведческая задача – исследование происхож-
дения подобных концептов, в число которых можно 
включить также и «потусторонность», и концепт 
«травмы», на котором строит свои интерпретации тек-
стов В.В. Набокова Присцилла Мейер в книге «Найди-
те, что спрятал матрос: “Бледный огонь” Владимира 
Набокова». Концепт «травмы» включает в себя у Мей-
ер представление о том, что все творчество В.В. Набо-
кова было своеобразной компенсацией потери отца, 
несмотря на то что биографические материалы не под-
тверждают существования каких-либо травм в созна-
нии В.В. Набокова, который обладал, можно сказать, 
культивируемым и оберегаемым душевным здоровьем.  

Не возникает сомнений в том, что названные кон-
цепты возникли не случайно и имеют непосредствен-
ное отношение к текстам В.В. Набокова. Методологи-
ческая проблема состоит в том, что любой из назван-
ных концептов порождает самостоятельный дискур-
сивный ряд, и тогда исследователь пишет уже не 
столько о Набокове, сколько, условно говоря, о «потус-
торонности» или «игре узоров искусства», о «совпаде-
ниях». В этой стадии отдаления от текста и автора кон-
цепт «питается» из других источников, так, идея «сов-
падений», «узоров» может быть связана с работами А. 

Шопенгауэра «Об очевидном узоре в судьбе человека» 
и К.Г. Юнга «Синхронистичность: акаузальный свя-
зующий принцип». Можно отдельно говорить о влия-
нии работ К.Г. Юнга в частности и психоанализа в це-
лом на концептосферу литературоведения второй по-
ловины XX в. Поэтому в данной работе мы придержи-
ваемся иного подхода, рассматривая историко-
литературные аспекты сюжета рассказа В.В. Набокова. 
Предметом научного интереса в этом случае является 
процесс проникновения в структуру сюжета рассказа 
В.В. Набокова элементов исторически реальных дис-
курсов, представляющих тему общения с умершими.  

Сюжетной основой рассказа «Ultima Thule» являет-
ся ситуация потери близкого человека вследствие его 
смерти. Смерть близкого человека часто становится 
событием, инициирующим развитие сюжета в прозе 
В.В. Набокова. Выделяются несколько вариантов тако-
го события – смерть ребенка и смерть женщины (же-
ны), предполагаемая смерть отца в романе «Дар», 
смерть брата в романе «Подлинная жизнь Себастьяна 
Найта». Во всех случаях оставшиеся в живых пытаются 
установить контакт с ушедшими близкими. В случае 
когда умершей является жена или любимая женщина, а 
оставшийся в живых мужчина пытается установить с 
ней контакт, можно предположить, что источником 
такой сюжетной ситуации является история Орфея и 
Эвридики. Зина умирает во второй, незавершенной, 
части «Дара», умирает жена Адама Круга из романа 
«Под знаком незаконнорожденных», Мира Белочкина, 
возлюбленная Тимофея Пнина в романе «Пнин», поги-
бает в концентрационном лагере, от болезни умирает в 
детстве Аннабелла Ли, в момент повествования мертва 
Лолита – во всех названных случаях в той или иной 
форме осуществляется попытка установления контакта 
с умершей, в результате чего герой открывает для себя 
«альтернативную» картину реальности.  

Сюжет мифа об Орфее и Эвридике широко пред-
ставлен в музыке, литературе, живописи и кинемато-
графе. Изучению этого сюжета посвящена обширная 
литература [5], знакомство с которой приводит нас к 
выводу, что сюжет мифа в данном случае был много-
кратно переосмыслен и породил значительное количе-
ство вариаций. Особенность сюжета об Орфее и Эври-
дике состоит, на наш взгляд, в том, что наиболее выра-
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зительные интерпретации принадлежат не литературе, 
а музыке. В связи с этим хотелось бы обратить внима-
ние на одну из самых известных интерпретаций сюже-
та – оперу К.В. Глюка «Орфей и Эвридика» (1762). 
Опера Глюка не является единственным произведени-
ем, посвященным истории Орфея и Эвридики. Оперное 
искусство обращается к этому сюжету с момента сво-
его возникновения. В 1600 г. появилась опера Д. Кач-
чини «Эвридика», в 1607 г. – опера К. Монтеверди 
«Орфей», далее на протяжении XVII в. появляются 
оперы Ланди, Росси, Шарпантье, а в XVIII в. предше-
ственниками Глюка становятся Кайзер, Сарторио, 
Люлли, Рамо, Телеман и Хейс. Однако оперы предше-
ственников Глюка на данный момент представляют 
ценность в основном для историков оперного искусст-
ва.  

К.В. Глюк занимает особое место в истории музыки 
не только как реформатор оперного искусства. Наряду 
со своими современниками – Гайдном и Моцартом – 
Глюк воссоздал в музыке картины сложнейших эмо-
циональных состояний отдельного человека. Используя 
сюжет древнегреческого мифа, композитор наделил 
героев оперы сознанием современников, которые су-
ществовали в пространстве глубоко дифференцирован-
ных эмоций, в отличие от синтезирующего типа созна-
ния, представленного в мифе. Поэтому чувства мифо-
логического Орфея несопоставимы по сложности с пе-
реживаниями героя оперы Глюка. Синтез здесь дан не 
в первобытной гармонии природного бессознательного 
начала, а в концептуальном объединении текста, драмы 
и музыки, в чем и состояла оперная реформа, по срав-
нению с предыдущим этапом, когда музыка являлась 
самостоятельной ценностью оперного спектакля: «Со-
держание выражается динамизмом и оркестровой окра-
ской, большие драматические сцены объединяются 
ритмами и продленными периодами напряжений и раз-
вязок. Тонкая дифференциация эмоций создается ме-
лодическим хроматизмом – отклонениями от “точной” 
тональности, модуляциями, чередованиями мажора и 
минора» [6]. Все это позволило создать трагическую, 
но в то же время просветленную картину человеческих 
чувств, ведомых разумом.  

Сложность человеческих переживаний Орфея и Эв-
ридики, тем не менее, не находит синтезирующего ус-
покоения в идее вечной жизни, что является отражени-
ем рационального отношения  европейской культуры 
XVIII в. к идее Бога. Божественное начало представле-
но бесконфликтными образами райского блаженства в 
соответствии с идеями рационального счастья. В опере 
Глюка райское начало всеобщего счастья представлено 
«декоративной» фигурой Амура, благодаря которому 
Эвридика оживает вторично и соединяется с Орфеем. 
Однако нужно отметить и внутреннее противоречие 
времени, которое отразилось в музыке Глюка. Рацио-
нальное начало всеобщего счастья представлено в кон-
трастном соотношении стремления человека выйти за 
рамки природной нормы, распространить начало своей 
человечности в области смерти, преодолеть разделение 
единого бытия на «здесь» и «там». 

Нужно отметить, что рациональный синтез, прису-
щий искусству XVIII в., контрастирует не только с на-
пряженной мистикой барокко XVII в., но и с иррацио-

нальным экспериментом XX в. Поэтому интерпретации 
сюжета об Орфее, которые можно обнаружить в лите-
ратуре XX в., носят совершенно иной характер. И здесь 
В.В. Набоков в своем восприятии орфического сюжета 
оказывается наследником XVIII в. и по этой причине 
оказывается в стороне от эстетики символизма. Можно 
сказать, что общие идеи «орфических» пьес Вяч. Ива-
нова («Орфей», 1904), И. Анненского («Фамира-
кифарэд», 1906) В.В. Набоков мог воспринимать, но в 
конечном итоге он всегда делает выбор в пользу ра-
ционального начала, которое мы находим в опере Глю-
ка. Таким образом, сюжет об Орфее и Эвридике при-
сутствует в прозе В.В. Набокова в совершенно опреде-
ленной ипостаси, и определить его значение можно 
только в том случае, если воспринимать сюжет не как 
формальное единство мотивов, а как элемент дискур-
сивного ряда, принадлежащего «языку» определенной 
культурной эпохи. Будет неправомерным утверждение, 
что В.В. Набоков воспроизводит сюжет Орфея. С по-
мощью обращения к этому сюжету он устанавливает 
связь с определенным типом дискурса, который в наи-
более сформированном виде присутствует даже не 
столько в либретто оперы, сколько в самой музыке 
Глюка.  

Герой рассказа В.В. Набокова надеется, что люби-
мая женщина слышит его, хотя и находится в отдале-
нии и беспамятстве. В рассказе представлена сложная 
картина представлений  о смерти. Так, смерти не знает 
природа. Человек, страдающий от утраты другого, вы-
зывает непонимание со стороны природы, демонстра-
тивное неприятие его горя: «О да, все кругом опасливо 
и внимательно молчало, и только когда я смотрел на 
что-нибудь, это что-нибудь, спохватившись, принима-
лось деланно двигаться или шелестеть или жужжать, 
словно не замечая меня. “Равнодушная природа” какой 
вздор! Сплошное чурание, вот это вернее» [7. С. 440]. 
Сны в рассказе В.В. Набокова не являются каналом 
связи между миром живых и миром мертвых, жена не 
снится Синеусову. Души умерших находятся в изоля-
ции, но «вульгарный дух с повадками дятла», «при-
зрак-пошляк» стучит в темноте и пугает героя. Сине-
усов пытается установить контакт с женой с помощью 
телеграфного кода (чем в исторической перспективе 
оказываются «постукивания» духов), но ему отвечает 
призрак. Представление о промежуточном мире, из 
которого являются  призраки, выдающие себя за ожи-
даемые близкими души умерших, существует в хри-
стианстве. По мнению христианских богословов, яв-
ляться живущим и умирающим могут только святые, 
которые делают это с определенной духовной целью. 
Все остальные явления принадлежат падшим духам, 
которые могут являться умершим, умирающим и жи-
вым с целью обольщения и погубления души. В книге, 
написанной во второй половине XX в., «Душа после 
смерти» о. Серафим (Роуз) обращает внимание на спо-
собность падших духов создавать иллюзорные картины 
«рая», которые соблазняют душу умершего. 

В.В. Набоков сдержанно относился к церкви, по-
этому вряд ли можно утверждать, что представление о 
промежуточном мире падших духов он почерпнул из 
богословских трудов. Но помимо богословских книг, 
на рубеже XIX–XX вв. тема посмертного опыта чело-
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века была широко представлена в большом количестве 
произведений разного рода, в том числе и популярных. 
Проявляя интерес к данной теме, Набоков не мог избе-
жать знакомства с этим дискурсом. К сожалению, точ-
но установить, какие из популярных книг на эту тему 
Набоков читал, пока невозможно, но сам факт чтения 
очевиден благодаря дискурсивным «общим местам». 
В рассказе «Сестрицы Вейн» (1951) В.В. Набоков с 
иронией описывает представления Синтии Вейн о по-
смертном существовании: «Ничего фундаментально 
нового не было в ее частном веровании, поскольку оно 
допускало достаточно тривиальную загробную жизнь, 
бессловесный солярий бессмертных душ (крепко спа-
янных со смертными абитуриентами), чей основной 
досуг состоял в периодических посещениях здравст-
вующих ближних» [8. С. 119]. Помимо богословских 
трудов, тема общения с умершими представлена в та-
ких специфически литературных жанрах, как готиче-
ский роман и фантастика. Поэтика прозы В.В. Набоко-
ва имеет глубинные связи и с тем и с другим контек-
стом, но в данном случае рассмотрение контекста не 
входит в задачи исследования. В большей степени на-
шей задачей является воспроизведение фрагментов 
исторически существовавших дискурсивных практик 
общения с умершими и сопоставление дискурсивного 
материала с сюжетными ситуациями рассказа 
В.В. Набокова. 

Тем не менее можно отметить в рассказе 
В.В. Набокова образы, восходящие к поэтике романтиз-
ма, в частности образ «механического» человека; в дан-
ном случае «механистичность» означает одержимость, 
имеющую демонический оттенок. Механистичность 
присутствует в описании Фальтера как хозяина отеля: 
«не хрящи, а подшипники», «карамбольная связность 
телодвижений». В образе Фальтера присутствуют черты 
падшего духа, соблазняющего картинами «поддельного 
рая». «Поддельный рай» географически располагается в 
Италии, где находится отель Фальтера. Подобный тип 
демонической личности в исторической перспективе 
можно обнаружить в произведениях Э.Т.А. Гофмана и 
Н.В. Гоголя. Возможно, именно по этой причине Сине-
усов видит во сне доктора, который напоминает и Фаль-
тера, и некоего Александра Васильевича. Доктор под-
тверждает страшное предположение Синеусова, что ре-
бенок умершей женщины может родиться в могиле. Ад-
ская шутка раскрывает демоническую сущность Фаль-
тера и стремление обезоружить Синеусова в его поисках  
возможности контакта с женой.  

Имя «чесночного доктора» отсылает к контексту 
творчества А.С. Пушкина. Синеусов строит свое суж-
дение, используя образ «равнодушной природы» из 
стихотворения Пушкина, и утрирует его, утверждая, 
что природа «чурается» охваченного горем человека в 
страхе «заразиться» его страданием по поводу смерти 
другого. Вторая отсылка к XXXIII строфе первой главы 
«Евгения Онегина» связана с воспоминанием Синеусо-
ва о жене, сидящей на берегу моря: «Днем же, напро-
тив, я был смел, я вызывал тебя на любое проявление 
отзывчивости, пока сидел на камушках пляжа, где ко-
гда-то вытягивались твои золотые ноги, и как тогда 
волна прибегала, запыхавшись, но так как ей нечего 
было сообщить, рассыпалась в извинениях» [5. С. 441]. 

Это воспоминание становится началом фрагмента, в 
котором возникает совершенно иная картина реально-
сти, где смерть, по сравнению с первой картиной, где 
смерть конечна и необратима, а призраки мучают до-
верчивых картинами ложного рая, представлена как 
иллюзорное распыление предметов мира на осколки, 
которые в вечности неизменно составляют целое. Си-
неусов представляет себе задачу человеческой жизни 
как собирание таких осколков с тем, чтобы составить 
некую «посудину». Более точное название «посудины» 
дано в «Других берегах» (1954) – это чаша, разбитая 
«итальянским ребенком». Уточненный образ «итальян-
ской чаши» обнаруживается в романе «Пнин» (1955). 
Это стеклянная синяя чаша для крюшона, подаренная 
Пнину его приемным сыном, художником, увлекаю-
щимся итальянской живописью. Итальянская голубая 
стеклянная чаша в романе «Пнин» может быть истол-
кована как символический образ человеческой души, 
точнее, некой ее части, которая воспринимает время 
как единое целое. Нельзя не отметить двойственность 
«итальянского дискурса» у В.В. Набокова. Он одно-
временно несет в себе образы картин «ложного рая», 
внушенных «падшими духами», и образ «голубой ча-
ши». Однако противоречие здесь, скорее, кажущееся, 
если принять во внимание идею многослойной реаль-
ности, которую В.В. Набоков сформулировал в своих 
лекциях о Гоголе. 

Слои реальности В.В. Набоков показывает как с 
точки зрения живущих, так и с точки зрения умерших. 
Они смотрят на мир с разных сторон, и их наблюдению 
доступны разные слои реальности. Попытку посмот-
реть на мир глазами умершего В.В. Набоков предпри-
нял впервые в романе «Соглядатай» (1930). Нельзя не 
отметить, что тот же мотив присутствует и в сюжете об 
Орфее и Эвридике, где одним из ключевых моментов 
является запрет, связанный со взглядом – Орфею за-
прещено смотреть на Эвридику, но в то же время Эв-
ридика видит Орфея и этот взгляд запретным не явля-
ется. Умершая Эвридика видит живого Орфея, и ее 
восприятие не отличается от того времени, когда она 
также была жива, она страдает от мысли, что Орфей 
разлюбил ее, так как не смотрит на нее. Взгляд на мир 
как единый для живущих и умерших у В.В. Набокова 
сочетается с идеей взаимопроникновения душ, которое 
имеет место как между живыми, так и между живыми и 
умершими. Так, в уже упоминавшемся рассказе «Сест-
рицы Вейн» Синтия Вейн ощущает присутствие в сво-
ей жизни умерших друзей и родственников, соотнося 
индивидуальные «почерки» душ с событиями, которые 
воспринимаются как знаки того или иного умершего.  

В набоковедении общим местом является представле-
ние о том, что в прозе В.В. Набокова воплощена идея о 
«потусторонности». Сам концепт является довольно рас-
плывчатым и неопределенным, однако тот факт, что 
В.В. Набоков описывал феномен «потусторонности», явля-
ется аксиомой. Известная работа В.Е. Александрова, по-
священная этой теме, строится на анализе исключительно 
произведений самого В.В. Набокова без выходов в дискур-
сивное поле концепта «потусторонность», что порождает 
необычное впечатление, что В.В. Набоков был единствен-
ным писателем, воспроизводящим данную тему. Только в 
заключительной части монографии В.Е. Александров об-
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ращается к контексту произведений русского Серебряного 
века, однако, как это будет показано ниже, концепт «потус-
торонность» исторически принадлежит к дискурсивному 
полю общения с мертвыми и имеет разветвленные истори-
ческие корни в европейской литературе.  

Другое спорное утверждение, принадлежащее 
В.Е. Александрову, связано с тем, что исследователь 
описывает как метафизический статус «потусторонно-
сти» в художественном сознании В.В. Набокова. Исто-
рические факты противоречат данному утверждению. 
Личные замечания В.В. Набокова по поводу успехов 
науки и технологии, например, о полете первого чело-
века на Луну, его приверженность произведениям 
Г.Д. Уэллса, его интерес к естественной истории ука-
зывают на то, что В.В. Набоков верил в природу и воз-
можность человека познавать ее. Если попытаться вос-
становить элементы концепта «потусторонность» в 
трудах набоковедов, то выяснится, что «потусторон-
ность» имеет отношение к смерти и бессознательному, 
так как и то и другое можно определить как лежащее 
«по ту сторону». Опуская систему развернутых дово-
дов, можно констатировать, что понятие «потусторон-
ность» является принадлежащим в большей степени к 
юнгианскому дискурсу, оно встречается в работах 
К.Г. Юнга с поразительной частотой; известны  его 
развернутые суждения о «жизни после смерти», на-
пример, в работе «Воспоминания. Сновидения. Раз-
мышления» (1961). Понятие «потусторонность» Юнг 
активно использует в контексте рассуждений о «жизни 
после смерти». Поэтому представляется возможным 
невольный перенос исследователями творчества 
В.В. Набокова, чей понятийный аппарат сформировал-
ся в контексте представлений о сознании и бессозна-
тельном З. Фрейда, К.Г. Юнга, Э. Фромма, значения 
понятия «потусторонность» из контекста работ 
К.Г. Юнга в творчество В.В. Набокова. Сложность для 
осознания представляет тот факт, что понятие «бессоз-
нательное» В.В. Набоков воспринимал негативно, ус-
матривая в концепции бессознательного Фрейда, с ко-
торой определенно был знаком (трудно с уверенностью 
утверждать, был ли В.В. Набоков знаком с трудами 
К.Г. Юнга), тенденцию к ограничению природы чело-
века узким кругом стимулов и реакций. Не случайно 
нагнетаемая фрейдистами идея о «непреложности» 
законов и механизмов бессознательного для 
В.В. Набокова однозначно была соотносима с тотали-
тарными режимами.  

В рассказе «Ultima Thule» присутствуют оба дис-
курсивных ряда, связанных с пониманием смерти у 
В.В. Набокова. Предпочтительным оказывается, на 
первый взгляд (читателя), тот, что связан с образами 
«падших духов» и их смущающих откровений. Сине-
усов, отказавшись от услуг гадалок, хиромантов и спи-
ритов, обратился к Фальтеру, чтобы получить утверди-
тельный ответ на вопрос о возможности посмертного 
существования. Героя также интересует возможность 
общения с умершей, ему хотелось бы разрешить во-
прос об истинности своих ощущений, когда он  чувст-
вует присутствие жены.  

Д.Б. Джонсон [3. С. 280] обратил внимание на то, 
что одна из реплик Фальтера напоминает слова, произ-
несенные женой Синеусова незадолго до смерти. При-

нимая во внимания это наблюдение, можно уточнить 
тип сюжета. Предположим, что В.В. Набоков в расска-
зе воспроизводит вариацию распространенного в XIX и 
в начале XX в. сюжета о беседе с духом посредством 
медиума. У В.В. Набокова этот сюжет носит скорее 
вспомогательный характер, находится «внутри» основ-
ного сюжета. Похожую роль сюжет о беседе с духом 
посредством медиума играет в пьесе У.Б. Йейтса «Сло-
ва на окне» (1934). Как и в рассказе В.В. Набокова, в 
пьесе Йейтса медиум оказывается заурядным челове-
ком, чье бытие мало отличается от призрачного.  Под-
линным бытием по силе мысли и глубине страстей об-
ладает не призрак, который обычно приходил во время 
спиритических сеансов, а дух Свифта. Он является, 
прогоняя призрака, и продолжает вспоминать о своей 
любви к Ванессе и Стелле и после того, как сеанс за-
кончен. 

Существует и другая вариация сюжета о беседе не-
посредственно с медиумом в состоянии гипнотическо-
го сна, где целью является получение знаний о мире по 
ту сторону смерти. Этот тип сюжета смыкается с сю-
жетом о чудесном посещении. По своему происхожде-
нию сюжет о «чудесном посещении», очевидно, явля-
ется более ранним. Э.А. По в рассказе «Месмерическое 
откровение» (1844) описал диалог гипнотизера и паци-
ента, который был введен в транс в момент предсмерт-
ной агонии. В рассказе примечателен образ бабочки, 
которая в момент превращения гусеницы обретает но-
вый вид телесности и становится причастной  другим 
уровням организации материи. Нужно отметить, что 
сюжетная вариация «чудесного посещения», чаще все-
го ангелом, приносящим откровение о других видах 
существования, носит в эпоху наибольшей популярно-
сти месмеризма откровенно комический характер. Так, 
в том же году Э.А. По написал рассказ «Ангел необъ-
яснимого. Экстраваганца» (1844), где ангел является 
среди пустых бутылок, чтобы вразумить героя. Неод-
нозначное, скорее комическое впечатление производит 
ангел, который был ранен героем рассказа Г.Д. Уэллса 
«Чудесное посещение» (1895). Ангел, в отличие от ду-
ха умершего, обладает способностью более отчетливо 
представлять различия между своим миром и миром 
людей, который кажется ему отчасти нелепым. Можно 
предположить, что сюжеты с ангелами представляют 
собой попытки посмотреть на мир «с другой стороны». 
Однако ангелы, в отличие от умерших, не обладают 
целостным видением единой реальности, для них зна-
чимым является разделение на «здесь» и «там». 

Идея практического общения с духами умерших воз-
никла на пересечении естественнонаучных и философ-
ских концепций в конце XVIII – начале XIX в. В 1774 г. 
немецкий доктор из Вены Ф.А. Месмер заинтересовался 
практикой исцеления с помощью магнитов и электриче-
ства. Лечение разнообразных заболеваний, особенно 
нервных, с помощью магнитов и электрических разрядов 
было очень распространено в XVIII в. Месмер «усовер-
шенствовал» метод, он прикасался к пациенту намагни-
ченной стеклянной палочкой, а позже только проводил 
руками, вызывая различные симптомы или снимая их. 
Таким образом возникло метафорическое определение 
«животного магнетизма», исходящего от человека. Мес-
мер считал «животный магнетизм» разновидностью есте-
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ственного магнетизма. Открытие Месмера невозможно 
отделить от контекста эпохи, в которую он жил. Это было 
время  возникновения особой картины мира, в которой 
идеи рационального познания природы и практического 
овладения ее силами сочетались с идеями «эксперимен-
тальной метафизики» и натурфилософии.  

В 90-е гг. XVIII в. Ф.В. фон Шеллинг в работе 
«Идеи к философии природы» сформулировал мысль 
о том, что «природа должна быть понята как зримый 
дух, а дух – как невидимая природа» [9. С. 43]. В 
разные периоды своей  научной деятельности Шел-
линг рассматривал природу как вечно становящуюся, 
восходящую от мертвых форм к живым и, наконец, 
как живой организм, наделенный душой. Природа 
творит живые гармонии, подобно художнику. Роман-
тики разделяли это представление Шеллинга, ото-
ждествляя художника и природу, особенно подчер-
кивая тот факт, что природа творит бессознательно. 
Если представить,  что, согласно Шеллингу, дух – 
это невидимая природа, то можно понять, каким об-
разом Месмер и его современники относили к еди-
ному кругу явлений невидимое магнитное поле, 
электричество и  невидимый дух. Если попытаться 
обобщить их представления, то можно предполо-
жить, что дух они понимали как природное, бессоз-
нательное, творческое начало, находящееся в со-
стоянии взаимодействия с видимой и невидимой 
природой, поддающееся воздействию с помощью 
электричества и магнитного поля, которое может 
быть передано от одного человека к другому. Мес-
мер пытался  найти объяснение своим наблюдениям 
в области физики по той причине, что в его время 
психиатрия как научная дисциплина не существова-
ла. С другой стороны, «...основатели и адепты Фило-
софии Природы провозгласили магнетизм открытием 
века. Шеллинг видел в магнетическом сомнамбулиз-
ме средство установления связи между людьми и 
Мировой Душой, а также основу экспериментальной 
метафизики» [Там же. С. 206].   

Последователи Месмера сосредоточили свое внима-
ние на исследовании магнетического сомнамбулизма, 
который позднее получил название гипноза. В Европе 
возникали научные общества по изучению этого явле-
ния, например, «Архив исследований магнетизма и со-
мнамбулизма», который основал в 1878 г. профессор 
Бекманн, физик из Карлсруэ. Исследователи обратили 
внимание на то, что в состоянии магнетического сна 
некоторые пациенты  передавали информацию о строе-
нии природы и устройстве человеческой души. Однако к 
возможности общения со сверхъестественными сущно-
стями и получению от них информации  ученые относи-
лись скептически, они разрабатывали теорию связи ме-
жду гипнотизером и пациентом (раппорт).  «Гипнотизер 
невольно внушает пациенту гораздо больше, чем он ду-
мает, пациент же возвращает гипнотизеру весьма многое 
из втайне ожидаемого последним», – отмечает в своей 
работе по истории психоанализа Г.Ф. Элленбергер [10. 
С. 156]. Обсуждались вопросы о том, может ли человек 
в состоянии гипноза сопротивляться аморальным ко-
мандам гипнотизера,  были отмечены случаи раздвоения 
личности у загипнотизированных пациентов.  

В отличие от ученых, немецкие романтики в боль-
шей степени  заинтересовались «шестым чувством», 
которое описывал в своих трудах Месмер, а затем его 
первый последователь Пюисегюр. «Пюисегюр открыл, 
что шестое чувство позволяет людям описывать собы-
тия, происходящие далеко, а также предсказывать бу-
дущее. Романтики полагали, что, используя состояние 
сомнамбулической ясности сознания, они смогут уста-
новить контакт с Мировой Душой» [10. С. 206]. Со-
мнамбул, обладавших «шестым чувством» в наиболь-
шей степени, использовали для опытов в области «экс-
периментальной метафизики». Позднее исследователи 
рассматривали «откровения» сомнамбул как проявле-
ния «мифопоэтической» функции бессознательного, а 
также как фантазии. 

В Америке один из  последователей Месмера, 
Э.Д. Дэвис, гипнотизировал сам себя и записывал све-
дения о мире духов, полученные им во время транса. 
На основе своих записей Дэвис написал книгу, которая  
стала отправной точкой для распространения спири-
тизма. Элленбергер отмечает в своей монографии, что 
в середине XIX в. в США, в силу культурных и эконо-
мических особенностей страны, существовала  сильная 
предрасположенность к психическим эпидемиям, при-
чиной которых могло служить любое неординарное 
событие, например изобретение телеграфа. В 1847 г. 
«дух умершего» впервые вступил в общение с новыми 
обитателями купленного дома, сообщая сведения о 
себе с помощью кода, который использовали  для пе-
редачи сообщений по телеграфу. Это событие стало 
началом эпидемии кодового общения с духами, кото-
рые позднее проявляли себя и с помощью передвиже-
ния предметов. Эпидемия спиритизма охватила Аме-
рику, а затем и Англию, Германию, Францию. Появи-
лись одаренные медиумы, а ученые обсуждали воз-
можность существования жизни после смерти.  

Факты, приведенные выше, позволяют в определен-
ной степени реконструировать процесс формирования  
литературного дискурса, связанного с представлениями 
о душе, духе и природе, которые распространялись в 
европейской культуре с XVIII в. Понятие «дискурс» в 
данном случае лишь отчасти связано с собранием тек-
стов литературы. Для описания происхождения и 
структуры сюжета произведения словесности в нашем 
случае необходимо провести анализ дискурсивных ря-
дов, имеющих отношение к определенной теме (в дан-
ном случае к теме общения с умершими). В понятии 
«дискурс» актуализируется распространенная в струк-
турализме и постструктурализме идея об активной ро-
ли языка в формировании представлений о «реально-
сти». Идея Ф. де Соссюра о произвольных отношениях 
между формой и содержанием знака порождает пред-
ставление о том, что «Мир отнюдь не определяет сло-
ва, которыми он должен быть описан» [11. С. 27]. Та-
ким образом, художественная литература опирается на 
исторически актуальные дискурсивные ряды, создавая 
на их основе собственные знаки и символы, обладаю-
щие, в свою очередь, подвижными значениями. Одной 
из наиболее трудных задач в анализе происхождения 
образности того или иного типа, в частности сюжетной 
образности, является задача установления «цепочек 
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эквивалентности», имеющих отношение к формирова-
нию ключевых знаков того или иного дискурса.  

Некоторые явления, описанные исследователями 
магнетизма, превратились в литературные сюжеты и 
мотивы. Литературное описание сомнамбулизма одним 
из первых сделал Г. Клейст в пьесе «Кетхен из Гейльб-
ронна» (1868), явление летаргии послужило основой 
для нескольких новелл Э.А. По, экстатическое безумие 
и явление раздвоения личности, а также феномен 
одержимости  описывали Э.Т.А. Гофман, Р. Браунинг, 
Р.Л. Стивенсон, Ги де Мопассан. Большой интерес вы-
зывала тема преступления и совращения в состоянии 
гипноза. Таким образом, феномены, открытые в пре-
дыстории психиатрии, стали частью языка, на котором 
литература XIX – начала XX в. говорила о человеке и 
его душе. 

Открытым остается вопрос о том, каким образом 
В.В. Набоков оказался носителем данного типа дискур-
са. В настоящее время мы не располагаем  необходи-
мыми биографическими данными, чтобы найти убеди-
тельный ответ. Возможно, свою роль сыграла семейная 
история, так как бабушка В.В. Набокова со стороны 
матери, О.Н. Рукавишникова, в девичестве Козлова, 
происходила из семьи первого президента Российской 
императорской академии медицины. Одна из сестер 
бабушки была врачом и автором работ по психиатрии и 
антропологии. О.Н. Рукавишникова интересовалась 
естествознанием, в частности химией. К сожалению, 
никаких данных о библиотеке в доме деда Рукавишни-
кова, как и в доме на Большой Морской, получить на 
данный момент не представляется возможным. Также, 
несмотря на наличие нескольких общепризнанных из-
ложений биографии В.В. Набокова (в данном случае в 
большей степени имеется в виду книга Б. Бойда), 
сложно восстановить контекст его жизни в Петербурге 
в конце 1910-х гг., на которые приходится его юность, 
как и подробности его личностного становления во 
время обучения в Кембридже.  

Поэтому остается предположить, что В.В. Набоков 
воспринял некоторые мотивы и сюжетные формулы у 
своих предшественников, в то время как дискурсивный 
ряд, берущий начало в теориях Месмера и практиках 
начальной стадии развития психиатрии, был представ-
лен в произведениях кинематографа, театральных 
спектаклях, в произведениях научной и научно-
популярной литературы и т.д. Причина, по которой 
В.В. Набоков выстраивал свою идентичность именно с 
данным типом дискурса, может быть связана с его ес-
тественнонаучными интересами.  

В 90-х гг. XIX в. стали известны пьесы и романы 
австрийского писателя Артура Шницлера. Шницлер 
был ровесником Фрейда, начинал как врач, но позднее 
стал писателем. Его пьесы «Анатоль» (1893) и «Пара-
цельс» (1899) затрагивают вопросы гипноза. Сюжет 
пьесы «Анатоль» связан с попытками прояснить во-
прос о верности женщины, погружая ее в состояние 
гипноза. В пьесе «Парацельс» Шницлер представил 
интерпретацию возможностей гипноза, совершенно 
противоположную той, которую защищал Фрейд. 
Фрейд считал, что откровения пациентов во время гип-
ноза являются истинными сообщениями о жизни души. 
Шницлер настаивал на том, что истерия и гипноз со-

держат элемент выдумки и притворства, поэтому со-
общения загипнотизированных пациентов недостовер-
ны, воспоминания ложны, так как объективной памяти 
не существует, как и объективно существующей ду-
шевной жизни. Таким образом, взаимодействие паци-
ента и гипнотизера можно рассматривать как своего 
рода игру, где каждый играет отведенную ему роль.  

Наличие упоминавшихся мотивов и сюжетов в про-
зе В.В. Набокова не вызывает сомнений. Уже в пьесе 
«Смерть» (1923)  магистр наук Гонвил проводит экспе-
римент над своим другом и соперником Эдмондом, 
внушая, что в выпитой им склянке – яд. Эдмонд, счи-
тая, что умирает, впадает в подобие транса, а Гонвил 
руководит им, чтобы узнать, кого из призраков хотел 
бы прежде всего увидеть Эдмонд. Магистр подозрева-
ет, что Эдмонд влюблен в его жену. Весь эксперимент 
задуман как разоблачение Эдмонда, но для последнего 
опыт умирания, несмотря на его «внушенную», гипно-
тическую природу, это поиск ответа на вопрос о том, 
что ждет человека за гранью смерти. В пьесе «Дедуш-
ка» (1923) один из героев внезапно освобождается от 
старческого слабоумия, но впадает в экстатическое 
безумие и пытается совершить казнь, которая когда-то 
не была доведена им до конца в его бытность палачом. 
В пьесе «Полюс» (1923) герой замерзает в полярной 
пустыне и бредит накануне смерти.  

В ранних романах В.В. Набоков экспериментирует с 
сюжетом о двойниках, который имеет в своем основа-
нии феномен расщепления личности или множествен-
ной личности. В романе «Отчаяние» (1930) герой  под-
чиняет себе  незнакомого человека и, подобно гипноти-
зеру, делает его безвольным соучастником своего пре-
ступления. Однако он не замечает, что находится под 
влиянием самовнушения, так как в итоге двойник ока-
зывается ложным. В романе «Король, дама, валет» 
(1928) Марта пытается  обрести власть над своим мо-
лодым любовником с целью превратить его в орудие 
убийства мужа. После внезапной смерти Марты Франц 
чувствует освобождение от тяготившего его влияния. 
Этот роман является первым произведением В.В. На-
бокова, в котором появляется сюжет о преступлении, 
совершенном в состоянии гипноза. Сюжет варьируется 
в романе «Камера обскура» (1931), где Магда очаровы-
вает Кречмара, превращая его в слепого, лишенного 
воли человека. Мотив совращения в состоянии гипноза 
присутствует в романе «Лолита» (1954), когда Гумберт 
предлагает Лолите снотворное. В позднем романе 
«Прозрачные вещи» (1972) герой совершает убийство в 
состоянии сомнамбулического сна. Этот ряд можно 
продолжать еще достаточно долго.  

Рассказ «Ultima Thule» вписывается в данный ряд 
сюжетных вариаций. Адам Фальтер, в прошлом ода-
ренный математик и репетитор Синеусова, в настоя-
щем до своего открытия являлся преуспевающим дель-
цом. Рассказчик подчеркивает приземленный образ 
жизни Фальтера, его ориентацию на «дюжинное, об-
щепринятое». Накануне события, изменившего его 
жизнь, Фальтер предается обыденным удовольствиям и 
мыслям. Затем следует описание странного приступа, 
по причине которого Фальтер становится совершенно 
равнодушным к окружающей действительности и де-
монстрирует поведение человека в состоянии тяжелого 
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психоза. Позднее Фальтера используют как аттракци-
он, предлагая личную беседу с ним за деньги, этим за-
нимаются сестра Фальтера и ее муж.  

Таким образом, сюжет рассказа «Ultima Thule» мо-
жет восприниматься как вариация сюжета о медиуме, 
получившем «потустороннее откровение» в сомнамбу-
лическом состоянии. Несмотря на очевидный интерес 
В.В. Набокова к сюжетам, связанным с гипнозом, ду-
шевными заболеваниями, раздвоением личности и т.д., 
его отношение к возможности  такого откровения не-
однозначно. В рассказе информация, полученная Фаль-
тером, им самим определяется не как откровение, а как 
найденное случайно решение математической задачи. 
Беседа Синеусова с Фальтером показывает, что Фаль-
тер считает нахождение такого решения посильной 
задачей для своего бывшего ученика. Проблема состо-
ит лишь в нахождении верных предпосылок для по-
строения рассуждения. Но в беседе с Фальтером Сине-
усов не может обнаружить ни одной верной предпо-
сылки. Фальтер отвергает  идею Бога как «заглавия 
всех вещей», возможности «загробной жизни», в осо-
бенности посмертного существования личности. 
«Сверхжизненная молния», поразившая рассудок 
Фальтера, возникает, на первый взгляд, из ниоткуда. 
Тем не менее рассказчик восстанавливает вероятное 
окружения Фальтера в тот  вечер, описывает впечатле-
ния, которые косвенно могли повлиять на возникнове-
ние «необычайной комбинации мыслей». Он описывает 
атмосферу вечера в маленьком приморском городке, 
где выделяет звукоряд – поющие радиолы, которые 
передают музыку звучания человеческих голосов, и 
«ночной цирк» кузнечиков, стрекочущих на пустырях. 
Стрекочущие кузнечики аккомпанируют ночи с «пе-
пельным от звезд челом» и «тихо-безумным выражени-
ем». «Роение огней в старом городе» дополняет карти-
ну гипнотизирующей реальности, где мир человече-
ский с его ритмами звучания и  мерцания (радиолы, 
огни) совпадает с ритмом природным (стрекотание, 
звездный свет). 

Гипнотическое воздействие ночи с ее «тихо-
безумным» выражением и стрекочущими кузнечиками 
приводит Фальтера в состояние, которое Месмер на-
звал бы кризисом. Кризис заканчивается в духовном 
смысле выздоровлением от страха смерти, а в душев-
ном – безумием. Значителен факт упоминания в рас-
сказе некоего психиатра, который предлагал лечить 
Фальтера с помощью театрализованного погружения в 
семейную историю, когда пациент играет, в соответст-
вующих декорациях и костюме, роль своего предка, 
«ответственного» за то или иное заболевание, с тем 
чтобы осознать его смерть и избавиться от недуга. По-
хожие методы лечения душевнобольных  действитель-
но существовали. Элленбергер в названной моногра-
фии упоминает доктора И.К. Рейля, который занимался 
изучением анатомии мозга и предложил метод «тера-
певтического театра». Метод заключался в том, что 
«служащие клиники играют разнообразные роли, а па-
циенты исполняют те партии, которые соответствуют 
особенностям их состояния» [10. С. 263]. 

В рассказе В.В. Набокова образ «итальянского пси-
хиатра» дает дискурсивную отсылку к возможному 
генезису идеи общения с духами умерших, так как па-

циент в театрализованной форме общается с умершим 
предком. Медиумом становится сам пациент, а теат-
ральная атрибутика заменяет гипнотизера. С другой 
стороны, «театрализованному погружению в собствен-
ную историю» соответствует «цирк кузнечиков». Если 
человеческий мир может трактоваться как «театр бе-
зумцев», то образ «цирка», в котором выступают при-
родные существа, позволяет трактовать природу как  
представление, участники которого не подозревают о 
его масштабах и истинном смысле. Звездная ночь вы-
ступает в роли медиума, а кузнечики – в роли гипноти-
зеров. 

Образы природы в произведениях В.В. Набокова 
присутствуют не как фоновые, но как имеющие непо-
средственное отношение к происходящему. Натурфи-
лософия XVIII в., прошедшая через восприятие роман-
тиков,  является частью его кругозора. В то же время 
понимание природы В.В. Набоковым смыкается с иде-
ями и концепциями естествознания первой трети XX в. 
В частности, можно утверждать концептуальную бли-
зость взглядов на природу В.В. Набокова и И.И. Меч-
никова, К.Э. Циолковского, В.И. Вернадского. 

Имена и труды этих ученых являются составляю-
щей мировоззренческого дискурса определенной части 
образованного русского общества начала XX в. 
И.И. Мечников, лауреат Нобелевской премии в области 
физиологии и медицины 1908 г., в работах «Этюды о 
природе человека» (1903) и «Этюды оптимизма» (пер-
вое русское издание – 1907 г.) исследует видовые воз-
можности человека с тем, чтобы найти пути устране-
ния причин, сокращающих время человеческой жизни, 
сделать смерть «естественной», элементом цикла нор-
мального развития  организма. Оптимальное использо-
вание возможностей человека как вида должно было 
повысить качество жизни отдельного индивида, идеа-
лом же для И.И. Мечникова являлось достижение сча-
стья. Состояние счастья является показателем того, что 
устранены все причины, которые искажают  природу 
человека. Тема счастья человечества в целом и отдель-
ного человека в частности глубоко волновала и 
К.Э. Циолковского, который рассматривал человека в 
контексте космического бытия. В работе «Монизм все-
ленной» (1925), рассматривая природу как космос, он, 
в то же время, сосредоточивает свое внимание на су-
ществовании атома. Атом К.Э. Циолковский описывает 
как вечное существо, для которого смерть и распад 
подобны забытью, а последующее воплощение полно-
стью отменяет предыдущее, поэтому никаких сожале-
ний атом не испытывает. Суть его бытия К.Э. Циол-
ковский описывает так: «Действительно, жизнь-волна – 
имеет начало и конец, и есть один период из множества 
их. Все эти периоды, в сущности, довольно однообраз-
ны: счастье, довольство, сознание вселенной, сознание 
своей нескончаемой судьбы, понимание истины, кото-
рая есть верный путь к поддержке космоса в блестящем 
состоянии совершенства» [12. С. 28].  

Для В.В. Набокова, как и для И.И. Мечникова и 
К.Э. Циолковского, важна идея счастья, которое является 
нормальным состоянием человека. Счастье в понимании 
В.В. Набокова можно трактовать как универсальный 
принцип бытия природы, охватывающий как уровень 
существования отдельного атома, так и уровень бытия 
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космического универсума. Однако, в отличие от атома, 
человек не в состоянии полностью отрешиться от сожа-
лений по поводу исчезновения собственной уникальной 
личности и того мира, который является произведением 
индивидуального сознания. В произведениях В.В. Набо-
кова герои переживают состояние счастья в те моменты, 
когда им удается слиться с природным окружением, как 
это происходит с Федором Годуновым-Чердынцевым в 
Груневальде. В эти моменты на первый план выходит то 
ощущение прочной и счастливой основы бытия, которое 
коренится в природе и космосе. Природа посылает чело-
веку знаки, что смерть есть окончание «волны», за кото-
рой последует другая. Например, в рассказе «Рождество» 
(сборник «Возвращение Чорба», 1930) отец, опечаленный 
смертью сына, внезапно получает такой знак в виде ба-
бочки, которая вылупилась из кокона, когда его внесли в 
теплую комнату: «И тогда простертые крылья, загнутые 
на концах, темно-бархатные, с четырьмя слюдяными 
оконцами, вздохнули в порыве нежного, восхитительного, 
почти человеческого счастья» [13. C. 323]. 

Идея единства космоса, природы и истории пред-
ставлена в трудах В.И. Вернадского. Фигура В.И. Вер-
надского интересна для понимания мира В.В. Набокова 
уже тем, что знаменитый ученый был его старшим со-
временником, петербуржцем, преподавал в Петербург-
ском университете. Так, в апреле 1912 г. В.И. Вернад-
ский читал необязательный курс лекций по истории 
естествознания XVIII в. в России. Однако в контексте 
изучения сюжета рассказа «Ultima Thule» больший ин-
терес представляет работа, ставшая последней прижиз-
ненной публикацией В.И. Вернадского, – статья «Не-
сколько слов о ноосфере», опубликованная в 1944 г. в 
журнале «Успехи современной биологии». В названной 
работе В.И. Вернадский высказал мысль о том, что в  
данный исторический период происходит превращение 
биосферы в ноосферу «в интересах свободномысляще-
го человечества как единого целого» [14. С. 241]. 
Предполагая наличие множества промежуточных кон-
текстов и инвариантов идей, высказанных В.И. Вер-
надским, можно обнаружить у В.В. Набокова сходное 
представление о единстве и взаимопроницаемости че-
ловеческих душ, которые не разрушаются и после 
смерти. В некоторых случаях такое вторжение в про-
странство чужой души носит насильственный характер, 
связанный с гипнозом, обольщением, одержимостью. В 
других случаях связь и частичное слияние одной души 
с другой происходят благодаря истинной любви.  

Единственный вариант взаимопроницаемости, ко-
торый В.В. Набоков решительно отвергал, – это «слия-
ние душ» на почве идей социального равенства. В ро-
мане «Пнин» В.В. Набоков устанавливает типологиче-
скую близость между идеями социального равенства и 
идеями Фрейда. Поэтому сама мысль о типичном и 
едином для всех содержании бессознательного была 
для В.В. Набокова совершенно неприемлемой. Он 
предпочитал не доверять самой идее бессознательного, 
однако это не помешало ему создавать различные кар-
тины единой реальности. Ощущение единства мира 
наиболее трудно для выражения в слове. Поэтому в 
беседе с Фальтером герой рассказа «Ultima Thule» ока-
зывается в плену словесных формул и Фальтеру удает-
ся, как настоящему «падшему духу», внушить герою 

чувство бессилия и отчаяния в попытках познания тай-
ны. Но Синеусов, будучи художником, обладает виде-
нием другого рода, он воспринимает слова как «кар-
тинку», а не как событие. Интуитивно он способен  
осознавать различие между сказанным и существую-
щим. Поэтому сюжет рассказа имеет типичную для 
прозы В.В. Набокова структуру, которую можно срав-
нивать с вложенными друг в друга шарами, с картин-
ками-перевертышами и т.п.  

В основе построения такой структуры лежит идея 
множественной реальности, которую мы пытаемся опи-
сывать в однозначных терминах. В данном случае 
«множественная» и «единая» являются парадоксальны-
ми синонимами. Здесь необходимо привести еще один 
значимый контекст, а именно работы американского 
ученого А. Коржибского, создателя общей семантики. В 
1931 г. в докладе на заседании Американского матема-
тического общества в Новом Орлеане А. Коржибский 
сформулировал идею о том, что «карта не есть террито-
рия», которую развивал в своих трудах, в частности в 
работе «Наука и психическое здоровье» (1933). В этой 
работе, которую автор рассматривал как введение в об-
щую семантику, он сформулировал следующую мысль: 
«Мы обитаем внутри четырехмерного пространства-
времени с множеством измерений, которое на всех 
уровнях состоит из абсолютно индивидуальных собы-
тий, объектов, ситуаций, абстракций, и мы обязаны 
прийти к выводу, что структурно мы живем в неопреде-
ленно многозначном, или ∞-значном, мире, возможности 
которого, в принципе, соответствуют законам отноше-
ний высших порядков» [15]. Именно «неопределенная 
многозначность» является основным признаком реаль-
ности, которую воспринимает умирающий медиум в 
рассказе Э.А. По «Месмерическое откровение».  

В рассказе В.В. Набокова герой переходит из одно-
го круга сюжета в другой. Изначально он находится 
внутри устойчивого сюжета о контакте с духами 
умерших или заменяющими их «падшими духами» 
посредством медиума. Однако истинной задачей автора 
не является воспроизведение этого сюжета или его ва-
риаций. Этот тип сюжета оказывается привлекатель-
ным для В.В. Набокова в силу своей неоднозначности, 
внутренней противоречивости. Поэтому он воспроиз-
водится фрагментарно, автор показывает все противо-
речивые моменты сюжета. Фальтер предстает одно-
временно в роли «падшего духа», так как его смущаю-
щее откровение послужило причиной смерти  итальян-
ского психиатра, который пытался его вылечить, и че-
ловека, получившего в состоянии гипнотического 
транса подлинное откровение. Он играет роль шарла-
тана, который наживается на любопытстве легковер-
ных, и в то же время он является душевнобольным че-
ловеком, чьи «откровения» могут восприниматься как 
бредовые видения. Все эти противоречащие друг другу 
мотивы приводят к внутреннему кризису сюжета, и это 
становится мотивацией к созданию нового сюжета не-
посредственно на «обломках» предыдущего. Героем 
этого сюжета является уже не Фальтер, а Синеусов, 
который  восстанавливает предполагаемую обстановку, 
в которой произошло открытие Фальтера. Сознание 
героя принадлежит одновременно нескольким уровням 
единой реальности. Находясь внутри «фальтеровского» 
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сюжета, он боится, что дух жены ответит ему постуки-
ванием по столешнице, находясь внутри сюжета «еди-
ной реальности», он сознает живую связь с душой дру-
гого человека, ощущает мир как существующий в па-
мяти или воображении «умершей» и себя считает, в 
свою очередь, хранителем ее мира. Синеусов ощущает 
не мир смерти как «потусторонний», а себя и свою же-
ну существующими в единой реальности, на которую 
он также пытается посмотреть ее глазами.  

Можно предположить, что если бы герою удалось 
полностью изменить свое восприятие, то он обнару-
жил бы, что жена находится рядом с ним, как это про-
исходит с профессором Пниным, который видит сво-

их родителей и Миру Белочкину в зале, где он читает 
лекцию вскоре после сердечного приступа. Похожий 
эффект внезапного обнаружения  себя в единой ре-
альности можно найти в рассказе «Музыка» (сборник 
«Соглядатай», 1938), где исполнение музыкального 
произведения оказывается причиной изменения вос-
приятия. В рассказе «Ultima Thule» такого события 
нет, оно существует только в возможности, поэтому 
сюжет «единой реальности» остается недопроявлен-
ным. Возможно, В.В. Набокова интересовал именно 
этот эффект возникновения потенциальных новых 
смыслов в разломах хорошо известных сюжетных 
ходов. 
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