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Аннотация. Статья посвящена изучению семейной истории, способов ее 
межпоколенческой трансмиссии и трансформации. Особое внимание уделяется 
функциональности автобиографических нарративов в отношении формирования 
и закрепления желаемой идентичности. Исследование строится на материале 
глубоких интервью с представителями двух поколений семьи потомственных 
семиреченских казаков (1930, 1955, 1963 г.р.), автобиографий, воспоминаний, 
фотодокументов и артефактов. Рассматриваются способы говорения о семейной 
истории старшего и среднего поколений; фиксируется трансформирование ме-
ханизмов межпоколенческой трансляции семейного знания и традиций. На ма-
териале интервью и анализа изготовляемых главой семейства «фамильных» ар-
тефактов показано, как во время кризиса государственной идеологии для сред-
него поколения семьи история рода оказывается стержневым средством обрете-
ния новой идентичности. Культивирование личной ответственности выражается 
через построение своеобразной «авторской генеалогии», укореняющей род Си-
гитовых в событиях XVIII–XIX вв., а также через солидаризацию с репрессиро-
ванными членами семьи. Если события далекого прошлого выполнены по лека-
лам апокрифических семейных преданий аристократических родов, то в ХХ в. 
жертвам репрессий приписывается статус активного сопротивления системе, 
что возвращает им желанный статус актора / субъекта исторического процесса. 
Образ семейной истории, сложившийся у главы семьи, поддерживается семей-
ным окружением и транслируется, прежде всего, через игровые практики, нахо-
дит выражение в изготовлении артефактов и институализируется через смену 
фамилий сыновей (Эльстон-Бироны).  
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Краткая биографическая справка информантов 

 
Сигитова (Глотова) Мария Антоновна (далее – М.А.), родилась в 

1930 г. в с. Сазановка Киргизской ССР (с 1942 г. с. Ананьево) в много-
детной семье. Дед и отец были раскулачены и сосланы (в 1936 и 
1940 гг.), однако смогли вернуться. В 1941 г. М.А. переехала жить к 
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деду в с. Кутургу, где закончила 8 классов. Обучение продолжила в 
Пржевальском педучилище (1947–1950 гг.). Летом 1952 г. вышла замуж 
за односельчанина – Николая Степановича Сигитова (1929 г.р.), с ним 
побывала в Румынии и в г. Львове, где в 1955 г. родился сын Владимир. 
В том же году муж ушел со службы и семья вернулась на Иссык-Куль. 
В 1970 г. родился второй сын Николай (ныне проживает с семьей в 
Киргизии). Всю жизнь, до 1986 г., М.А. работала учителем младших 
классов в разных населенных пунктах вокруг Иссык-Куля, а также в 
г. Небит-Даг Туркменской ССР. После смерти мужа переехала в Рос-
сию (2010 г.), где проживает с семьей старшего сына Владимира.  

Сигитов Владимир Николаевич (далее – В.Н.), 1955 г.р. После 
школы год учился в сельскохозяйственном институте в Бишкеке. За-
тем, не поступив в пограничное училище в Алма-Ате, пошел в армию 
(1973–1975 гг.). После армии поступил в Ташкентский геолого-
разведочный техникум, который закончил с красным дипломом 
(1975–1978 гг.). После распределения работал в Тюмени. В 1978 г. 
поступил в лесотехнический институт г. Свердловска (заочное отде-
ление лесоинженерного факультета). Первый брак длился два года 
(1978–1980), второй – четыре (1980–1984), из которых три В.Н. про-
вел в тюрьме (по обвинению в спекуляции). В 1985 г. В.Н. работал в 
поселке геологов, где встретил нынешнюю жену. В этом браке роди-
лись сыновья Александр (1986 г.р.) и Лев (1993 г.р.), взявшие в 2010 и 
2011 гг. фамилию Эльстон-Бирон.  

Сигитова Татьяна Геннадьевна (1963 г.р.), жена В.Н. (далее – 
Т.Г.). Закончила Миасский геолого-разведочный техникум (1982 г.) и 
по распределению приехала в г. Учкудук Узбекской ССР.  

 
Семейная история представляет собой сложноорганизованное, спо-

собное к изменениям знание о прошлом семьи, состоящее из разнообраз-
ных, часто лишь опосредованно связанных между собой сфер, образуе-
мых разными носителями этого знания, к каковым относятся семейные 
предания, личные воспоминания, фотографии, фамильные вещи, геогра-
фические объекты и др. Комплексный характер этой истории очевиден: 
изучение генеалогий, начатое историками, первоначально было сфоку-
сировано на аристократических родах и к середине ХХ в. обогатилось 
сотрудничеством социологов, философов, филологов, антропологов, 
психологов и других, изучающих культурную и автобиографическую 
память, устную историю и т.д. (Ткач 2007). Возделываемое междисци-
плинарное поле источников (авто)биографического происхождения по-
рождает ряд проблем, в числе которых терминологическая многознач-
ность. О невозможности (и нежелании) редуцировать разговор о смыслах 
автобиографического повествования до терминологических рамок одной 
науки писал В. Голофаст: «Здесь возникает зыбкий, может быть, неожи-
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данный или даже пугающий смысл таких слов, как жизнь, судьба, сча-
стье, жизненный путь, событие, случай...» (Голофаст 1995).  

Для подготовки материалов данной статьи основными методами бы-
ли интервьюирование и текcтовый анализ, дополненные работой с до-
кументами из разных источников. Поскольку главным «нервом» иссле-
дования был интерес к тому, как люди представляют себе свою семей-
ную историю, как они ее структурируют и репрезентируют, то при ана-
лизе доступных нам текстов (устных и письменных свидетельств), мы 
почти неизбежно следовали тем метафорам и смыслам, которые пред-
лагал материал, но которые требовали особой осторожности при по-
пытках перенесения выводов на другие случаи. Тем более что входя в 
зону соприкосновения с семейными историями, каждый встречается и с 
собственным прошлым (либо c его утратой и болящей немотой памя-
ти). Это нужно учитывать при интерпретации, но вряд ли стоит избе-
гать (констатацией этого момента открываются многие книги извест-
ных исследователей автобиографических текстов (Козлова, Сандомир-
ская 1996; Козлова 2000; Савкина 2001: 8; Христофорова 2010: 25), од-
нако они не останавливаются на том влиянии, которое их собственная 
история оказывает на интерпретацию исследуемого). В предлагаемом 
нами случае персональная включенность одного из исследователей в 
контекст семейной истории стала своеобразным «пропуском» к различ-
ным практикам работы с семейным наследием одной семьи. 

Материалом для статьи послужили несколько глубоких интервью 
двух старших поколений семьи Сигитовых-Эльстон-Биронов, личный 
опыт общения одного из авторов со всеми тремя поколениями, не-
сколько текстов автобиографического характера, принадлежащих ба-
бушке из первого поколения семьи, а также разнообразные артефакты 
семейного наследия (все материалы и фотографии публикуются с раз-
решения информантов и находятся в личном архиве авторов статьи). 
В фокусе исследования находились две взаимосвязанные проблемы:  

1) как данная семья адаптировалась к многочисленным изменениям 
своего состава и места жительства (на счету старшего поколения – не менее 
13 переездов, из них 3 союзные республики и страна соцлагеря; второе по-
коление пережило 19 переездов, включая вынужденное возвращение в РФ); 

2) какую роль в этих адаптационных процессах играет семейная ис-
тория, представляет ли она востребованный ресурс или, напротив, при-
равнивается к ненужному (опасному?) грузу, от которого следует изба-
виться для успешной адаптации на новом месте и в новом времени. 
 

1. Бабушка из Кутурги. 
Мария Антоновна Сигитова (1930 г.р.) 

 

Пишущий автобиографию вынужденно структурирует жизнь, чаще 
всего опираясь при этом на выработанные эпохой клише. В тексте и в 
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интервью М.А. эта фокусирующая тенденция усилена и преклонным 
возрастом, и ситуацией вынужденного переезда, сравнимого с бегством 
с любимой родины после смерти мужа. Настоящее отступает перед 
прошлым, оставаясь в затемненной, блеклой зоне. Свои записи М.А. 
предваряет словами: «Я часто ошибаюсь. Но думаю поймешь. Где не 
поймешь. Догадаешься. Здесь же все время темно. Солнышка нет» 
(СМА_2016_т01, ч. 1 (здесь и далее орфография и пунктуация подлин-
ника сохранена – Н.Г., И.Э.-Б.)).  

Рассказ о детстве и юности в русском поселении Ананьево на берегу 
Иссык-Куля – центральный фрагмент и в воспоминаниях, и в интервью. 
М.А. оказывается свидетельницей многих исторических событий, но 
редко дает им собственную оценку, хотя «большая история» регулярно 
и властно вторгается в жизнь ее семьи: в 1940 г. забирают отца, кор-
мильца многодетной семьи: «Он не смог уплатить налог. Тода страш-
ные налоги были, и он не смог вовремя уплатить налог» 
(СМА_2016_и01). За четыре года до этого в ссылку отправился дед, 
лишившись имущества, похоронив умершего голодной смертью сына. 
К счастью, тому и другому удалось вернуться домой. Подрастающих 
старших сестер М.А. страна забирала для своих неотложных нужд: 
двое отправились на строительство железной дороги; одна – на фабри-
ку по изготовлению веревок, откуда она пыталась бежать, не выдержав 
тяжести труда, но была поймана и отправлена в тюрьму. В постоянном 
насилии со стороны государства по отношению к своей семье М.А. не 
видит ничего странного – такова была жизнь в стране, им выпала не 
худшая доля: близкие хотя и пострадали, но в большинстве своем оста-
лись живы. 

 
«Господи, хоть бы сейчас вернулось это детство с неводом!» 

 
Жизнь на Иссык-Куле видится М.А. утраченным раем: прекрасный 

климат, богатая природа, земля «как пух, до того хорошая», в горном 
ущелье, чудная вода («Водичка там, ой-ей, Ина! какая там вода! Не 
напьешься!...»), необыкновенно вкусные фрукты («Ой, какие у нас гру-
ши! Губы слипаются! Сладкие-сладкие!»), любимые занятия («И я так 
любила эту рыбалку, что вот до сих пор думаю: Господи, хоть бы сей-
час вернулось это детство (смеется) с неводом!» (СМА_2016_и01)) – 
все это создает эстетически яркий образ утраченной малой родины.  

Подобное, типичное для пожилого возраста, отношение ко времени 
собственной молодости, интенсифицируется у М.А. тем, что распад 
СССР и смерть мужа («Так что страсть была эта перестройка. Всё 
перевернуло. А так бы мы так и жили там. Мы б сюда не поехали»; 
«Как умер мой Степаныч, всё пошло прахом» (СМА_2016_и01)) стали 
реальными рубежами, отделившими ее прежнюю жизнь от нынешней, 
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яркое прошлое – от бесцветного настоящего. Фактически взгляд М.А. 
на собственную жизнь – это взгляд уже из «иного мира», не случайно 
актуальным персонажем ее домашних бесед становится Ангел («И он 
ко мне приходит, Ангел. И всё мне всегда во сне подсказывает, что бу-
дет, как будет. Вот это я верю. Да» (СМА_2016_и01). Учитывая 
настоятельную потребность М.А. в установлении близкородственных 
отношений, можно представить, насколько велика замкнутость ее ны-
нешнего мира, хотя в нем присутствуют семьи сына и обоих внуков.  

 

 
 

Семья Глотовых, с. Сазановка, довоенное фото 
 

Рассказ М.А. наполнен описанием крестьянского быта тех лет; из 
двух стратегий, выделяемых исследователями мемуарных текстов, 
(нарративной и дескриптивной (Чвырь 2015: 48)), ей, безусловно, бли-
же вторая. Все ее воспоминания отличаются достоверной глубиной: 
она с легкостью уточняет и дополняет их, подробно описывая изготов-
ление пряжи из конопли, способы приготовления любимых в семье 
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блюд (кулага, вареники с клубникой, квас), сельские гуляния на Трои-
цу. Однако для следующих поколений субъективно-правдивый ее рас-
сказ периодически оказывается в ином интерпретационном контексте. 
Так, например, М.А. характеризует своего отца как мастера на все руки, 
что было жизненно важно для выживания семьи: «Жили мы, конечно, 
бедно очень, трудно. Семья большая. Но у нас отец был на все руки 
мастер... Нас одевал, обувал, как мог; Валенки всем катал сам из шер-
сти… [из свиной кожи] шил он нам сандали, ну от, обувь такая, как 
вроде, не назовешь их туфлями, сандали какие-то, ну, мы называли 
сандалями. Всем шил сам. А маме даже шил ботинки. Себе сапоги шил, 
всё шил, сам кожи выделывал» (СМА_2016_и01). Возникающий при 
этом у следующих поколений образ материального достатка корректи-
руется только довоенной фотографией многочисленного семейства, на 
которой запечатлены бедно одетые люди, все дети босы.  

Здесь для М.А. нет противоречия, она поясняет сыну: «Дак мы 
только родились, и мы ходили босиком. Летом. Зимой по хате тоже 
босиком» (СМА_2016_и01). Таким образом, семейный фотоархив не 
столько иллюстрирует, сколько позволяет оценить относительность 
представлений о достатке 1930–1940-х гг. Так, вербальные и визуаль-
ные носители и трансляторы семейной памяти формируют различные, 
конфликтующие либо уточняющие друг друга образы. 

«Преображение прошлого», происходящее в рассказах М.А., не от-
меняет его тяжелых сторон («ужасов»). Возникающие по ходу повест-
вования противоречия она не замечает: какие-то события из жизни се-
мьи она давно объяснила себе и предлагает эти объяснения слушателю. 
Вообще действия власти часто требуют активности от населения по 
«разгадыванию» своих ходов. Например, почему перед войной разре-
шили вернуться из ссылки деду-«кулаку», тогда как отец из ссылки был 
отправлен в трудармию: «А отпустили, вот мы уже потом домыслили 
сами: чувствовалось нагнетение войны, вот, ну, с Германией, и поэто-
му ссыльных всех отправили по домам. Боялись, что они перейдут на 
сторону немцев, ссыльные» (СМА_2016_и01). Мотив «перехода на 
сторону немцев» здесь не развит, но он еще возникнет в нашем повест-
вовании. 

 
Хромовые сапоги 

 
Вероятно, некоторые травмирующие события не имели для М.А. 

развернутого нарратива Однако есть один эпизод, вербализующий 
важные грани ее восприятия происходившего тогда в стране: «И вот 
запомнилось мне что: когда пришли, его уже посадили, когда пришли 
все, милиция, начали описывать у нас всё. Скот весь описали, потом, 
это, и в углу стояли его сапоги хромовые. <…> Один подошел, а я как 
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раз сидела, ну, мы ж все собрались, сидим вот так, прижухли, они 
дядьки такие здоровые, в кожанках. <…>И он эти сапоги, сволочь та-
кая, я сидела, и меня вот так вот слезы текли, как щас вот помню, он 
свои старые снял, поставил, а отцовы сапоги одел и ушел» 
(СМА_2016_и01). Взятые сверх описи праздничные сапоги отца оказы-
ваются той значимой деталью, которая раскрывает для М.А. корыстный 
интерес власти в каждом конкретном случае. «Большая история» наде-
вает разные одежды, однако свою заинтересованность в чужом добре 
она скрыть не в силах: это не отрефлексировано М.А., но подтверждено 
всем ее жизненным опытом. Она не задается вопросом, почему раску-
лачивали, а лишь рассказывает, кого это коснулось: «А раскулачивали 
кого? <...> И богатых кулачили, и таких вот, как наши были, серед-
нячки. Вот за что дедушку раскулачили? Ну, за то, что он, у него дом 
хороший был, по тем временам, конечно, скота много было, детей же 
много, кормить надо чем-то ж» (СМА_2016_и01).  

«Большая история» существует на периферии жизнеописания М.А.: 
лишь вторая, дополнительная, часть ее записей озаглавлена «Из воен-
ных лет пропустила» и включает «хрестоматийные» части: «Как мы 
слушали Ливитана», «Смерть Иосифа Виссорионовича Сталина» 
(СМА_2016_т01_ч. II_л. 1), связывающие ее частную жизнь с жизнью 
страны. Не входит для нее в семейный исторический контекст и пере-
именование родной Сазановки, одного из первых поселений на север-
ном побережье Иссык-Куля (основано во второй половине XIX в.), в 
село Ананьево в 1942 г. в честь его уроженца Николая Яковлевича 
Ананьева (1912 г.р.), одного из 28 панфиловцев; а ведь такими пере-
именованиями власть конструировала и закрепляла важнейшие для се-
бя идеологемы.  

Актуальной задачей человека при соприкосновении с «большой 
историей», как это видится по воспоминаниям М.А., оказывается спо-
собность предчувствовать, откуда придет опасность. Так, например, в 
день смерти Сталина М.А. (в то время – пионервожатая в школе), вос-
пользовавшись плановым выходным, устраивает стирку и узнает о 
случившемся только от прибежавших к ней школьников. В результате 
стирка едва не обернулась увольнением с работы: «Ругали, стыдили, 
что в такой день, я была дома. Угрожали выгнать с работы. Засту-
пился мой старый учитель Петр Антонович. Он сказал. Откуда ей 
было знать, что умер И.В. Сталин. У нее же нет радио. Мне влепили 
строгий выговор. А потом только поняли, как тяжело нам жилось 
при Сталине» (СМА_2016_т01_ч. II_л. 2). Последняя фраза обнару-
живает недостаточность персонального и семейного опыта в осмыс-
лении происходящего: здесь М.А. находилась в русле общих социаль-
ных процессов, нуждаясь, в том числе, и в официальных оценках про-
исходившего.  
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Ссылка деда и арест отца, фронтовые будни отца и всех его братьев, 
смерть крестного от голода, трудовая мобилизация старших сестер, ре-
прессии в отношении односельчан Сигитовых (расстрел деда ее буду-
щего мужа) входят в историю М.А. органической частью, становясь 
неприятными спутниками взросления, знаками счастливо избегнутых 
опасностей, «забывчивостью» выживших, но менее всего – характери-
стикой советского строя как такового. Детство и юность на Иссык-Куле 
ностальгически идеализируются тем сильнее, что вынужденный пере-
езд на Урал кардинальным образом изменил все: «Я потеряла дорого-
го, любимого мужа, спутника. <...> Я осеротела и не знала, что мне 
делать. И нечаянно попала на Урал. Хорошо, что у меня здесь замеча-
тельная невестка и хорошие внуки и внучки. <...> Жизнь на Урале меня 
быстро состарила. Я стала болеть. В Кутурге вместо 80 мне давали 
70 лет. Здесь я выгляжу на все 100. Борюсь с болезнями. Стараюсь не 
сдаваться. Но уже плохо получается» (СМА_2016_т02_ч. 1_л. X об.). 
Именно утрата малой родины и мужа видится М.А. не только событием 
личной судьбы, но и формой причастности к общему катастрофическому 
постперестроечному перелому: ее вдохновенный гимн утраченному Иссык-
Кулю, «Господом созданному раю на земле», венчает постепенное улучше-
ние жизни начиная с послевоенных лет и обрывается перестройкой, при-
несшей «великое переселение людей» и совпавшей в ее восприятии со 
смертью любимого мужа в 2010 г. и бегством из Киргизии в Россию.  

 
«Наши, кутургинские» vs переезды и болезни 

 
Наибольшая ценность в мире М.А. – близкие родственные, челове-

ческие связи; именно они наполняют жизнь теплом, они спасают жизнь 
в буквальном смысле. Выжили оставленные дедом в семьях старших 
сыновей его младшие дети; получила приют у двоюродной тетки без-
домная после раскулачивания родительская семья М.А.; вернувшийся 
из ссылки и сумевший поправить хозяйство дед оказывается спасите-
лем М.А., когда истощенный организм девочки-подростка перестал 
справляться с чередой пневмоний. Дядя Леня помогает освоить школь-
ную программу, подруги оставляют заболевшую брюшным тифом М.А. 
в доме ее тетки, одногруппник-фронтовик отоваривает продоволь-
ственные карточки, старый учитель спасает от увольнения (тогда как 
«некутургинский, присланный» директор школы, напротив, едва не ло-
мает судьбу будущего мужа М.А., дав ход доносу на организованное 
последним «Тайное Общество Молодежи» (СМА_ 2017_т01_ 
ч. 2_с. XII)). Та же тенденция сохраняется и во взрослой жизни: слож-
ные роды М.А. принимает ее ученик, ставший врачом, а муж, Николай 
Степанович, помогает страдающему гипертонией бывшему ученику 
М.А. Нурдину, который затем придет на помощь овдовевшей М.А. 
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«Кутургинские» держатся дружно и находят своих повсюду, даже в 
далекой Москве: «Остановиться решили не в гостинице, чтоб деньги 
поэкономить, а у знакомых. А знакомые наши – кутургинские наши 
соседи». Этот «одношаговый» механизм, ориентированный на поиск 
«своих», сохранение и поддержание связей с ними, целиком находится 
в сфере традиционной культуры и подтверждает свою высокую эффек-
тивность и сохранность и в советское время. Противостоят этой общ-
ности переезды и болезни близких, оставившие в памяти М.А. яркие 
следы. Стрессовая ситуация активизирует память, ее нарративы о пу-
тешествиях и болезнях ярки и детализированны. Так, отдельным рас-
сказом на две страницы становится путь в 50 км восьми студентов из 
общежития в Пржевальске домой, в Кутургу на перекладных. Поездки 
в молодости переживаются ею живо: «Ехали 5 суток до Москвы. Мне 
было все интересно. Так как я нигде не была» (СМА_2017_т01_с. IX). 
В эти моменты особенно помнятся одежда и вещи: оторванный во вре-
мя первой поездки в метро каблук, привезенные женихом «румынки» 
(«Синие такие. На каблучках, такие красивые ботиночки, опушка та-
кая!» (СМА_2016_и01)) и пальто.  

Главным способом адаптации М.А. на новом месте является уста-
новление отношений соседства и родства. Так происходит везде: в 
школе, в педучилище, на работе, за границей, где помогают даже пого-
да (идет непривычный румынам снег) и католический священник 
(«И этот Франциск по-русски песни с ними пел (смеется). Вот. Свою 
мантию снял, в костюме пришел. Праздновали. И так мы жили вот 
там дружно, очень дружно жили» (СМА_2016_и01)). 

 
«Я напролом шла в жизни»: семья и дети 

 
Позиционирование М.А. самой себя в детстве, в юности и в семей-

ной жизни содержит ряд противоречивых моментов, вряд ли замечае-
мых ею самой. Утверждая собственную активность в детстве («Непосе-
да, вот везде я лезу, везде мне надо всё» (СМА_2016_и01)), она и сей-
час считает себя волевым человеком: «Ну, у меня тоже сильная воля 
была, я вот в жизни никогда, вот чтоб я раскисла… Я напролом шла в 
жизни» (СМА_2016_и01). Однако эта активность слабо проявляется в 
ее рассказе о собственной семье, который, скорее, укладывается в рам-
ки традиционного патриархального взгляда. Того, который сквозит в ее 
воспоминаниях о семье дедушки с показательной оговоркой: «Вот они 
вернулись, значит, это, втроем: дедушка, Леня» (бабушку, «третью», 
М.А. просто забывает назвать, присоединяя ее к мужской части семьи).  

В рассказе о жизни М.А. доминируют неопределенно-личные кон-
струкции: она часто принимала то, что предлагала жизнь / начальство / 
муж. «Правда, в Кутурге я немного вела историю, учительница то ли в 
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декрете была, то ли не знаю, где она была. Вот меня заставили, я ве-
ла»; «Дали нам там большущий дом: три спальни, зал, кухня, ванна, 
вода…»; «Навязали математику, я ж еще математику преподавала 
(смеется). Смех и грех!» (СМА_2016_и01). «Риторика скромности» 
распространяется и на семейную сферу: например, решение крестить 
старшего сына приписано воле знакомого из Фрунзе («Он его [сына 
Владимира] даже заставил нас покрестить там во Фрунзе» 
(СМА_2016_и01)). На фоне смены работы и места жительства, где, ка-
жется, невозможно проявление личных желаний и воли, заявленных в 
детстве в качестве ведущих сторон натуры, неожиданно субъектно зву-
чит ее желание родить второго ребенка: «И вот я там его решила… 
Уже мы обжились хорошо, Вовка уже взрослый был. Вот. И как-то 
мы уже, и я думала-думала: че один дите? И надумала еще вот (сме-
ется) Колю родить» (СМА_2016_и01). Таким образом, «патриархат-
ность» сознания М.А. на поверку оказывается устроенной сложно, где 
семейное, профессиональное и индивидуальное оказываются разведен-
ными функционально.  

Воспитание собственных детей М.А. формирует у нее нарратив наблю-
дения и любования, доминирующий над фиксацией педагогических уси-
лий и оценки их результативности. «Свободное» детство сыновей М.А. – 
повторение ее собственного, освобожденного от непрестанных родитель-
ских усилий по обеспечению физического выживания семьи.  

 

 
 

Коллаж: Семья Сигитовых (1962 г.) и Сигитова А.К. с сестрой в Кутурге 
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Итак, старшее поколение семьи (М.А.), пережившее репрессии и 
войну, было, тем не менее, в силу возраста, от многого защищено 
старшими родственниками, если те смогли избежать физического уни-
чтожения. Это поколение хранит память о родных, хотя значительная 
часть нарративов, ставших легитимными лишь в последние десятиле-
тия, сохраняет травмирующие моменты и все еще отмечена внутренней 
цензурой. Важную роль в их осознании происходящего играл офици-
альный дискурс, параллельно которому существовали «бытовые» вер-
сии репрессий и гонений, подтвержденные опытом.  

«Слои» совмещения традиционного, советского, патриархатного и 
других типов сознания обнаруживают себя в разных ситуациях, исследо-
вание которых выходит за рамки данной статьи. Отметим только, что, 
несмотря на теплые отношения с мужем, М.А. решительно разделяет 
свою и его родню, отстраняясь от глубокого погружения в прошлое 
мужниного рода. Было ли это вызвано «опасным грузом» – расстрелян-
ными родственниками Сигитовых – мы утверждать не можем, равно как 
и судить об отношении мужа к сложной судьбе своих родных можем 
лишь по косвенным признаками. В рассказах М.А. не отделяет себя от 
«людей», видя свою судьбу не «особенной», а разделившей «ужасы» 
страны и попавшей под «великое переселение народов» на старости лет. 

 
2. Поколение второе: вперед, в XVIII век 

 
Подлинное своеобразие семейной истории придает ее трактовка ны-

нешним главой семьи, старшим сыном М.А. – Владимиром Николаеви-
чем Сигитовым (далее – В.Н.). Любимый родителями, до 15 лет един-
ственный, сын прошел не очень гладкий, но вполне укладывающийся в 
рамки советской нормы путь взросления, включающий попытки посту-
пить в институт, окончание техникума, службу в армии, официальный 
и неофициальный браки до длительного союза с нынешней женой – 
Татьяной Геннадьевной (далее – Т.Г.). Харизматичный, склонный к 
риску и лидерству, любящий жизнь во всех ее проявлениях, В.Н. не все-
гда «помещался» в рамки системы, что привело его в начале 1980-х гг. к 
тюремному сроку за спекуляцию. Выйдя из тюрьмы и потеряв работу и 
семью, В.Н. подошел к своему 30-летнему рубежу, приобретя богатый 
опыт общения с людьми, противостоящими системе, как, например, его 
друг – баптистский пастор Густав, тоже отбывавший срок.  «И мне там 
[в тюрьме] просветили: кто такой царь, и что такое Россия… И вот 
тут до меня дошло, что я тоже должен что-то сделать» 
(СВН_2016_и01). Тюрьма стала для В.Н. «переломным событием» 
(Нуркова), однако «точка разрыва» для него находится как бы вне его 
личной биографии, а еще до его рождения. Осознав свою миссию как 
посильное участие в восстановлении распавшейся «связи времен», В.Н. 
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сосредоточил усилия на реконструкции семейной истории, которая по 
обеим линиям была связана с семиреченским казачеством.  

На фоне «простого» повествования М.А. интервью В.Н. – своего ро-
да естественное проявление его деятельной, склонной к театральным 
жестам натуры; это продуманное, хотя и не формализованное, репре-
зентирование себя и своего взгляда на историю рода (О. Бредникова в 
подобных случаях предлагает говорить о «публичной инсценировке», 
требующей «драматургического анализа» контекста (Бредникова 1997: 
73)). Стилистическая палитра В.Н. очень разнообразна: разговорное 
просторечие перемежается с фрагментами литературно-обработанной 
речи, соседствующими с тюремным жаргоном, драматизированными 
вставками-диалогами из прошлого и узнаваемой краткостью семейных 
преданий.  

Начало интервью содержит маркеры сознательного конструирова-
ния нарратива: В.Н. задает ряд дисциплинирующих его самого вопро-
сов, напоминающих нам, что дискурс конструируется и одновременно 
потребляется, укладываясь в  ожидаемый формат: «Лишнего не надо 
говорить, да?»; «Материться нельзя?; Вам с чего начать-то? С два-
дцатого колена, как исландцы?» (СВН_2016_и01). Так, В.Н. одновре-
менно задает эпический тон дальнейшему повествованию и втягивает 
слушателя в свою игру. Прагматическая цель В.Н. – очаровать и заин-
триговать собеседника. Линейно-биографическая хронология не столь 
важна, В.Н. склонен выстраивать художественно обусловленную кар-
тину прошлого. 

Начало по-литературному красочно: «После польского восстания 
1863-го года мой предок, Павел Михайлович Сигитов-Эльстон граф 
Бирон де Гонто фон Вартенберг, сменил гвардейскую форму Лейб-
гвардии Гродненского гусарского полка на казачью форму и прибыл для 
продолжения службы в город Верный, в крепость Верный тогда, или 
форт» (СВН_2016_и01). Эффектное имя, названия полков и крепостей 
призваны убедить слушателя в исторической (ее синоним у В.Н. – нар-
ративной) достоверности. В этом «вступлении к биографии рода» пе-
ремешаны реальные фамилии (Бироны, Гонто, Вартенберги) и события 
со слишком вольными и просто ошибочными интерпретациями1. Ха-
рактерно, что мотив самозванства возникает уже на этом этапе: извест-
но, что Эрнст Иоганн Бирон, происходивший из мелкопоместных 
остзейских дворян, поменял свою фамилию Бирен или Бюрен на 
офранцуженную Бирон именно по созвучию с известной в Европе фа-
милией французских герцогов. В то же время названный предок, Павел 
Михайлович Сигитов-Эльстон, помещен В.Н. в обстоятельства реаль-
ного польского восстания 1863 г., в подавлении которого действитель-
но принимал участие Гродненский Лейб-гвардии гусарский полк, 
сформированный в г. Седлеце (Польша)2. 
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Гусар Гродненского Лейб-гвардии гусарского полка (иллюстрация из книги Ю. Елеца) 
 
Второй раз к «основателям рода» В.Н. обращается, поясняя, «кто 

впервые назвался просто Сигитовым»: «Просто Сигитовым... назвался 
в 1777 году, родился Михаил от брака Петра Бирона и княгини Юсупо-
вой, которые еще были в браке. А он родился после развода. И ему Ни-
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колай Борисович Юсупов, отец, дал эту фамилию – Сигитов. Потому 
что был такой древний род татарский – Сигитов» (СВН_2016_и01). 
Несмотря на явную путаницу, здесь важна интенция на дальнейшее 
«удревление» рода: через XVIII в. к «древним татарам» Сигитовым. 
Погружение в историю рода Юсуповых позволяет реконструировать 
мотивы «отбора предков» и приоритеты В.Н.  

 
Обаяние апокрифов 

 
То, что звучит в интервью В.Н. как начало приключенческого исто-

рического романа, скорее всего, было выполнено по тому же литера-
турному лекалу. Узнаваем как минимум один из популярных авторов 
того времени – В. Пикуль, в романах которого история раскрывается 
как пространство, отзывчивое личному выбору и формируемое им же. 
Вероятнее всего, одним из «источников» послужил роман В. Пикуля 
«Слово и дело» (опубликован в 1974–1975 гг.), где упоминается проис-
хождение и Э.И. Бирона, и Силезия, и Вартенберга, и Юсуповых (одна-
ко основной тон романа значительно отличается от романтической 
приподнятости повествования В.Н.). Формирование списка включен-
ных в семейную генеалогию персонажей происходило, вероятно, под-
чиняясь субъективно-эстетическим критериям, оформляя желаемое в 
художественное целое. Однако даже поверхностные расследования 
озвученных В.Н. сюжетов свидетельствуют о значительной роли, кото-
рую играют мотивы самозванства и конспирации в появлении в рос-
сийской истории таких фамилий, как Бирон и Эльстон. Предполагаем, 
что на материале «большой истории» В.Н. был очарован близким ему 
человеческим типажом, обнаружившимся в историческом прошлом. 
В таком случае, думается, речь идет, в числе прочего, о своеобразном 
заявлении жизненной позиции, поданной=транслируемой через псевдо-
исторический нарратив.  

Возможно, есть и дополнительные факторы, повлиявшие на выбор 
«родоначальников»: так, например, одно из значительных событий в 
жизни В.Н. – его непосредственное участие в открытии нефтяного ме-
сторождения – происходило недалеко от мест ссылки Эрнста Иоганна 
Бирона. Для нас важно учесть, что в качестве ядерного события семей-
ной истории В.Н. обратился не к собственным достижениям (или даже 
их имитации), но предпочел позицию прямого наследника ведущих ак-
торов разных эпох, что соответствует его артистической натуре и кон-
трастирует с заключением автобиографии М.А.: «В моей жизни ничего 
особенного не было. Жила я как и все тогда жили. Бедно, трудно» 
(СМА_2016_Т02_ч. 2_с. XIII). 

Эта завороженность апокрифическим прошлым великих людей есть 
следствие / симптом обратного движения «маятника» в отношении ре-
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презентации семейной истории. Десятилетиями граждане СССР были 
вынуждены скрывать свое «социально неблагонадежное» происхожде-
ние, вплоть до смены фамилий (особенно в период между 1917 и нача-
лом 1930-х гг.). Так, в семьях южноуральских казаков происходила 
смена фамилий: «...с одной стороны Галицыны, с другой стороны – 
Власовы. Чтобы скрыть фамилию Галицыных, в 20-е годы, когда выда-
ли ее замуж за деда, то у деда поменяли фамилию на фамилию его ма-
тери, с Герасимова на Казачкова. <...> Когда приходили красные, то 
вперед выдвигали деда, так как он был бедняк из бедняков и за его спи-
ной вроде как вот с его историей скрывались. Когда приходили беляки, 
то вперед выдвигали бабушку и говорили, что вот они ее, значит, скры-
вают» (Казачество… 2010: 13). 

Устная семейная история сохраняет предания о «непростом» проис-
хождении семьи3; откуда они попадают в эго-документы, маркируясь 
разным уровнем достоверности. Например, Ю. Наварский, поведав о 
происхождении своего отца от связи бедной литовской девушки и бо-
гатого хозяина-литовца, заканчивает свою автобиографию пересказом 
семейной легенды: «В далекие времена во Франции происходила борьба 
католиков с гугенотами (протестантами), которых возглавлял король 
Генрих IV Наваррский. После поражения гугенотов часть из них вы-
слали в изгнание, подальше, в ссылку, в Литву. И будто бы до сих пор в 
Литве остались их потомки, носящие фамилию своего вождя. А мо-
жет мы, Наварские, потомки короля Генриха IV?» (Наварская 154).  

 
«Характером я похож на деда Степку» 

 
Рассказ В.Н. многослоен: эффектные фрагменты соседствуют с 

умолчаниями, откровения из прошлого – с выдумками, созданными под 
влиянием момента. Помимо романтизированного псевдоисторического 
нарратива о предках из Польши, в семейной истории Сигитовых есть 
реально сложные ситуации, о которых его мать (М.А.) лишь кратко 
упоминает либо умалчивает. Так, повествуя о репрессированных чле-
нах своей семьи, она упоминает и о расстреле деда своего мужа – Гри-
гория Федоровича Сигитова – в ущелье у г. Рыбачье, без уточнения 
времени. В.Н. о том же говорит так: «Потом, в основном, наша родня 
разделилась на белых, красных, как это обычно бывает. <...> Красный, 
значит, у нас был Антон. У него в сельсовете висел портрет. <...>А 
другие предки. Гришка мой… родной прадед – Гришка. А Гришка, он 
дослужился до… У Врангеля в армии был, штаб-ротмистром. Потом 
вернулся. Он пошел не во Францию, пошел к себе домой, после револю-
ции. Вот. Но в 30-м году он был расстрелян в ущелье» 
(СВН_2016_и01). У «прадеда Гришки»4 был сын Степан, дед В.Н., в 
котором он чувствует родственную душу:  
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«– Характером я похож на деда Степку. 
– Он тоже такой был авантюрист? 
– Да» (СВН_2016_и01). 
В подтверждение В.Н. приводит два случая из жизни Степана Гри-

горьевича: «Что он такого славного сделал в молодости? А! Что он 
заехал в клуб и разогнал баб на 8-е марта, на белом коне», и второй: 
«Когда он уходил на войну, он выпил всё шампанское в колхозе, которое 
продавалось в магазине. Говорит: я – всё, я ухожу на войну. Пейте! 
Вот. Когда было выпито всё шампанское, так, потом он попал на вой-
ну» (СВН_2016_и01). Первое – безусловное семейное предание, в ре-
альности романтизированного второго можно усомниться. К слову, 
М.А. о «трудном детстве» мужа сообщает: «Отец [Степан Григорье-
вич] пил. Мать Анастасия Карповна увидев его пьяным, идущим по до-
роге, брала детей Колю и Володю и огородами убегала к свекровке. 
Свекровь жила через 7 дворов. Протрезвев он приходил за ними. Пил он 
по праздникам. В рабочие дни работал. Был он кузнецом»; потом 
«...отец ушел на фронт. С фронта не вернулся. Голод, холод. Помогала 
свекровь» (СМА_2016_ ч. 1_с. XI). Таким образом, первое и второе по-
коление весьма по-разному видят и оценивают личность свекра / деда 
Степана.  

Для В.Н. истории двух репрессированных поколений по отцовской 
линии (родственники матери, как мы помним, выжили, попав под раску-
лачивание) – это тот самый «свой материал», где он полностью вступает 
в свои права наследника «большой истории». В его рассказах дед Степан 
Григорьевич продолжает «оппозиционную линию» семейной истории, 
уже обозначенную в фигуре расстрелянного в 1930-х гг. прадеда, Григо-
рия Федоровича Сигитова: «В 42-м году он попал в лагерь, и вот здесь 
начинается этот случай с СС. Вот. То есть он попал в войска СС.  

– Он попал в плен там? 
– Да, он попал в плен и попал в СС. С лагеря. Вот. И был... как... за-

нимался борьбой с терроризмом в Белоруссии. Что такое борьба с 
терроризмом в Белоруссии? Это борьба против партизан. <...> Кос-
совский дворец он защищал в 44-м году. Артиллерия красная стреляла 
по нему, короче, летело всё… И вот в этом вот Коссовском дворце 
после этого самого он остался, значит, и он отступил в Румынь. Ну, 
румыны, как верные какому-то там договору, выдали его советской 
власти, и в 47-м году он был во Львове5 расстрелян. Есть документ» 
(СВН_2016_и01). Антисоветская настроенность Степана Григорьевича 
«выводится» В.Н. из факта уже упомянутого его эпатажного выступле-
ния, посвященного 8 Марта: «Да, он идейно был против… Это понят-
но, если он на 8-е марта так поступил. Вот. Это всё логично склады-
вается. И его больше не брали ни в колхоз, никуда, и ему никуда не хо-
телось» (СВН_2016_и01).  
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Наши исследования позволили обнаружить документы (портал «Па-
мять народа»): списки осужденных Военным трибуналом 2-го Гвардей-
ского кавалерийского корпуса с января по 1 сентября 1942 г., где Сиги-
тов С.Г. значится выбывшим 4 июля 1942 г. из рядов 2-го Гвардейского 
кавалерийского корпуса, в то время находившегося под Москвой, и до-
несение послевоенного периода (1965 г.) о смерти Сигитова С.Г. 
17 сентября 1942 г. «в пути следования». Из этого следует, что актив-
ное участие Степана Сигитова в войне на стороне Германии (особенно 
после 1942 г.) целиком относится к области семейной мифологии6.  

Детство своего отца В.Н. склонен драматизировать в той части, ко-
торая касается государства: «Значит, как дети врагов народа, им было 
запрещено учиться в школе. Вот. Им было запрещен всё этот паек, 
запрещено было идти в колхоз, короче, всё было запрещено» 
(СВН_2016_и01). Если следовать логике воспоминаний М. А., то ее 
история любви с Николаем начинается как раз в старших классах, где 
его будущему угрожает не прошлое отца и деда, но организация им 
«кружка любознательных» («Тайного Общества Молодежи»). И все же 
В.Н. заинтересован в родительском «антисоветском» прошлом, явно 
преувеличивая степень их сопротивления, например, в отношении к 
государственным праздникам: «Родители ходили по принуждению. На 
праздники, на парады. Церковные праздники справляли» 
(СВН_2016_и01).  

Стратегия В.Н. в отношении прадеда и особенно деда состоит в том, 
чтобы не утверждать их невиновность, не оправдывать обстоятельства-
ми или эпохой, но в обратном: факт антисоветского поведения призна-
ется им и акцентируется, выбор подан как осознанный и произвольный; 
он солидаризируется с ними как прямой наследник. Заметим, однако, 
что смысл смены фамилии младшим поколением Сигитовых-Эльстонов 
оказывается неизбежно амбивалентен: заявленный шаг к восстановле-
нию исторической преемственности одновременно ведет к отмежева-
нию от прадеда и деда, людей со сложными судьбами и характерами. 
По нашим наблюдениям, верность по отношению к родственникам, от-
вергаемым властью, – один из важнейших мотивов появления текстов 
по семейной истории (Граматчикова, Енина); а люди, подобно В.Н., 
принципиально самостоятельно занимающиеся выстраиванием «исто-
рии рода», сами выступают во многих из обозначенных О. Ткач ролей 
профессионального генеалога (психолога, просветителя, идеолога ис-
торической ревизии, медиатора и др.) (Ткач 2005).  

Такой радикальный поворот в отношении к репрессированным 
предкам обусловлен как  личными качествами В.Н., так и спецификой 
его биографии: если биография отца, Николая Степановича, свидетель-
ствует скорее об успешных попытках «вписаться» в строй, то В.Н. 
(напомним, переживший тюремное заключение) конструирует историю 
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как своего рода историю сопротивления, противостояния советской 
системе, историю субъектов исторического процесса, которые когда-то, 
в легендарном прошлом, составляли славу России. Для самого же В.Н. 
в иерархии ценностей воля как свобода и своеволие занимает ведущее 
место. Даже объясняя свои мотивы поступления в лесотехнический ин-
ститут, он утверждает: «Мне всегда хотелось быть помещиком, а по-
мещики – кто? Лесники. У них лес, они могут лес воровать, продавать, 
на это жить. Вот, у них большие поля, мед, всё такое…» 
(СВН_2016_и01). Рутина и монотонность невыносимы для него, неслу-
чайно он оказывается успешен в профессии геологоразведчика.  

 

 
 

Коллаж: В.Н. Сигитов в армии и В.Н. Сигитов с верблюдом 
 

Свое видение семейной истории, равно как и сожаление о плохой 
сохранности фамильных вещей (глубинную связь «авторской» генеало-
гии и плохой сохранности фамильных вещей, оставим за пределами 
данной статьи), В.Н. воплощает в изготовляемых им артефактах. Они 
многочисленны и призваны «восполнить» недостающие звенья «поко-
ленческой цепи». Часть из них, вероятнее всего, – реально принадле-
жащие семье вещи (награды, оружие и др.), другие явно носят автор-
ский характер, который не скрывается, но и не афишируется В.Н., по-
скольку, согласно его видению развития семейного древа, эти «отрост-
ки» в скором времени привьются и станут неотличимы от аутентичных 
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ветвей. На данный момент список возглавляет герб Эльстонов-Биронов 
с описанием, медаль за Крымскую войну, орден Святого Станислава    
1-й степени, орден Святого Владимира 4-й степени, медаль в честь 300-
летия дома Романовых и др. Героизация образа деда нашла свое выра-
жение в наградном кинжале Степана Григорьевича Сигитова, дарствен-
ная надпись на котором гласит: «Есаулу Степану Григорьевичу Сигито-
ву-Эльстону в день рождения Генерал-лейт. А.Г. Шкуро 1944 г.». 

 

 
 

Герб Эльстон-Биронов 
 

 
 

Наградной кинжал 
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Можно отметить, что В.Н. рассказывает историю своего рода очень 
уверенно, не боясь каверзных вопросов. Относительно изготовляемых 
«реликвий» его позиция такова: «Ну, я постараюсь, чтобы мои релик-
вии были… чтобы мои реликвии были. Но поскольку они… Их очень 
трудно было сохранить, я создаю… как это сказать? Копии. Копии…» 
(СВН_2016_и01). По его мнению, в этом нет ничего предосудительно-
го: В.Н. верит / знает, что эти вещи существовали, но были утрачены, 
следовательно, заслуживают восстановления (СВН_2016_и01)7. Как 
видим, логика «восстановления исторической справедливости», озву-
чиваемая в конфликтах относительно принадлежности, например, хра-
мов, вполне транслируется и на историю «малую», родовую.  

 
Трансляция семейной истории: игра в солдатики 

«Че он плачет у тебя? В погонах – и плачет!» 
 

Проект В.Н. в отношении семейной истории оказывается вполне 
успешным на внутрисемейном уровне, что закономерно порождает во-
прос: каким образом происходила трансляция этого конструируемого 
В.Н., образа семейной истории следующему поколению?  

Действенным механизмом трансляции ценностей становится игра. 
Вообще игра как никакой другой феномен культуры всесторонне отра-
жает человеческое бытие в мире: «Содержание нашего существования 
вновь обнаруживается в игре: играют в смерть, похороны, поминове-
ние, мертвых, играют в любовь, борьбу, труд. <...> Игра охватывает и 
объемлет все другие феномены, представляет их в непривычном эле-
менте воображаемого и тем самым дает человеческому бытию возмож-
ность самопредставления и самосозерцания в зеркале чистой видимо-
сти» (Финк 1988: 391–392). Игра базируется на принципиальной спо-
собности человека пребывать одновременно в двух мирах (игровом и 
реальном), получая удовольствие и от процесса, и от результата. Все 
эти свойства игры воплощаются в данной семейной истории. 

Если отец В.Н., будучи способным офицером-танкистом, явно тяго-
тел к мирным профессиям (при первой возможности – объявленной 
Хрущевым демобилизации – он уходит из вооруженных сил), то В.Н. 
(которому, по его словам, в армии «не понравилось») увлеченно рас-
сказывает о главной игре своего школьного детства: вместе с одноклас-
сниками он подражал жизни военных, всем были нашиты погоны, рас-
пределены звания, придуман флаг («На этой треноге был установлен 
флаг. Флаг я придумал сам. Флаг. Там был георгиевский крест, синее 
поле, белое поле»). Друзья рыли окопы, устраивали учения и парады 
под музыку («У нас был патефон. И папа хранил пластинки виниловые, 
старые, на 72 оборота. Вот. Там был марш танкистов, марш артил-
леристов. Мы сначала вот этот патефон поставим утром, построим-
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ся. Так, у нас парад. Раз, два, шагом марш. Левой-левой, пошли по плацу. 
Музыку выключили. Начинается учение» (СВН_2016_и01). Мужу вторит 
Т.Г., рассказывая о детстве сыновей: «Когда Саша родился, они, знаешь, 
как играли? Они с ним строили чуть ли не на всю комнату крепости, эти, 
солдатиков везде. И он с ним вот играл в войнушки… <…>  

В.Н.: Вот, и Сашу привезли – сразу погоны нашили. И дед на меня 
ругается... 

Т.Г.: Да, у Саши шапка зимняя, даже есть фотография, и на шапке 
зимней – кокарда, на зимнем пальто – погоны. <...> 

С.: А почему дед ругался? 
В.Н.: А дед говорит: блин, че он плачет у тебя? Че он плачет? В по-

гонах – и плачет! Ну, в погонах – и плачет! Вот так говорит мне (сме-
ется). А я стесняюсь…» (СВН_2016_и01). 

Перипетии биографии В.Н. и особенно тюремный опыт способство-
вали его взрослению и осознанию себя как человека, имеющего особое 
предназначение: «А когда я уже отсидевший пришел, я уже там 
наслушался. И мне там просветили: кто такой царь, и что такое Рос-
сия… И вот тут до меня дошло, что я тоже должен что-то сделать» 
(СВН_2016_и01), – подобная уверенность выполняла еще и реабилита-
ционную функцию. История рода становится для В.Н. настоящей опо-
рой, где известные ему реалии (семиреченское казачество) и военное 
прошлое отца, напрямую определившее обстоятельства рождения В.Н., 
оказываются благодатным материалом для конструирования мифа о 
своем роде. Лакуны, которыми полна семейная генеалогия, В.Н. запол-
няет историческими событиями, «интерпретированными в свою поль-
зу». Свое представление о семейных ценностях он старается передать 
детям, не теряя присущей ему креативности: «Вот, видишь: касто-
вость! Вот я пытался всегда вот эту казаческую кастовость в семье 
тоже держать. Каким-то образом. Вот такие вот игры. С деревян-
ными пулеметами» (СВН_2016_и01). 

В итоге все вышеперечисленные практики приводят к институализа-
ции данного образа семейной истории и закрепляются в смене фамилий 
детей (Александр – в ноябре 2010 г., Лев – в марте 2011 г.) с Сигитовых 
на Эльстон-Биронов как знак восстановления «исторического имени», 
возвращения к корням. В выборе новой фамилии непосредственное уча-
стие принимали сами сыновья, при этом семья пошла на значительные 
по тем временам финансовые затраты, поскольку младшему даже при-
шлось участвовать в судебном процессе по этому поводу8.  

 
«Поддерживающее окружение» 

 
Объемность картине придает интервью Татьяны Геннадьевны, жены 

В.Н., поскольку и она, и жена старшего сына Александра – это женщи-
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ны, пришедшие в семью Сигитовых, которые не инициировали созда-
ние семейной мифологии, но, в целом, поддерживают ее. Каковы моти-
вы такой поддержки, ведь Т.Г., по ее словам, за тридцать лет семейной 
жизни пережила переход от «стопроцентной веры» в рассказанную 
В.Н. версию семейной истории к трезвому пониманию, что он «при-
украшает действительность»?  

Для юной Т.Г. харизматичный и увлеченный В.Н. стал своеобраз-
ным культурным героем, резко расширившим мир ее представлений и 
знаний, смело вводящим в «большую историю» самого себя в лице 
своих «предков»: «Да, я тоже в свое время, скажем так, я любила ис-
торию, но вот я знала историю в пределах школьной программы. Он 
рассказывал то, о чем я вообще слыхом не слыхивала, и поэтому, я го-
ворю, это, лапши у меня на ушах висело много, глаза у меня были круг-
лые, рот открытый. Он же, в общем-то интересно, он очень много 
рассказывает какого-то. И я: а-а-а! <...> Дак он мне голову и заду-
рил!» (СТГ_2016_и01). 

И все же будет сильным упрощением представлять себе данный 
процесс банальной частью завоевательной матримониальной стратегии. 
То же интервью свидетельствует о гораздо более сложном гендерном 
распределении ролей в семье, которое сложилось уже с самых первых 
дней знакомства будущих супругов. Упомянем лишь, что застенчивая 
Т.Г. именно себя считает инициатором сюжета со сменой фамилии 
(правда, в привычном для России функционале «шеи», а не «головы» 
процесса):  

«Т.Г.: Ну, началось всё с того, что вообще-то это я случайно в га-
зете “Аргументы и факты” увидела вот заметочку, что, оказывает-
ся, у нас можно поменять фамилию. 
В.Н.: А я это знал. 
Т.Г.: Вот. И папе подсунула ее. Он ее прочитал и загорелся идеей» 

(СТГ_2016_и01). 
Думается, Т.Г. ценит усилия мужа по «собиранию семьи», в чем бы 

они ни выражались, и понимает его неспокойную творческую натуру. 
Кроме того, она решилась на смену сыновьям фамилии еще и в силу 
отрицательной мотивации: «Мне фамилия Сигитов очень не нравится, 
мне не нравится моя фамилия, потому что она татарская» 
(СТГ_2016_и01), – «европейское» звучание фамилии Эльстон очень 
импонировало ей. Однако сыновья оказались активными участниками 
процесса: по словам родителей, фамилию выбирал старший сын и, к 
удивлению матери и недовольству бабушки («Мы учили, вот я ж по 
истории учила, ученикам рассказывала, кто такой Бирон. О-о-ох! Это 
враг! Враг из врагов! Мне не нравится (смеется)» (СМА_2016_и01)), в 
новой родовой фамилии оказалась не только привлекательная часть – 
Эльстон (воспринимаемая семьей как «необычная», «аристократиче-
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ская», «благозвучная»), но и более спорная (Бирон), как раз и вызвав-
шая юридические проблемы.  

 

 
 

Александр Эльстон-Бирон, 2015 г. 
 

Надо сказать, что поиски родовой идентичности ведут В.Н. и даль-
ше, придавая своеобразие религиозным практикам семьи. Например, 
вопреки традициям казачества он склоняется не к православию, а к ка-
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толичеству, сближающему его с важными для него «польскими корня-
ми» (М.А. сочувственно относится к этому, так как упоминавшийся 
уже нами католический священник входил когда-то в ее дружеское 
окружение); по католическому обряду же был крещен отцом младший 
сын Лев, что не обошлось без внутрисемейной коллизии.  

Сыновья разделяют тягу В.Н. к сплочению рода и ощущение его 
значимости для судеб отечества: «Слава наша в истории России» 
(СВН_2016_и01). То естественное чувство «большой семьи» как посто-
янного круга поддержки, которое доминирует у М.А., уже отсутствова-
ло в жизни В.Н. как данность, но оказалось в зрелом возрасте желан-
ным идеалом объединения родных.  

Став пассионарием семейной соборности, кастовости, избранности, 
В.Н. пытается реанимировать слабеющие родственные связи и горячо 
поддерживает идею первой после переезда в Россию общей встречи 
родственников (которая и состоялась около четырех лет назад) – лю-
бым человеческим связям непросто выдержать 19 переездов. Интерес-
но, что активность внутрисемейных сценариев, подпитываемых куль-
турой, так высока, что законы чеховской драматургии оказываются в 
ней вполне действенными. Например, конь, вошедший в семейную ис-
торию вместе с хулиганской выходкой «деда Степки», вернулся в се-
мейный нарратив уже как участник бракосочетания сына Александра, 
празднующего свою свадьбу в форме, правда, не Гродненского лейб-
гвардейского гусарского полка, но обер-офицера 10-го драгунского Но-
вотроицко-Екатеринославского генерал-фельдмаршала князя Потёмки-
на-Таврического полка (образца 1897 г.); форма для театрализованной 
свадебной церемонии была выбрана по «фамильному» эстетическому 
критерию: недаром Александр сочетает театральное образование с ра-
ботой в музее.  

 
Заключение 

 
Статья не исчерпывает все сюжеты, сплетающие историю разных 

поколений в одной семье. Однако даже на введенном нами в исследо-
вательский круг материале видно, насколько многовекторны наррати-
вы, закладываемые предыдущими поколениями и развиваемые после-
дующими. «Господом созданное райское место», где жили и похороне-
ны несколько поколений предков, оказывается покинутым на переломе 
эпох и не актуализировано у следующего поколения. Второе поколе-
ние, оказавшееся на по-своему сложных исторических рубежах, хотя 
проблемы элементарного физического выживания уже ушли с повестки 
дня, с одной стороны, реализует заложенную государством логику раз-
рыва семейных связей: отказываясь от наличествующего родительского 
багажа, оно влечется вдаль, поддавшись соблазну первооткрывателя и 
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отвергая доминирующее, известное, всеобщее. С другой стороны, 
представители именно этого поколения зачастую демонстрируют соли-
дарность с непопулярным, уязвимым, разрушенным, оставшимся в 
прошлом и в их памяти. Легкость приятия родственников «через поко-
ление» отмечается даже при разительном недостатке информации, вос-
полняемом мифом, легко перекрывающим разрывы рациональных ло-
гик (в этом смысле можно осторожно спрогнозировать востребован-
ность мифологии места для поколения внуков, учитывая невероятное 
обаяние Иссык-Куля). Гендерное своеобразие позиции по отношению к 
истории рода /семьи заметно во всех поколениях, с которыми мы рабо-
тали, однако мужское и женское не противопоставлено, а образует 
сложный рисунок взаимной мотивации, где присутствуют как положи-
тельная, так и негативная составляющие. 

«Большая история» еще существует в виде заученных «в пределах 
школы» тезисов, однако уже не определяет ход истории внутрисемей-
ной (случай Бирона). Вместе с «авторской генеалогией» в построении 
родовой и семейной идентичности активную роль играют религиозные 
факторы (католичество и неоязычество). Обратный ход маятника 
«большой истории» реализуется через микропроцессы в семьях: «вос-
станавливая историческую справедливость», наши современники изго-
тавливают заново не только артефакты, но и поддерживающие их родо-
словные. Оценим консолидацию семьи на основе общих ценностей, 
обратим внимание на важность верности по отношению к родственни-
кам, отвергнутым государством. Подкрепляя уверенность в легитимно-
сти собственной активной позиции в историческом процессе, наслед-
ники «страшных лет России» жаждут видеть в своих предках ту же 
субъектность и активность. Возможную романтизацию этого историче-
ского момента сдерживает не только неизменно верное «и это прой-
дет», но и трезвая оценка сложности наследства, доставшегося поколе-
нию внуков, пока с вдохновением принимающему предложенный ми-
фологизированный семейно-исторический микс. 

 
Примечания 

 
1 О роли генеалогии в формировании мифа о «прямом наследовании» благородства см.: 
(Бредникова 1997: 71). 
2 Подробнее об истории полка см., например: Елец Ю.Л. «История Лейб-Гвардии Грод-
ненского гусарского полка 1824–1896 гг.» (Елец 1890–1897). Интересно замечание о 
том, что «нижние чины полка комплектовались из брюнетов с небольшими бородка-
ми»; это обращает внимание на сходство данного описания с портретом В.Н. Родона-
чальником фамилии Эльстон в России, по-видимому, является граф Феликс Яковлевич 
Сумароков-Эльстон (1830–1877), внебрачный сын неизвестного высокопоставленного 
лица, особым императорским указом получивший фамилию кормилицы-англичанки. 
Часть «Сумароков» Ф.Я. Эльстон присоединил к своей фамилии Высочайшим указом 
вместе с титулом своего тестя графа С.П. Сумарокова. С.П. Сумароков не имел сыно-
вей, поэтому для сохранения родовой фамилии и графского рода в 1875 г. его зятю 
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Ф.Н. Эльстону было разрешено именоваться графом Сумароковым-Эльстоном (Граф 
Феликс Николаевич Сумароков-Эльстон (24 января 1830 – 30 октября 1877) // Русский 
биографический словарь. СПб.; М., 1896–1918. Т. 20: Суворова – Ткачев. С. 167). Что 
касается Биронов-Юсуповых, то разбор всех хитросплетений погружает нас в эстетику 
бурных брачных историй XVIII–XIX вв., из знакомства с которой очевидно, что проис-
хождение фамилий известнейших родов России в ряде случаев содержит неустранимые 
загадки, а «коррекция» фамилий объясняется династическими причинами и закрепляет-
ся указами. Кроме того, известные фамилии России хранят семейные предания, возво-
дящие их род к легендарным предкам (например, фигура Едигея для Юсуповых). 
В XX в. фамилия Эльстон практически пресеклась: в базах данных «Память народа» и 
«Жертвы политических репрессий» («Мемориал») содержится лишь по одной учетной 
записи на эту фамилию. 
3 Вот характерное свидетельство из воспоминаний академика УрО РАН М.В. Садовско-
го (1948 г.р.): «В наше время было как-то не особо принято углубляться в изучение 
семейных корней. <...> Поэтому я очень плохо знаю свою генеалогию...» (Садовский 
2014–2015: 18). Садовский имеет в виду своего деда-священника, арестованного в 
1937 г. Отметим, что запрос на получение копии его следственного дела автор воспо-
минаний сделал лишь в 2010 г., по инициативе своего биографа (!), в результате семья 
узнала, что дед не умер в лагере в 1938 г., как они считали ранее, но был расстрелян в 
том же 1937. 
4 Желание сделать своих предков ближе выражается у В.Н. в уменьшительных формах 
имен деда и прадеда (Гришка, Степка). 
5 Львов как место, по утверждению В.Н., расстрела деда – это и место рождения самого 
В.Н., что усиливает момент преемственности. 
6 Запрос датирован 1965 г. Остается догадываться, имела ли семья до этого какой-либо 
документ относительно судьбы Степана Григорьевича. Ясно, что такая биография за-
трудняла для его сына, Николая Степановича – отца В.Н. – и получение образования, и 
продвижение по службе; однако судьба была к нему милостива, несмотря на обозна-
чившийся в году его юности интерес «органов» к школьному сообществу, в котором 
состоял Николай Степанович; предпринятые им своевременно усилия «затеряться» 
оказались эффективными, и «отцовское наследие» не помешало ему служить за грани-
цей. 
7 Сожаление по поводу утраченных «семейных вещей» и желание их восстановить мо-
жет быть выражено по-другому и приводить к другим результатам. Вот ответ из интер-
вью музейного работника (1952 г.р.) на вопрос о ее семейных реликвиях: «Я даже не 
знаю, у нас нет таких вещей, которые передавались бы по наследству. Ну, я от бабушки 
получила кружевной шарф… раньше же все приходилось выбрасывать, в 60-е года много 
людей переезжало в новые квартиры, а когда переезжаешь, нужно покупать все новое. 
Сейчас, будучи работником музея, я вспоминаю какие-то вещи, подсвечник старинный, 
ещё что-то и так жалко становится, что выбросили. Некоторые вещи я храню, но 
они ценны как память, материальной ценности они не несут. Еще я купила себе бусы 
похожие на те, что были у бабушки, потому что помню эту вещь с детства» 
(ФП_Музеи Екб_2016 Тарасова). 
8 «Лёвина смена нам в 20 тыщ обошлась, через суд (смеется)» (СВН_2016_и01). 
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Abstract. The article explores family history, the ways of its intergenerational transmission 
and transformation. Particular attention is paid to the functionality of autobiographical narra-
tives in relation to the formation and consolidation of desired identity. The conducted study 
draws on in-depth interviews with representatives of two generations of the family of heredi-
tary Semirechye Cossacks (born in 1930, 1955, and 1963), autobiographies, memoirs, photo 
documents, and artifacts. The ways of talking about their family history among the older and 
the middle generations are considered, and the transformation of mechanisms of intergenera-
tional transfer of family knowledge and traditions is described. Through the interviews and 
analysis of artifacts produced by the head of the family, it is shown how during the crisis of 
state ideology the history of the family turns out to be the pivotal means of acquisition of a 
new identity for the family’s middle generation. The cultivation of personal responsibility is 
expressed through the construction of so-called ‘author genealogy’ which enroots the Sigitov 
family in the events of the XVIII and the XIX centuries, and also through solidarity with re-
pressed family members. If the distant past events are dealt with according to the apocryphal 
traditions of aristocratic families, in the XX century the victims of repressions are credited 
with the status of active resistance to the system, which gives them back the cherished status 
of an actor or subject of the historical process. The family history developed by the head of 
the family is supported by the family environment; it is translated, first of all, through gaming 
practices, is expressed in the production of artifacts, and is institutionalised through the 
change of the sons’ family names (Elston-Biron). 
Keywords: family history, memory, (post) Soviet discourse, genealogy, photo archive, con-
struction of history, narrative strategies, life-story, artifacts 
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