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В статье исследуются признаки жанра антиутопии в исторической повести 
Ю. Давыдова «Африканский вариант» (1970). Произведение показательно с точки 
зрения механизма объединения жанров. Писатель, используя архивный материал и 
жанровые особенности повести, акцентирует антиутопические концепты, которые 
постепенно формируют типичную концептосферу антиутопии и превращают исто-
рическую повесть в форму «футурологической диагностики». 
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М.М. Бахтин в своих философско-эстетических исследованиях проблемы 

литературного жанра отмечал его трансформационный потенциал (способ-
ность «осовремениваться», «постоянно обновляться»; динамизм «архаики 
жанра»), базирующийся на познавательной природе и конструктивном прин-
ципе жанра [1. С. 142]. Синтез жанровых форм и историко-литературный ас-
пект развития современной исторической прозы находятся в неразрывной 
связи.  

Проблема синтеза или сближения литературных жанров может иметь ряд 
направлений исследования: 

1) в рамках изучения трансформации отдельных жанров и установления 
их допустимой вариантности; 

2) в русле теории канона в литературе и культуре; 
3) в рамках формального направления в теории литературы (деканониза-

ция жанра, антижанровые признаки); 
4) в рамках прецедентности и интертекстуальности художественных тек-

стов; 
5) в парадигме когнитивного направления в литературоведении («память 

жанра»; концепты и концептосфера художественного произведения; когни-
тивная база произведения);  

6) в рамках психологии литературы (жанр как инвариант или ориентир 
восприятия); 

7) в рамках философско-методологических исследований проблемы жан-
ра и др. 

В процессе изучения жанровых образований и трансформаций специали-
сты разных направлений приходят к выводу о существовании гносеологиче-
ских и когнитивных факторах жанрообразования: «тематической ориентации 
на жизнь», «внутреннем тематическом отношении к действительности», кон-
цепции человека в его отношении к миру (М.М. Бахтин [1], П.Н. Медве-
дев [2], Ф.З. Канунова [3] и др.).  
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Жанр понимается как «культурно-исторический тип условности», задаю-
щий границы интерпретации текстов: «Идёт постоянная смена условностей, 
усложнение, синтез жанров. Современные произведения несут в себе качест-
ва нескольких жанров, истолкование же ведётся по одному жанровому при-
знаку и потому оказывается обеднённым. <…> Свойство произведений – 
удовлетворять различные художественные запросы – заставляет говорить о 
внутренней жанровой многоликости произведений, о различии направлений 
истолкования и об объективности истолкования, границах его, которые зада-
ны «памятью жанра» и современным состоянием его» [4. С. 4–5]. 

В настоящей статье мы обращаемся к проблеме синтеза жанра повести и 
антиутопии. Под синтезом жанра мы понимаем не трансформацию жанра, а 
полную реализацию сущностных признаков каждого из объединяющихся 
жанров. Однако при  интерпретации текста наиболее знакомый, привычный 
жанр может доминировать. В этом случае мы говорим о жанровых признаках 
одного в пределах модели другого жанра: «Жанр предстаёт в структуре кон-
кретного произведения в основном «в снятом виде», в соотнесении с кано-
ном, а также в форме экспрессем – жанрово-стилевых заострений в преде-
лах отдельного компонента повествования» [5. С. 3–4].  

В нашем случае синтез антиутопии и исторической повести можно рас-
ценивать как синтез не двух, а трех жанровых форм – повести (историче-
ской), антиутопии, утопии, поскольку жанровая модель последней латентно 
сохраняется в антиутопиях. 

Литературоведение ХХ столетия глубоко исследовало историю мировых 
утопий, выявив различные аспекты постижения утопического сознания в ху-
дожественной литературе. Этому посвящены труды Н.Н. Арсентьевой [6], 
М. Геллера [7], Х. Гюнтера [8], А.М. Зверева [9], Б.А. Ланина [10], Т.Н. Мар-
ковой [11], Г. Морсона (G. Morson) [12], [13], Р. Гальцевой, И. Роднянской 
[14], В.А. Чаликовой [15], [16], W. Golding [17] и многих других. Представле-
ние об антиутопии в исследованиях рубежа ХХ–XXI вв. неоднозначно. Ее 
относят то к виду утопий (Н. Ковтун [18], Г. Морсон, В. Чаликова [12], 
В. Шестаков [19]), то оценивают как жанр, претерпевающий эволюцию, 
имеющий различные жанровые модификации, сформировавшиеся в ходе его 
развития (Н. Арсентьева [6], А. Зверев [9], Б. Ланин [10]), то видят в антиуто-
пии форму художественного постижения социального идеала, то рассматри-
вают как специфическое художественное сознание и отражение возникшего 
«рубежного сознания» [11. C. 5]. Но, так или иначе, согласимся здесь с 
Т.Н. Марковой, антиутопия оказалась «неотъемлемой частью художествен-
ного мышления конца ХХ – начала ХХI в.» [11. C. 5]. 

Жанровые признаки антиутопий, их типология в литературоведении 
окончательно еще не определены, как нам представляется, из-за различий в 
подходах к оценке жанра как категории. В квалификации жанра литературно-
го произведения всегда есть опасность признать какой-то внешний признак 
конституирующим. Так, пародийность часто считают неотъемлемым призна-
ком антиутопий (В. Агеносов [20], Г. Гюнтер [8] и некоторые другие), тем 
самым неоправданно сужая количество их разновидностей. 

Глубинный (когнитивный) подход к категории жанра расширяет пред-
ставление об антиутопической художественной форме, объясняя потенциал и 
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пределы ее вариантности. Именно такой не гротескной, не пародийной, но 
критичной (и по форме, и по содержанию) в отношении к утопии является 
историческая повесть «Африканский вариант» [21] Ю.В. Давыдова (1924–
2017) – русского советского писателя, признанного мастера, автора историче-
ских рассказов, повестей и романов. Мы квалифицируем это произведение 
как повесть, присоединяясь к предыдущим исследователям, для которых оче-
видна принадлежность «Африканского варианта» к этому жанру, что призна-
но специалистами по исторической прозе и самим писателем. Наличие жан-
ровых признаков антиутопии (и вообще синтеза жанров) нам только предсто-
ит в этой статье доказать. Произведения Ю. Давыдова относят к историче-
ской параболической прозе (по Н. Щедриной, параболическая проза предпо-
лагает «удаление от данности с тем, чтобы вернуться к ней на уровне фило-
софского постижения»). Писатель подчеркивал: «Есть люди, путающие по-
нятия <…> [Вы. – С.А., М.Б.] уходите, дескать, в историю <…> Послушайте, 
в историю не уходят. К истории приходят. Чтобы поразмыслить. В этом 
все дело» (цит. по: [22. С. 9]).  

Эволюция антиутопического жанра в отечественной литературе, на наш 
взгляд, не обусловлена, но связана с мощной художественной закономерно-
стью, проявившейся в литературном процессе еще в 1970-е гг., – актуализа-
цией «интеллектуальной тенденции». Проблематика ряда произведений это-
го периода характеризуется усложненностью: вопрос о внутренних ресурсах 
личности в катастрофических обстоятельствах, вопрос «о границах» человека 
и человеческого (по Достоевскому). «Интеллектуальное течение 1970-х гг. 
имело особую поэтику, которая, по мнению Н. Лейдермана, М. Липовецкого, 
воплощалась в художественных приемах (например, диспут, дискуссия, пси-
хологический эксперимент, детективное расследование, интеллектуальная 
экстраполяция в произведениях Ю. Домбровского, братьев Стругацких, 
Ю. Трифонова, А. Крона, А. Битова, В. Тендрякова) [23. С. 134].  

Повесть «Африканский вариант» написана в начале вершинного периода 
в творчестве писателя, совпавшего с расцветом советской литературы, исто-
рической прозы в частности. Ю. Давыдов разрабатывал тему народовольче-
ского движения: «Судьба Усольцева» (1973), «Глухая пора листопада» 
(1968), «Соломенная сторожка» (1982, полностью 1986) и др. «Африканский 
вариант» – это первая часть дилогии, объединенной «сквозным» героем – 
интеллигентом Н. Усольцевым (вторая часть – это «Вечера в Колмове», ли-
рическая повесть о Г. Успенском, исследующая итоги народовольческого 
движения) [22. С. 10]. 

Н. Щедрина формулирует кредо Ю. Давыдова: 1) предостережение о 
нравственной деградации народовольцев, перешедших к террору; 2) анализ 
причин распространения в революционной среде «иезуитского принципа це-
ли, которая оправдывает любые средства» [24. С. 40]. 

В основе повести «Африканский вариант» лежит документально под-
твержденный исторический факт авантюрной попытки создания в конце 
XIX в. Николаем Ивановичем Ашиновым (1856–1902) сообщества «Новая 
Москва» в сорока верстах от Таджура (побережье Таджурского залива в 
Эфиопии). Сын царицынского (по другим сведениям, пензенского) мещанина 
Н.И. Ашинов выдавал себя за атамана «вольных казаков», якобы живших в 



С.Л. Андреева, М.Л. Бедрикова  
 

 

116 

приграничных с российским Закавказьем областях Персии и Турции» [25]. 
В 1888 и 1889 гг. он предпринял две попытки создать русское поселение под 
названием «Новая Москва» на побережье залива Таджура с мессианской це-
лью укрепления православия на африканском континенте, а фактически с 
целью колонизации части Эфиопии. Вторая его экспедиция получила уже 
полуофициальный статус, так как в ней в качестве посланца Русской право-
славной церкви участвовал настоятель Константинопольского подворья 
афонского Пантелеймоновского монастыря Паисий, специально для испол-
нения этой миссии посвященный в сан архимандрита. Однако после воору-
женного столкновения с французами (район залива Таджура был владением 
Франции) русские колонисты были насильственно депортированы на родину 
[25]. История «Новой Москвы» получила широкую и скандальную извест-
ность благодаря многочисленным публикациям в русской и иностранной 
прессе. К этому историческому факту кроме Ю. Давыдова обращался 
В. Пикуль в рассказе «Вольный казак Ашинов» (1976) [26. Т. 2]. В 1888 г. 
вольные казаки, которых возглавлял атаман Н.И. Ашинов, а также примк-
нувшая к ним группа интеллигентов-энтузиастов (в том числе земский врач 
Н. Усольцев) отправляются на пароходе из Одессы в далекую Абиссинию 
(Эфиопию), чтобы основать там русскую колонию – общину, землю обето-
ванную – «Новую Москву». 

Жанровое новаторство повести Ю. Давыдова в том, что он «развернул» 
антиутопию в прошлое, хотя она, как правило, направлена на прогнозирова-
ние Будущего. Анализ прошлого стал формой «футурологической диагности-
ки», характерной для «параболической» прозы – художественное исследова-
ние прошлого с целью прогнозирования будущего.  

Всякая антиутопия, будучи критикой, базируется на утопии (проекте бу-
дущего) либо утопизме – идеологии, при которой, по убеждению 
В.П. Зинченко, «превращенные формы сознания становятся извращенными, 
рефлексия утрачивает право голоса, а ее возможный результат – понимание – 
заменяется автоматизмом, рефлексом, когда человек утрачивает свое Я» 
[27. С. 221]. «Утопической базой» для Ю. Давыдова послужила не столько 
фактическая сторона события, сколько идеологическая. В объяснении целе-
сообразности «Новой Москвы» писатель видел манипуляцию сознанием 
вольнодумцев-почвенников: сначала романтизация извечной мечты о новой 
земле, представления о счастливом времени или счастливом устройстве жиз-
ни предков, а затем оправдание высокой целью кровопролития, которым все-
гда сопровождался захват земель1. Обстоятельства организации «Новой Мо-
сквы» подсказали Ю. Давыдову художественную форму. Ведя привычную 
для себя канву исторического повествования он с помощью «жанрово-
стилевых заострений» последовательно обозначает канонические концепты 
утопий и антиутопий. Узнаваемость антиутопических концептов, прежде все-
го тематическая, не фрагментарность их, не частичность, а целостность по-
строения концептосферы антиутопии (и, соответственно, утопии) позволяет 

                                                 
1 Любая колонизация со времен крестовых походов проходила и проходит под идеологическим 

(мировоззренческим) флагом просвещения «неразумных» и «насаждения» на их земле гуманизма. 
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расценивать данный факт как проявление соответствующих жанровых при-
знаков, как синтез жанров. 

Рассмотрим последовательно проявления «жанрово-стилевых заостре-
ний» для ввода антиутопических концептов в повести Давыдова. 

В утопиях и антиутопиях обязательно излагается главная идея – утопиче-
ская программа. Концепция «Новой Москвы» уходит корнями в крестьянские 
утопии. Герой повести (повествователь) Н.Н. Усольцев отмечает: «…мужик 
любит правду и справедливость» [21. Т. 1. С. 328]. Беда деревни, по мнению 
земского доктора, в постоянной «регламентации» и вмешательстве «заботни-
ков». Вот почему крестьянин упорно мечтает «ускользнуть от вездесущего 
«начальства». Утопические настроения подпитываются «разговорами по ду-
шам» «на вечные темы»: «…раздел, отрезки, аренда, теснота, нужда – неиз-
менно возникал мотив «белых вод», заповедных краев, обетованной стороны. 
Разве не здесь духовный смысл и неудержимого потока за Урал, в неизведан-
ные дебри, и устремление к какой-то реке Дарье, и бегства на юг, и перепра-
вы за океан, в Аляску? Нет оснований видеть в русском мужике искателя 
приключений. Он вольности ищет, «волюшки», чтоб уж хоть и работать до 
седьмого пота, но работать-то на себя» [Там же]. 

Фольклорное основание утопизма, обозначенное Давыдовым, прослежи-
вается в упомянутом образе белых вод – Беловодья, сохранившегося в не-
скольких списках «Путешественника» Марка Топозерского («Путеводитель») 
[28–30]. Беловодье – это легендарно-утопическая страна свободы из русских 
народных преданий XVII–XIX вв. По мнению старообрядцев, она размеща-
лась где-то на Востоке – в Японии или Индии – и имела реальный прообраз – 
Бухтарминский край на Алтае [29. С. 11]. Беловодье предстает идеалом воль-
ной, свободной от надзирательства извне жизни крестьянства, раем для тру-
долюбивых и праведных людей. В наиболее подробной северорусской редак-
ции рассказ ведется от имени свидетеля – некоего Марка, инока Топозерской 
обители, путешественника, побывавшего в Беловодье с двумя другими ино-
ками. Утопическая благочестивая страна была населена потомками право-
славных христиан, спасшихся от гонений римлян «ассириян», и русскими, не 
принявшими реформы патриарха Никона: «В восточных странах с великим 
нашим любопытством и старанием искали древляго благочестия православ-
наго священства, которое весьма нужно ко спасению»1. И хотя климат в Бе-
ловодье суровый, но по законам утопий в беловодской земле произрастают 
злаковые и плодовые деревья и кустарники: «всякие земные плоды бывают, 
родится виноград и сорочинское пшено». «Злата и серебра, – пишется в «Пу-
тешественнике», – в Беловодье несть числа, драгоценнаго камения и бисера 
драгого весьма много <…> татьбы и воровства, и прочих противных закону 
не бывает <…> светского суда не имеют, управляют народы и всех людей 
духовные власти»2. 

Осмысление исторического факта в повести Давыдова проходит сквозь 
своеобразные «световые фильтры» – культурные концепты, которые не толь-
ко формируют жанровую принадлежность и жанровую узнаваемость анти-

                                                 
1 Цит. по: [28. C. 9]. 
2 Цит.: [30. C. 9]. 
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утопий, но и, что обязательно, задают «вектор» познания действительности: 
концепты «порождают культуру и порождаются ею» [31. С. 41]. Жанровые 
концепты отражают авторский способ, модель, траекторию художественного 
осмысления реальности, задают ход мысли читателю. Уже упоминалось, что 
антиутопии проектируются на основе утопических концептов (любому анти-
жанру свойственно повторять ключевые признаки жанра). Такими концепта-
ми являются: «Счастье / Благо», «Разум», «Всеобщность», «Мессия / Благо-
детель», «Избранный народ / Мы» «Государство / Царство Божие», «Спра-
ведливость / Равенство», «Труд», «Норма», «Музыка / Искусство», «Секс», 
«Образование» и некоторые другие.  

Очевидно, что антиутопии по природе своей интертекстуальны, поэтому 
в них именно к утопическому набору добавляются новые собственно анти-
утопические  концепты: «Диссиденты / Еретики», «Революция / Бунт / Вой-
на», «Казнь», «Человек / Я», «Свобода», «Страх» и др. Ю. Давыдов намерен-
но «формализует» жанровые признаки, к примеру, эксплуатирует дневнико-
вую форму записей очевидца, участника социального эксперимента, распро-
страненную в утопиях различных эпох и, соответственно, воспринятую анти-
утопиями. Форму дневника следует считать жанрово-стилистическим при-
знаком антиутопий, поскольку она позволяет писателям: 

1) представить рациональные основания данной утопической идеи как 
целостной модели устроения человеческого общежития, тем самым обозна-
чить и связать все утопические концепты, чтобы потом «развернуть» каждый 
из них в критическом русле; 

2) «ввести» ряд антиутопических концептов, например: «Человек / Я», 
«Страх», «Любовь» и др. 

Дневниковая форма необходима для формирования нескольких уровней 
текста: сюжетное развитие текста; отражение рефлексии главного героя (по-
вествователя); уровень читательской рефлексия. 

Показателен в этом плане анализ цели всего предприятия колонистов 
«Новой Москвы». В ней повествователем выделяются два аспекта: конкрет-
ный (построение свободной общины «мужиков, мастеровых, интеллигентов») 
и утопический – идеалистический («устроение Царства Божия здесь, на зем-
ле») [21. Т. 1. С. 329]. Последнее предполагает «спасение душ» всех людей, а 
не только индивидуальное спасение, что и составляет «цель утопии», так как 
всеобщность – ее непременное условие. Цель ашиновцев совпадает с основ-
ной идеей Беловодья: ни злая сила, ни злой дух не могут проникнуть туда, 
где царит Царство Божие. Сохранился вариант легенды, в соответствии с ко-
торым государство Беловодье расположено в море – на острове. Остров же 
могут найти только избранные! Легенда гласит, что Петр I пытался отыскать 
обетованную землю, но так и не нашел, потому что в сознании старообрядцев 
царь-реформатор Петр I ассоциируется с сатанинской силой [30. C. 119–
120, 136]. «Подкармливание» утопических настроений с помощью древних 
легенд, историй, ссылок на несбывшиеся ожидания предков является харак-
терным приемом манипуляторов от идеологов утопизма. 

В действиях Ашинова по проектированию нового сообщества Ю. Да-
выдов усматривает черты социальной инженерии, которая известна еще 
по учению Платона об идеальном государстве. Древний утопист выделял три 
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сословия: ремесленников, воинов и мудрецов. Отнюдь не все «вольные каза-
ки» – ашиновцы были военными людьми, в основном это простые земле-
дельцы, мастеровые, не способные философствовать. Интеллектуальные за-
дачи в общине призваны были решать интеллигенты, составившие самостоя-
тельную группу – братство идеологов «Новой Москвы», видевшие смысл 
своей жизни в постоянной работе для народа, для России. Ключевым для ха-
рактеристики счастливого будущего у идеологов-колонистов становится сло-
во «прекрасный» (вспомним, название произведения Д. Оруэлла 
«О, прекрасный новый мир» / «О, дивный новый мир»). В «Записках Усоль-
цева» читаем страстные откровения, демонстрирующие «одержимость» уча-
стников утопического проекта: «…предстоящее казалось спасительным и 
прекрасным не только для всех, кто стекался к Н.И. Ашинову, но и лично для 
него, Н.Н. Усольцева. Ведь нас всех – мужиков, мастеровых, интеллигентов – 
ожидала другая по смыслу работа: во имя великой, святой цели, ради самых 
заветных, вековых чаяний!» [21. Т. 1. С. 329]. 

В этом смысле показателен выбор героев в повести «Африканский вари-
ант». С одной стороны, интеллигентное «меньшинство», «транслирующее» 
народовольческие идеалы. С другой – так называемые «вольные казаки», на-
родная масса. Исторические факты свидетельствуют, что Ашинов продвигал 
идею «вольного казачества», не будучи сам казаком [32]. И это подчеркива-
ется в повести. Мало того, набирал он себе в «казачью» общину народ тоже 
«неказачьего» происхождения: «Большинство добровольцев были одесситы. 
Казаков набралось целых двое (оба терские), десяток осетин, два харьковча-
нина, три петербуржца. Среди колонистов оказалось немало людей с полез-
ными профессиями – столяры, плотники, кузнецы, слесари, садовники, от-
ставные солдаты. Были и образованные – фельдшер, зубной врач, учителя и 
недоучившиеся студенты. Наконец, и несколько военных в отставке. Бывший 
юнкер Мануил Цейль стал адъютантом атамана. Некоторые колонисты ехали 
с жeнами и детьми. На свою беду атаман набрал в отряд немало одесских бо-
сяков с явно уголовным прошлым» [33. С. 24]. Мы видим, что реальный 
принцип отбора команды новомосквичей ориентирован не на казачество, а на 
различные социальные слои. В этой непоследовательности следования идее 
вольного казачества Давыдов видел явные черты манипуляции, скрывающей 
истинные цели экспедиции. Зачем Ашинову идея казачества? Искусственная 
опора на «исторические корни»1 – это отсылка к культурной памяти народа, 
которая является стандартным приемом манипуляции. В прошлом выбирает-
ся общеизвестный факт (или образ), который затем подвергается целенаправ-
ленной деформации в соответствии с истинной целью манипулятора.  

Романтизация образа казачества обусловлена рядом факторов. Во-
первых, любая утопия реализует жанровый концепт «Избранный народ» – в 
нашем случае избранными «новыми москвичами» являются «казаки» (не по 
факту, а по транслируемой идее). Историческим основанием в народной па-
мяти становятся русские народные притчи о заселении земель Севера, Сиби-
ри, Волги, возникшие в поздние исторические периоды (после XVII в.): рас-

                                                 
1 Учет исторического опыта совсем не характерен для утопий, а даже, наоборот, по мнению 

В.И. Мильдтона, утопиям свойственно полное отрицание истории и прошлого [34]. 
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сказы о крестьянских колониях, казачьих вольницах, старообрядцах, недо-
вольных государственным правлением и совершивших утопический «исход» 
в новые земли. Во-вторых, романтизация казачьей «вольности» в сочетании с 
неизвестной и далекой от российских государственных проблем Африкой 
создавала новый романтический образ свободной и счастливой земли. Каза-
чье сословие, как самоуправляющиеся общины, возникавшие с ХV–ХVI вв. 
на Днепре, Дону, Волге, Тереке, Урале главным образом из беглых крестьян, 
не раз демонстрировало инакомыслие, свободный нрав и такие важные (для 
идеи «Новой Москвы») качества, как смелость и исторический опыт в освое-
нии новых земель. Все это должно было убедить общественность в том, что 
миссия в Африку – это реализация мечты предков (казаков), которые искали 
на родине, но не нашли Рая. В результате идея построения «Новой Москвы» 
в Африке стала расцениваться уже не как авантюра или утопия, а как благо-
родная попытка реализовать извечную мечту предков о счастливой земле и 
справедливом общественном устройстве. Ключевой, обозначенной в повести, 
является идея самостоятельного построения счастливого государства на 
основах разума. Эта идея обсуждается в повести между героями, на ее фоне 
раскрываются характеры героев, она узнается читателем как сильная жанро-
вая черта утопий и антиутопий. 

«Новая Москва» в повести «Африканский вариант» становится одним из 
имен концепта «Государство». Название «Африканский вариант» актуализи-
рует такой важнейший компонент, как «проект» построения «Светлого бу-
дущего», социальный «эксперимент». Эксперимент, выполняющий сюжето-
образующую роль, являющийся одним из столпов утопий всех времен и на-
родов, в каждом произведении предстает в неповторимом «обличии». «На-
циональная оболочка», специфика эксперимента «активируется» доминантой 
жанра, константа же утопии при смене «национальных оболочек» остается 
неизменной. Не случайно в повести «Африканский вариант» главный герой и 
повествователь Н. Усольцев между прочим замечает, что «африканский ва-
риант» «мог быть австралийским или новозеландским, все равно» [21. Т. 1. 
С. 331].  

Ярким признаком антиутопического жанра в повести «Африканский ва-
риант» является концепт «Диссиденты / Еретики». Образ противников уто-
пической идеи чужд утопиям или рассматривается в них мало и поверхност-
но, поскольку проектируется именно абсолютное всеобщее счастье. В по-
вести Ю. Давыдова ощущается жанровая особенность антиутопических ро-
манов первой половины ХХ в., авторы которых акцентировали самоценность 
«Я», настаивали на индивидуальности, уникальности каждой личности и за-
щищали право человека на «необщее выражение лица». Ощущая единение с 
новыми колонистами, рассказчик не сливается с массой вольных казаков в 
прямом смысле слова. Очевидно, что уже в начале организации «Новой Мо-
сквы» «интеллигентное меньшинство» отделилось от массы вольных казаков 
Ашинова. Кроме летописца Н. Усольцева, в группе интеллигенции состояли: 
отставной поручик Павел Михолапов, капитан Нестеров, два московских 
студента с неразличимыми фамилиями (Ананьев и Ананьин), бросившие 
университет «ради колонии». Всех интеллигентов ашиновцы, вслед за атама-
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ном, иронически окрестили «шаткими интеллигентами», «образованными», 
«тонконогими», принявшимися «не за свое дело» [21. Т. 1. С. 358].  

Н. Усольцев – интеллигент (вспомним, у Е. Замятина дневник ведет ин-
теллигент – инженер, создатель Интеграла), врач по профессии, а значит, и 
хороший психолог. В группе интеллигентов-энтузиастов именно Усольцев 
запечатлевает события для истории, словно ведет историю болезни. Он ста-
вит своеобразный диагноз молодым энтузиастам, когда дает коллективный 
психологический портрет своим товарищам: «Обретаясь в России, мы мучи-
лись неоплатностью долга перед народом: пот, кровь, труд народа оберну-
лись для меньшинства университетскими познаниями» [Там же]. Любопытно 
сравнение русских интеллигентов из «Новой Москвы» с первыми христиана-
ми. Ставя диагноз людям изучаемого психологического типа, в том числе и 
себе, врач-рассказчик задается вопросом: «…есть ли во мне настоящая лю-
бовь к народу. (И не только терпеть лишения, а и насладиться лишениями. 
Вот какой мотив еще! Он не патологичен, он как у первых христиан)» [Там 
же. С. 359]. 

В романе «Африканский вариант» в массе «колонистов-энтузиастов» ин-
теллигенция представлена меньшинством. Любопытно, что «добровольцы-
трудящиеся», в основном из крестьянства и мастеровых, набирались агитато-
рами в разных областях России. Полагая себя «атаманом вольных казаков», 
Николай Иванович Ашинов «всех добровольцев называл вольными казаками. 
Очевидно, для того, чтобы пробудить ассоциацию с удалой казачьей вольни-
цей, с мужиками-витязями, одухотворенными Свободою» [Там же. С. 333].  

История казачества свидетельствует, что на южных территориях по тече-
нию Дона начиная с ХII в. селились беглые люди, наемные военные и др., 
составлявшие многонациональные, смешанные образования. В слове «казак» 
уже заложено значение «вольность», в переводе с тюркского «вольный». 
«Вольница» как раз и возникла в условиях проживания смешанного населе-
ния в социальном и национальном смыслах. В конце ХIХ в. казаки – это про-
фессиональные военные. Казачьи войска, наряду с регулярными войсками и 
милицией, являлись частью русских сухопутных войск. В повести «интелли-
генция» / «русская интеллигенция» является важным концептом, неразрывно 
связанным с концептом «Империя / Государство». Современные исследова-
тели анализируют глубокие связи между «интеллигенцией» и «Государст-
вом» / «Империей» («Интеллигенция» в известной мере виртуальный универ-
сальный концепт (как и большинство понятий / дефиниций в России» 
[35. C. 285]). Концепт «Интеллигенция» не является основополагающим для 
утопии, но он появляется в русских социальных утопиях конца ХIХ – первой 
трети ХХ в.1 В этот период направляющей силой прогресса представлена 
техническая интеллигенция – инженеры. Концепт «Интеллигенция» следует 
рассматривать как частное проявление обязательного в утопии концепта 
«Избранность».  

                                                 
1 К примеру, литературные утопии А.А. Богданова-Малиновского «Красная звезда» (1908), «Ин-

женер Менни» (1913), научный труд «Тектология» (1913–1922); отсюда в антиутопическом романе 
Е. Замятина «Мы» главный герой – математик и инженер. 
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«О сложных, противоречивых, но в высшей степени интересных и поучи-
тельных отношениях [с Империей. – С.А., М.Б.] российского «просвещенного 
сословия» говорят (подчас с диаметральных позиций) творения и политиче-
ский личный опыт А. Пушкина, Л. Тихомирова, «веховцев», русских больше-
виков во главе с в Лениным, «евразийцев», И. Солоневича, И. Ильина, Г. Фе-
дотова, А. Солженицына…» [35. С. 285]. Каков статус интеллигенции в Рос-
сии конца ХIХ в.? Социологи отмечают: «Закрепив за собой во второй поло-
вине ХIХ столетия статус духовной элиты, с начала ХХ в. интеллигенция (не 
только в лице своей радикальной, революционной, но и либерально-
буржуазной части) все активнее добивается доступа к области разработки и 
принятия государственной политики. При этом в рамках традиционной сис-
темы опорных бинарных оппозиций в широких кругах интеллигенции суще-
ствует одновременно и тезис «презумпции греховности» власти, и практика 
приобщения к «сладости» сего греха [Там же. С. 288–289]». Именно неудов-
летворенность общественным статусом (рядовой земский врач N-ской губер-
нии) порождает утопические мечты интеллигента о «горних вершинах, отку-
да открывалась прекрасная, светлая гармоническая даль» и, в конце концов, 
приводит Н. Усольцева в колонию «Новая Москва». «Я говорю не об отно-
шении земской администрации к врачу имярек, а об отношении земства ко 
всему медицинскому делу на деревне» [21. Т. 1. С. 326]. Утопизм Усольцева 
соседствует с максимализмом в его сознании. Безгранична вера давыдовского 
героя в разум, в науку, в возможность исправления нравов, скорого искоре-
нения зла в человеке и в социуме. Столь же безгранична тяга к идеалу. В об-
разе Н. Усольцева воплощены все специфические черты русского сознания. 
Исследуя «русскую идею» в литературе ХХ в., М.М. Голубков анализирует 
«страшные и разрушительные в отношении к действительности» сочетания 
утопического сознания и русского максимализма, а также специфику русско-
го утопизма, связанную с мессианством в национальном сознании [36. С. 25–
26]. В упоминаемой в записи Усольцева в виде формулы «прекрасной, свет-
лой гармонической дали», в «свернутом виде» представлены основные ха-
рактеристики типа утопии в русском сознании. В отличие от так называемых 
«пространственных утопий», это «иной тип, более характерный для русского 
сознания, связан с локализацией идеала не только в далеком пространстве, 
но, что важнее, в отдаленной перспективе или ретроспективе» [Там же. 
С. 22–23].  

Реальная основа эпического сюжета не снимает ощущения фантастично-
сти происходящего, т.е. каждый из участников предприятия воспринимает 
свою деятельность по основанию «Новой Москвы» как воплощение заветной 
мечты. Невероятное и относительно скорое по времени воплощение детской 
мечты о счастье и мировой гармонии создает особую психологическую ат-
мосферу: общего приподнятого настроения, восприятия событий как особен-
ных, Богом данных. Ставка колонистов-экспериментаторов была сделана на 
артельную форму новой жизни, общинные отношения, т.е., как казалось ко-
лонистам, не государственные.  

При чтении антиутопических произведений вскрываются постепенно 
один за другим интертекстуальные «культурные слои» образной системы. 
Так, дорога вглубь африканской страны для будущих русских колонистов 
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была непростой – препятствием стало расстояние (немалое для ХIХ в.) от 
Одессы до африканского побережья: добирались на пароходе «Амфитрита»), 
неприступные скалы побережья Таджурского залива, гористая и лесистая 
местность. Казалось бы, факт истории, но описание «обетованной земли» и 
пути к ней совершенно совпадает с архетипическим образом – удаленного 
места за горами, за лесами, острова и т.п. Детали прибытия вольных казаков 
наполнены отсылками к утопиям. Так, «Амфитриту» преследует иностранная 
канонерка, оснащенная мощным фонарем. Кто-то принимает обычный кора-
бельный фонарь за солнце – обязательный атрибут Города Будущего: 
«…канонерка неотступно следовала за нами, то зажигая свое мертвенное 
«электрическое солнце», то гася его. Никогда я так не ждал утра: ах, лишь бы 
оно поскорее наступило, чтобы не было этого проклятого «электрического 
солнца», когда испытываешь унизительную беспомощность, точно голый» 
[21. Т. 1. С. 346]. Психологически достоверно описывается момент, когда пу-
тешественники впервые ступают на африканский берег, который они воспри-
нимают как обетованную землю: «Полагаю, что причиной моего волнения 
была не сама по себе Африка… Нет, причина волнения определялась тем, что 
наконец-то я там, где возникает лучезарное поселение» [Там же. С. 348]. Лю-
бопытен комментарий Ю. Давыдова к описанию Таджурского побережья. 
Если у колонистов африканские виды вызвали неописуемый восторг (объяс-
няемый чисто психологически – неожиданно скорой визуализацией мечты о 
рае на земле), то у другого путешественника, польского романиста Генриха 
Сенкевича, местные красоты в свое время вызвали удручающее впечатление, 
навеяли мысли не о счастливом береге, а, скорее, месте ссылки: «Что за такая 
страна, как бы предназначенная быть местом изгнания? И чего искал здесь 
пылкий Ашинов?» [Там же]. 

Как известно, модель социума в антиутопических произведениях строго 
иерархизирована, время течет иначе («обращается в вечность»), а простран-
ство своеобразно «конструируется»: «Прежде всего здесь был форт, старинное 
запустелое крепостное строение. Форт назывался Сагалло, но вольные казаки 
тотчас же окрестили его кремлем; таким образом, Новая Москва с самого 
начала располагала своим центром» [Там же. С. 352]. 

Характерным для антиутопий является представление и сопоставление 
концептов «Равенство» и «Мессия». Могущество счастливого государства 
обеспечивают граждане, наделенные равными правами, на поверку не столь-
ко равные в правах, сколько одинаковые, лишенные индивидуальности, права 
быть разными (ср.: нумера и Благодетель в романе Е. Замятина «Мы»). На 
вершине государственного «здания» находится Мессия, или Благодетель, в 
роли которого в повести «Африканский вариант» выступает весьма колорит-
ный, харизматичный атаман Николай Ашинов – спаситель русских трудя-
щихся казаков. Это тип русского богатыря. Портрет атамана призван под-
черкнуть его особое положение в среде «одинаковых избранных». Усольцев 
отмечает: «Ашинов был огромен, в окладистой рыжеватой бороде, в черкеске 
с газырями, смотрел внимательно, чуть щуря глаз. Черт знает почему, но он 
еще ни слова не молвил, а я уж чувствовал к нему и симпатию, и доверие 
<…> Во всем облике атамана так и было: добрый русский молодец» [Там же. 
С. 334]. 
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Поначалу Ашинов интересуется личностью каждого будущего «колони-
ста». Показателен его диалог с Н. Усольцевым, в котором атаман спрашивает 
о личном мотиве. «Я отвечал, что ищу в Новой Москве не спасения своей 
души, как монастырские послушники, не своей лишь духовной свободы, как 
буддисты <…> надеюсь не только врачевать и обрабатывать свой клочок 
земли, но и приложить силы, пусть скромные, для достижения дружбы и 
единства всех и каждого, для достижения гармонии» [21. Т. 1. С. 334–335]. 
Концепция всеобщего счастья Ашинова в развернутом виде озвучена в ин-
теллектуальных беседах с колонистами: в «Новой Москве» будут жить в 
братском единстве люди труда, которые «в высшей степени наделены ин-
стинктом справедливости, равенства, добра» [Там же. С. 335]. Фактически 
утверждается идея «человека нового типа» и новых ценностей, обязательных 
для всех колонистов. 

Атаман держался перед членами общины «главой большого крестьянско-
го семейства», т.е. большаком. Этот тип верховенства, подчеркивает автор, 
при котором человек «не тиранствует, а делает так, как ему велят условия 
работы и мать-природа» [Там же]. Нет, не молочные реки и кисельные берега 
обещает большак! Ашинов провозглашает: «А главное, ребята, землицы вво-
лю, солнышка вволю. Паши, сей, жни. Только силу не прячь от самого себя» 
[Там же]. Итак, звучит заветное для крестьянина слово «воля», которое явля-
ется ключевым в концепции общины. Если с интеллигентным Усольцевым 
диалог состоялся, то разговор с крестьянством выглядит «односторонним». 
Резкость, категоричность Ашинова, его психологический «напор» подавляют 
простых казаков. В данном эпизоде из второй главы есть много деталей, ко-
торые вызывают ассоциации с подобными сценами в произведении 
А. Платонова «Чевенгур» (беседы большевиков с крестьянской массой в 
степных микрокоммунах). «Механизм» претворения в жизнь ашиновской 
концепции крестьянского счастья не разработан в деталях, но ведь именно из 
деталей человеческая жизнь и состоит. Подчиненные слушают атамана, но не 
имеют возможности задать вопросы, жизненно важные для каждого. Приве-
дем пример из текста повести Ю. Давыдова: «“Ослабшие” жадно слушали. Я 
видел их муку: они хотели верить и почти верили, и страшно было, и сладко, 
и они мяли шапки, бормоча свое “известно”. Они были бы не прочь “по-
спрошать” еще и еще, нешуточное ведь дело, коренной перелом (крестьян-
ская горемычная осмотрительность), но тут Н.И. Ашинову подали телеграм-
му» [Там же. С. 336]. Далее автор использует психологическую деталь: 
«…атаман круто, по-военному повернулся и ушел с видом человека, у кото-
рого ни минуты» [Там же]. Вспомним образ «научного человека» из произве-
дения А. Платонова «Усомнившийся Макар», которое так разгневало в свое 
время И.В. Сталина: на горе стоял «научный человек» и не замечал простого 
человека, не чувствовал его интересов, переживаний. Детализация в этой 
сцене выполняет функцию развенчания, снижения роли важной персоны. 
Есть деталь, которая «взрывает» логику Ашинова, сводит на нет содержание 
его речи о земле обетованной. В телеграмме, поданной атаману, неизвестный 
«спонсор» предприятия сообщал: «…везет “первосортный балык”, но “пути 
нет” – и спрашивал: “Как быть?”» [Там же]. Данная деталь необходима 
Ю. Давыдову, чтобы заострить парадоксальность происходящих событий, их 
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непродуманность, отсутствие «механизма» планируемых практических ме-
роприятий, которые должны привести к «всеобщему счастью». 

Н. Усольцев – это герой, проходящий по пути исканий от увлечения уто-
пической идеей совершенства человека и общества до разочарования в ней. 
Без такого развития невозможна утопия. Авторская позиция лишь только пре-
ломляется в герое-повествователе, который  должен сам пережить и очарова-
ние утопической идеей, и разочарование в ней на глазах читателя. Эта эволю-
ция убеждений, происходящая на фоне даже не анализа, а психологического 
«препарирования» собственных и чужых идей, мыслей, чувств, – необходимый 
структурный элемент антиутопий  и их жанровый признак, который может 
найти разные художественные решения, но не может отсутствовать в антиуто-
пиях. Между автором и читателем должен быть повествователь.  

Эволюция главного героя – обязательная, но далеко не единственная в 
повести. Благодаря критическому взгляду доктора выстраивается типология 
героев: простые земледельцы, интеллигенты – правдоискатели (Ананий Сер-
геевич Басов, крестьянин Орловской губернии), казаки – герои Турецкой и 
Кавказской военных кампаний (например, казак-рыцарь Н.Н. Ашинов). До 
похода колонисты были яркими индивидуальностями. Первоначально в об-
щине господствовала атмосфера «просветленности». Усольцев записал: «То 
была такая близость со всеми, когда не остается ни грамма «я», а есть только 
«мы»: «мы», сущие…» [21. Т. 1. С. 338]. «Мы» является ключевым понятием 
для утопического сознания, потому что за ним скрыты нивелирование инди-
видуальности, невнимание к отдельным судьбам (см. работы Р. Гальцевой, 
И. Роднянской [14], Д.В. Константинова [37], Ю.В. Тарасенко [38] и др.  

Утопическая часть антиутопической концептосферы должна четко про-
сматриваться, узнаваться, поэтому писатель должен воссоздать «утопический 
интерьер», чтобы у читателя не осталось «подозрений», что «вольным каза-
кам» из «Новой Москвы» помешали быть счастливыми внешние обстоятельст-
ва (холод, голод и т.п.). Африканская природа, по мнению Усольцева, была 
райской, земля «была предназначена для «счастливого царства»: «Море пле-
скалось рядом, горы, отступив от берега, открывали пространство, достаточное 
для земледелия. Прибавьте колодцы с превосходной водою <…> и уже можно 
заключить, что мать-природа позаботилась о нашем процветании» 
[21. Т. 1. С. 352]. Усольцеву важно «держать в объективе» лица людей: «Надо 
было видеть молитвенные лица вольных казаков, когда они наконец добра-
лись до места поселения! То был миг почти экстаза, великой решимости 
возвести Дом Счастья, в котором заживешь надолго и который оставишь 
детям и внукам» [Там же]. Нахождение в Доме Счастья не предполагает ис-
торического течения событий, ибо цель достигнута, слово «надолго» не име-
ет сколько-нибудь точного временного содержания. 

Рай, как и полагается в утопии, находится в труднодоступном южном 
районе: «Взглянешь на долину с крыши форта или с гор – видишь возделан-
ные поля и виноградники, бахчи и сады с уже принявшимися апельсиновыми 
и лимонными деревцами, видишь дома колонистов, поставленные правиль-
ным порядком, а посреди – обширную поляну с четою роскошных пальм, 
поляну, служившую плацем для вольных казаков» [Там же. С. 354]. Без экзо-
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тических растений и плодов «рай» был бы «неполным», это часть архетипа 
утопий и жанровый «мазок» писательской кисти.  

Казалось бы, крестьянский рай уже построен, но, в глубинах социума 
зреет протест граждан «Новой Москвы». Концепты «Бунт / Революция» и 
«Диссиденты / Еретики» – обязательные конституирующие концепты анти-
утопий, которые явно не «активируются» с самого начала, а возникают в не-
кой критической точке повествования, когда читатель готов к ним и ожидает 
«новаторского» решения вопроса с недовольными в Доме Счастья. Однако 
чуда не происходит. Достаточно интенсивно по сравнению с другими кон-
цептами формируются концепты «Страх» и «Казнь / Смерть». Они заполняют 
повествование, доминируют и шокируют читателя несоизмеримостью нака-
зания и «преступления».  

Усольцев пишет: «Насильственная метода, заключил я, погубила начала 
альтруизма, что всегда и везде приводило к разложению и гниению; естест-
венный ход вещей непоправимо нарушен; наконец, мастеровые, участвуя в 
ашиновских сатурналиях, сильно уронили себя в глазах вольных казаков, от-
ныне мужик возненавидел мастерового, а здесь-то и конец единству, соли-
дарности, без которых... Впрочем, сказал я, вдруг чувствуя, как закипает 
кровь, впрочем, господин атаман, очевидно, вовсе не озабочен единством, 
ибо принцип, старый как мир принцип “разделяй и властвуй”» [21. Т. 1. 
С. 397].  

«Колонистам инакомыслящим уготована печальная участь быть наказан-
ными плетьми или даже приговоренными к тюремному заключению». Док-
тор Усольцев, заподозренный Ашиновым в связях с французами, помещен в 
тюрьму. Это тот, кто воспел свободную «Новую Москву»! Возникает ассо-
циация с другим антиутопическим произведением 1970-х гг. – романом 
В. Тендрякова «Покушение на Миражи» (публикация 1988 г.). По сюжету 
новеллы «Сказание пятое. Прощание с градом осиянным» отец идеи Госу-
дарства Солнца Томмазо Кампанелла оказывается в городе своей мечты, но в 
первый же день, по иронии судьбы, попадает в тюрьму. Утописту приходится 
узнать всю правду о городе всеобщего счастья и радости [39. С. 159–171]. 
Усольцеву, как и персонажу В. Тендрякова, приходится взглянуть правде в 
глаза, увидеть обратную сторону «математически выверенного счастья»: 
«…насильно навязанное благодеяние – вопиющее самопротиворечие; что оно 
вообще-то ничем не отличается от «чистого», откровенного насилия» 
[21. Т. 1. С. 402]. Если в «Прощании с градом осиянным» с горечью повест-
вуется о казни через повешение тех, «кто не радовался» в Государстве Солн-
ца, то в Новой Москве инакомыслящих судят выборным судом, а дезертиров 
из колонии вылавливают и предают наказанию в поучение другим (способ 
исправления нравов). Концепт «Казнь» является стабильным признаком ан-
тиутопий, тесно связанным с концептом «Диссиденты». В идеологии утопиз-
ма отсутствует интерес к индивидуальным судьбам, «слезинке ребенка» и т.д. 
Основная задача антиутопий – вскрыть обман и показать читателю, какова 
будет цена прозрения.  

По утопическим воззрениям великодушно настроенного братства интел-
лигентов Новой Москвы был нанесен сокрушительный удар! Колонисты са-
ми же и вскормили тирана, утверждающего, что «община – важнее едини-
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цы!», новый тип «рядчика», регламентатора, от которого теперь страдают. 
Усольцев восклицает в своих записках: «Автономия личности! Самоценность 
жизни! Увы, наша доктрина была, очевидно, еще недоступна вольным каза-
кам. Да и когда, где могли они проникнуться ею?» [21. Т. 1. С. 369]. В зато-
чении у доктора Усольцева было много свободного времени, чтобы пораз-
мыслить над вопросами, которые также были поставлены Ф. Достоевским: «о 
праве реформатора нарушать право». Еще недавно, вспоминает Усольцев, 
беседуя в Обоке (владении Франции) с губернатором мсье Лагардом, доктор 
испытывал чувство «новомосковского патриотизма», когда ими обсуждались 
диктаторские методы Ашинова. Так, в разговоре выявилось не менее четырех 
признаков склонности к насилию: 1) «не совсем идиллическая роль» атамана 
в среде вольных казаков (он не тот, за кого себя выдает. – С.А., М.Б.); 
2) «арест Михолапова есть акт несправедливости»; 3) «институт личной ох-
раны» как «ашиновский бонопартизм»; 4) возможно, «стремление Ашинова к 
личной наживе», контроль за внешней торговлей – «монополия внешней тор-
говли» [Там же. С. 378–379]. Губернатору Лагарду очевиден механизм воз-
никновения и краха всех известных «коммун» в истории человечества.           
В идейном споре с доктором звучит мысль: «Неужели вы думаете, неужели 
полагаете, что тот, кто вчера был в оппозиции к власти, не меняется в самом 
существе своем, взяв власть?» [Там же. С. 393]. 

Истина открылась Усольцеву в ее «наготе»: «…я был один на один, лоб в 
лоб: я и нагая истина – с колонией покончено <…> эксперимент потерпел 
крах, занавес опускается» [Там же. С. 402]. Подобно миражу, вновь появля-
ется образ солнца, заявленный в начале произведения в сцене погони ино-
странной канонерки за кораблем «Амфитрита». Усольцев создает разверну-
тую метафору: «Я думал о том, какое несчастье несет истина, похожая на 
электрическое солнце1 (вспоминал фонарь канонерки, что гналась за нами в 
Красном море). Сильный свет, но мертвенный, выхватывает клок из хаоса, 
беспощадно отграничивает, но дальше – в самый хаос, во тьму – ни единого 
лучика. У такой истины нет свойств путеводности» [Там же]. 

Общей концептуальной точкой утопий и антиутопий является концепт 
«Любовь», точнее, два концепта «Секс» и «Любовь». Утопии сводят любовь 
к сексу, решая только вопрос свободы половых отношений. В антиутопиче-
ских произведениях любовью оценивают личность антиутопического героя, 
его способность «не быть винтиком», способность ценить другую личность, 
нести ответственность за жизнь любимого человека. Именно любовь (не 
секс) оказывается единственным средством, удерживающим в человеке чело-
веческое, рождающим, как в романе «Мы» Замятина, душу и способность 
критически оценивать происходящее. В «Африканском варианте» прозрение 
Усольцева связано с тайной любовью к Софье Ивановне, супруге атамана 
Ашинова. Доктор пишет: «…она словно бы обладает каким-то магическим 
кристаллом, и вот стоит взглянуть сквозь него, как все определится и устано-
вится» [Там же. С. 403]. 

Софья Ивановна – воплощение лучших черт русской женщины, интелли-

                                                 
1 Образ искусственного (электрического) управляемого солнца присутствует в большинстве уто-

пий начиная с середины XIX в. 
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гентной, умной, деятельной, всесторонне образованной. Это тип жены-
соратницы. Софья Ивановна разделяет убеждения Ашинова и следует за ним 
в далекую Абиссинию, надеясь реализовать мечты о справедливом социаль-
ном устройстве человеческой жизни. В «Новой Москве» именно Ашинова 
была «главной деятельницей просвещения». Обращает на себя внимание 
продуманность новой концепции школы для крестьян: «Признавая грамот-
ность существенным фактором, мы все же, повторяю, видели нашу капиталь-
ную задачу не в преподавании азбуки, а в преподавании примера общего хо-
зяйствования, выгоды которого через какое-то время уразумел бы серый из 
серых» [21. Т. 1. С. 365]. Софья Ивановна мечтает «получать газету и книги», 
«завести обширную новомосковскую библиотеку». Среди занятий для досуга 
практиковались «коллективные чтения» с обязательным обсуждением «нрав-
ственных свойств» героев.  

Вопросы пола часто обсуждались интеллигенцией «Новой Москвы». 
Мнения разделились. Софья Ашинова полагала, что в новой счастливой жиз-
ни «временное сожительство» мужчин и женщин недопустимо: «А потому 
что у людей, идущих к великой, всепоглощающей цели, этого быть не долж-
но». Доктор Усольцев, хорошо знавший русскую деревню, констатировал 
«простоту отношений» мужчин и женщин: полная свобода брачных отноше-
ний. К тому же, очевидно, «…Новая Москва не будет, надо полагать, новым 
монастырем… поглощенность великой и светлой целью не предполагает не-
пременного ригоризма…» [Там же. С. 337]. С точки зрения Усольцева, долж-
на быть возможность «разводных писем», предусмотренных еще в библей-
ские времена» [Там же]. 

Форма антиутопии проявляется в интертекстуальности как художествен-
ном приеме – обязательном напоминании утопических тем и идей. К приме-
ру, еще со времен «Государства» Платона представление о гармоничном сча-
стливом общежитии людей неотделимо от музыки и музыкального воспита-
ния граждан. Гармонию в «Новой Москве» олицетворяет Софья Ивановна, 
прекрасная музыкантша. Тяжелый быт колонистов-тружеников скрашивает 
музыка. Есть она и у В. Тендрякова (в «Сказании пятом»). В Городе Солнца 
«страшный старик фра Томмазо» умирал тяжело в своей монастырской келье 
«под нежную светскую музыку, не под святые песнопения» [39. Т. 2. С. 159]. 
В повести «Африканский вариант» Ю. Давыдова русские колонисты «Новой 
Москвы» погибают под другую «музыку» – под звуки шквалистого огня 
французской артиллерии с суши, с моря [21. Т. 1. С. 412]. Символичен финал: 
творение утопического сознания, колония «Новая Москва» гибнет в очисти-
тельной стихии огня.  

Война – это еще одна тема, мимо которой не проходит антиутопия. С нее 
может начинаться рассказ об истоках возникновения утопического государ-
ства (ср. Двухсотлетняя война в романе «Мы»), но чаще война представлена 
как закономерный конец утопий или средство избавления от них. Тема войны 
важна для понимания и психологии отдельного человека, и человеческого 
сообщества. Особенно ярко представлено это в антиутопиях В. Тендрякова 
«Чистые воды Китежа», «Покушение на миражи», опубликованных посмерт-
но в конце 1980-х гг. Рефлексирующий герой романа «Покушение на мира-
жи» Георгий Петрович Гребин, наделенный общей биографической чертой с 
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В. Тендряковым (опыт Великой Отечественной войны), размышляет над «ме-
ханизмом» социального устройства человеческой цивилизации: «Тревожит 
душу тривиальная мысль <…> Если стихийные людские системы (например, 
«гиперобщественная система – вторая мировая война». – С.А., М.Б.) способ-
ны заставить гуманнейшего убивать, состадательного совершать жестокости 
и честного кривить душой, то должно быть принципиально возможно и об-
ратное – некие общественные механизмы, принуждающие жестокосердного 
проявлять сострадание, эгоиста – творить великодушные поступки. Слева 
направо, слева направо – против настроенного движения не попрешь. Вся 
суть в том, куда направить движение механизма» [39. Т. 2. С. 158]. Утопи-
ческие «проекты» «благородных проектировщиков» (Платона, Яна Гуса, То-
маса Мора, Кампанеллы) настраивают «механизм» движения человечества в 
гуманном направлении [Там же]. Автор задает вопрос: почему ни один «про-
ект идеальных общественных устройств» «не принят жизнью. Отвергнуты 
все»? В. Тендряков пытается ответить на так называемый «проклятый во-
прос» всем содержанием антиутопического романа «Покушение на миражи». 
В четвертой главе Гребин вспоминает о зиме 1941 г., когда он застрелил вра-
га – немецкого солдата. Натуралистические детали в описании тела убитого 
подчеркивают абсурдность происходящего: несоединимость в сознании мо-
лодости и смерти. Но еще более абсурдны комментарии героя: «Ни жалости, 
ни раскаяния я не испытывал, а гордость – пожалуй. Не странно ли: не мог 
убить зайца, в жизни не убивал ни курицы, ни даже мыши, а вот человека – 
со спокойной совестью, безо всякой к нему ненависти в ту минуту…<…> 
Два с лишним года война была моей профессией» [Там же. С. 157]. Объясне-
ние психологического парадокса содержится в конце этой части: «В юности я 
стал мельчайшей молекулой грандиознейшей гиперобщественной системы – 
второй мировой войны» [Там же. С. 158]. Война как средство «передела ми-
ра», способ осуществления «проекта» для достижения «благих целей». Ка-
ких? Все тех же: в данном случае обеспечение «счастья» избранной нации с 
помощью уничтожения человеком «себе подобных» («генетически неполно-
ценных») во имя «великой цели»! «Гиперобщественная система второй ми-
ровой войны» – это только часть грандиозной системы (модели) обеспечения 
«идеального» человеческого мироустройства. 

В «возвращенных произведениях» конца 1980-х гг. возникает заочный 
диалог о природе трагических социальных экспериментов в ХХ в. Речь идет о 
романе «Покушение на миражи» и романе-эпопее В. Гроссмана «Жизнь и 
судьба». В. Гроссман говорит о судьбе социальных «проектов», о высокой 
цене, которую платят народы за умозрительные «благие намерения» великих 
«гениев» – Гитлера и Сталина. Явно эта проблема обсуждается в «Жизни и 
судьбе» в сцене допроса в немецком концлагере большевика ленинской гвар-
дии Мостовского штурмбанфюрером Лиссом. Гестаповец говорит о родст-
венной природе тоталитарных режимов: «На земле есть два великих револю-
ционера: Сталин и наш вождь. Их воля родила национальный социализм го-
сударства. Для меня братство важней, чем война с вами из-за восточного про-
странства. Мы строим два дома, они должны стоять рядом… Вы должны по-
верить мне. Я говорил, а вы молчали, но я знаю, я для вас хирургическое зер-
кало» [40. Т. 2. С. 298–299]. Национал-социалистический «проповедник» 
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Лисс в качестве аргумента использует «принцип зеркальности» для относи-
тельных этических категорий. Относительность в этике закономерно прояв-
ляется в процессе реализации утопических «проектов», какими бы они ни 
были («гитлеровский» или «сталинский»). Критика конца 1980-х гг. воспри-
нимала исторические события сталинского времени как реализацию социаль-
ной утопии. А. Шиндель, размышляя о природе антиутопий, возражает оппо-
нентам, называющим реалии России 1930-х гг. «утопией»: «Если это анти-
утопия, то вся ваша, сталинская, по меньшей мере, историческая действи-
тельность – утопия? В том-то и дело, что все это и натура, и ее изображе-
ние – реальность» [41. С. 217].  

Форма антиутопии оказалась применима не только к построениям буду-
щего, но и к оценкам прошлого. В повести «Африканский вариант мы встре-
чаем не художественное построение альтернативного пути развития России 
в ХIХ–ХХ вв., не абстрактное прогнозирование или моделирование возмож-
ного будущего, не умозрительный эксперимент, а психологический анализ 
уже состоявшегося факта русской истории. «Матрица» анализа, выбранная 
Ю. Давыдовым, отражает ключевые признаки жанра антиутопии и позволяет 
сохранить, по-новому использовать жанровые особенности исторической 
повести: экстенсивный эпический сюжет, одноаспектность, использование 
исторического материала, описание быта, психологизм, постепенное раскры-
тие сущностных характеристик героев и др. [42. С. 7–8]. Безусловно, некото-
рые особенности повести не модифицировались, но приняли дополнительные 
функции под воздействием антиутопических задач. Так, конфликтная (или 
предконфликтная) ситуация, свойственная сюжетам повестей, является необ-
ходимой для любой антиутопии. Именно конфликт раскрывает тоталитарную 
природу утопических построений, без него не реализуются, например, анти-
утопические концепты «Диссиденты», «Казнь», «Революция». Кроме того, 
антиутопия предполагает анализ душевного состояния героев, через описание 
которого и происходит постижение античеловеческой, антииндивидуальной, 
антидуховной сущности утопизма, что, в свою очередь, позволяет реализо-
вать такой жанровый признак повестей, как психологизм. Для решения задач 
антиутопического замысла в повести «Африканский вариант» меняется ста-
тус рассказчика. Если в повестях (впрочем, как и в утопиях) повествователь 
не имеет большого значения и используется больше для акцентирования не-
которых моментов содержания, то в антиутопиях рассказик является главным 
героем и главным транслятором авторской идеи. В его размышлениях посте-
пенно происходит эволюция мировосприятия, переоценка, раскрывается кри-
зис личности (причем не только рассказчика). Концепт «Человек / Я», кото-
рого нет в утопиях или он схематичен, является главным в антиутопиях и 
реализуется в первую очередь именно в позиции повество-вателя. 

«Открытость» повести к взаимодействию с другими жанрами литерату-
ры, отмеченная еще В.Г. Белинским, кажется, «размывает» четкие жанровые 
характеристики, однако, несмотря на соединение с другими жанрами, сохра-
няет главный конституирующий признак – она остается «эпизодом из беспре-
дельной поэмы судеб человеческих» [43]. 

В поиске новых форм жанр антиутопии способен образовывать разнооб-
разные сплавы благодаря, как нам кажется, главной своей черте – вниманию 
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к индивидуальности. Однако потенциал жанров, с точки зрения объединения 
художественных форм, разный. Антиутопия в силу «строгости» своей кон-
цептосферы требовательна к темам, сюжетам и образам. Повесть же более 
«пластична» и практически бесконечна в своем поиске «человеческого» в 
сложных и простых вопросах человека, народа, нации и государства. 
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Yu. Davydov.  

 
The article researches the genre features of dystopia in Yuri Davydov’s historical story “Afrikan-

skiy variant” [African Option] (1970) which is a representative work in terms of the mechanism of 
genre integration. The authors of this article explore the cognitive “matrix” of dystopia based on M.M.  
Bakhtin’s and other researchers’ ideas about the transformational potential of a literary genre, about 
epistemological and cognitive factors of genre creation. The matrix is preserved in a number of key 
cultural concepts which constitute the cognitive basis (conceptosphere) of dystopia and explain the 
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potential and limits of form variation. Genre is understood as a “cultural and historical type of condi-
tionality” determining borders of text interpretation; synthesis of genres is understood as a full repre-
sentation of essential features of each of the synthesizing genres. Synthesis of the dystopia and the 
historical story should be considered as an integration of three genre forms: the story, the dystopia and 
the utopia, whose genre features are latently present in dystopias. Dystopias are designed on the basis 
of utopian concepts: “Happiness / Blessing”, “Mind”, “Generality”, “Messiah / Benefactor”, “Chosen 
People / We”, “State” and others; and actual dystopian concepts: “Dissidents / Heretics”, “Revolution / 
Riot / War”, “Execution”, “Human / I” and others. “Afrikanskiy variant” is based on a documented 
historical fact of adventurous attempts of creating a community The New Moscow by Nikolai Ivano-
vich Ashinov (1856–1902) in Ethiopia. The story of The New Moscow gained wide and scandalous 
notoriety following numerous publications in Russian and foreign press. This story is artistically inter-
preted in Yuri Davydov’s story and in V. Pikul’s story “Vol’nyy kazak Ashinov” [Free Cossack Ashi-
nov] (1976). The circumstances of the historical event (attempts to organize the community The New 
Moscow) became iconic to Yuri Davydov and suggested the artistic form. On the one hand (for the 
reader), the genre determines and projects cognition of the past, the present or the future with the help 
of genre concepts; on the other hand (for the researcher), it reflects the author’s way, model, trajectory 
of artistic comprehension of historical reality. The potential of integration of analyzed art forms is 
different: the dystopia, according to the authors, is demanding in terms of the material (topics, subjects 
and images), the story is more open to interaction with other genres of literature due to attention to the 
individual destiny and the human inner world. Materials of this article will be useful to researchers for 
general development of theoretical problems connected with to the origin and existence of genres of 
the utopia and the dystopia; and researchers of Russian historical prose of this period, particularly 
researchers of Yuri Davydov’s oeuvre.  
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