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ОБРАЗ ЯЗЫКА ЛЮДВИГА ВИТГЕНШТЕЙНА  

И ЯЗЫК ОБРАЗОВ ИНГЕБОРГ БАХМАН 
 

Художественное наследие Ингеборг Бахман рассматривается в контексте то-
го влияния, которое оказала на ее становление ранняя философская теория 
Людвига Витгенштейна. Придавая значение языку как оптике миропонимания, 
Бахман отводит литературе место экзистенциальной практики, в которой 
истина о мире обретается не ценой необходимости держаться в рамках логи-
ки, что предписывается «Логико-философским трактатом» Л. Витгенштей-
на, а личной свободой словотворчества.  
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В лощину моей немоты легло слово… 

И. Бахман 
 

Философию по-настоящему  
можно было бы писать разве что стихами.  

Л. Витгенштейн 
 

Редко какой очерк о жизни и творчестве Ингеборг Бахман обходится 
без упоминания имени ее знаменитого соотечественника, философа 
Людвига Витгенштейна. Иногда одним упоминанием дело и ограничивает-
ся, а иногда тема эта развивается несколько больше, намекая ввиду подоб-
ного сопоставления на взаимодополнительность или, по крайней мере, 
неизбежность пересечения путей изящной словесности и отвлеченного 
мышления в ХХ в. Влияние Витгенштейна, которое признавала и сама 
Бахман, в его художественном преломлении представляется случаем до-
вольно необычным и заслуживает серьезного внимания не только литера-
туроведов, но и философов1. С одной стороны, воздействие идей Витген-
штейна на формирование особого интереса к языку у Бахман является 
несомненным, с другой – оно не столь однозначно, как кажется. Пере-
осмысляя собственное словесное «ремесло», писательница не просто пере-
нимает философскую логику Витгенштейна: она предлагает некоторую 
альтернативу его пониманию соотношения языка и действительности, коль 
скоро такое понимание, хотя и удовлетворяет строгим критериям научно-

                                         
1 Из отечественных исследователей присутствие витгенштейновских идей в литера-

турном наследии Бахман отмечали Д.В. Затонский и Е.В. Соколова, см., в частности, 
[1. С. 349–351; 2]. В зарубежной критике этот вопрос освещался шире. В качестве 
наиболее значимых работ здесь стоит упомянуть следующие: [3–6]. 
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сти, не оставляет фундаментальным человеческим ценностям шанса полу-
чить адекватное языковое воплощение.  

 
1 
 

Даже в биографии писательницы можно обнаружить некоторые парал-
лели с судьбой Витгенштейна. Для Ингеборг Бахман, молодого и, без со-
мнения, одаренного поэта, только что выпустившего два первых сборника 
и на удивление быстро получившего признание и критиков, и широкой 
читательской аудитории, отказ продолжать писать стихи2 кажется стран-
ным поступком, едва ли не экстравагантным – под стать поступкам самого 
Витгенштейна. Слава и популярность этого мыслителя – как при его жиз-
ни, так и сегодня – не в последнюю очередь вызвана необычным поведени-
ем философа. Достаточно назвать его решительный отказ от многомилли-
онного наследства, или выбор, сделанный в пользу уединенного существо-
вания в качестве сельского учителя взамен блестящей академической карь-
еры в Кембридже, или уничтожение всех подготовительных материалов, 
предшествовавших появлению «Логико-философского трактата», и неже-
лание облегчить понимание своего главного труда даже для таких заинте-
ресованных лиц, какими были члены Венского кружка – стихийно воз-
никшего философского сообщества, которое объединило представителей 
самых разных научных специальностей.  

Однако, как и в случае с Витгенштейном, дистанцирование Бахман от 
поэзии не было провокационным жестом или вынужденной мерой: это ре-
шение она приняла обдуманно и с полной ответственностью. Очарован-
ность теми возможностями, которые таит в себе поэтическое слово, до-
вольно скоро уступает место осознанию собственного бессилия в попыт-
ках изменить мир. Такого рода недостаточность средств лирического язы-
ка для выражения животрепещущих вопросов человеческой жизни пере-
кликается и с горестным признанием Витгенштейна, который почти за 
полвека до этого, полагая, что сделал что-то значительное, заявляет в пре-
дисловии к «Логико-философскому трактату» (1921): «...истинность вы-
сказанных здесь мыслей представляется мне неоспоримой и завершенной. 
Таким образом, я считаю, что поставленные проблемы в своих существен-
ных чертах решены окончательно. И если я не заблуждаюсь на сей счет, то 
вторая ценная сторона этой работы в том, что она показывает, сколь мало 
дает решение этих проблем» [7. С. 4]. 

Оставив поэзию, Бахман тем не менее не порывает с литературой. Она 
обращается к прозе, жанру, казалось бы, более приземленному, многоре-
чивому, избыточному. Однако только таким образом – вопреки преобла-
дающей в интеллектуальных кругах тенденции воспринимать ее не иначе 

                                         
2 Первая книга лирики Бахман «Отсроченное время» вышла в 1953 г., вторая – 

«Призыв к Большой Медведице» – увидела свет в 1956 г. С тех пор Бахман крайне ред-
ко обращалась к поэзии, отдавая предпочтение поэтическим переводам. 
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как поэта – ей удается найти общий язык с миром, обрести утраченную 
веру в его выразимость. В многочисленных рассказах Бахман, подкупаю-
щих своей личной интонацией, в загадочном романе «Малина» (1971)3, 
предупреждающем появление нового, постмодернисткого типа текста, в 
повести «Три дороги к озеру» (1972), подводящей своеобразный итог про-
житой жизни, находят отражение упования Бахман на действенность ху-
дожественной речи. Не случайно одна из ее героинь, тоже писательница, 
хочет принести в дар своему возлюбленному идеальную книгу, которую ей 
еще предстоит сочинить: «В голове у меня слова вскипают, потом начина-
ют светиться, некоторые слоги уже зажглись, а изо всех коробочек-
предложений вылетают пестрые запятые; точки, прежде бывшие черными, 
надутые, как воздушные шарики, взлетают к моей черепной крышке, по-
тому что в той книге, которая так замечательна и которую я начинаю ис-
кать, все будет подобно “Exsultate Jubilate” [Ликуйте, возглашайте]. Если 
бы такая книга существовала, а в один прекрасный день она должна по-
явиться, то люди, прочитав одну-единственную страницу, от восторга бро-
сались бы на пол, подпрыгивали до потолка, эта книга помогала бы чело-
веку, он читал бы ее дальше и впивался бы зубами себе в руку, чтобы не 
закричать от радости, выдержать было бы просто невозможно, а продол-
жая читать, сидя на подоконнике, он стал бы осыпать прохожих на улице 
конфетти, чтобы они в изумлении останавливались, будто попали на кар-
навал; он кидал бы вниз яблоки и орехи, финики и фиги, как в день Свято-
го Николая, он высунулся бы из окна, не боясь головокружения, и кричал: 
“Послушайте, вы только послушайте! Посмотрите, вы только посмотрите! 
Я прочел нечто чудесное, можно, я почитаю вам тоже, подойдите поближе, 
все-все, это бесподобно!”» [10. С. 61–62]. 

Такая, безусловно, идеализированная картина, в которой мир спасает 
книга, является художественным воплощением важной для Бахман идеи о 
литературе как утопии. Выбор романного пространства, заведомо фиктив-
ного, которое в отличие от поэзии и философии не претендует возвестить 
истину о мире, как ни странно, оказывается для Ингеборг Бахман спаси-
тельным. Утратив под ногами почву, которой для нее была поэзия – как 
онтологическая основа, как форма праязыка, в своем последовательном 
свершении вынуждающая к немоте («О чем невозможно говорить, о том 

                                         
3 Первый, законченный и опубликованный роман из задуманного Бахман, но так и 

оставшегося неосуществленным цикла «Виды смерти». Помимо «Малины», сохрани-
лись наброски еще к двум романам – «Случай Францы» и «Реквием по Фанни Гольд-
ман» (рус. пер.: [8]), а также сведения о замысле четвертой книги того же цикла, глав-
ной героиней которой является политическая журналистка Эка Котвитц, вынужденная 
после подстроенного падения из окна жить в инвалидном кресле. Название «Виды 
смерти» («Todesarten») восходит к фразе Ницше «Wenn Götter sterben, sterben sie immer 
viele Arten Todes» («Когда боги умирают, умирают они всегда разными смертями» – 
перевод Ю.М. Антоновского, цит. по изд.: [9. С. 188]): каждый роман цикла был при-
зван показать один из способов «убийства» женщины современным обществом. 
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следует молчать»4 [7. С. 73]), – она мало-помалу начинает заново осваи-
вать территорию слов в прозаической речи. 

Подобный переход от поэзии к прозе зеркально повторяет то предпо-
чтение, которое поздний Витгенштейн, подвергнув серьезной критике соб-
ственную раннюю концепцию языка, оказывает вербальной практике. Ла-
коничные, безупречно выверенные формулировки Трактата сменяются у 
него озадачивающими, полувопросительными-полуутвердительными фра-
зами, расплывчатыми, неоднозначными, полными бесчисленных оговорок 
пассажами «Философских исследований» (1953), которые, по замыслу ав-
тора, призваны уже не привести к объективной научной истине, а осуще-
ствить терапию, т.е. доставить облегчение тому, кто болен философским 
вопрошанием. Ранняя теория Витгенштейна позволяла ему установить 
пределы мира, совпадавшие с пределами языка. Но это не принесло жела-
емого облегчения молодому философу, а наоборот, повергло его в отчая-
ние, поскольку все самое важное: вопросы о жизни и смерти, добре и зле, 
смысле человеческого существования, Боге – осталось за этими границами. 
Бахман же сумела внутри самого мира, внутри самого языка обнаружить 
место, вернее, не-место, утопию, вымышленную terra incognita литературы, 
чье иллюзорное пространство бесконечно, а потому способно – в отличие 
от науки – дать слово всему, даже невыразимому. Конечно, мир в «Логико-
философском трактате» – это тоже не имеющий начала и конца простран-
ственно-временной континуум, в котором настоящее, прошлое и будущее 
присутствуют в качестве логических возможностей. Однако этот мир есть 
«совокупность фактов» (1.1)5. И стало быть, литература – лишь один из 
них. То, о чем говорит литература, не будучи тавтологией и не подпадая 
под процедуру верификации, оказывается бессмысленным6.  

Но для Бахман это вовсе не приговор литературе. Освобожденная от 
необходимости соотноситься с реальностью, литература становится экспе-
риментальной площадкой, где уравниваются в правах существующее и 
несуществующее, истинное и неистинное, правдивое и вымышленное. Да-
же само их столкновение способно расширить привычный горизонт виде-
ния, вызывая к жизни нечто, чего прежде не было. «…Внутри границ, – 
пишет Бахман, – мы направляем взгляд на совершенное, на невозможное, 

                                         
4 Последний, заключительный афоризм витгенштейновского сочинения, который 

Бахман часто цитировала. 
5 Здесь и далее при цитировании «Логико-философского трактата» цифры в скобках 

отсылают к соответствующему афоризму согласно сквозной нумерации, которая была 
введена самим Витгенштейном. Выдержки приводятся по указанному изданию. 

6 Предложения языка, согласно Витгенштейну, могут быть истинными или ложны-
ми – в зависимости от того, соответствуют ли они фактам в мире, что и устанавливает-
ся в ходе верификации. Знание всех истинных предложений с необходимостью влечет 
за собой полное знание мира. Но помимо истинных и ложных предложений, язык 
включает в себя еще одну категорию высказываний, не описывающих факты: это тав-
тология (чьим зеркальным отрицательным эквивалентом выступает парадокс). Все дру-
гие предложения признаются Витгенштейном бессмысленными. Таковы в первую оче-
редь положения метафизики, нарушающие логический строй языка. 
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на недостижимое, будь то любовь, свобода или любая другая чистая вели-
чина. В противостоянии невозможного с возможным мы расширяем наши 
возможности» [11. S. 276]. (Придерживаясь максим «Логико-философского 
трактата», правильно было бы сказать, что литература открывает не новые 
возможности, а всего лишь прежде неизвестные.) Не исключено, что эта 
«изобретательность» литературы есть своего рода компенсация ее исход-
ной недостаточности, того дефицита смысла, который делает ее столь уяз-
вимой в строгой вселенной логических высказываний. Отсюда и ее 
направленность в будущее, утопичность, которая в глазах Бахман является 
силой, а не слабостью. «Литература, хотя она всегда – и даже потому, что 
она всегда, – представляет собой сборище прошедших и уже имеющихся 
вещей, всякий раз есть то, на что надеются, то, чего жаждут, что, имея в 
резерве, мы оформляем по собственному желанию, – тем самым литерату-
ра выступает открытым будущему царством с неизвестными границами. 
Наши желания делают так, что все, уже образованное из языка, одновремен-
но участвует в том, что еще не высказано, и наше воодушевление опреде-
ленными великими текстами является, собственно, воодушевлением перед 
чистым, неисписанным листом, на который, по-видимому, будет нанесено 
то, что еще только предстоит достичь. В каждом великом произведении, 
будь то “Дон Кихот” или “Божественная комедия”, что-то для нас отцвело, 
выветрилось; имеется некоторый недостаток, который мы сами устраняем 
благодаря тому, что даем сегодня этому произведению шанс, читаем его и 
хотим читать завтра, – недостаток, который столь огромен, что вынуждает 
нас обращаться с литературой как с утопией» [12. S. 258–259]. 

 
2 

 
Далеко не каждый писатель пытается теоретически осмыслить то, что 

делает. Помимо того, что подобного от него никто не требует, это не так-то 
и просто. Бахман же метафизические абстракции и спекулятивные постро-
ения не пугают: у нее за плечами опыт профессионального философство-
вания. Знакомство писательницы с самыми актуальными тенденциями со-
временной философии не было поверхностным7. Интерес к языку, который 
она пронесла через всю жизнь, возник у Бахман еще в студенческие годы и 
был инициирован двумя наиболее значительными фигурами западной 
мысли ХХ в. – Мартином Хайдеггером и Людвигом Витгенштейном. По-
священная Хайдеггеру диссертация («Критическая рецепция экзистенци-
альной философии Мартина Хайдеггера», 1949), которой завершилось 

                                         
7 В одном из наиболее серьезных трудов о творчестве Бахман проводится мысль, 

что ее представления об искусстве во многом были сформированы историко-культуро-
логическими прозрениями Вальтера Беньямина и идеями франкфуртской школы: [13]. 
Кроме того, в этой книге Зигрид Вайгель на обширном документальном материале де-
монстрирует, насколько осмысление Бахман феномена литературы оказалось созвуч-
ным герменевтике Петера Сонди и структуралистскому подходу Ролана Барта. 
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университетское обучение Бахман, была написана в полемическом тоне, 
вполне характерном для Венского кружка. Признавая оригинальность 
хайдеггеровского подхода и радикальность его вопрошания, Ингеборг 
Бахман тем не менее никогда не обольщалась на его счет – в отличие от 
многих ее современников. В письме Паулю Целану, который поначалу был 
заворожен хайдеггеровской онтологией языка, предельно созвучной его 
собственному пониманию поэзии8, она довольно трезво оценивает мас-
штаб личности философа: «Я много лет назад написала диссертацию о 
Хайдеггере, и хотя я не придаю особого значения этому обязательному 
упражнению на прилежание, все же своего отношения к Хайдеггеру я ни-
когда не меняла, его политическая ошибка для меня остается вне дискус-
сий, и я по-прежнему вижу трещину, сделавшую такую ошибку возмож-
ной, в его мышлении, в его произведениях, и вместе с тем мне известно, 
потому что я действительно хорошо знаю его работы, каково значение и 
каков уровень этого философского труда, по отношению к которому я все-
гда буду занимать критическую позицию. К сказанному можно добавить 
еще и то, что я с удовольствием написала бы вводную статью, если бы, 
наконец, стали готовить немецкое издание Витгенштейна, – если я этой 
статьи не напишу, то так тому и быть, ибо я опасаюсь, что моих способно-
стей на это не хватит, но я действительно испытываю в этом потребность» 
(письмо Бахман Целану от 05.08.1959) [15. C. 122–123]. 

Скептическая оценка Хайдеггера не в последнюю очередь объясняется 
тем, что Бахман представлялось невозможным разделять мысль и жизнь, 
разводя по разные стороны то, что ты думаешь, и то, что ты делаешь. Как 
раз этим ее и привлекала фигура Витгенштейна, который казался вопло-
щением идеала непротиворечивости. (Свою позднюю теорию он даже вы-
страивал на основании идеи, провозглашающей взаимодополнительность и 
неразрывность слова, мысли и действия.) И хотя немецкое издание вит-
генштейневского наследия вышло без предисловия Бахман, еще раньше, в 
начале 1950-х гг., она написала два эссе, посвященных его философии: од-
но носит специализированный характер и рассчитано скорее на узкую 
аудиторию, а другое адресовано более широкой публике (оно было пред-
назначено для трансляции по радио, где тогда работала Бахман)9. 

                                         
8 Целан, который, пройдя через Холокост с большими личными потерями, не скло-

нен был прощать кому бы то ни было даже малейших проступков на сей счет, заочно 
оправдывает Хайдеггера и его былые симпатии к национал-социалистическому движе-
нию, по-детски надеясь, что великий мыслитель еще произнесет свое оправдательное 
слово. Встреча в Тодтнауберге, куда Целан специально отправился, чтобы поговорить 
об этом с философом, обернулась полным провалом: Хайдеггер не счел нужным выска-
зать столь желанные для Целана извинения и осуждения фашизма. Все ожидания и 
разочарования от этой встречи поэтическое выражение нашли в стихотворении Целана 
«Тодтнауберг» (см. [14. C. 237]). 

9 Второе эссе, в заглавии которого обыгрывается основной витгенштейновский постулат 
(«Что может и не может быть сказано – философия Людвига Витгенштейна»), сюжетно и 
содержательно повторяет первое, но доступность излагаемых идей достигается здесь за счет 
драматургической конструкции радиопьесы, где помимо самого Витгенштейна действую-
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Косвенным поводом для первого эссе, которое называется «Людвиг 
Витгенштейн: об одной главе новейшей истории философии» (1953), по-
служила книга научного руководителя Бахман, последнего представителя 
Венского кружка Виктора Крафта, на которую она хотела тем самым обра-
тить внимание своих соотечественников. Видимо, желая воздать должное 
философской школе, ее воспитавшей, Бахман старается придерживаться 
той трактовки взглядов раннего Витгенштейна, которая была принята в 
сциентистски ориентированном Венском кружке, прочитавшем Трактат 
как программу создания единого, логически безупречного языка науки, 
способного объединить все частные ее языки и изрекающего эмпирические 
истины о мире. Однако – как будто помимо воли самой Бахман – такая 
наукообразная трактовка предстает в ее изображении крайне односторон-
ней. Это видно хотя бы на примере того, что общие высказывания типа 
«Все люди смертны», которыми логика оперировала еще со времен Ари-
стотеля, не имеют никакого другого смысла, кроме того, который им обес-
печивают частные истины «Ханс смертен» и «Петер смертен» [17. S. 15]. 
Не столь комплиментарно выглядит и попытка писательницы подробно 
объяснить аргументацию члена Венского кружка Рудольфа Карнапа, вы-
ступившего в статье «Преодоление метафизики путем логического анализа 
языка» с резкой критикой хайдеггеровской манеры философствования 
[17. S. 17–19]10. Об отходе Бахман от неопозитивизма Венского кружка 
свидетельствует и ее констатация бесполезности логики: «...логика – это 
нужно понимать буквально и банально – ничего не изрекает. Она, говоря 
словами Витгенштейна, носит чисто тавтологический характер. Поэтому 
логика не в состоянии исследовать действительность или чему-нибудь 
научить» [17. S. 15–16]. 

Ценность такого «отрицательного» опыта заключается в том, что 
углубленное переосмысление Бахман собственных философских истоков 
побудило ее дистанцироваться от Венского кружка, четко отделив его ин-
терпретацию от взглядов Витгенштейна11. Благодаря этому для нее обрела 

                                                                                                
щими лицами выступают два анонимных собеседника и критик. См.: [16]. При написании 
первого эссе Бахман была знакома только с ранней теорией Витгенштейна, тогда как на 
момент создания второго уже прочла опубликованные незадолго до этого «Философ-
ские исследования».  

10 Этот случай получил широкую огласку: взяв несколько цитат из лекций Хайдег-
гера «Что такое метафизика?», где рассуждение о «ничто» венчает фраза «Ничто само 
ничтожит» (см.: [18. С. 17–22]), Карнап подвергает логическому разбору каждое пред-
ложение, дабы показать полную несостоятельность такого рода рассуждений (см.: [19. 
С. 153–157]). Однако подобное разоблачение, сколь бы оно ни было логически обосно-
ванным, не умаляет и тем более не перечеркивает весомость хайдеггеровских умопо-
строений. Это признавал даже Витгенштейн: «Пожалуй, я могу представить, что имеет 
в виду Хайдеггер под бытием и страхом. Человек имеет склонность атаковать границы 
языка» [20. С. 54].  

11 Американка Сара Леннокс, известная своими работами по гендерной теории и 
неоднократно обращавшаяся в этой связи к новаторскому письму Ингеборг Бахман, 
основываясь на изучении архивных материалов, выдвигает предположение, что отно-
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смысл та сторона «Логико-философского трактата», которая почти не при-
нималась в расчет членами Венского кружка, тогда как для самого автора 
составляла основную ценность его труда. В знаменитом письме своему 
приятелю и потенциальному издателю Людвигу фон Фиккеру Витген-
штейн утверждает, что его книга состоит из двух частей – написанной и 
ненаписанной, и хотя последней не нашлось места в Трактате, первая со-
здавалась исключительно ради нее (см.: [22. С. 318]). Эта загадочная нена-
писанная часть представляет собой область этики, «царство свободы», вы-
ражаясь словами Канта. Правда, амбициозный проект Витгенштейна ско-
рее оспаривает кантовское учение о нравственности: для австрийского 
мыслителя этика, расположенная по ту сторону мира и языка, принципи-
ально невыразима в словах – это именно о ней «следует молчать».  

Несмотря на то, что работа Витгенштейна почти сразу после публика-
ции вызвала широкий резонанс в научных и философских кругах, мало кто 
придавал большое значение «ненаписанной» части этого произведения, 
что приводило в отчаяние (а порой и в бешенство) его автора. Бахман же 
удалось точно уловить основную интенцию всего витгенштейновского 
предприятия. Перенос акцента с повсеместно обсуждавшихся логических 
положений Трактата, революционность которых ставила под сомнение 
дальнейшее существование метафизики как осмысленного типа знания, на 
главную цель труда: с одной стороны, показать пределы человеческих воз-
можностей в постижении мира, а с другой – неустранимость желания вый-
ти за эти пределы – позволяет писательнице максимально приблизиться к 
пониманию замысла философа: «Стоит оговорить, что это была попытка 
осуществить философию молча, абсурдная, казалось бы, попытка, но един-
ственно легитимная для него после того, как он ясно изобразил все, что 
может быть сказано (как требовал того от философии), все мыслимое, ко-
торое изнутри ограничивает то, что не может быть мыслимо, и тем самым 
указывает на невысказываемое» [17. S. 12–13]. 

Ранняя концепция Витгенштейна, переориентируя магистральную со 
времен Канта гносеологическую тенденцию философского поиска, фоку-
сирующуюся на вопросе «Что я могу знать?», рисует необычную картину 
мира, используя при этом минималистические средства – логику как един-
ственный закон, с которым необходимо считаться. Логический порядок, 
которого вполне достаточно, чтобы обеспечить знание о мире (не только 
того, что есть, но всего, что только может быть), оказывается и границей 
мира. Она наиболее явным образом проступает в языке (именно язык сиг-
нализирует о переходе этой границы, когда его высказывания приобретают 

                                                                                                
шение Бахман к Венскому кружку стало меняться в 1950–1952 гг. В пользу этого, по 
мнению исследовательницы, говорят и два других ее эссе: «Философия сегодня» и 
«Венский кружок: логический позитивизм – философия как наука», датируемых при-
близительно этим временем, где хорошо видно, как Бахман постепенно отдаляется от 
венцев, превозносящих «Логико-философский трактат» исключительно как «научную 
философию», и пытается осмыслить амбивалентное отношение Витгенштейна к своей 
первой книге. См.: [21. S. 606–610]. 



Образ языка Л. Витгенштейна и язык образов И. Бахман                 153 

 

характер бессмысленных). Отсюда редукция всего познавательного кон-
текста к теме языка. Мир предстает в Трактате отражением языка, кото-
рый, в свою очередь, является отражением мира. Их совместимость обу-
словлена тем, что в основе как языка, так и мира лежит единая «логическая 
форма»: она не поддается вербальному выражению, но одинаково опреде-
ляет языковую и онтологическую структуры. Если мир состоит из фактов, 
то язык – из предложений, описывающих эти факты. Будучи логически 
изоморфным миру, язык позволяет создавать образы, соответствующие 
фактам в мире: он буквально моделирует ситуации, которые в нем возни-
кают. Поэтому любая конструкция, допустимая логикой языка, является 
возможным фактом, а значит, изучение лингвистических связей гаранти-
рует полноту знания о мире. (В свете такой концепции главной задачей 
философии становится критика языка – отслеживание логических наруше-
ний, каковыми грешит традиционная метафизика, игнорирующая заданные 
логикой пределы.) 

Однако даже все знание мира ничего не способно дать для постижения 
его смысла. Этот смысл – равно как и смысл жизни – располагается по ту 
сторону мира и языка, в том алогичном поле случайности, которому Вит-
генштейн присваивает титул «мистическое». Это породившее множество 
самых невероятных спекуляций понятие, выбивающееся из строгого строя 
«Логико-философского трактата», как раз и указывает на ту несуществу-
ющую часть работы, ради которой писался весь текст. На недосягаемой с 
помощью познавательных средств территории «мистического» в заверше-
нии своего эссе о Витгенштейне акцентирует внимание и Бахман. Она 
очень точно улавливает, что Трактат – его написанная часть – является 
очерчиванием сферы того, что может быть сказано, и тем самым подводит 
к порогу того, о чем нельзя говорить. Прибегая к еще одной важной мысли 
Витгенштейна – о различении двух функций языка: высказывания и пока-
зывания («То, что может быть показано, не может быть сказано» 
(4.1212)), Бахман интерпретирует мистическое как то, что показывает себя 
в языке. Если для Витгенштейна область мистического – это область эти-
ческого, которое не способен высказать ни один из нравственных импера-
тивов, Бахман все же оставляет за языком возможность донести суть мо-
ральных вопросов – не говоря, а показывая. Это, правда, провозглашается 
ею в качестве гипотезы и приписывается самому Витгенштейну. Зная о 
существовании поздней его книги, «Философских исследований», и не 
предполагая, что в ней может содержаться совершенно другая теория о 
языке, она выдвигает версии о том, как мог бы философ развить идеи свое-
го Трактата: «Прекратил ли он свое молчание и сделал шаг к признанию – 
неизвестно и маловероятно. “Бог не обнаруживается в мире” (6.432) – одно 
из самых горьких положений Трактата. Но не дает ли Витгенштейн нам 
знать, что нравственная форма, которая, как и логическая, неизобразима, 
показывает себя и является реальностью? “О чем невозможно говорить, о 
том следует молчать”, – пишет он в конце, имея в виду как раз эту реаль-
ность, которой мы не можем, да и не вправе, создать какого-либо образа. 
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Или он также заключил, что мы проиграли с нашим языком, потому что он 
не содержит ни одного слова, от которого бы что-то зависело» [17. S. 22–23]. 

 
3 

 
Известный британский литературовед и философ Терри Иглтон, желая 

объяснить, что для него лично значит Витгенштейн, выстраивает весьма 
любопытную иерархию: «Фреге, – пишет он, – это философ философов, 
Сартр – идеал интеллектуала для СМИ, а Бертран Рассел – образ мудреца 
для всякого лавочника… Но Витгенштейн – это философ поэтов и сочини-
телей, драматургов и романистов» [23. P. 153–154]. Творчество Ингеборг 
Бахман может служить пробным камнем для установления того, насколько 
справедлива последняя характеристика. Нередко в подтверждение акту-
альности витгенштейновских образов в лирике Бахман привлекается одно 
из поздних и наиболее известных ее стихотворений «Слова» (1961). И дей-
ствительно, нельзя не восхититься, как всего несколькими изящными 
штрихами поэту удается проблематизировать сложные взаимоотношения 
человека, мира и языка, для концептуализации которых Витгенштейну по-
требовались долгие годы.  

 
За словом 
первым 
уж спешит второе, 
за фразой – фраза: 
мир 
невыразимый 
торопится в них выразить 
себя. 
Напрасно. 
 
О слово, будь собой –  
дай миру этому остаться 
невыразимым 
противоречьем речи12.  
 

Но уже финал этого стихотворения свидетельствует о том, что автор-
ские размышления о сущности языка не довольствуются рамками, задан-
ными научными подходами к философии Витгенштейна. Для Бахман все 
очевиднее становится, что точность слова, декларируемая специализиро-
ванной логикой, вовсе не является гарантией его действенности. Напротив, 
попытки накрепко связать его с одним-единственным референтом, лишив 
тем самым многозначности, превращают его в слово неживое, неговоря-
щее, против чего и восстает писательница: 

 

                                         
12 Пер. с нем. Е. Колесова. См.: [24. C. 143]; О витгенштейновских мотивах в поэти-

ческом наследии Бахман см.: [25]. 
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...не вздумай умереть, 
но будь, как я, не добрым 
и не злым, 
не утешай, не плачь 
и, ничего не знача, 
все обозначь намеком, 
 
а главное – не будь 
грохочущей телегой 
слов мертвых и пустых. 
 
Ни слова больше, слово! [24. C. 143]. 

 
Еще более фактурно проступает незримый диалог, который ведет Бахман с 

Витгенштейном, в ее прозе. Один из рассказов Бахман, уже своим названием – 
«Всё» – сообщающий метафизический масштаб повествованию, может быть 
прочитан как «реплики» из этого разговора – и не только в смысле философ-
ских вопросов, адресуемых Витгенштейну, но и как вполне состоятельная по-
пытка самой дать ответы на эти вопросы. Главный герой излагает печальную 
историю своего отцовства, силясь понять причины, приведшие к трагической 
развязке – смерти сына от несчастного случая. И виновником той патовой си-
туации, в которой оказывается рассказчик, который вот-вот потеряет контакт 
и с единственным близким человеком – своей женой, выступает язык. Рожде-
ние сына, сопровождающееся радостным предвкушением открыть перед ним 
весь мир, поначалу не внушает молодому отцу никаких тревог. Но едва только 
он замечает в новом существе первые социальные реакции, грозящие утратой 
изначальной чистоты и невинности, его охватывает паника и появляется 
стремление оградить жизнь своего ребенка от неизбежных боли и разочарова-
ния. «…С той минуты, как у нас с ним пошли немые беседы, я растерялся и 
начал искать другой путь. Разве не в моей власти было, например, утаить от 
него названия вещей, не сказать ни слова о том, как употребляются те или 
иные предметы? Он был первым человеком на земле. От него все брало свое 
начало, и было вовсе не исключено, что благодаря ему все может пойти иначе. 
Не лучше ли представить ему мир в первозданном виде, без цели и смысла? 
Для чего мне посвящать его в причинные связи, в тайны добра и зла, в то, что 
действительно существует и что лишь кажется сущим? Зачем равнять его с 
собой, заставлять верить и знать, радоваться и страдать? То, к чему пришли 
мы, наш мир, – это наихудший из миров, и никто из людей еще не постиг его; 
но для моего сына ничего еще не было решено. Покамест не было. Но надолго 
ли? И вдруг я понял: все дело в языке. <…> И вопрос теперь заключался в 
том, сумею ли я уберечь ребенка от нашего языка – до тех пор, пока он не со-
здаст свой новый язык и не откроет тем самым новую эру» [26. С. 436–437]. 

Неразрывная связь мира и языка, которую неожиданно прозревает ге-
рой рассказа, ассоциативно восходит к ранней витгенштейновской теории. 
Однако мысль о том, что человеку под силу через радикальное обновление 
языка изменить мир, – следствие, самостоятельно извлекаемое Бахман из 
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Трактата. У Витгенштейна граница мира, совпадающая с границей языка, 
есть одновременно то единственное место, которое отводится субъекту в 
монохроматической картине, где мир и язык – нераздельно и неслиянно – 
застают себя отраженными друг в друге. Роль человека в Трактате сведена 
к минимуму: он не творец реальности, а ее заложник. Бахман же наделяет 
рассказчика божественными амбициями. В своем ребенке, еще не успев-
шем причаститься языку, он находит точку опоры, которая позволила бы 
перевернуть весь мир. Это новое начало, воплощенное в сыне, связывается 
героем рассказа со способностью одного человека прервать череду поко-
лений и изобрести иной язык. Символично, что отец испытывает большие 
трудности с, казалось бы, несложным ритуалом наречения первенца13. От-
тягивая неизбежное именование, запускающее цепную реакцию жизни в 
языке, он интуитивно понимает, что начало нового языка не может рядить-
ся в одежды старого. Обезличивающее имя Пупс (Fipps), которое закреп-
ляется за мальчиком в семейном обиходе, призвано подчеркнуть невыра-
зимость истока всякого вербального выражения. 

Однако программа преображения мира путем изобретения другого язы-
ка обречена на провал. Довольно скоро герой рассказа обнаруживает не-
выполнимость своего демиургического проекта: он вынужден оставаться 
безучастным, будучи не вправе вмешиваться в процесс рождения нового 
языка, и из отца, одержимого судьбой ребенка, превращается в беспомощно-
го стороннего наблюдателя. «…Если случалось подойти к воде, я говорил 
себе: научи его языку воды! Мы ступали по камням, по корням деревьев. 
Научи его языку камней! Помоги ему пустить новые корни! Падали листья, 
потому что опять наступила осень. Научи его языку листьев! Но оттого, что 
сам я не знал ни слова из этих языков и придумать их не умел, а владел 
только одним-единственным языком и не мог выйти за его пределы, я молча 
носил мальчика вверх и вниз по тропинкам, и мы возвращались домой, где 
он учился строить фразы и попадался в ловушку» [26. С. 438]. 

Осваивая языковые клише, сын мало-помалу втягивается во вселенную 
привычных реалий – вместо того чтобы исполнить возложенную на него 
отцом торжественную миссию по спасению человечества. И главный герой 
теряет к нему всякий интерес: «Этот ребенок был мне теперь не нужен. 
Я ненавидел его за то, что он оказался слишком разумным, за то, что он 
напал на след» [там же. С. 440]. И только утрата заставляет рассказчика 
ретроспективно пережить свои отношения с сыном. Ирония судьбы заклю-
чается в том, что, хотя он ровным счетом ничего не сделал для осуществ-
ления грандиозных планов по переустройству языка, действительность 
того мира, от которого герой стремился защитить своего сына, в виде 
нелепой случайности обрушивается на него несокрушимой мощью кон-
кретной жизненной трагедии. В открытом финале рассказа отец, страстно 

                                         
13 На этом моменте делает акцент и немецкий теоретик культуры Ирмела фон дер 

Люэ, хотя в своем анализе бахмановского рассказа «Всё» она в первую очередь стре-
мится выявить библейские реминисценции. См.: [27. S. 89]. 
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желая обрести расколовшийся мир, решается с помощью старого языка 
наладить отношения с женой, жизнь которой со смертью сына лишается 
всякого смысла. Это смирение не прочитывается как капитуляция перед 
диктатом языка. Он и вправду приходит к неутешительной истине, которую 
Ингеборг Бахман, обыгрывая архаическое изречение Анаксимандра, вкла-
дывает в уста героини «Малины»: «Я открою вам страшную тайну. Язык – 
это наказание. Все вещи должны в него войти и в нем сойти на нет за свою 
вину и в меру своей вины» [10. С. 106]. Однако обреченный на жизнь в язы-
ке, человек не бессилен, а, напротив, инициирован на собственное слово-
творчество, которое только и может быть приравнено к творению мира.  

И здесь дороги, которыми идет сама Бахман, снова пересекаются с пу-
тями Витгенштейна. В поздний период своей философской деятельности 
он переориентируется с языка как целого на частность и неповторимость 
языковых игр, в которых проживается и свершается мир. Для Ингеборг 
Бахман в такой перспективе литература превращается из писательского 
ремесла в форму человеческого существования – с его непредсказуемо-
стью, богатством открывающихся возможностей, необходимостью всту-
пать в диалог с другим. Изобретательство, присущее языку, который во-
влекает в свое движение всякого субъекта говорения, является отражением 
совокупных жизненных практик, которые, в свою очередь, выстраиваются 
по траекториям лабиринтов речи. И роль писателя заключается не в том, 
чтобы вывести из лабиринта, а в том, чтобы сделать его зримым. Криста 
Вольф, пытаясь передать уникальность поэтического, а значит, и жизнен-
ного опыта Бахман, находит очень верные слова, говоря, что ее творчество, 
«полное раздумий, сожалений, сетований, подает нам пример точнейшей 
неясности, прозрачнейшей многозначности. Так и не иначе, говорит оно, и 
в то же время – что логически немыслимо – оно говорит: так. Иначе. Ты – 
это я, я – это он, и объяснить это невозможно. Грамматика многообразных 
одновременных соответствий» [28. С. 263]. 
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In the paper, Indeborg Bachmann’s literary heritage is considered within the context of in-

fluence by the early philosophical theory of Ludwig Wittgenstein. The special relationship 
between language and the world, which is postulated in Wittgenstein’s Tractatus Logico-
Philosophicus, here becomes both the subject of theoretical interest and the leading theme of 
literary works. The figure of Ingeborg Bachmann is symbolic: it signifies the point of inter-
section of philosophical searches related to the linguistic turn and language experiments in the 
field of fiction – the two fundamental cultural processes that mark the twentieth century. The 
authors use Bachmann’s essay on Wittgenstein, on the one hand, and her story “Everything”, 
on the other, to compare the speculative and literary interpretations of the part played by lan-
guage in the comprehension of the world. The analysis of the first work – “Ludwig Wittgen-
stein: Toward a Chapter on the Most Recent History of Philosophy” – allows identifying the 
semantic accents of the ontological image of language, which are later expressed in the ficti-
tious space of Bachmann’s poetry and prose. The story “Everything” is chosen as the most 
indicative text in terms of the selected point of view. It is read as a thinking about the possibil-
ity of resistance to the dictates of language and shows the writer’s attempt to develop Witt-
genstein’s ideas in a new key. Wittgenstein himself did not give literature a particular status 
and perceived it as one of the many facts in the world. Language is capable of containing all 
facts of the world, nevertheless it turns out to be incapable of expressing the main moral val-
ues and verbalizing the meaning of human existence. Bachmann dares to dispute Wittgen-
stein’s ethical pessimism. Bachmann, like Wittgenstein, considers language to be an im-
portant optic of the world view, but, unlike Wittgenstein, considers literature to be an existen-
tial practice. The truth about the world is obtained here not at the cost of the need to stay with-
in the logic that Tractatus prescribes, but at the cost of personal freedom in word creation. 
Wittgenstein recognizes this freedom too in his later work. In Philosophical Investigations he 
retreats from the categoricalness of his previous conclusions and focuses on “language 
games” – language fragments that represent the unity of thought, word and action. That way 
speculative concepts and poetic insights resonate with each other, confirming the complemen-
tarity of two different language practices – philosophy and literature. 
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