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Автор знакомит читателей с новой монографией известного историка-русиста Марка К. Стейнберга о Русской революции 
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Марк К. Стейнберг – известный американский ру-

сист, профессор университета штата Иллинойс, автор 
нескольких монографий по истории России конца 
XIX – начала ХХ в. Его новая книга называется «Вели-
кая русская революция» [1], однако надо сразу же ого-
вориться, что это название обманчиво и может ввести в 
заблуждение читателя, незнакомого с современными 
направлениями в американской историографии. Еще 
недавно основным направлением изучения истории 
русской революции в американских университетах бы-
ла «новая социальная история», исследовавшая глав-
ным образом социальные и экономические аспекты 
происходивших событий. Классиками «новой социаль-
ной истории» были такие известные историки, как 
Э. Актон, Л. Хеймсон, Ш. Фицпатрик, Р. Суни. Однако 
после падения Советского Союза интерес к социальной 
истории стал ослабевать. На первый план выдвинулась 
так называемая «новая культурная история», для кото-
рой характерно повышенное внимание к влиянию язы-
ка, культуры и местного контекста на формирование 
социальной идентичности [2]. В России аналогичные 
тенденции проявились в разработке перспективного 
направления «Человек и революция в XX веке», в ко-
тором социальные процессы в революционной России 
рассматривались сквозь призму «человеческого изме-
рения» (обзор работ данного направления см.: [3]) 

В предисловии к книге Стейнберг предупреждает 
читателей, что они найдут в его книге не совсем то, 
что, вероятно, ожидают найти. «Разумеется, централь-
ное место в нашем осмыслении истории занимают со-
бытия, причины и последствия – они наделяют ее 
структурой и движут ее вперед. Можно сказать, что 
они составляют костяк истории. Но в этой книге я по-
пытался выявить (продолжая эту метафору) плоть и 
кровь истории, ее разум и чувства, воплотившиеся в 
опыте людей прошлого во всей его полноте» [1. C. 8]. 
Что же такое опыт? «Одно из наиболее удачных опре-
делений предложил историк Мартин Джей: опыт – это 
наш внутренний диалог с окружающим нас миром, 
столкновение личности с тем, что существует вне ее, и 
в первую очередь “столкновение с иным”, способное 

изменить нас непредсказуемым образом» [1. C. 17]. 
В значительной степени опыт – это восприятие совре-
менниками происходящих событий. Этой теме в ос-
новном и посвящена книга Стейнберга.  

Первая часть работы («Документы и сюжеты») по-
священа рассмотрению наиболее «типичных и вырази-
тельных» текстов, которые позволяют автору сделать 
некоторые важные выводы. Стейнберг принципиально 
ограничивается рассмотрением лишь «первичных ис-
точников», т.е. документов, созданных в течение рас-
сматриваемого периода. Это в основном газетные и 
журнальные публикации, что придает работе некото-
рый крен в сторону газетной публицистики. Автор при-
знает этот недостаток работы: «Как журналисты-
очевидцы, так и современные историки сталкиваются с 
одними и теми же проблемами: показания свидетелей 
нередко недостоверны, факты страдают неполнотой, на 
понимание событий журналистами и историками вли-
яют их личный опыт и ценности, так и опыт ценности 
их информантов…» [Там же. C. 25]. Однако журнали-
сты передают в основном впечатления образованной 
публики. В тех случаях, когда необходимо проникнуть 
в мысли рабочих и крестьян, Стейнберг обращается к 
архивам – в основном это архивы газет и издательств, 
содержащие письма простых людей.  

Изучение документов позволяет Стейнбергу сде-
лать два важных вывода. Один из них касается роли 
женщин в Февральской революции. Известно, что ре-
волюция началась как «голодный бунт», и первыми на 
улицы вышли женщины, требовавшие хлеба, чтобы 
накормить свои голодные семьи. Но они не только про-
сили хлеба, отмечает автор, вместе с мужчинами они 
набрасывались на полицейских, а когда революция 
одержала победу – они не ушли с улиц. «Бабий бунт» 
продолжался; теперь женщины требовали равноправия, 
и после впечатляющей демонстрации 19 марта Вре-
менное правительство было вынуждено согласиться на 
предоставление им избирательных прав [Там же. C. 55–
59]. Таким образом, Россия стала первым из больших 
государств Европы, где женщины завоевали право го-
лоса. Это событие сыграло огромную роль в борьбе 
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женщин за равноправие: уже в следующем году прави-
тельства большинства европейских стран были вынуж-
дены последовать русскому примеру.  

Другое важное наблюдение Стейнберга касается 
понимания простым народом слов «свобода» и «воля». 
Рабочие и крестьяне понимали эти слова совсем не так, 
как понимала их либеральная «общественность», они 
придавали им оттенок социального и имущественного 
равенства. «Во время российской революционной вес-
ны, – отмечает Стейнберг, – многие рабочие, крестьяне 
и солдаты утверждали – особенно в письмах и обраще-
ниях в Петроградский совет… – что воля требует ак-
тивного насаждения социального равенства и брат-
ства» [1. C. 63]. Таким образом, в устах простых людей 
слово «воля» было частью лозунга «земля и воля», 
подразумевавшего земельный и имущественный пере-
дел. Стейнберг вскрывает глубокую психологическую 
связь между февралем и октябрем: оказывается, «сво-
бода» и «воля» – лозунги февраля – для очень многих 
рабочих и крестьян изначально были лозунгами соци-
альных преобразований.  

Вторая часть книги Стейнберга, «События», состо-
ит из трех глав: «Революция, неопределенность и вой-
на», «1917 год» и «Гражданская война». Каждая глава 
начинается с конспективного описания событий, а за-
тем следует анализ того, как эти события воспринима-
лись различными слоями населения. Впечатление от 
революции 1905 г. передается в основном откликами 
газет на манифест 17 октября: «Свобода!», «Сегодня 
началась новая жизнь» и т.д. Правда, яркие картины 
омрачаются «тенью» последующего массового наси-
лия, но преобладающим настроением газет на протя-
жении 1905–1906 гг. остается оптимизм [Там же. C. 84–
88]. Следует отметить, однако, что в данном случае 
Стейнберг ограничивается анализом журналистских 
впечатлений; он ничего не пишет о том, что думали о 
революции рабочие и крестьяне.  

В последующий период, в 1906–1913 гг., отмечает 
Стейнберг, «представители всех классов и идеологиче-
ских позиций были охвачены унылым настроением и 
даже подавленностью по причине явного историческо-
го застоя и отсутствия каких-либо серьезных перемен». 
«Согласно описаниям репортеров страну захлестнула 
“грязная волна” массового “разврата”». «С “сексуально 
вакханалией” была тесно связана и “вакханалия наси-
лия”». «Этим сюжетам целенаправленно придавался 
сенсационный и возбуждающий характер, но в то же 
время подобные сюжеты служили в качестве иллю-
страции к “этим временам” и “духу эпохи”» [Там же. 
C. 97, 101, 102]. Но, опять же, вся информация опира-
ется на газеты, и для читателя остается неизвестным, 
что же думали об этих временах простые люди.  

Стейнберг уделяет сравнительно мало внимания во-
енному периоду 1914–1916 гг. Речь снова идет пре-
имущественно о том, как подавались события на стра-
ницах газет. «Оптимизм на страницах газет, по всей 
видимости, носил неподдельный характер и порой вы-

ливался в напыщенную риторику об историческом мо-
менте. Даже мрачной осенью 1915 г. автор передовицы 
одной из петроградских газет утверждал: “Мы живем 
теперь во время великих возможностей. Под гром ору-
дий… Россия, как организм, полный жизненных соков, 
находит силы, чтобы приступить к излечению своих 
внутренних язв”». Впрочем, «некоторые журналисты 
осторожно выражали беспокойство в отношении бу-
дущего…» По прочтении газет у Стейнберга сложи-
лось впечатление, что «война сравнительно слабо за-
тронула повседневную жизнь» [1. C. 109]. Здесь, ко-
нечно, приходится вновь напомнить о признании авто-
ра относительно субъективности журналистов, которые 
к тому же работали в условиях военной цензуры [Там 
же. C. 25, 110]. За пределами видимости для Стейнбер-
га остаются жестокие реалии войны, страдания солдат 
на фронте и голодные бунты в городах. Эти темы по-
дробно исследованы в работах российских историков 
(напр.: [4, 5]), и игнорирование этих работ автором 
трудно объяснить.  

При описании реакции разных слоев населения на 
события 1917 г. Стейнберг возвращается к материалам, 
уже использованными в первой части книги. «Как мы 
уже видели в главе I, журналисты, нередко впадая в 
лихорадочный тон, описывали первые недели револю-
ции как чудесную весну свободы, воскрешения и воз-
рождения, как долгожданный конец тьмы, рабства и 
страданий». Но «по мере того, как утопическая эйфо-
рия сталкивалась с суровыми реалиями истории как 
повседневной жизни… интерпретации и настроения 
становились все более противоречивыми и несвязны-
ми» [Там же. C. 134]. В этой главе Стейнберг не раз 
ссылается на работы Б. И. Колоницкого, также иссле-
довавшего эволюцию массовых настроений от февраля 
к октябрю. Постепенно «противоречивые» настроения 
сменяются боязнью анархии, причем журналисты воз-
лагали вину за нарастающую волну анархии на народ. 
«Как отмечал один репортер, к началу лета презри-
тельные слова о “взбунтовавшихся рабах” были слыш-
ны “на каждом шагу”». После «июльских дней» газеты 
стали требовать «сильной власти» [Там же. C. 139, 
144]. Опираясь на архивные источники (правда, немно-
гочисленные), Стейнберг доносит до нас и голос сол-
датских масс – причем этот голос звучит очень реши-
тельно. «Типичной для этого периода была резолюция 
одного из солдатских комитетов, отправленная в газету 
Совета “Известия” 1 сентября: “Пора же сбросить с 
себя гипноз буржуазии; пора отбросить ее как гнойную 
коросту, чтобы она не разлагала революцию…”» [Там 
же. C. 143]. 

Октябрьская революция получила в прессе проти-
воречивые оценки. «Известия» и другие большевист-
ские газеты писали о том, что революция открыла 
дверь в беспрецедентную эпоху, о которой давно меч-
тали: пришла новая жизнь, в которой на стало «рабов, 
господ» и не было угнетения и насилия. Немногие еще 
уцелевшие оппозиционные газеты обвиняли большеви-
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ков в том, что они спровоцировали простой народ 
«лживыми» и «пустыми» обещаниями, тем самым вы-
пустив на волю кровавые и жестокие «инстинкты» [1. 
C. 176, 178]. После начала Гражданской войны эта сло-
весная дуэль стала ожесточенной. «Авторы публикаций 
в поддержку большевистской власти объявляли рево-
люцию борьбой за святую “правду” – нравственную 
правду земной справедливости, любви и добра». Изда-
вавшиеся по другую сторону фронта газеты изобража-
ли белых как «спасителей». Красные же представали в 
обличье «грабителей и разбойников… авантюристов и 
шулеров… озверевшей черни… банда проходимцев, 
использовавших все великое народное невежество для 
своих темных, корыстных целей» [Там же. C. 185–187]. 

Третья часть книги Стейнберга («Места и люди») 
состоит из четырех глав. В главе «Уличная политика» 
более подробно развертываются сюжеты, которые уже 
рассматривались в первых частях книги. Автор описы-
вает «повседневную улицу» с хулиганами и женщина-
ми на панели, «революционную улицу» во власти 
насилия и «темной толпы». Описание теперь ссылается 
не только на газеты и письма, но и на воспоминания 
современников, а также на работы историков.  

В главе «Женщины в революции и в деревне» 
Стейнберг впервые в этой книге обращается к анализу 
поведенческих практик преобладающей части населе-
ния России – крестьянства. Но делает он это в весьма 
своеобразной манере, основное внимание уделяя ген-
дерным аспектам этой проблемы. Существенным пре-
пятствием при этом является недостаток аутентичных 
материалов. «Голоса крестьянок редко встречаются в 
документах», – признает Стейнберг. «Многое из выше-
сказанного – всего лишь размышления историков» 
[Там же. C. 320–321]. Стейнберг опирается в основном 
на работы Б. Эйнджел, О. Файджеса, П. Гатрелла и 
других западных специалистов и в целом дает доста-
точно полную картину роли женщин в событиях рево-
люционного времени. До революции «считалось, что 
семейная жизнь крестьян носит жестоко патриархаль-
ный характер и признает не только деспотичную власть 
старого главы семейства, но и обычаи домашнего 
насилия, обращенного на жен и детей» [Там же. 
C. 268]. Но во время крестьянских восстаний 1905–
1906 гг. неожиданно выявляется активная роль жен-
щин. «Женщины нередко стояли в первом ряду, защи-
щая протестующих своими телами (иногда для боль-
шего эффекта они брали на руки детей…). Но в других 
случаях они могли швырять камнями в полицию и сол-
дат или потрясать палками, граблями, лопатами, топо-
рами и вилами» [1. C. 285]. Позже, в 1915–1916 гг., 
«солдатские жены играли ведущую роль во вспыхнув-
ших во многих русских городах “голодных бунтах”, 
известных также как “погромы” и “бабьи бунты”». В 
отсутствие мужей солдатки взяли на себя функцию 
защиты семьи, и материнский инстинкт заставлял их 
рисковать жизнью, чтобы обеспечить своих детей хле-
бом [Там же]. Как отмечалось выше, именно с такого 

«голодного бабьего бунта» началась Февральская рево-
люция. 

К маю 1917 г. относится один из немногих докумен-
тов, доносящих до нас голос женщин-крестьянок, – 
письмо, опубликованное в газете «Новая жизнь». «До-
вольно крови, довольно этого ужасного кровопролития, 
совершенно бесполезного для трудового народа», – пи-
сали крестьянки из Смоленской губернии [1. C. 321]. 
Естественно, что в первую очередь женщины желали 
остановить войну и вернуть с фронта своих мужей.  

Временное правительство дало женщинам избира-
тельные права, но вернувшиеся с фронта крестьяне-
солдаты пытались восстановить прежние патриархаль-
ные обычаи. «Даже скромные претензии женщин на 
новые роли и взаимоотношения – такие как обучение 
грамоте или возможность отправлять дочерей в шко-
лу – нередко встречали яростное противодействие со 
стороны крестьян-мужчин» [Там же. C. 325]. После нача-
ла Гражданской войны символом революции стал рабо-
чий-мужчина, обычно кузнец, изображавший сильного 
труженика, кующего новый мир; женщину изображали на 
плакатах как помощницу кузнеца. Один из плакатов пока-
зывает, что (в идеале) дала революция работнице и кре-
стьянке: «дом матери и ребенка», «детский сад», «школу 
для взрослых», «клуб работниц» и т.д. «Но все эти про-
блемы еще ни в коем случае не были решены», – скепти-
чески резюмирует Стейнберг [Там же. C. 337–343].  

Следующая глава книги Стейнберга называется 
«Преодоление империи» и посвящена восприятию рево-
люции различными народами России. Этой необъятной 
теме посвящено огромное количество работ, и Стейн-
берг, не пытаясь объять необъятное, радикально ограни-
чивает свою задачу. «В данной главе непростая история 
антиимпериалистической революции показывается гла-
зами трех личностей: Махмуда Ходжи Бехбуди, средне-
азиатского исламского активиста, Владимира Винни-
ченко, украинского политического деятеля и литератора, 
и загадочного еврейского писателя Исаака Бабеля. Разу-
меется, – признает Стейнберг, – никакая подборка лич-
ностей или сюжетов не способна показать всевозмож-
ные оттенки восприятия людьми имперских различий и 
брошенного им вызова. И потому вниманию читателя 
предлагаются “поучительные сюжеты” – каждый из них 
по-своему раскрывает более широкий круг событий, – 
но отнюдь не архетипические» [Там же. C. 351].  

Последняя глава книги Стейнберга («Утописты») 
посвящена людям, которых раньше называли «пламен-
ными революционерами». Стейнберг называет их 
«утопистами» и показывает их судьбу на трех биогра-
фических примерах: Льва Троцкого, Владимира Мая-
ковского и Александры Коллонтай. «Они входили в 
число многочисленных борцов с узкими представлени-
ями о том, что возможно и что – нет, с теми, кто преду-
преждал, что скачок в царство свободы – утопия. При-
звав на помощь присущую им энергию и умение кра-
сиво изъясняться, они посвятили свою жизнь “отрица-
нию того, что просто существует”, во имя того, “что 
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должно быть”» [1. C. 351]. Однако, как и в предыдущей 
главе, это лишь «поучительные сюжеты», не претен-
дующие на какие-либо общие выводы. 

В заключение остается сказать, что книга Стейнбер-
га не представляет собой историю русской революции 
в традиционном понимании. Это скорее полезное чте-
ние о некоторых аспектах русской революции – в ос-
новном о восприятии революции современниками. Не-
которые из сюжетов, рассматриваемых Стейнбергом, 

хорошо известны российским исследователям (и 
Стейнберг на них ссылается). Другие сюжеты пред-
ставляют новую информацию, дополняющую наше 
знание о революции, притом некоторые выводы автора 
являются весьма важными (речь идет, в частности, о 
выводах, сформулированных в первой части книги). В 
целом книга дает представление о результатах, достиг-
нутых новым направлением американской историогра-
фии, «новой культурной историей». 
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