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Практически два века прошло с тех пор, как впер-
вые поэзию А.С. Пушкина перевели на английский 
язык. Полагают, что первый перевод его поэзии («Бах-
чисарайский фонтан») был выполнен русским поэтом-
романтиком И.И. Козловым, известным среди совре-
менников переводчиком Байрона и других европейских 
авторов, достаточно хорошо для своего времени вла-
девшим английским языком и лично знавшим Пушки-
на. Об этом пишет в «Анекдотах из России» путеше-
ственник Ф. Чемьер, который указывает на то, что ав-
тор сам читал ему свой перевод наизусть [1]. Тем не 
менее перевод не сохранился; издание, содержащее 
английские «метрические» (по определению перевод-
чика) переводы стихотворений русского гения, которое 
можно подержать в руках, вышло в 1835 г. [2], в нем 
представлены два перевода («Черная шаль» и «Песня 
Земфиры» из поэмы «Цыганы»). 

Между этими первыми знаменательными перевода-
ми и современным объемом переведенного пушкин-
ского поэтического наследия было много блестящих 
переводчиков. Один неизбывный вопрос англоязычно-
го читателя: что такого есть в Пушкине, за что русские 
почитают его гением и так гордятся им? Вопрос, без-
условно, имеющий под собой глубокие основания, как 
субъективные, так и объективные. Среди них самыми 
первыми и очевидными являются свойства поэтики 
уникального пушкинского стихотворного текста. Его 
поэтика, по единодушному признанию многих пере-
водчиков и литературоведов, плохо поддается пересо-
зданию на английском в основном потому, что основа 
стиля русского гения – легкое, великолепное использо-
вание всего разнообразия оттенков смыслов, которое 
дают система падежных флексий, а также нефиксиро-
ванный порядок слов. Все это в совокупности дает в 
переводе на английский некоторую «прямолиней-
ность» стиля; завораживающая оркестровка теряется, а 
его темы и образы выходят простыми и скучными. По 
выражению Лорена Лейтона, «“Настоящий” Пушкин 
уже много лет как бы “играет в прятки” с зарубежными 
читателями, и эта проблема еще ожидает своего реше-
ния» [3. С. 139]. 

Представляется, что отчасти поэтому лирику Пуш-
кина в англоязычных странах практически не знают 
читатели, Пушкина почти не преподают в университе-
тах, а если и преподают, читают в оригинале, что, 
опять же, доступно не всем. 

Про русскую поэзию в своем «Кэмбриджском вве-
дении в русскую поэзию» [4] Майкл Вочтэл, автори-
тетный американский исследователь и преподаватель 
русской литературы, говорит следующее: «The achie-
vements of Dostoevsky and Tolstoy notwithstanding, Rus-
sian literature is a tradition of poetry, not prose, and Rus-
sian readers have always recognized it as such. This poetry 
has been poorly served in translation and remains one of 
the great rewards for foreigners willing to invest the effort 
in learning the language...» [4. Р. 9] («Несмотря на до-
стижения Достоевского и Толстого, русская литерату-
ра – это трациция поэзии, а не прозы, и русские читате-
ли всегда это признавали. Эта поэзия была и до сих 
пор остается плохо переведенной. Она станет самой 
большой наградой иностранцу, желающему приложить 
усилия для того, чтобы выучить язык <...>» (пер. и кур-
сив мой. – Ю.Т.).  

Интерес англоязычного мира к русской классиче-
ской поэзии, безусловно, остается довольно высоким и 
устойчивым, и, что особенно стоит отметить, не только 
в научных кругах. Уважение к культуре, к которой 
принадлежат всемирно известные гениальные писатели 
Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой, А.П. Чехов, стремле-
ние узнать больше об истоках этих феноменов словес-
ности, побуждает англоязычного читателя обращаться 
к русской поэзии первой половины XIX в., и в первую 
очередь, конечно, к Пушкину. 

По этой же причине современные переводчики и 
издатели не оставляют надежды и попыток воссоздать 
Пушкина так, чтобы произвести на англоязычного чи-
тателя эффект, сравнимый с эффектом для русского 
читателя. Полного собрания сочинений Пушкина на 
английском языке не существует, но он, конечно, явля-
ется безусловным лидером по количеству сборников 
«Избранное» («Selected works», «Selected lyrics», 
«Selected poetry») в переводах англоязычных трансля-
торов, наиболее известные из которых – Уолтер Арндт, 
Джеймс Фаллен, Оливер Элтон, Энтони Вуд, Джулиан 
Лоуэнфельд и др. 

О переводах пушкинской лирики на английский язык 
существует множество работ [3, 5–7 и др.]. Их совокуп-
ность дает многостороннее представление о дискуссиях, 
возникавших и возникающих вокруг вопроса о том, как 
стоит или не стоит переводить Пушкина, как использо-
вать в этом процессе переводческий комментарий, как 
передавать его поэтику и мелодику и т.д. 
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Целью данной статьи, не претендующей на все-
охватный анализ вопроса о переводах Пушкина на ан-
глийский, является рассмотрение самых показательных 
современных тенденций и подходов к представлению 
пушкинской лирики англоязычному читателю. Хочется 
остановиться на двух современных стратегиях, кото-
рые, как представляется, являются одновременно и 
самыми продуктивными, и противопоставленными 
друг другу. 

Первую из них мы связываем с именем человека, 
который в современном читающем англоязычном мире 
снискал славу первого переводчика, сумевшего пере-
дать легкость и певучесть пушкинского стиля на ан-
глийском. Джулиан Лоуэнфельд, автор двуязычного 
издания лирики А.С. Пушкина «Мой талисман» [8], 
снабженного биографией и рисунками русского поэта, 
удивил мир не только особенностями своей биографии 
(потомственный юрист, студент Гарварда, услышав на 
улице Нью-Йорка песню Б. Окуджавы, влюбился в 
русский язык и поставил себе цель выучить его, что и 
сделал за полгода; впоследствии он стал выдающимся 
пушкинистом и переводчиком поэзии). Многочислен-
ные статьи в газетах, журналах и Интернет-изданиях 
представляют Дж.Г. Лоуэнфельда как переводчика, 
передавшего англоязычной словесности практически 
такого Пушкина, каким его знают русские [7, 9 и др.]. 

В своем дискурсе о переводе автор трансляций 
утверждает, что исключительное чувство ритма – глав-
ное свойство, которым должен обладать переводчик 
Пушкина, и шире – переводчик поэзии: «<…> греки 
считали, что при слуховом восприятии Гомера сам 
ритм его стихов имеет лечебный эффект. Я тоже 
верю в целительный эффект ритма, музыки стиха 
Пушкина. Строго придерживаться ритма оригинала – 
это даже важнее рифмы. Подходящие слова приходят 
тогда сами. Если я начинаю думать над переводом, не 
получается ничего. Как можно, например, осмысленно 
перевести: “Выпьем, добрая подружка бедной юности 
моей. Выпьем с горя, где же кружка? Сердцу будет 
веселей”. Это можно перевести только чувствуя 
ритм» [9]. 

Очевидно, что Дж.Г. Лоуэнфельд – сторонник во-
кального перевода. Как указал акад. М.П. Алексеев [10. 
С. 563], трансляции текстов, в которых ритмико-
интонационная структура приспособлена к музыкаль-
ной мелодии и неотделима от нее, необходимо рас-
сматривать отдельно от просто стихотворного перевода 
(подробнее о вокальном типе трансляции см. в [11, 
12]). Именно наличие мелодической основы позволяет 
удерживать в памяти поэтический текст и при переводе 
способствовать его адекватному образно-стилистичес-
кому, ритмико-мелодическому и фонетико-интонаци-
онному воспроизведению. Если учесть, что сам 
Дж. Лоуэнфельд является еще и композитором, остает-
ся только добавить, что для современной англоязычной 
словесности этот переводчик А.С. Пушкина – большая 
удача. 

Несмотря на уникальность переводческого дара 
Дж. Лоуэнфельда и качественное отличие его перево-
дов от большого количества других попыток передать 
красоту пушкинского языка, его переводческая страте-
гия находится в русле традиционного поиска средств 

эквивалентной репрезентации иноязычного поэта в 
иноязычной и иноментальной среде. В этом смысле он 
продолжает традиции Энтони Вуда, Джеймса Фаллена, 
Стэнли Митчела, Уолтера Арндта, Чарльза Джонстона 
и др. 

Описанной выше стратегии противопоставлен дру-
гой современный подход к воссозданию лирики 
А.С. Пушкина. Новый проект по изданию Пушкина на 
английском был реализован в 1999 г., когда в свет вы-
шла книга под названием «After Pushkin. Versions of the 
poems of Alexander Sergeevich Pushkin by contemporary 
poets» [13] («Вслед за Пушкиным. Версии стихотворе-
ний А.С. Пушкина, написанные современными поэта-
ми»). 

Это событие – издание Пушкина в переводах англо-
язычных поэтов – можно назвать одним из уникальных 
явлений современной словесности в аспекте перевода и 
восприятия иноязычной культуры. 

В предисловии к изданию Марита Клаули (инициа-
тор проекта, прапраправнучка русского гения) пишет: 
«The idea of the book came from the question. How do you 
convince the English-speaking public that Pushkin’s genius 
is as great as Russians claim? In a perfect world, poets 
should be translated by poets… So I thought: what about 
asking a number of our best living poets “translate” some 
Pushkin poems, or rather make poems out of Pushkin trans-
lations?.. In this book, for the first time, we have Pushkin’s 
extraordinary poetry rendered by some of our best poets» 
[13. Р. 9] («Идея книги возникла из вопроса: как убе-
дить англоговорящего читателя, что Пушкин гениален 
так, как считают русские? В идеале поэтов должны 
переводить поэты. И вот я подумала: что если попро-
сить живущих ныне поэтов “перевести” Пушкина, или, 
скорее, создать стихотворения из переводов пушкин-
ских стихов?.. В этой книге впервые уникальная пуш-
кинская поэзия передана нашими лучшими поэтами» 
(пер. и курсив мой. – Ю.Т.). 

На первый взгляд, это еще одно издание переводов 
Пушкина, еще одна попытка дать англоязычному чита-
телю увидеть Пушкина таким, каким его видят рус-
ские. Классический набор пушкинских произведений в 
содержании. Но это только на первый взгляд. 

Необычность этого издания заявлена уже во введе-
нии, написанном Элейн Файнстайн. Редактор рассуж-
дает о том, почему лирика Пушкина плохо поддается 
переводу. Затем фиксируется, что в англоязычной сло-
весности есть все же несколько авторов – транслято-
ров, которые в большой мере справились с задачей пе-
ревода пушкинской лирики (упоминаются Чарльз 
Джонстон, Джеймс Фаллен, Энтони Вуд и др). И тут 
же: «Тем не менее ни один из этих переводчиков не 
представлен в данной книге, которая имеет другую 
цель – вовлечь современных поэтов в задачу воспроиз-
ведения Пушкина на английском. <...> Им было дано 
задание сделать стихи из предоставленного материала» 
(пер. и курсив мой. – Ю.Т.) [13. С. 11–12]. 

Пространный комментарий редактора издания 
Элейн Файнстайн о принципах и приемах работы пере-
водчиков, задействованных в проекте, заслуживает 
особого внимания в рамках разговора о стратегиях пе-
реводческой рецепции. «Первая поэма, которую я люб-
лю у Пушкина, – “Цыганы”. <...> И, как это часто бы-
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вает у Пушкина, главный женский персонаж – Земфи-
ра – выписан с наибольшей энергией, ее дразнящая 
независимость предвосхищает Кармен Ж. Бизе. Два 
очень разных поэта занимались отрывками из этой по-
эмы. Я включила отрывок из полного перевода Джона 
Фуллера, у которого нет проблем с нахождением есте-
ственной рифмы, равно как и тона, наиболее близкого 
пушкинскому периоду. Напротив, Джо Шепскотт было 
больше по душе произвести версии отрывков, близких 
концу двадцатого века, и она сделала эти стихи своими, 
используя Пушкина более как вдохновение, чем как 
текст» [13. С. 13–14]. Редактор комментирует принци-
пы работы всех участников проекта, в том числе и свои 
собственные: «<...> Были и совершенно отчаянные 
подходы к переводу, и моей редакторской заботой бы-
ло присматривать, чтобы Пушкин не был полностью 
потерян в переводах, хотя я и заставляла поэтов писать 
так, как будто это были их собственные стихи. С само-
го начала я понимала, что глупо было бы втискивать 
поэтов в пушкинские рифмы и ритм, хотя Симусу Хи-
ни удалось остаться в совершенно разговорном стиле в 
его прелестной версии “Ариона”, в то же время при-
держиваясь пушкинской формы» [13. С. 12]. 

Той же самой определенной целью объясняется и 
подбор материала для издания. Названия удивительно 
репрезентативны, это классическая подборка пушкин-
ской лирики (за исключением, пожалуй, поэмы «Царь 
Никита и сорок его дочерей», которую не встретишь ни 
в одном учебнике по русской литературе): «Зимняя до-
рога», «Арион», «Ты и вы», «Я вас любил», «Прозаик и 
поэт», «Эхо», «Ворон к ворону летит...», «Я здесь, Ине-
зилья...», «Что в имени тебе моем?..», «Пророк», «Уеди-
нение», «Иностранке», «Ex Ungue Leonem», «Цветы по-
следние милей...», «Когда в объятия мои...», «Она глядит 
на Вас так нежно», «Анчар», «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных», «Талисман», «Виноград», «К морю», «Буря», 
«Птичка», «Императору Николаю I», «Не дай мне бог 
сойти с ума...», «И.И. Пущину», «Андрей Шенье», «По-
эт», «Exegi Monumentum», отрывки из поэм «Цыганы», 
«Евгений Онегин», «Медный всадник», «Сказка о попе и 
работнике его Балде» и другие произведения, представ-
ленные к книге, составляют ядро пушкинской поэзии, 
концентрацию его стиля и эстетики. 

Что же делают с этим классическим набором по-
эты, участвующие в эксперименте? В первую очередь 
в издании присутствуют переводы одного и того же 
текста, часто и названные интерпретаторами по-
разному. Стихотворение «Ворон к ворону летит...», 
например, у Патриции Беер названо «Raven to Raven», 

а у Кэрол Энн Даффи – «Ravenous». Два раза, в пере-
водах Эван Боланд и Чарльза Томлинсона, появляется 
стихотворение «Зимняя дорога»; дважды находим 
стихотворение «Эхо» (Эван Боланд и Кэрол Энн 
Даффи), «Цветы последние милей» (Кристофер Рейд 
и Дэнни Абс) и др. 

Во многих случаях у стихотворений появляются 
собственные названия, никак не связанные ни с заго-
ловками, данными Пушкиным, ни с первыми строками 
стихотворений, которые используются для их быстрого 
поиска, когда оригинальный поэт названия своему сти-
хотворению не дал вовсе или, например, обозначил его 
«***». Так, например, эпиграмма «На А.А. Давыдову» 
названа у Элейн Файнстайн «Аглая», стихотворение 
«Прозаик и поэт» превращается под пером Кэрол Энн 
Даффи в «Поэт – прозаику», стихотворение «Брожу ли 
я вдоль улиц шумных» озаглавлено у Эллен Курноу 
«When and Where» («Где и когда»), а «Сказка о попе и 
работнике его Балде» имеет у Эдвина Моргана заголо-
вок «Goofy and Daffy, Or the tale of the Priest and his his 
handyman» («Тупой и сумашедший, Или Сказка о свя-
щеннике и его работнике»). 

Для того чтобы читатель мог идентифицировать 
произведения Пушкина, когда переводы, как и их назва-
ния, далеко отстоят от оригиналов, редактор в конце 
издания дает таблицу названий с их подстрочными пе-
реводами и названиями, данными стихотворениям ин-
терпретаторами (ведь связь с Пушкиным, по словам 
Элейн Файнстайн, не должна быть утрачена до конца). 

При прочтении и анализе текстов, которые пред-
ставлены как «пушкинские», возникает очень интерес-
ная ситуация. Все тексты являют различную степень 
связи с оригиналом, и в целом сборник представляет 
собой крайне показательный с точки зрения современ-
ной переводческой рецепции набор стратегий, разные 
варианты отношения к оригинальному материалу, ко-
торое варьируется от превращения Пушкина в модер-
ниста до блестящей стилизации аутентичного легкого 
пушкинского языка. Во многих стихотворениях-
интерпретациях, которые, по сути, имеют осязаемый 
пушкинский источник, до неузнаваемости изменена не 
только стилистика текста, но и сама концепция поэти-
ческого творчества Пушкина, которая распадается на 
частные концепции авторов-интерпретаторов. Для де-
монстрации этого положения остановимся на двух пе-
реводах пушкинского стихотворения «Эхо», в котором 
затронута тема поэта, его отношений с миром и его 
предназначения в нем. Переводы выполнены Эван Бо-
ланд и Кэрол Энн Даффи. 

 

Carol Ann Duffy 
Echo 
The end of silence. Thunder’s peal. 
Rain’s well-thumbed pearls. A wildcat’s snarl. 
A singing childhood of a girl… 
All these you hear 
and send your voice back on the empty air, 
then disappear. 
You listen to the sigh of surf, 
the shepperd’s lonely shout, sheep’s cough, 
the grumbling clouds, your own voice, soft, 
but always clear, 
replies, a poet’s, living, 
in the ear [13. Р. 19]. 

Eavan Boland 
Echo 
After the sound of animal howling. 
After the thunder. After the horn. 
After the song of a mountain woman 
There is silence and empty air. 
Then you are there. 
You listen. The thunder calls. 
You listen. The waves are speaking. 
You answer. But no one will ever 
Answer you. And you know it. 
And the same is true for you –  
poet! [13. Р. 23]. 
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(Конец тишины. Раскат грома. 
Жемчужины дождя, сильно замусоленные. Дикой кошки рык.
Поющее детство в воплощении девочки. 
Все это ты слышишь 
и посылаешь в пустой воздух свой голос, 
потом исчезаешь / растворяешься. 
Ты слушаешь вздох волны, 
одинокий крик пастуха, кряхтение овец, 
ворчащие облака, свой собственный голос, мягкий, 
но всегда отчетливый, 
отвечает, поэтический, всему живущему 
на ухо. 
(Подстрочник мой. – Ю.Т.) 

После звука воя животного. 
После грома. После рога. 
После песни жительницы гор 
Тишина и пустой воздух. 
А потом и ты тут. 
Ты слушаешь. Гром зовет. 
Ты слушаешь. Волны говорят. 
Ты отвечаешь. Но никто никогда 
Не ответит тебе. И ты знаешь это. 
И это все о тебе тоже –  
поэт! 
 

 
В пушкинскую концепцию феноменальной чутко-

сти и отзывчивости поэта на самое простое и пре-
красное в жизни в интерпретации ирландской по-
этессы Эван Боланд вмешивается экзистенциальное 
одиночество обладателя этого феноменального «слу-
ха»: «Но никто никогда // Не ответит тебе. И ты зна-
ешь это».  

Излишне говорить, что форма, которую избрала 
Э. Боланд для облачения пушкинской мысли в поэти-
ческую плоть, разительно отличается от оригинальной. 
Прежде всего, пушкинскому четырехстопному ямбу с 
перебивками на двустопный в каждом четвертом и ше-
стом стихе строфы интерпретатор противопоставляет 
размер, который в первой строфе организован очень 
близко к дактилю с цезурой посередине во втором и 
четвертом стихах. Во второй строфе теряется ощуще-
ние трехдольного движения. Интонация фраз становит-
ся рубленой, фразы – лаконичными, нагнетается тра-
гизм одиночества, обособленности, неуслышанности.  

Особую роль в передаче интерпретаторского экзи-
стенциального переживания одиночества создают его 
анафористические зачины. Они заменили изысканную 
пушкинскую звукопись, которая в каждой строке со-
здает в русском стихотворении эффект однократного 
отражения звука, своеобразного диалога-переклички 
источника звука и его «отражателя»: «Ревет ли зверь», 
«Трубит ли рог», «Гремит ли гром». У Эван Боланд 
многочисленные анафористические повторы создают 
эффект многократного эха в бесконечно пустом про-
странстве: «After – after – after – after – there – then – 
there», «You listen – you listen – you answer – answer 
you – and you – and the same».  

Одинокий звук, его многочисленные повторы в пу-
стоте. Бесконечно большой, но молчащий в ответ мир 
предопределяет не трагический конец, а экзистенци-
альное самостояние поэта. И конечно, поэт в данном 
случае – не воплощение божественного гласа на земле, 
как в концепции русского автора; это вслушивающий-
ся, всматривающийся человек, осознающий пустоту и 
свое экзистенциальное одиночество. Особенный эф-

фект создает короткое, динамичное и простое «And you 
know it» («И ты знаешь это»). 

Совсем по-другому подходит к интерпретации пуш-
кинского материала Кэрол Энн Даффи. Ее поэт, по сути, 
намного ближе стоит к пушкинскому, хотя она придает 
ему свойство, которого нет в оригинале: его мягкий, но 
отчетливый голос («Your own voice, soft, // but always 
clear») всегда звучит в ответ «в ушах всего живого». Со-
здается эффект непрерывного круговорота, гармонично-
го сосуществования всего живого и поэта, который, яв-
ляясь частью этого мира, транслирует миру же мягким, 
но уверенным голосом сознание его красоты и неповто-
римости.  

Благодаря свойствам поэтики английского текста 
он вполне может претендовать на название перевода, 
а не интерпретации. Воспроизведено даже подобие 
схемы рифмовки, хотя завораживающая пушкинская 
звукопись практически утеряна; за попытку передать 
ее можно принять лишь следующие строки «sigh of 
surf, the shepperd’s lonely shout, sheep’s cough». 

Ритмический рисунок стихотворения же воспроиз-
веден с особой тщательностью; в этом случае четырех-
стопный ямб, чередующийся с двухстопным в четвер-
том и шестом стихах строфы, вполне осязаем, если в 
некоторых (немногочисленных) случаях прочитывать 
английские дифтонги, редуцируя их длительность. 

В целом эти два размещенных в одном издании пе-
ревода представляют собой два противоположно 
направленных подхода к материалу: 

1) намеренное присвоение текста в своих художе-
ственных целях; 

2) осознанное растворение переводчика в иноязыч-
ном тексте, попытка создать его полноправный репре-
зентант. 

Продемонстрируем принципы работы переводчиков 
над своим непростым заданием еще одним примером. 
Философско-пейзажная лирика Пушкина представлена в 
издании двумя интерпретациями стихотворения «Зимняя 
дорога», одна из которых выполнена уже упоминавшейся 
Эван Боланд, вторая – Чарльзом Томлинсоном. 

 
Eavan Boland 
Winter Road 
Mist shifts and turns. 
The moon breaks through it. 
Gloomy clearings fill with 
gloomy moonlight. 
A winter road. Grim swish and rush 
of a troika covering the miles. 
 

Charles Tomlinson 
Winter Road 
Across the wavering hazes 
Moon is breaking on the sight, 
Across each melancholy clearing 
Pours a melancholy light. 
Down the wintry dismal road 
Runs the troika, and the tone 
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Over and over: the echo and answer 
of a sleigh bell. 
I suppose you could find yourself 
here and there in my driver’s singing –  
here high spirits 
and there longing. 
No hut ahead. No light. 
Just snow and loneliness. 
Nothing to meet me on this road 
just – one by one – these striped milestones. 
How drab it is! But tomorrow I will be back 
with Nina. Back to love. Back to better times –  
my eyes unwilling to stop gazing 
even when I nod off by the flames. 
And when the hour hand closes 
its circle beside us, 
so be it. For once this midnight 
will not divide us. 
But Nina, of you only knew – how wretched this is! 
The sleigh bell is ringing. 
The moon is clouded over. Even my driver 
Is half-asleep. He has stopped singing [13. Р. 20]. 
 
Мгла крутится и вертится. 
Луна пробивается сквозь нее. 
Мрачные просеки заполнены 
Мрачным светом. 
Зимняя дорога. Зловещий свист и торопливость 
тройки, преодолевающей мили. 
Снова и снова: эхо и ответ 
Колокольчика на санях. 
Полагаю, можно обнаружить себя 
и тут и там в пении моего ямщика –  
то воодушевление, 
то тоска. 
Ни хаты впереди. Ни огня. 
Только снег и одиночество. 
Ничто не встречает меня на этой догоре, 
только – один за одним – верстовые столбы. 
Как скучно это! Но завтра я буду опять 
С Ниной. Обратно к любви. Обратно к лучшим временам – 
Мои глаза, которые я не хочу отводить, когда смотрю, 
Даже когда задремлю перед огнем. 
И когда часовая стрелка 
завершит свой круг за нами, 
пусть будет так. Потому что однажды эта полночь 
Не разлучит нас. 
О, Нина, если бы ты только знала, как это безотрадно! 
Мой колокольчик на санях звенит. 
Луна затянута облаками. Даже мой водитель 
В полусне. Он перестал петь. 

Of its tuneless sleigh-bell 
Monotonously jangles on… 
One hears the old familiar tone 
In the coachman’s lengthy song, 
Drunk carousal yielding place 
To lament and lover’s wrong… 
Not a light, no darkened cabin, 
Silence, snow. As I pass by 
Only mileposts with their ciphers 
Attend me on my endless way. 
Dismal, dreary… But tomorrow, 
Nina, returning to you there, 
I shall never gaze my fill 
Dreaming and gazing by the fire. 
Tunefully the circling clock 
Will complete its measured round. 
And removing the intruders 
For us that midnight will not sound. 
Dismal, Nina, drear my journey, 
Quiet the coachman – sleep has won; 
Monotonous sleigh-bell’s jangle, 
Cloud has blotted back the moon [13. Р. 47]. 
 
Сквозь колеблющийся туман 
Появляется луна, 
На каждую грустную просеку 
Льет она грустный свет. 
Вдоль по ветреной мрачной дороге 
Бежит тройка, и голос 
Ее глухого колокольчика 
Монотонно продолжает звенеть. 
Можно услышать что-то давно знакомое 
В длинной песне ямщика. 
От притягательного места пьяной пирушки 
До жалобы и невезения влюбленного... 
Ни огня, ни темной избушки, 
Тишина, снег. В то время, как проезжаю я,  
Только верстовые столбы с их тайными знаками 
Попадаются мне на моем бесконечном пути. 
Мрачно, скучно... Но завтра 
Нина, возвратясь к тебе, 
Я не смогу насмотреться, 
Мечтая и вглядываясь у огня. 
Мелодично идущие часы 
Отмерят свой положенный круг. 
И, удалая вторгшихся, 
В ту ночь для нас не прозвучат. 
Мрачно, Нина, скучно мое путешествие, 
Затих ямщик – сон победил; 
Монотонный колокольчик на санях бренчит, 
Облака затянули опять луну. 

 
Как и в предыдущем примере, подходы авторов-

интерпретаторов к материалу кардинально отличаются. 
На основе пушкинской тоскливой ночи в дороге Эван 
Боланд создает свою всеобъемлющую метафору тра-
гизма жизненного пути, свойствами поэтики придает 
тексту не сиюминутное насторение, а ставит его на 
осязаемую экзистенциальную основу. 

Поэтика этой интерпретации полностью разрушает 
читательские ожидания, ведь не только русскоязыч-
ный, но и англоязычный читатель хорошо осведом-
лен, что эффект пушкинской поэзии, со всей ее кажу-
щейся простотой, создается именно ее изысканной 
поэтической формой, вследствие чего пушкинские 
тексты трудно поддаются полноценному переводу. 
Поэтика же этой интерпретации не просто кардиналь-

но противоречит пушкинской, создается впечатление 
намеренного ухода от всего того, что можно было бы 
идентифицировать как эквиваленты пушкинским эле-
ментам поэтики.  

Широкое использование переноса (emjambement), 
отсутствие рифмы и строгого ритма в стихотворении, 
различная длина стихов, звукопись, возникающая там, 
где у Пушкина нет на ее и намека, и исчезающая там, 
где в оригинале она присутствует, – все это определяет 
попытку интерпретатора как можно дальше оторваться 
от оригинала, создать ему противовес. 

Художественная речь этого «перевода» стоит очень 
близко к театральному монологу (soliloquy). Нагнета-
ние трагизма происходит, во-первых, за счет сокраще-
ния предложений с полноценными предикативными 
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группами в пользу констатирующих, односоставных 
предложений. Симметрия глагольных рифм подменя-
ется нерифмованным перечислением – констатацией, и 
эта холодная констатирующая интонация производит 
гораздо более потрясающий и трагический эффект чет-
ко работающего, рассчетливого, фиксирующего созна-
ния, чем пушкинский, передающий состояние томи-
тельной скуки и тоски, затуманивающей и одурмани-
вающей сознание.  

Сравним: «По дороге зимней, скучной, // тройка 
борзая бежит, // Колокольчик однозвучный // Утоми-
тельно гремит» и «A winter road. Grim swish and rush // 
of a troika covering the miles. // Over and over: the echo 
and answer //of a sleigh bell.» (Зимняя дорога. Зловещий 
свист и торопливость // тройки, преодолевающей ми-
ли. // Снова и снова: эхо и ответ // Колокольчика на 
санях.) 

Звукопись в тексте интерпретации многое добавля-
ет к эффекту холодного фиксирующего нарратива: за-
вывание метели, свист кнута слышится в «swish and 
rush», «Over and over: the echo and answer» ([о – э – о – 
э – э – о – э – э]). Во-вторых, отличная от оригинала 
разбивка на фразы и предложения разрушает намерен-
но подчеркнутую монотонность пушкинского текста. 
Из одного предложения интерпретатор делает три, и 
это далеко не случайно: из предложения «Ни огня, ни 
темной хаты, // Глушь и снег...» получается «No hut 
ahead. No light. // Just snow and loneliness» ([nou-nou-
snou-loun]); анафористический зачин двух из них и эхо-
повтор в третьем максимально усиливают передачу 
состояния лирического героя, воспринимающего от-
сутствие признаков жизни здесь, в этой ледяной пу-
стыне, как отсутствие жизни, тепла, человеческого во-
обще. Отсюда появляется в конце предложения 
«loneliness» («одиночество») вместо пушкинского 
«глушь», а следом и «nothing to meet me» («ничего, что 
бы встретило меня») в утвердительном пушкинском 
предложении «Только версты полосаты // Попадаются 
одне...».  

Оживление интонации происходит в двух строфах, 
где лирический герой предвкушает встречу с милой; 
предложения постепенно становятся более полными, 
развернутыми, лирический герой как-будто оживает 
ненадолго, но там, где заканчиваются строки о Нине, 

заканчивается и жизнь: возвращается уже привычный 
читателю холодный констатирующий тон, предложе-
ния становятся короткими, премущественно простыми. 

Последние две строфы обнаруживают подобие 
рифмы, как будто стремятся к упорядочиванию хаоса 
из снега, темноты, метели, песни ямщика, монотоного 
звона колокольчика; но в предпоследней строфе и это 
оказывается иллюзией: вместо зарифмованных элемен-
тов повторяется одно и то же слово «beside us – divide 
us». Внезапно возникнувшая в последней строфе рифма 
«ringing – singing» в массиве нерифмованных строк 
фокусирует внимание читателя на факте того, что за-
туманенное сознание лирического героя перестает вос-
принимать различия, побеждает монотонность, воцаря-
ется смерть – подобие гармонии. 

Насколько различны свойства эстетики и поэтики 
стихотворений Пушкина с созданной на его основе 
интерпретацией Эван Боланд, настолько же идентич-
ными оказываются свойства пушкинского текста и 
перевода, выполненного Чарльзом Томлинсоном. 
Ритмичный, рифмованный стих этого произведения 
(хотя большинство рифм – неточные) гораздо больше 
подходит для передачи состояния человека, мерно 
катящегося в санях по зимней дороге: не возникает ни 
заметных перебивок ритма, ни сокращений и удлине-
ний стиха; текст разбит на фразы и предложения до-
вольно четко согласно пушкинскому замыслу; он мо-
нотонен, но не статичен – сохранена глагольная ди-
намика.  

Особенно хорошо с точки зрения ритмики и дина-
мики переводчику удалось передать последнюю стро-
фу, которая в этом плане совершенно совпадает с пуш-
кинской: 

Dismal, Nina, drear my journey, 
Quiet the coachman – sleep has won; 
Monotonous sleigh-bell’s jangle, 
Cloud has blotted back the moon. 

Эту трансляцию вполне можно репрезентовать как пе-
ревод, а не подражание и не стихотворение по мотивам. 

Все интерпретации пушкинских стихов, размещен-
ные в анализируемом сборнике, заслуживают внима-
ния, но для демонстрации различий в подходе к мате-
риалу обратимся к еще одному весьма показательному 
примеру. 

 
Allen Curnow 
Where and When 
Where the big crowds come, the street, 
the stadium, the park where the young 
go crazy to the beet 
and the heated bubble of the song, 
thoughts running loose, I tell 
myself, the years will have blipped past, 
one by one the lot of us here present will 
be gone into the dack. Someone’s last 
hour’s always next, right here and now. 
Deep under the bark of that great oak 
my father’s lifetime’s told in rings, grow 
to outlive me too. Gently as I stroke 
this child’s head, I’m thinking «Goodbye! 
It’s all your now, the season’s crop –  
your time to bud, to bloom, while my 
late leaves wither and drop –  
And which day of which year 

 
              Где и когда 
Там, где ходят большие толпы, ни улице, 
стадионе, в парке, где молодые 
сходят с ума под ритм 
и пузырится разгоряченная песня, 
мысли вразбег, я говорю 
себе, годы пронесутся мимо вспышкой на экране, 
один за одним наши судьбы, тех, кто сейчас здесь, 
уйдут в темноту. Чей-то последний 
час всегда следующий, прямо здесь и сейчас, 
Глубоко под корой этого великого дуба 
жизнь моего отца рассказана в годовых кольцах, которые 

растут, 
чтобы пережить и меня тоже. В то время как я глажу 
голову этого ребенка, я думаю, Прощай! 
Это все теперь твое, урожай этого времени года –  
твое время открыться и цвести, в то время как 
мои последние листья вянут и опадают –  
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to come will turn out to have been 
the anniversary, distant or near, 
of my death? Good question. The scene, 
will it be wartime, on a trip, 
or at home or in some nearby 
street, crashed coach or a ship- 
wreck that I’m to die? 
Cadavers couldn’t care less where they rot, 
yet the living tissue leans (as best it may) 
towards the long-loved familiar spot 
for its rest. Mine does, think of it that way. 
Freshly dug. Young things, chase your ball. 
Nature’s not watching, only minding 
by its own light perpertual 
beauty of its own fact or finding [13. Р. 41]. 

И который день которого года, 
который наступит, окажется 
годовщиной, близкой или далекой, 
моей смерти? Хороший вопрос. Сцена, 
будет ли это война, или в путешествии, 
или дома, или на какой-нибудь близкой 
улице, смятый экипаж или корабле- 
крушение, когда мне предстоит умереть? 
Трупам совершенно все равно, где гнить, 
Все же живая плоть льнет (насколько может) 
к давно любимому знакомому месту, 
чтобы обрести покой. Моя уже точно, давайте так и ду-

мать. 
Свежезакопан. Молодые, бегите на свой бал. 
Природа не наблюдает, только присматривает 
своей собственной легкой нескончаемой 
красотой факта своего существования или находки. 
(Подстрочник мой. – Ю.Т.) 

 

«Where and When» («Где и Когда») – так назвал но-
возеландский поэт Аллен Курноу свою трансляцию 
пушкинского текста «Брожу ли я вдоль улиц шум-
ных...» (1829). Факт того, что текст, не имеющий 
названия у оригинального автора, в переводе его полу-
чает, сам по себе заслуживает внимания. Безусловно, 
название текста является одним из его основных струк-
турных элементов, который выполняет функцию пред-
настройки читателя.  

Переводчик, называя свой текст, может пойти не-
сколькими путями: 

Первый – оставить все как есть, довериться ориги-
нальному поэту в том, что у текста нет экслицированного 
заголовка, в том случае, если концепция стихотворения 
транслятором полностью принимается и тщательно со-
храняется в переводе.  

Второй путь, в большинстве случаев чисто прагмати-
ческий, заключается в том, чтобы вынести в заглавие 
квинтэссенцию стихотворения, облегчив тем самым чита-
телю путь к его пониманию.  

В этой ситуации неизбежно возникает вопрос не 
столько переводоведения, сколько рецептивной эстети-
ки: насколько релевантен транслятор в своих «догад-
ках» о сути произведения, ведь он такой же читатель, 
как и все те, кто будет держать в руках его интерпрета-
цию. А если при этом в задачи проекта не входит пред-
ставление иноязычного автора, а есть цель – сделать из 
предоставленного материала поэзию? Тогда шансы на 
то, что читательская преднастройка будет соответство-
вать истине, вообще стремятся к нулю. Ведь трансли-
рующий поэт выносит в название то, что является 
квинтэссенцией его, переводчика, произведения. 

Как раз так и произошло в случае с анализируемым 
текстом. Действительно, вопрос «Где и Когда?», выне-
сенный Алленом Курлоу в название, волнует лириче-
ского героя Пушкина. Но в этом ли главный пушкин-
ский вопрос? 

Внешне пушкинская мотивно-образная структура и 
лирическое событие в стихотворении переданы до-
вольно четко: метания лирического героя в толпе один 
на один со своим вопросом – размышления о скоротеч-
ности жизни – сопоставление вечного и бренного – 
приход нового на место старого – желание заглянуть в 
будущее – пожелание после смерти упокоиться на ро-
дине – принятие вечного закона бытия.  

Курьезное введение в пушкинский текст современ-
ных реалий («стадион», «молодежь, сходящая с ума 
под ритм», «разбившееся такси» («экипаж») и т.д.) 
здесь не играют большой роли. Но сама поэтическая 
интонация изменяется на фактически противополож-
ную: вместо пушкинского спокойного философско-
элегического размышления, где границы фраз предска-
зуемо совпадают с концами стихотворных строк, в пе-
реводе при помощи приема настойчивого переноса 
(enjambement) из строки в строку, из строфы в строфу, 
создается эффект непрерывающегося, захлебывающегося 
потока внутренней речи лирического героя. В ситуации 
такой суггестии эмоций, действительно, вопрос «Где и 
Когда?» становится очевидным и центральным, что про-
дублировано, а точнее, предопределено в названии транс-
лированного текста. 

Мотивно-образный строй английского стихотворе-
ния тоже претерпевает изменения, прежде всего, в сто-
рону конкретизации. Дуб, рядом с которым пушкин-
ский лирический герой ощущает вечную силу природы 
и бренность человеческого рода, в интерпретации 
Томлинсона, «под корой годовыми кольцами рассказы-
вает историю отца»; появляется «годовщина смерти», 
«кораблекрушение» («shipwreck») вместо смерти «в 
волнах», «трупы» («cadavers») вместо «бесчувственно-
го тела», «живая плоть» («living tissue») заменяет пуш-
кинское «мне».  

Интерпретатор не отвергает, но переосмысливает 
пушкинскую концепцию «времени и места», понимае-
мую как утверждение вечного, неизбывного приорите-
та нового над старым, прорастания нового из старого, 
что является не трагедией, а поводом ценить мгновенье 
прожитое (как, например, в стихотворении «К ***» («Я 
помню чудное мгновенье...»)). О соотношении «свое» – 
«чужое» в данном случае можно сказать, что текст, 
безусловно, прочитывается как авторский, принадле-
жащий англоязычному поэту, не только по стилистике, 
но и концептуально. 

И наконец, чтобы продемонстрировать кардинально 
отличную от предыдущих стратегию адаптации текста, 
созданного также в рамках описываемого проекта, об-
ратимся к переводу одного из самых известных пуш-
кинских стихотворений – «К морю» (1824), в котором 
переплетается несколько тем пушкинской лирической 
философии: поэт и поэзия, его понимание сущности 
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вдохновения и его родства со стихией, пушкинская 
историософия и отношение к природе. 

 
To the Sea 
Charles Tomlinson 
Farewell, free element! 
For the last time before me 
You roll the blueness of your waves 
And gleam in pride of beauty. 
Like the last words of a friend, 
His murmurs of departure, 
Your doleful sound, your sound of summons 
Are valedictions to the ear. 
Native region of my soul, 
How often following your coast 
In silence, shut in contemplation, 
I’ve sought the intent I feared was lost. 
How your call-notes called to me, 
Muffled roarings, voice of the abyss, 
Willful groundswell of your surge 
And your evening silences. 
By mere caprice you choose to spare 
The humble sail of fishermen 
That rides the breakers without fear, 
A playful mood waylays you where 
A whole fleet founders then. 
I did not make myself forgo 
The dull immobile shore, 
To greet you with a burst and glow 
And let your heaving wave-crests show 
The true shape of poetic rapture. 
You waited, called. I was enchained; 
My spirit could not struggle free, 
But the waters’ edge remained 
Spellbound by such fervency. 
What is there to regret? Where now 
Would I direct my carefree way? 
One object in your wilderness 
Might have seized upon my fancy. 
One cliff, sepulchre of glory… 
Where the memories of fame 
Submitted to the chill of sleep, 
Extinguished with Napoleon’s flame. 
There rest came to him. In his wake 
Another genius guttered out 
Amid the roar of tempest –  
Byron, that potentate of thought. 
He vanished, mourned by Liberty, 
Leaving the world his wreath and soul; 
Roar up, rear out, the storm-tossed sea: 
He bade your waves to roll. 
He was created out of you: 
Your image left on his its mark, 
Like you, undaunted by what passed, 
Like you a presence deep and dark. 
The world has emptied. Where now, sea 
Will you bear me on my way? 
Earth’s lot is wide monotony. 
A drop of bliss? Looms already 
Enlightenment or tyrant’s sway. 
Farewell, sea – I shall not forget 
How your festive beauty shone, 
My ear will never lose that sound, 
That deep roar as the dark comes on. 
To the silence of the forests, 
Still full of you beneath the leaves, 
I shall take the bays and cliffs, 
Shade, glitter, murmur of the waves [13. Р. 46]. 
 

Подстрочный перевод: 
Прощай, свободная стихия! 
В последний раз передо мной 
Ты накатываешься голубизной своих волн 
И блещешь в гордости красоты. 
Как последние слова друга,  
Его невнятное прощание, 
Твой унылый звук, твой звук призывный 
Для моего слуха является прощальным напутствием. 
Родной край моей души, 
Как часто, следуя твоему берегу, 
В молчании, погруженный в размышление 
Я искал желания, которые, я боялся, были утеряны. 
 

Это стихотворение в сборнике – пожалуй, самая не-
обычная трансляция. Несмотря на установку сделать 
материал «своим», поэт-переводчик демонстрирует 
практически подстрочный перевод. В то же время пе-
реводчик довольно точно имитирует пушкинский че-
тырехстопный ямб и, где это возможно, использует 
рифму (хотя схема рифмовки не совпадает с пушкин-
ской).  

Принимая во внимание, что материал находился в 
полном распоряжении переводчика, эта интерпретация 
наталкивает на мысль о том, что он выбирает своей 
стратегией не соавторство и не присвоение, а наивыс-
шую степень доверия оригинальному автору, отказы-
ваясь трансформировать пушкинскую образность в 
соответствии с представлениями о необходимости 
находить золотую середину между воспроизведением 
формы и содержания. При этом Чарльз Томлинсон из-
вестен не только как поэт, но и как переводчик, в том 
числе русской поэзии (в частности, Ф. Тютчева), по-
этому воссоздавать произведение в единстве формы и 
содержания для него не представляется задачей новой 
или невыполнимой.  

Решение переводчика ориентироваться на под-
строчный перевод при создании своей версии пушкин-
ского стихотворения, безусловно, можно назвать еще 
одной, довольно необычной стратегией переводческой 
рецепции поэтического текста. Именно при изучении 
этого проекта удалось выявить еще одну ипостась под-
строчного перевода – возможность его использования в 
художественном творчестве как эстетического фено-
мена. 

Представляется, что вектор развития истории пе-
ревода поэзии в русской и англоязычной принимаю-
щих словесных культурах оказался противоположен: 
русская поэзия развивалась от заимствования, при-
своения великими поэтами-романтиками иноязычно-
го материала в своих художественных целях до ори-
ентации на максимальную передачу особенностей 
творчества иноязычного автора. Англоязычный же 
мир начинается с демонстрации образцов русской 
поэзии как чужой, чуждой словесности, а на рубеже 
XX–XXI вв. возникает и находит свое воплощение 
идея адаптации современными поэтами пушкинских 
стихотворений таким образом, чтобы англоязычный 
читатель оценил не холодную красоту чужого, а при-
знал их «своими», проникся к ним чувством. Пере-
водческая деятельность Джулиана Генри Лоуэн-
фельда и проанализированный сборник лирики Пуш-
кина в переводах современных англоязычных по-
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этов, хотя реализуют кардинально различные подхо-
ды к его репрезентации, очевидно, имеют одну цель: 
ответить на вопрос англоязычного читателя, почему 

этот русский поэт стоит в одном ряду с Байроном, 
Шекспиром, Гете и другими гениями мировой сло-
весной культуры. 
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