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Аннотация. Рассматривается история публикации последнего произведения 
Вас. Аксенова «Таинственная страсть», которую сам автор определил как «ро-
ман о шестидесятниках». Вписываясь в общую тональность литературы об 
эпохе «оттепели», автобиографическая проза Аксенова имеет существенные 
особенности, которые определяются как установка не на фактическую, хроно-
логическую, а эмоционально-психологическую достоверность. Подчеркивается, 
что основной жанровой практикой писателя становятся усиление романного и 
ослабление биографического начала, когда правда искусства доминирует над 
правдой жизни. Детально проанализированы отличия первой, второй публикаций 
романа и авторской версии 2015 г.  
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«Оттепель» – одна из наиболее ярких страниц в истории совет-
ской эпохи. Это мощный социокультурный пласт, уникальный и 
самодостаточный в своих проявлениях, оказавший бесспорное 
влияние на последующие сюжеты истории и развитие художе-
ственной мысли в России, в том числе и постсоветской. Так, имен-
но в годы «оттепели» мемуарная и близкая к мемуарной литерату-
ра («Люди. Годы. Жизнь» И. Эренбурга, «Люди и положения» 
Б. Пастернака, «Трава забвения» и «Святой колодец» В. Катаева и 
т.д.) сделала попытку прорыва к максимальной полноте «рассказа 
о времени и о себе», прорыва, возможность и необходимость кото-
рого была обусловлена и готовностью авторов «вспоминать», и 
настроем читателей на достоверность, а не на мифологию, и стра-
тегической задачей шестидесятников «вочеловечивания» истории. 

Принцип «идеальных» автобиографий можно сформулировать, 
вспомнив известное высказывание В. Шкловского о том, что для 
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написания мемуаров нужно иметь характер и судьбу и иметь му-
жество ее не скрывать. Однако природа мемуарного и автобиогра-
фического жанров двуедина и противоречива одновременно: субъ-
ективная установка на полную достоверность и объективная не-
возможность полной достоверности. Идеологическая цензура и 
автоцензура – мощные ограничители пространства искренности 
писателей. В «оттепельной» мемуаристике действовало и то, и 
другое, поэтому ее легко упрекнуть в полуправде или частичной 
правде. В ней очевидны сознательные фигуры умолчания и бессо-
знательная аберрация памяти. Эти пустоты, касающиеся некото-
рых событий и людей, своеобразные «провалы в памяти», легко 
обнаруживаются при сопоставлении текстов, появившихся в    
1960-е и в 1990–2000-е гг. Один из показательных примеров – 
«Несколько лет» и «Эпилог» В. Каверина. 

Сказанное о силе и слабости эго-текстов периода «оттепели» 
отчасти можно отнести и к современным публикациям мемуарно-
автобиографического характера, уже самой «оттепели» посвящен-
ным. Неизменными остались магистральная проблема российской 
словесности – «личность и власть» – и связанный с ней комплекс 
вопросов: свобода / несвобода человека в тоталитарном государ-
стве, плата творца за компромисс, типы взаимоотношения худож-
ника и времени, варианты творческого поведения. Неизменным 
остался и конфликт автора с его памятью и совестью, в результате 
чего для читателя главной мерой убедительности текста является 
доверие или сомнение по отношению к нравственной и / или граж-
данской позиции автора. Мемуары и автобиографии нашего вре-
мени стали более откровенными и конкретными, открытыми жи-
тейским фактам и литературным скандалам. Но это не делает их 
менее субъективными: продолжаются «игры с памятью». Эти игры 
в условиях бесцензурного времени имеют особый генезис, так как 
строятся по законам противоположных авторских интенций: обви-
нительного приговора и самооправдательного слова. Более того, в 
книгах мемуарно-автобиографического характера о шестидесятни-
честве (Евг. Евтушенко, А. Вознесенского, А. Козлова, А. Конча-
ловского, Б. Мессерера, В. Воловича и мн. др.) разнонаправленные 
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жанровые стратегии сливаются, ничуть не противореча друг другу, 
что ведет, по крайней мере, к двум последствиям. Во-первых, чи-
татель находит немалое наслаждение в том, чтобы на основе мно-
говерсионности в обрисовке и оценке тех или иных людей и собы-
тий выстроить свою версию культуры ХХ в. Во-вторых, в совре-
менной прозе авторы играют не только со своей личной памятью, 
но и с памятью жанра, в рамках которого создаются произведения, 
чаще всего становящиеся итоговыми. 

Последняя книга В. Аксенова «Таинственная страсть» может 
быть прочитана как мемуарная, созданная по классическому об-
разцу: рассказ «о времени и о себе». Во-первых, это несомненное 
внимание к социуму, реализовавшееся в описании конкретно-
исторической эпохи «оттепели» и литературной эпохи шестиде-
сятничества. В книге описаны политические (XX и XXII съезды 
партии, снятие Н. С. Хрущева, «Пражская весна» и ввод войск в 
Чехословакию, протестные акции) и культурные события (выход 
знаковых для шестидесятничества книг, журнальное противостоя-
ние, кинематограф «оттепели», авторская песня, разгром в Мане-
же, история «Метрополя»). Во-вторых, представлен широкий круг 
политических персонажей и культурных героев «оттепели»: от 
А. Твардовского до Евг. Евтушенко, от Б. Окуджавы, В. Высоцко-
го до А. Солженицына, от Н. Хрущева до Фиделя Кастро.             
В-третьих, воссозданы творческая среда и собственно литература 
того времени как в виде описываемых событий, так и в обильном 
цитировании стихотворений, литературных разговоров.  

Но также очевидны и существенные отличия от традиций ме-
муарного жанра. Обращают на себя внимание способ введения и 
формы «личной памяти», которые не строятся на принципе авто-
биографического повествования от первого лица, предполагающе-
го преобладание линейного времени. Принцип линейной рекон-
струкции памяти отсутствует, память «возвращается» за предела-
ми текста, в рамках текста время осуществляется как «здесь и сей-
час». Это модуль личной памяти автора: Аксенов пишет о других 
и через других о себе. Отсюда мозаичность памяти писателя, когда 
одно описание дополняет другое, создавая целостную картину. 



Авторская воля и редакторский произвол                     127 

Существенно и то, как своеобычно решается проблема достовер-
ности.   Василий Аксенов «не вполне уверен в хронологической 
точности событий» [1. С. 5]. Поэтому, абсолютно не доверяя ме-
муарам, он доверился мемуарному роману, резко разводя эти жан-
ры: «Что касается мемуарного романа, то он, несмотря на близость 
к реальным людям и событиям, создает достаточно условную сре-
ду и отчасти условные характеры, то есть художественную правду, 
которую не опровергнешь» [Там же. С. 6]. При этом он открыто 
ссылается на опыт своего учителя В. Катаева. Основная и изна-
чальная установка В. Аксенова – писать, как чувствовалось и как 
запечатлелось в его художественной памяти. Установка на худо-
жественную достоверность ведет не к хронологическому описа-
нию фактов, но к описанию эмоционально-психологических пове-
денческих реакций на них. Основной жанровой практикой книги 
становятся усиление романного и ослабление биографического 
начала. Автору важно рассказать не только о Ваксоне, но и о дру-
гих главных героях своей книги: Роберте Эре, Кукише Октаве, Яне 
Тушинском, Антоне Антоновиче Андреотисе, Нэлле Аххо, Верти-
калове, Стасисе Юстинаускасе. При этом писатель прибегает к 
проверенным приемам психологического романа: портрету, рече-
вой характеристике, анализу личности героя путем обрисовки по-
веденческих реакций и расшифровки эмоционального состояния, 
что позволяет выявить главное – характер взаимоотношения героя 
со временем, постоянно ставящим его перед проблемой нрав-
ственного выбора. Но также активно используются приемы пост-
модернистского романа: принципы игры, амбивалентности и реля-
тивизма, сознательное расщепление авторского сознания и пере-
нос его на целую систему носителей, повышенная интертекстуаль-
ность и не менее повышенная условность, обнаруживающая себя в 
сюрреалистических образах и пейзажах, на фоне и при активности 
которых разворачивается сюжетная канва книги.  

Об особенностях своей «художественной метафизики», в кото-
рой правда искусства доминирует над правдой жизни, В. Аксенов 
говорит сразу же в «Авторском предисловии» («Булат и Арбат»), 
описывая постановочную фотографию, «на которой изображены 
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два нерасторжимых образа – Булат и Арбат»: «Летняя ночь или, 
скорее, раннее утро. Прозрачный воздух создает глубокую пер-
спективу. Арбат пуст, не видно ни единой человеческой фигуры, 
полностью отсутствует московская фауна – птицы, коты и собаки. 
Присутствует один лишь Окуджава, сидящий на переднем плане в 
середине проезжей части. Он выглядит вполне натурально на 
крепком стуле. Участвует в мизансцене, задумчив, за спиной – го-
родская пустыня» [1. С. 6]. И, предупреждая возможные гипотети-
ческие недоуменные вопросы и реплики «придирчивого зрителя» 
(«Откуда взялся стул на спящем Арбате?» и «Так не бывает»), от-
вечает: «Почему же не бывает, если это уже случилось и было за-
печатлено? <…> искусство дополняет – или даже отчасти – заме-
няет – реальность. Появляется Булат, задумчиво сидящий на стуле 
посреди летней ночи и, конечно, отличающийся от обычного Бу-
лата, который в этот час просто спит. Так возникает художествен-
ная метафизика» [Там же].   В «Таинственной страсти» являет себя 
не только автор «Московской саги», «Острова Крым», даже «Ожо-
га», но автор произведений, написанных примерно в то же самое 
время, когда происходит действие романа: «Круглые сутки нон-
стоп», «Поиски жанра. Поиски жанра». Книга В. Аксенова – «ро-
ман» со своим поколением, с самим собой, но и собственно роман. 

Непростота и даже некоторая провокативность ситуации за-
ключаются в том, что, во-первых, в романе «действуют» как вы-
мышленные персонажи (например, Мила Колокольцева), так и ге-
рои с легко угадываемыми, скажем так, «псевдонимами» и кон-
кретные исторические деятели с именами неизмененными. Визу-
альный ряд двух изданий романа подчеркивает его документаль-
ную основу: это фотографии Москвы шестидесятых годов, самого 
Аксенова, его семьи, знаменитых шестидесятников, собственно 
прототипов или реальных героев романа, порой сопровождаемые 
разъяснительными подписями (если читатель не понял, кто есть 
кто); «Евгений Евтушенко (Ян Тушинский) с женой Галиной Со-
кол (Татьяна Фалькон); Андрей Вознесенский и Зоя Богуславская 
(Софья Теофилова); Майя Кармен (Ралисса Кочевая). Надписи ча-
ще всего совмещают реальные имена с вымышленными, еще более 
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стирая грань между вымыслом и реальностью в романе. Трудно 
сказать, видел ли сам Аксенов сопровождающий его книгу «Фото-
альбом», но то, что надписи-сопровождения визуальных докумен-
тов эпохи сделаны вне его воли – очевидно. Трудно также сказать, 
хотел ли В. Аксенов, как до него В. Катаев, играть с читателем в 
игру «догадливый читатель», но именно этот вектор, правда жиз-
ни – правда книги или художественная правда, определили даль-
нейшую публикационную историю, читательскую и литературно-
критическую рецепцию текста, режиссерскую концепцию телесе-
риала, снятого по роману и носящего то же название, реакцию ки-
нокритиков и зрителей. 

Впервые отрывки из книги были напечатаны в журнале «Кара-
ван историй. Коллекция» за 2008–2009  гг. Видимо, это дало осно-
вание первую книжную публикацию романа представить как жур-
нальный вариант текста в авторской редакции и сопроводить ее 
следующей аннотацией: «“Таинственная страсть”» – последний 
роман Василия Аксенова. Его герои – кумиры шестидесятых: Ро-
берт Рождественский, Андрей Тарковский, Евгений Евтушенко… 
Аксенов представил нам уникальную возможность узнать, как жи-
ли эти люди – сопротивлялись власти или поддавались ей, любили, 
предавали, отбивали чужих жен, во что верили, чем дышали. 
И продолжали творить, несмотря ни на что, именно эту жажду 
творчества, которую невозможно убить никаким режимом, и назы-
вает Аксенов таинственной страстью» [1. С. 4]. 

Вторая публикация сделана во многом в противовес первой, т.е. 
как издание, бережно относящееся к воле ушедшего писателя. Оно 
было представлено как реализация авторской версии и тоже со-
провождалось аннотацией, несколько отличающейся от первой: 
«Перед нами полная версия нашумевшего романа Василия Аксе-
нова “Таинственная страсть”. Он впервые публикуется в том виде, 
в каком передал его нам автор. Герои “Таинственной страсти” – 
кумиры шестидесятых: Булат Окуджава, Роберт Рождественский, 
Белла Ахмадулина, Владимир Высоцкий, Андрей Вознесенский, 
Андрей Тарковский, Евгений Евтушенко, Иосиф Бродский и их 
оппоненты, непримиримые враги. <…> Аксенов представил нам 
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уникальную возможность узнать, как жили эти люди, как сопро-
тивлялись власти, поддавались ей, любили, предавали, отбивали 
чужих жен, во что верили, чем дышали. И движет всем этим таин-
ственная страсть, которая делает одних великими художниками, а 
других – предателями и приспособленцами» [2. С. 4]. 

Во втором издании присутствуют ранее вырезанные из книги 
первой шесть глав: «1963, дальнейший март. Гарсоньерка»; «1963, 
апрель – май. Депрессуха»; «1963, май. Шестирукий»; «1963, 
июнь. Всенародная»; «1968, начало августа, Ралисса»; «1968, 
15 августа. Сердолик». В книге второй, как показал текстологиче-
ский анализ, нет полностью удаленных глав, но есть купюры, по-
рой на две-три страницы. В результате разница в объеме публика-
ций двух версий романа около 80 страниц, что свидетельствует о 
серьезности издательского вмешательства в авторский текст. Уже 
первая купюра в оставленных главах свидетельствует о том, что 
будет фактически убрано из романа: в главе «1963, март. Чакры» 
сокращен финал, описывающий момент решения Роберта Эра пре-
кратить отношения с Милкой Колокольцевой. Далее именно эта 
сюжетная линия – тайный роман, ставший явным для всех, в том 
числе и для жены одного из главных героев книги, его сомнения и 
мучения полностью отсутствуют в так называемом журнальном 
варианте. Друг писателя Анатолий Гладилин провел целое рассле-
дование, пытаясь понять, откуда взялась пресловутая «журнальная 
редакция» [3]. В № 2 (апрель–май 2008 г.) журнала «Караван исто-
рий. Коллекция», где началась публикация «Таинственной стра-
сти», под аксеновским заголовком значится: «Отрывки из романа» 
[4. С. 168]. В номере третьем (июнь–июль 2008 г.) – «Журнальная 
версия» [5. С. 152]. В номере четвертом (август–сентябрь 2008 г.) 
читаем: «Публикуется в авторской редакции. Журнальная версия» 
[6. С. 156]. В первом номере (февраль–март) 2009 г. новое поясне-
ние: «Журнальная версия. Публикуется в авторской редакции» [7. 
С. 148]. Ан. Гладилин комментирует: «Вот, наконец-то, правиль-
ная формулировка. Она встречалась в советских журналах, когда 
автор хотел показать, что не редакция его кромсала, а он сам вы-
брасывал куски из книги, чтобы влезть в журнальное прокрустово 
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ложе» [3. С. 53]. Далее, сопоставив факты, Гладилин приходит к 
выводу, что писатель, находясь в больнице в тяжелом состоянии, 
никак не мог готовить журнальный вариант: «Но в версии “Кара-
вана историй” присутствует одна десятая, в лучшем случае одна 
пятая аксеновского текста, вышедшего в издательстве “Семь 
дней”. Для какого же другого таинственного журнала готовился 
журнальный вариант объемом в 589 страниц, как в книге? Ни хре-
на не понимаю” [Там же. С. 54]. И далее гневно восклицает: 
«Нельзя править и редактировать книгу русского классика, когда 
он на смертном одре и не может ничего возразить» [Там же]. 

И только стараниями друзей В. Аксенова, прежде всего Анато-
лия Гладилина и Виктора Есипова, удалось опубликовать соб-
ственно авторский текст романа. За главой с усеченным финалом 
должна следовать отсутствующая при первой публикации глава 
«1963, дальнейший март. Гарсоньерка», описывающая «грехопа-
дение» поэта.  

Вымарывая одну из сюжетных линий, редакторы первой книж-
ной публикации волей-неволей не только обрекли роман на неко-
торые нестыковки и пустоты, заметные внимательному читателю, 
но серьезно исказили авторскую концепцию.  Аксенов – писатель, 
которого сложно охарактеризовать как мастера тонкого психоло-
гического рисунка, но он редко бывает прямолинеен, не упрощает 
ни характеров, ни мотивировок поведения своих героев. Это, во-
первых. Во-вторых,  Аксенов всегда подсвечивает мощный социо-
политический пафос своих произведений проекцией на приват-
ную, личную, нередко интимную жизнь героев, что характерно и 
для романов «Ожог», «Остров Крым», «Московская сага», и, в не 
меньшей мере, для последнего романа писателя. После фрагмента 
о разгромной встрече в Кремле, Аксенов последовательно дает 
описание того, как каждый из героев переворачивает свою жизнь: 
«грехопадение» Роберта Эр, встреча в Дубне Андреотиса с Соф-
кой / Фоской и появившиеся стихи к ней, открытый разлад в пер-
вой семье Ваксона, завершившийся встречей с Ралиссой, глава о 
начале страстного романа с которой («1968, начало августа. Ралис-
са») также отсутствует в первом издании.  
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О значимости адюльтеров как своеобразном синониме европей-
ской «свободной любви» и одновременно чисто российской форме 
протеста против советскости автор пишет: «Скорее уж можно бы-
ло это назвать массовой карнавальной игрой новых свободных – 
или – жаждущих свободы – людей в несвободном государстве. Так 
в Москве с ее вечной кошмой серых небес жаждут интенсивных 
красок, калейдоскопа. Эротическая авантюра приносит эти краски 
и окрашенные звуки: утреннее солнце, ночь, молодой серп луны, 
густая полоса серебра, любовная игра вытесняет бесконечный гро-
хот пустых самосвалов, в тишине начинает звучать тема Бизе, 
сближается стук его каблуков и цоканье ее каблучков» [2. С. 255]. 
В первой редакции из главы «1968, 20 августа. Сезон!!!» вырезан 
важный для понимания эмоциональной атмосферы, в которой жи-
вут герои, фрагмент разговора жен Ваксона и Роберта, обсуждаю-
щих возможные измены своих мужей и способы разрешения этой 
ситуации: «Анка (понизив голос): Нам надо, Мирка, отвечать им 
тем же. Мы с тобой еще молодые бабы. Мне мой врач говорил, 
ревность – это лучший афродизиак» [Там же. С. 358]. В этой же 
главе сокращены финальные страницы, посвященные важнейшей 
для художественной концепции романа и всего творчества В. Ак-
сенова теме дружбы и предательства. Роберт Эр, узнав об измене 
своей возлюбленной с его лучшим другом, приходит к выводу, с 
которым в конечном счете соглашается и автор: «Отлетела твоя 
любовь. Рухнула дружба. Вернись хотя бы в стихи. Держись хотя 
бы за них, пока не сдуло!» [Там же. С. 373]. 

Убирая фрагменты, связанные с «запретной любовной связью» 
героев, издатели первого варианта романа вынуждены ослабить и 
важнейшую для автора концепцию связи любви – дружбы – поэ-
зии. Так в главе «Похмелье» отсутствует целое стихотворение, 
рожденное мукой одновременной любви к жене и возлюбленной, 
трагическим размышлением о необходимости и невозможности 
оставаться самим собой, не предавать себя как в жизни, любви, так 
и в творчестве: 

Вернуться б к той черте, где я был мной,  
Где прилипает к пальцам хлеб ржаной… 
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… 
Вернуться б к той черте, где я был мной. 
Не возвращаться б к той черте, когда 
Становится всесильной немота. 
Ты бьешься об нее. Кричишь, хрипя. 
Но остается крик внутри тебя [2. С. 417–418].  

Чрезвычайно важна саморефлексия поэта после написанного, в 
которой приватность и политичность идут «через запятую»: «Это 
какой-то ответ, думал он. Но кому? Друзьям? Пропавшей жен-
щине? Этому дню? Чехословакии?» [Там же. С. 418]. 

Второе издание, анонсированное как «авторская версия», осна-
щено системой разнообразных сносок (без указания того, кому они 
принадлежат – автору или редактору). Их характер свидетель-
ствуют о том, что это скорее редакторская работа, направленная на 
усиление документальной определенности и точности. Это были 
уточнения, касающиеся псевдонимов героев: «Андрей Андреевич 
Вознесенский в романной ипостаси стал Антоном Антоновичем 
Андреатисом…», сноска: «Далее также Андреотис, Андриатис, 
Андрюшка Андреотис» [Там же. С. 7]; «Далее Юстинаускас, Юс-
тинаскас и Юстинкаускас» [Там же. С. 27]; «Далее также Килька-
чев» [Там же. С. 56]. Но чаще, это «ловля» автора на фактической 
неточности. После эпизода, описывающего, как Н. Хрущев гневно 
обрушился на картину Фалька «Обнаженная», Аксенов добавляет: 
«Никто так и не понял, к кому персонально обращается вождь, но 
все стояли вокруг драматическими истуканами» [Там же. С. 60], а 
далее следует сноска: «Картина Р. Фалька была представлена в 
Манеже, но сам художник умер в 1958 г.» [Там же]. После фразы: 
«Это была Екатерина Алексеевна Фурцева, министр культуры 
СССР. Ее, оказывается, никто и не известил об историческом со-
бытии» [Там же. С. 66], вновь предлагается уточняющая сноска: 
«Министр культуры СССР Е. А. Фурцева присутствовала на вы-
ставке в Манеже» [Там же]. Кукуш говорит: «Я приехал из Тулы в 
Москву…», и тут же пояснение: «Ниже написано, что Кукуш Ок-
тава приехал из Калуги» [Там же. С. 72]. В тексте: «…секретарь 
Президиума ЦК КПСС…», и сразу исправление: «Такой партийной 
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должности не было» [2. С. 75]. В главе, описывающий март 1963 г. 
(встреча в Кремле), А. Налбандян аттестован как «народный худож-
ник», который «размножал Сталина». И поправка: «Народным ху-
дожником СССР А. Налбандян стал в 1969 г.» [Там же. С. 93]. 

Такие документальные сноски, уточнения, документальные 
справки и поправки продолжаются на протяжении всего романа. 
И есть лишь единичные случаи, где указывается на пропущенный 
при первой публикации текст, как, например, в главе «Гумилев-
щина»: «Далее следует продолжение главы “1968, ночь с 20 по 
21 августа. Акция”» [Там же. С. 394]. 

В результате обилия сносок, переводящего романный жанр в 
жанр документальный, редакторы второго издания ставят прочте-
ние «авторской версии» на рельсы сопоставления было / не было, 
что, конечно, спровоцировано, в какой-то мере, и самим автором 
(прозрачность прототипов), и сопровождающим роман «Фотоаль-
бомом», и последующим после первого издания шквалом выска-
зываний современников В. Аксенова. В парадигму «правда / ложь» 
в «романе о шестидесятниках» переведены все дискуссии о книге, 
а позже и о телесериале «Таинственная страсть», который стиму-
лировал прочтение / перечитывание книги. Характерно, что в од-
ной из аннотаций к телефильму вопрос так и задан: «Что правда, а 
что вымысел в “Таинственной страсти”». И главным аргументом 
«против правды» Аксенова становятся выдержки из мемуаров ку-
миров «оттепели», которые, видимо, считаются «абсолютно прав-
дивыми». Такая логика может и суждения Виктора Ерофеева, вы-
сказанные им в мемуарах о Ю.В. Трифонове, считать абсолютно 
точными, соответствующими истине, правдиво оценивающими 
историю «Метрополя» и причины эмиграции Василия Аксенова: 
«Женская агитация в пользу эмиграции, построенная на запугива-
нии Аксенова угрозой расправы, на отчуждении от него тех, кто не 
хотел эмигрировать, давала свои плоды. Трифонов вместе со мной 
внимательно следил за развитием событий. Но мы с ним обсужда-
ли ситуацию почти что конспиративно, полунамеками, не ругая 
Аксенова, без открытой критики женской агитации. Мы оба пони-
мали, что “Метрополь” без Аксенова обречен на разгром. Мы об-
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суждали с Трифоновым рассказанный Аксеновым страшный слу-
чай, когда его вместе с женой чуть не уничтожил КАМАЗ в лобо-
вом столкновении. <…> Честно говоря, я не верил в эти истории, 
однако в метропольской компании и особенно в компании Майи 
было опасно сомневаться в них. Я стоял у нее поперек дороги на 
Запад» [8. С. 170–171].  

Текстологический анализ «журнального варианта» и «автор-
ской версии» обнаруживает, что сокращения, предпринятые в пер-
вой публикации романа, касаются не только перипетий личной 
истории поэта и его друзей, но в определенной степени нарушают 
художественную концепцию романа. Избыточность документаль-
ных пояснений во втором издании (при всем уважении к кропот-
ливой работе издателей) невольно искажает жанровую стратегию 
В. Аксенова, пытаясь перевести «роман о шестидесятниках» в 
хронику шестидесятничества.  
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The focuses on the history of the publication of Vasily Aksyonov’s last work – Myste-
rious Passion, which he referred to as a “novel about the sixties”. While fitting into the 
general tone of Khrushchev’s “thaw” literature, Aksyonov's autobiographical prose has 
distinct features, which are defined as the writer’s focus on emotional and psychologi-
cal, rather than actual and chronological authenticity. It is demonstrated that the writer’s 
key approach consists in strengthening the novel and weakening the biographical com-
ponents of the narration, with the truth of art dominating the truth of life. In the novel, 
the forms of personal memory are not based on the principle of the first person autobio-
graphical narration that presupposes the predominance of linear time. Memory “re-
turns” beyond the text, while within the text, it is felt as “here and now”. This is the 
module of the writer’s personal memory: Aksyonov writes about others, and through 
others he writes about himself. This explains the mosaic of the writer's memory, where 
one description complements another, thus creating a complete picture. The author 
analyses the differences between the first edition of the novel (2009), defined as a jour-
nal version, and the writer’s version published in 2015. The former edition is about 80 
pages shorter than the latter, with six chapters entirely cut out (“1963. Further March. 
Garsonniere”, “1963. April – May. Depression”, “1963. May. Six-armed”, “1963. June. 
National”, “1968. Early August, Ralissa”, “1968. August 15. Sardius”) and some chap-
ters shortened by two or three pages. As a result, a plot line that depicts a love affair of 
Robert Er has been lost. It creates inconsistencies and empty spots, which are difficult 
for the reader to understand, and significantly distorts the writer’s concept as a whole. 
The triad of love – friendship – poetry, which has been important for the writer since 
the sixties, is seriously reduced in the first edition, in particular due to the absence of 
the poem “If I could return to that line...” from the chapter “The Hangover”, which 
contains a tragic contemplation on the necessity and impossibility of remaining yourself 
in life, love, and art. However, the second edition (2015), though reconstructing the 
writer’s original version, fails to adequately represent his artistic strategy. The author 
emphasises that excessive editorial explanatory and clarifying footnotes, aimed at elu-
cidating the nuances of the time, in fact, convert the work from a “novel about the 
1960s” to the chronicle of the 1960s. 
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