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ТВОРЧЕСКИЙ ДУХ ЯЗЫКА. 
СООБЩЕНИЕ 1. ЗВОН ТИШИНЫ 

 
Рассматривается Язык в контексте философско-культурологического исследования. Выявляется творческая природа Языка. 
Обосновывается изначальная родственная взаимосвязь Языка и Музыки. Музыка понимается как жизненная стихия, особый 
Язык, Язык – Откровение Бытия, способный донести глубокий сокровенный смысл Жизни, с наибольшей полнотой передать 
всю сложную, не поддающуюся исчерпывающему рациональному объяснению человеческую природу, максимально охватить 
всю духовную жизнь человека. Уникальность языка музыки состоит в его способности выразить невыразимое, общепонятное, 
глубоко сокровенное. Язык Музыки рассматривается как основа Языка Всемирной Культуры Человечества –  не языка поня-
тий, но языка понимания. 
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Es gibt allerdings Unassprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische...  
Wovon man nicht sprechen kann, darüber muβ man schweigen. 
 

В самом деле, существует невысказываемое. Оно показывает себя, это –  
мистическое... О чём невозможно говорить, о том следует молчать. 
 

Л. Витгенштейн. Логико-философский трактат [1. Ч. 1. С. 72–73] 
 

В современную эпоху интенсивной динамики по-
знавательных процессов, «диалога когнитивных прак-
тик» [2–8], стремительного развития науки в целом на 
основе взаимодействия разных исторических типов 
рациональности, научной формы познания с другими 
формами духовного постижения мира (философией, 
искусством, религией) исследование природы и сущно-
сти Языка уже не может ограничиваться узким кругом 
дисциплин какой-либо определённой научной отрасли. 
Язык при всей его непостижимости имеет свойство 
«выходить за рамки» и перестаёт быть «предметом», 
например, исключительно чистой лингвистики, или 
семиотики, или теории коммуникации, или философии 
языка. На страницах ведущих научных журналов не 
прекращаются дискуссии о взаимосвязи Языка и Со-
знания с учётом достижений неклассической эпистемоло-
гии и появления новых вариантов интерпретации приро-
ды Сознания, о взаимоотношениях Языка и сложных са-
моразвивающихся систем Культуры, Науки, Образования. 
Учёные говорят о расширении исследовательского опыта 
лингвистики, акцентируют подвижность границ лингви-
стического знания и возможность встречи на этих грани-
цах с иными формами мысли [9, 10].  

Размышляя в указанном направлении, следует 
учесть, что «наука о языке» в интеллектуальной исто-
рии человечества никогда не была изолирована от 
«наук о культуре и духе» в целом и смогла состояться 
только в общефилософском, более того – широком 
контексте «гуманитарной культуры слова» [11. С. 7] в 
целом. Сам «лингвистический поворот» в гуманитар-
ном познании стал возможным только при наличии 
непрерывного философского диалога о Языке, который 
всё ещё продолжается. Открытие В. Гумбольдта воз-
никло в результате тесного плодотворного научного 
контакта с трансцендентальной философией Канта, 
философией абсолютного духа Гегеля, эстетическими 
концепциями Шеллинга и европейского романтизма, 
поэтическим творчеством Гёте. Аналогичным образом, 
путём «обмена опытом», происходили новые и новые 
«открытия Языка» – М. Хайдеггера, Н. Хомского, 

Э. Сепира и Б. Уорфа, Ж. Деррида, представителей 
американской школы аналитической философии и др. 
«Энергийная» природа Языка и сегодня требует все-
стороннего междисциплинарного исследования, вы-
полнение которого представляется возможным лишь 
при условии философского вопрошания о самой этой 
природе. Потому поиск ответов на вопросы «что суть 
Язык?» и главное – «чем обусловлена его творческая 
сущность?», «в чём состоят его творческие возмож-
ности?» – вновь и вновь обретает актуальность. Твор-
ческий «дух» Языка требует повышенного внимания: 
всё острее ощущается необходимость найти его «жи-
вые корни», понять его глубинную сокровенную сущ-
ность, исходя из мифического праистока ποίησις, изна-
чальной стихии μουσική, целостности λόγος ζυνός (ге-
раклитовского «присущего Психее живого самовозрас-
тающего Логоса») и выявить в этой связи его исконную 
соприродность Жизни, Истине, Красоте, Добру, Люб-
ви, что и является целью предлагаемого цикла статей. 
Слово μουσική у древних греков означало не только 
музыку как отдельный вид искусства, но и нечто более 
широкое и первичное – всю необъятную область эсте-
тического, бесконечность и глубину чувственного, 
сокровенную жизнь духа, духовную культуру вообще. 
Поэзия также понималась очень широко – как ποίησις, 
творчество в полном смысле этого слова, универсаль-
ное Миро-творческое начало, созидающее Космос, в 
том числе и человеческий, Культуру, живой источник 
Культуры. Это позволит осознать изначальную связь и 
родство философии языка и философии жизни, фило-
софии религии, философии творчества, эстетики, фи-
лософии искусства, а не только обнаружить их контакт 
в современную эпоху «трансдисциплинарности» и 
«междисциплинарности», часто весьма поверхностный. 
Ведь подлинный способ бытия философии – в есте-
ственной (истинной!) сопряжённости в единое целое с 
другими культурными практиками и являющей себя из 
этого эстетического единства музыки, религии, искус-
ства, поэзии, как это было когда-то в глубокой древно-
сти Всемирной Культуры Человечества, где Греция 
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имела «глубокие корни общности» с Востоком и фило-
софская мысль греков рождалась из целостного ми-
фопоэтического мировосприятия, всеобщего культур-
ного опыта Древнего Мира, накопленного тысячелети-
ями. И тогда, возможно, удастся понять, почему фило-
софия языка может выступать в качестве фундамен-
тальной основы всей философии культуры. «Слово – 
универсально, как само сознание, и потому-то оно... 
реальный... репрезентант всего культурного духа че-
ловечества… Речь, книга, литература, язык всего мира, 
вся культура – слово. В метафизическом аспекте ничто 
не мешает и космическую вселенную рассматривать 
как слово... В конечном итоге принципиальное рас-
смотрение языкового сознания всегда и необходимо 
ориентируется на последнее его единство, которое… 
есть не что иное, как единство культурного сознания. 
Такие обнаружения культурного сознания, как искус-
ство, наука, право и т.д... – не новые принципы, а мо-
дификации и формы единого культурного сознания, 
имеющие в языке архетип и начало. Философия языка в 
этом смысле есть принципиальная основа философии 
культуры», – писал Г.Г. Шпет [12. С. 165, 208, 351]. 

Творческое начало a priori заложено в природе и 
памяти Языка. Язык – Творец, ибо обладает способно-
стью со-творения Мира-в-Слове и Словом. Предвечным 
Совершенным Словом сотворён и непрерывно творим 
Мир; и  Слово – исток бытия всего сущего, возникно-
вения Языка и языков, появления человека и проявле-
ния его в качестве Человека, создания Культуры, оче-
ловеченного мира. Причём, необходимо вспомнить, что 
Всеединый Бого-творческий, миротворческий акт осу-
ществляется как Целомудрие, являя всю полноту Боже-
ственной Мудрости: Мир творится одномоментно и 
Словом, и Любовью, первоначально, отражая Лик Бо-
жий, предстаёт в подлинном облике Истины-Добра-
Красоты, просветлённый светом Разума, Духа, Жизни. 
Далёкие, на первый взгляд, но глубоко взаимосвязан-
ные культуры Запада и Востока, пытаясь означить Бо-
жественный Логос, первоначально вкладывают  имен-
но смысл полноты и всеохватности: λόγος – слово, рас-
сказ, разум, рассуждение, причина, понятие, смысл, 
положение, определение, учение [13], и Дао – законо-
мерность, принцип, учение, теория, метод, гуманность, 
знание, истина, искренность, мораль, абсолют, путь 
[14. Т. 1. С. 220–226]. Не случайно вечные, священные 
книги Божественного Откровения – будь то Библия или 
Коран, Упанишады, И-Цзин, сказания евангелистов, 
буддийские сутры или притчи даосов – глубоко поэ-
тичны, поскольку восприняли, впитали в себя и сохра-
нили дух сокровенного Слова-в-Целомудрии его.  

«Слово, которым созданы вся природа и все суще-
ства в их изначальной красоте. Эта сотворённая муд-
рость, сама, будучи творением, чем ещё может быть, 
если не мыслью, образом, выражением и отпечатком 
сокровенного внутреннего существа Божества, в ко-
торых внешне и зримо выявляются его недоступная 
глубина, неисследимая бездна, то есть именно совер-
шенным зеркалом и чистым отблеском божественно-
го совершенства... Это первое среди всех остальных 
сотворённых существ, сияющее в своём чистом блеске 
как чудесная утренняя звезда всего остального творе-
ния, детски блаженного, ещё невинного и неиспорчен-

ного, внутренняя сладость, духовный цвет природы в 
качестве сокровенного светового ядра неизменно со-
крытой в ней изначальной райской благодати, именно 
та священная красота, которой наполнена вся душа 
истинного художника, хотя он и никогда не может 
всецело её воплотить... В этом отношении можно было 
бы вообще сказать о поэзии в её внутреннем существе, 
что она представляет собой духовное эхо души, луч 
скорбного воспоминания о потерянном рае...» [15. Т. 2. 
С. 380–381].  

Так понятое Слово суть трансценденталия, языко-
вое творческое a priori. 

Мир обретается в Слове, возникает, прежде всего, 
как данность Языка: появился Язык и появился – за-
явил о себе, сказался – Мир. Мир, будучи творением и 
откровением Логоса, по сути своей логичен, т.е. сооб-
разен Логосу, выражает себя языком красоты, и Язык 
сотворён (Ergon) и творится (Energeia) согласно тем же 
принципам красоты и гармонии, которые лежат в осно-
ве творческого замысла Мироздания, незримо управляя 
Вселенной. Язык не просто подчинён законам мировой 
гармонии, Язык соприроден Красоте, Истине, Любви, 
Добру, пребывает с ними в отношениях сотворчества. 
Потому Язык – и на этом сходятся практически все 
ведущие представители философии языка, – сохраняя 
изначальную сущность Поэзии Бытия, сам как тако-
вой является Поэзией, откровением и творческим рас-
крытием Мира. Как в истории мировой поэзии, так и в 
истории философии слова и языка, преобладает са-
кральное отношение к Слову и глубокое убеждение в 
высочайшей миссии в Культуре поэтического слова, 
восходящего к Абсолютному Слову, приобщённого к 
Премудрости Божией. Избранные благословенные по-
эты, которым ведомы тайные законы жизни и челове-
ческого сердца (их не так много: Гомер, Вергилий, 
Данте, Мильтон, Расин, Шекспир, Гёте, Пушкин, Бод-
лер, Рильке), подлинные хранители «дома Бытия» и 
создатели поэтических вселенных, творцы великих 
мировых культур – наследники и «послушники» Со-
вершенного Слова, вестники Божественного Логоса. 
Непревзойдённые образцы трансцендентальной поэ-
зии – «Божественная комедия», «Гамлет» или «Фа-
уст» – поэмы-воспоминания «о потерянном рае», гово-
рят языком откровения, напоминают о постоянном 
присутствии Предвечного Совершенного Слова в Мире 
и являют абсолютную гармонию слова, числа, мело-
дии, ритма, света. 

Язык – самостоятельная, самодостаточная реаль-
ность, универсальный метафизический контекст бытия 
Мира, Культуры, Человечества, и при этом сопряжён с 
Человеком, присущ Человеку, дарован ему со способ-
ностью именования. Слово, как утверждает Н.В. Го-
голь, есть «высший подарок Бога человеку... Все вели-
кие воспитатели людей налагали долгое молчание 
именно на тех, которые владели даром слова...» [16. 
Т. 6. С. 20, 22]. Язык, как и Сознание, имеет трансцен-
дентальный статус, являясь при этом уникальной чело-
веческой способностью, подчёркивая чисто человече-
ский способ бытия – выделяя Человека. «Человек есть 
воплощённое Слово. Он явился, чтобы сознать и ска-
зать», – замечает Ф.М. Достоевский в первых наброс-
ках к «Братьям Карамазовым» [17. Т. 15. С. 205]. 
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Л.Н. Толстой в трактате «О религии» пишет: «Челове-
чество и его жизнь в веках не есть понятие, а есть Сло-
во, имеющее целью намёк на необъятное сцепление 
событий и мыслей и совершенно непостижимое…» [18. 
Т. 7. С. 125–128]. Язык – путь от молчания к слову –  
выступает как творческая возможность Мира и Чело-
века («Мирочеловека» [19. С. 35]). Каким образом реа-
лизуется эта возможность и даёт знать о себе творче-
ский дух Языка? 

Творческие корни Языка глубоки. И поиск их, не-
смотря на преобладающий в настоящее время «дух 
науки» и высокую активность и несомненную резуль-
тативность когнитивных исследований, стоит всё же 
начать, исходя из «духа музыки» (согласно Р. Вагнеру, 
А Шопенгауэру и Ф. Ницше). Наделённый безгранич-
ной творческой энергией, Язык исходит из первоздан-
ной пред-словесной Тишины и в память об этой сокро-
венной Тишине хранит молчание, завещанное всякому 
поэту, всякому мудрецу и Человеку вообще. Это глу-
боко чувствовал поэт – Р.М. Рильке, вечный искатель 
Красоты, хранитель Божественного Логоса: «Dein al-
lererstes Wort war: Licht: da ward die Zeit. Dann 
schwiegst du lange. Dein zweites Wort ward Mensch und 
bange (wir dunkeln noch in seinem Klange) und wieder 
sinnt dein Angesicht. Ich aber will dein drittes nicht» / 
«Свет – первое из слов Твоих. Настало Время. Смолк 
надолго... Второе – Человек. Тревога (таились мы в 
звучанье слога) пришла, и Ты опять затих. Пускай не 
будет слов других» [20. Bd. 1. S. 281–282].  

Молчание, исходящее из благоговения перед Со-
вершенным Словом (культ Слова), заложено в глубин-
ных основаниях и древнейших откровениях всех миро-
вых культур. «Время молчать, время говорить» (Ек-
клезиаст, 3;7) – и восточные, и западные, и славянские 
культуры у самых истоков своих познали изначальную 
глубину молчания и пережили далее целые «эпохи Не-
выразимого». Например, сакральное отношение к Сло-
ву и – долгое безмолвие в истории русской культуры, 
обусловленное многовековым молчаливым преклоне-
нием перед Красотой, верой в просветлённость Софий-
ного Слова, было передано в самое молчаливое из всех 
выражений человеческого духа, в иконопись, дало уни-
кальный феномен иконы Феофана Грека, Андрея Руб-
лёва, Дионисия Ферапонтовского. Язык безмолвного 
откровения русской иконописи, на протяжении многих 
столетий игравший в русской культуре важнейшую 
духовно-эстетическую роль, предопределил путь рус-
ской словесности в целом во всех её главных проявле-
ниях – русской поэзии, Пятикнижии Ф.М. Достоевско-
го, эпосе Л.Н. Толстого, софиологии В.С. Соловьёва и 
философии имяславия П.А. Флоренского, С.Н. Булга-
кова, А.Ф. Лосева. Мудрецы, философы, поэты всех 
времён и народов отдали дань тишине и молчанию. 
Самое глубокое понимание есть понимание «без слов», 
наследие Абсолютной Тишины и априорное условие 
взаимопонимания между отдельными людьми, целыми 
народами и мировыми культурами. В настоящее время 
мировые культуры как равноправные партнёры стоят 
перед необходимостью сближения и обретения взаи-
мопонимания. Достижение этого возможно, скорее все-
го, не благодаря преодолению культурных и языковых 
различий и решению проблемы поисков универсально-

го языка, но благодаря возвращению к истокам диалога 
откровений древних культур «времён молчания», диа-
лога, основанного на понимании того, что истинное 
остаётся за пределами слов, там, где знающие не гово-
рят, а говорящие не знают; благодаря усвоению «уро-
ков» искреннего молчаливого согласия. 

Тишина – атрибут Вселенной, свидетельство выс-
шей трансцендентной реальности, сущностное свой-
ство Бытия как такового. Язык, внимая Миру, даёт 
возможность сказаться его Тишине, он сам есть такая 
возможность. Отзываясь эхом на фундаментальную 
мировую гармонию, Язык доносит Музыку Тишины. На 
исходную тишину Языка и глубоко свойственную ему 
внутреннюю музыкальность философы, осуществив-
шие лингвистический поворот в гуманитарном позна-
нии, указывали в первую очередь: в мировой лингво-
философской мысли – М. Хайдеггер, в отечественной – 
П.А. Флоренский: 

«В покое (Ruhe) таится тишь (Stille)... Что есть 
тишь? Это ни в коем случае не есть только безмолвие. 
Последнее – застывшая немота тона и звука. Язык го-
ворит, как звон тиши (Gelaut der Stille). Тишь тишит 
тем, что она носит Мир и вещи в их сущности... Звон 
тиши – это не человеческое. Человеческое, напротив, 
по природе своей говорливо. Названное слово “говор-
ливый” происходит из говора Языка. Это такое собы-
тие, человеческая сущность, которая находит себя в 
Языке таким образом, что раскрывается сущность 
Языка – звон тиши... Только в силу того, что люди 
вслушиваются в звон тиши, могут смертные говорить 
своей собственной мелодией» [21. С. 17–18]. 

«Есть звуки Природы, – всё звучит! –  из глубины 
идущие звуки; их не всякий слышит, и отклик на них 
родится трудно. Чайковский писал о даре, присущем 
музыканту, “в отсутствии звуков среди ночной тишины 
слышать всё-таки какой-то звук...”. Как назвать этот 
звук? Как назвать пифагорейскую музыку сфер? Как 
назвать реющие и сплетающиеся, звенящие и порхаю-
щие звуки ночи, которыми жили Тютчев, Фет? Солнце, 
нисходя в свои брачные покои, звучит неизъяснимо 
торжественною хвалою. И звёздные лучи, сталкиваясь 
в мировых пространствах, звенят как ломающийся но-
ябрьский ледок... Всё звучит, и всё просит об ответ-
ном звуке» [22. С. 160–161].  

Согласно пифагорейскому учению, не случайно 
упомянутому здесь П. Флоренским, все небесные явле-
ния и с ними явления земной жизни управляются чис-
лом – единым математическим и одновременно эстети-
ческим законом, который проявляется в Музыкальной 
Красоте Мироздания. Kόsmos подчинён идее музы-
кальной гармонии, которая определяется числовыми 
соотношениями. Музыкальная гармония является зву-
ковым выражением вселенской гармонии: Красота 
Творения состоит в гармоничном созвучии противопо-
ложных начал – «всё звучит!». Пифагорейская воспри-
имчивость к мировой гармонии сродни восточной му-
зыкальной интуиции, и влияние древневосточной муд-
рости на Пифагора не вызывает сомнений: он  совер-
шал паломничество в страны Востока, где у египетских 
математиков, вавилонских магов, индийских мудрецов 
учился слышать совершенную музыку сфер и пости-
гать гармонию чисел. Древнегреческое пифагорейское 
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утверждение «Всё Небо есть гармония и число» со-
звучно мудрости Конфуция, верившего в воплощение 
творческой воли Неба и покорную восприимчивость 
Земли, высшую гармонию этой взаимности – Тишину, 
потому предпочитавшего многословию искренность 
жеста и суетливой  человеческой болтовне чистые зву-
ки небесной музыки. Позже и Платон говорил, что Ми-
ровая Душа слажена музыкальным согласием. Язык, 
таким образом, – изначально само творчество, Поэзия 
(ποίησις) одновременно является Музыкой (μουσική), 
звучит эхом Тишины, пребывая в созвучии с Душою 
Мира, передаёт всю полноту звучания Музыкальной 
Красоты Мироздания.  

Чем древнее языки, т.е. ближе предвечному Совер-
шенному Слову, тем в большей мере они стараются 
сохранить изначальную музыкальность Языка: и 
древнекитайский, и древнегреческий языки – по при-
роде своей глубоко музыкальны, их носители – под-
линно поэтичные народы, народы-творцы. Интересной 
в этой связи представляется творческая ситуация древ-
нейшего из поэтов, гения самой Поэзии – греческого 
рапсода Гомера, сыгравшего значительную роль в ис-
тории западноевропейской и мировой культуры, под-
линного создателя языка греков, эпическим словом со-
творившего весь Космос Культуры Древней Греции. То 
была эпоха, когда «дионисическая мудрость» древне-
греческой Культуры ещё сохранялась, эпоха возмож-
ности «сказать Бытие» языком жизни, музыки, мифа, 
мистерий – языком самой Поэзии, ποίησις. В цикле 
лекций по философии искусства, составивших базу для 
его классической «Эстетики», Гегель относит эпос од-
новременно и к эстетической стихии музыки, говоря о 
музыкальной, звучащей природе Эпического мира 
Древней Греции в целом, и к области поэзии – языко-
вого выражения, из-речения, сказания, повествования. 
Эпическая поэзия, с точки зрения философа, занимает 
промежуточное положение между двумя формами ро-
мантического искусства – музыкой, чувственно являю-
щей сокровенное начало Бытия, и собственно поэзией, 
извлекающей подлинные смыслы, моменты сути  и 
словесно выражающей Истину [23. Т. 3. С. 422]. 
Ф. Ницше, рассуждая о музыкальности и живой образ-
ной метафоричности языка Гомера и в целом об эпохе 
особой близости языка древнегреческой культуры не 
миру явлений и понятий, но духу музыки, возвышает 
эту тему до общефилософского уровня и приходит к 
глубоким метафизическим размышлениям. Находя со-
ответствие ситуаций бытия философской мысли в 
древнегреческой и современной западноевропейской 
культурах, указывая на таинственное единство немец-
кой музыки и немецкой философии, Ницше говорит о 
всегда присутствующей в истории философии возмож-
ности выбора языка метафизики, альтернативной клас-
сической, – метафизики жизни. Язык метафизики жиз-
ни не формально отражает вечное неизменное Бытие 
элеатов, но охватывает всю полноту Бытия, позволяет 
выразить самую сокровенную суть Живой Жизни, веч-
ный жизнетворческий процесс, всеобъемлющую и все-
проникающую Истину изначального Всеединства су-
щего.  

Музыка «не есть... отображение явления, но непо-
средственно образ самой воли и, следовательно, пред-

ставляет по отношению ко всякому физическому нача-
лу мира – метафизическое начало... Музыка, стало 
быть, если рассматривать её как выражение мира, 
есть в высшей степени обобщённый язык... Но её все-
общность не представляет никоим образом пустой 
всеобщности абстракции; она – совершенно другого 
рода... Все возможные стремления, возбуждения и вы-
ражения воли, все те происходящие в человеке процес-
сы, которые разум объединяет обширным отрицатель-
ным понятием “чувство”, могут быть выражены путём 
бесконечного множества возможных мелодий... поня-
тия содержат в себе только отвлечённые от данного 
созерцания формы, как бы совлечённую с вещей внеш-
нюю скорлупу их, а посему суть по существу абстрак-
ты; тогда как музыка даёт нам внутреннее предше-
ствующее всякому приятию формы ядро, или сердце 
вещей» [24. С. 111–114]. 

Язык музыки мировой рапсодии, улавливающий 
скрытый космический ритм, глубинный жизнетворче-
ский процесс, доносящий  сокровенный смысл Жизни, 
суть язык метафизики жизни. Эпос, эпическая поэзия – 
учреждение Бытия-в-Слове и первая форма из-речения, 
данная древнему греку, первоязык, праязык. Эпическое 
слово – человеческое постижение Мира именованием, 
речением, изначальное поэтическое единство смысла, 
образа, понятия, идеи, первоначало существования и 
исток жизненной целостности Культуры. Здесь «Бытие 
говорит через поэтов» (М. Хайдеггер) и реализуется 
онтологическое предназначение человека – «сказать» 
Бытие. Ведь это архетипическая ситуация Поэта как 
такового, всегда пребывающего на границе великих 
эпох Молчания и Словесности, Невыразимого и Выра-
жения, Сказания – у самого истока рождения Слова. 
Гомер и всякий эпический поэт как «пастух» Бытия, по 
сути, есть слушатель Слова, внимающий музыкальной 
гармонии Мира, слушающий мировую рапсодию онто-
логической полноты, которая обретает в нём свой язык 
и форму, воплощаясь в Эпосе. 

Поэт – «пастух» Бытия, и Человек как таковой, ибо 
«поэтически жительствует человек на этой земле», по 
способу бытия-в-Мире обречён быть в ожидании Сло-
ва – внемлющим откровению Мира и слушающим гар-
монию его Тишины, ведь только он, понимающий Язык 
Красоты, призван сознать и сказать Бытие. Язык – 
метафизический контекст, смысловой универсум, где 
возможны «встречи» самых разных мыслителей и по-
этов. В поэтическом наследии Ф. Ницше есть стихо-
творение «Венеция», созданное в период странствий 
1880-х гг. и частых пребываний в Италии: «An der Brü-
cke stand Jüngst ich in brauner Nacht. Fernher kam Ge-
sang: Goldener Tropfen quoll's Über die zitternde Fläche 
weg. Gondeln, Lichter, Musik – Trunken schwamm's in die 
Dämmrung hinaus... Meine Seele, ein Saitenspiel, Sang 
sich, unsichtbar berührt, Heimlich ein Gondellied dazu, 
Zitternd von bunter Seligkeit. – Hörte jemand ihr zu?..» / 
«На мосту стоял я недавно в бурной ночи. Издалека 
приходило пение: золотыми каплями проливалось оно 
по дрожащей зыби вод. Гондолы, огни, музыка, – всё 
это проплывало, хмелея, в сумерки... Моя душа, созву-
чие незримо тронутых струн, тайно пела самой себе 
баркаролу, содрогаясь от пёстрого блаженства. – Вни-
мал ли ей кто-нибудь?..» [25. С. 397]. Это стихотворе-



 75

ние Ницше сквозь времена вступает в созвучие со 
строками созданного столетие спустя венецианского 
шедевра Иосифа Бродского «Watermark» (буквально – 
«Водяной знак») 1989 г., где также находим весьма 
интересные размышления о Венеции.  

«На закате все города прекрасны, но некоторые 
прекраснее. Рельефы становятся мягче, колонны круг-
лее, капители кудрявее, карнизы чётче, шпили твёрже, 
ниши глубже, одежда апостолов складчатей, ангелы 
невесомей. На улицах темнеет, но ещё не кончился 
день для набережных… “Изобрази”, – шепчет зимний 
свет... И ты чувствуешь усталость этого света, отдыха-
ющего в мраморных раковинах Zaccaria час-другой, 
пока земля подставляет светилу другую щёку. Таков 
зимний свет в чистом виде. Ни тепла, ни энергии он не 
несёт, растеряв их где-то во Вселенной или в соседних 
тучах. Единственное желание его частиц – достичь 
предмета, большого ли, малого, и сделать его види-
мым. Это частный свет, свет Джорджоне или Беллини, 
а не Тьеполо или Тинторетто. И город нежится в нём, 
наслаждаясь его касаниями, лаской бесконечности, 
откуда он явился».  

«Я всегда считал, что раз Дух Божий носился над 
водою, вода должна была его отражать... вода равна 
времени и снабжает красоту её двойником. Отчасти 
вода, мы служим красоте на тот же манер. Полируя 
воду, этот город улучшает внешность времени, делает 
будущее прекраснее. Вот в этом его роль во Вселенной 
и состоит. Ибо город покоится, а мы движемся. Слеза 
тому доказательство. Ибо мы уходим, а красота остаёт-
ся. Ибо мы направляемся в будущее, а красота есть 
вечное настоящее. Слеза есть попытка задержаться, 
статься, слиться с городом. Но это против правил. Сле-
за есть движение вспять, дань будущего прошлому. 
Или же она есть результат вычитания большего из 
меньшего: красоты из человека. То же верно и для 
любви, ибо и любовь больше того, кто любит» [26. 
С. 108, 88, 135].  

И Ницше, и Бродский избраны здесь и «встрети-
лись» не случайно. С 1879 г. Ницше посетил Венецию, 
Геную, Рим, Сильс-Мария, Турин. В период 1880-х гг. 
выходят и переиздаются многие его философские тру-
ды: «Человеческое, слишком человеческое», «Утренняя 
заря», «Весёлая наука», «Так говорил Заратустра» и др. 
В Венеции 13 февраля 1883 г. умер близкий ему Р. Ва-
гнер. Иосиф Бродский, вынужденный, как «изгнанник 
бедный Алигьери», покинуть родину и эмигрировав-
ший из России в Америку, часто бывал в Италии и со-
здал об итальянских городах и итальянском образе 
жизни выдающиеся стихотворения, составившие его 
единый итальянский текст: «Лагуна», «В Италии», 
«Римские элегии», «Венецианские строфы» и др. И 
похоронен поэт на кладбище Сан-Микеле вблизи осо-
бенно любимой им Венеции. Оба они – мыслители «de 
profundis», оба фиксируют болевые точки западноевро-
пейской интеллектуальной истории, где происходят 
коренные сдвиги в мышлении и открывается возмож-
ность обретения иной перспективы мысли, происходит 
смена самого языка Культуры. Ницше погружён в пол-
ноту эстетического опыта мысли архаики Греции, с 
выходом за её культурную границу, в мистериальное 
единство Востока, устремлён к извлечению λόγος 

ζυνός, подлинной рациональности, укоренённой в 
творческой стихии и сопряжённой одновременно с поэ-
зией, музыкой, живописью, танцем («Мой стиль – та-
нец!», «Приди ко мне на помощь, Заратустра-
танцор!»). Бродский – трагический поэт «fin de siècle», 
«конца прекрасной эпохи» мировой словесности, тыся-
челетней традиции поэзии, обращённый к аналогу та-
кой ситуации, Вечному Риму, испытавший боль пре-
бывания «по ту сторону добра и зла», глубоко пережи-
вающий непостижимость границы жизни и смерти, 
Молчания и Слова, когда всё уже сказано, всё утраче-
но, и – всё ещё предстоит. Венеция отсылает к Ита-
льянскому Ренессансу, западноевропейскому Возрож-
дению античного творческого духа, максимальному 
напряжению и высшему творческому импульсу Куль-
туры. Культ возвышенной словесности, вдохновенного 
поэтического языка, чистой поэзии – неотъемлемая 
составляющая культуры Ренессанса.  

Европейские культуры эпохи Возрождения воспри-
няли иудео-христианскую религиозную традицию с её 
культом Божественного Слова, творящего Мир, и Сло-
во – организующий сокровенный центр ренессансной 
культуры – понимается как высшая возможность чело-
веческого самовыражения. Фрагменты приведённых 
выше сочинений обнаруживают исконную религиоз-
ность Языка – религиозность в её первоначальном 
смысле: re-ligio, со-бытие (coesse) Языка, Мира, Чело-
века, сокровенная взаимосвязь мысли, слова, звука, 
жеста. Так творятся миры: Вечность, Тишина, Свет, 
Красота, Любовь, Время, Вода, Смерть, Жизнь, 
Мысль – Мировая Душа, затрагивая струны души че-
ловеческой, находит отзвук, отклик, соответствие (бод-
леровское correspondances). Мир-в-Красоте своей пер-
возданной, несказанной затих в ожидании Слова, Язы-
ка выражения: ещё миг и – на скрещении времён жизни 
и смерти, времён молчания и говорения родится ис-
кренний звук, «всё звучит!», ощущается энергетический 
импульс, возникает energeia языкотворческой стихии, 
из которой приходит Слово и наощупь, на слух, на 
взгляд обретается в поэтических, живописных, музы-
кальных языках, языках тела, жеста и танца. Само яв-
ление Поэта возможно только из такой со-Бытийности. 
«Искренний звук» – тоже метафора Бродского. Звук у 
поэта – символ изначальной целостности Вселенной, 
возникший из глубины молчания, из Тишины. Звук 
религиозен, через гармонию тональности обнаружива-
ется вселенская органическая взаимосвязь всего живо-
го, глубинную сущность которой лишь он способен 
донести. Звук пробуждает динамику Жизни, бытий-
ственную архаику языковой стихии мифопоэтического 
Правремени, когда Язык существовал φύσει, был 
неотъемлемой частью Природы. Ещё миг и – сможет 
сказаться Невыразимое, скорбь глубочайшего счастья. 
«И новый Дант склоняется к листу, и на пустое место 
ставит слово» (тоже Бродский). 

Искусство находить общий язык с безмолвием мыс-
лители и поэты Запада всегда перенимали у Востока, в 
сердцевине Культуры которого заложена вера в изна-
чальность Небытия, которое есть Всё, Великую Пусто-
ту, откуда всё появляется и куда возвращается, чтоб 
вновь возникнуть и исчезнуть согласно «логике» Пе-
ремен, Ничто, как источник Бытия и Полноту Мира. 
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Ведь есть существенное различие между восточным и 
западным толкованием поэзии. Запад разделил рацио-
нальное и чувственное, логику и поэзию, в результате 
чего оказалась надолго преданной забвению традиция 
глубокого понимания того, что логика и поэзия изна-
чально неразделимы и принадлежат одной и той же 
Реальности, объединяющей их, но превышающей их 
границы. Восток же сохранил эту взаимосвязь. Восточ-
ными культурами никогда не утрачивалось это искус-
ство видеть невидимое и слышать беззвучное, бережно 
хранимое мудрецами-предками и доведённое ими за 
прошедшие тысячелетия до совершенства. У немецко-
го мыслителя Германа Гессе, на протяжении всего 
творческого пути искавшего вдохновения в мудрости 
Востока, есть притча «Поэт», созданная в древнево-
сточных традициях. В ней рассказывается о китайском 
юноше Хань Фу, пребывающем в поисках Истины и 
одержимом лишь одной страстью: отличиться и усо-
вершенствоваться во всём, что касается искусства поэ-
зии, стать совершенным поэтом. Он весьма честолюби-
во видит своё предназначение в том, чтобы быть по-
этом – ведь только «в сновидениях поэтов живут кра-
сота и прелесть, каких тщетно было бы искать в дей-
ствительных вещах», – и отстранённо созерцает красо-
ту Мира, стремясь к её воссозданию «в зеркальном от-
ражении совершенных стихов». Но однажды Хань Фу 
встречает мудреца-учителя, подлинного Мастера Со-
вершенного Слова, к которому поступает в ученики. 

«Хань Фу едва разбирал, бодрствует он или спит, 
когда вдруг услышал тихий шорох и увидел незнаком-
ца, стоявшего у древесного ствола: то был почтенного 
вида старик в лиловом платье... 

– О, кто ты? – вскричал он, кланяясь. – Кто ты, 
умеющий видеть в моей душе и произносящий стихи 
прекраснее, чем я слышал от всех моих учителей? 

Пришелец снова улыбнулся улыбкой Совершенного 
и сказал: 

– Если ты хочешь стать поэтом, приходи ко мне... 
меня зовут Мастер Совершенного Слова... 

И он остался и учился играть на лютне, цитре, а 
потом на флейте, а позже он стал сочинять стихи по 
указаниям Мастера, мало-помалу овладевая искусством 
говорить вещи на первый взгляд простые и непримет-
ные и, однако, волновать ими души слушателей, как 
ветер – гладь воды. Он описывал приход солнца, как 
оно медлит на кромке гор, и безмолвное мелькание 
рыб, когда они проносятся в подводном сумраке, или 
колыхание ветвей молодой ивы на весеннем ветру, но 
для слушающих это было не одно лишь солнце, или 
игра рыб, или шёпот ив; нет, казалось, будто всякий 
раз небо и мир гармонично звучат, сливаясь на миг в 
совершенной музыке, и всякий думал с радостью или 
болью о самом любимом или самом ненавистном: 
мальчик – об игре, юноша – о возлюбленной, старик – 
о смерти» [27. С. 476, 479]. 

Следует особо отметить, что Мастер Совершенного 
Слова молчалив, и контакт учителя с учеником проис-
ходит почти без слов, в традициях древневосточной 
культуры молчания, бессловесного общения, ибо Ис-
тина невыразима в словах, и подлинное знание обрета-
ется в сосредоточенном молчаливом внимании Мира и 
передаётся от сердца к сердцу, лишь язык чистого 

сердца знает Истину. Согласно восточным мудрецам в 
начале было Молчание, Отзвук, Образ, но не Слово, 
Смысл, Логос. «Пустота – бессмертна, назову её глу-
бочайшим началом. Вход в глубочайшее начало назову 
корнем Неба и Земли» (Лао-Цзы) [28. Т. 1. С. 116]. Ос-
новная задача Мастера Поэзии – изменить само миро-
восприятие Хань Фу, помочь ему достигнуть внутрен-
ней гармонии и духовного обновления. Не обращая 
никакого внимания на робкие попытки стихосложения 
Хань Фу, не говоря ни слова, мастер обучал его игре на 
разных музыкальных инструментах, пока всё существо 
ученика не прониклось музыкой, в результате чего он 
перестаёт замечать очевидное, поверхностное, внеш-
нее, начинает видеть сокровенное, глубочайшее, и ис-
кусство поэзии становится в его глазах ещё более ис-
кренним и возвышенным. Учитель передаёт ученику 
искусство вслушивания в изначальную Тишину, искус-
ство мудрого молчания, искусство искренности – ведь 
именно оно даёт возможность Слову самоосуществить-
ся и самовыразиться, готовит приход Слова-в-Мир. Он 
учит юношу быть послушным Музыке Мира, жить в 
ритме и созвучии с мировой музыкальной гармонией, 
чувствовать дыхание Вселенной, переживать изначаль-
ное Всеединое, воспринимать Красоту, врождённую 
Миру, – пребывать в Истине. «Мудрый человек прозре-
вает подлинное в вещах и всегда верен корню всего су-
щего» (Чжуан-Цзы) [28. Т. 1. С. 253]. Таков путь к 
приобщению, сопричастности Совершенному Слову, 
исходящему из Молчания, выходящему из сердца. Но 
главный урок Мастера Поэзии: необходимо сохранение 
целостного мироощущения, полное подчинение есте-
ственному течению событий, соотношению энергий 
инь и ян, Неба и Земли – следование Пути, Дао. «Воз-
вращение к корню есть свойство Дао» (Лао-Цзы) [28. 
Т. 1. С. 116]. Искусство потому и называется Путём – 
Дао, что преображает человека, расширяет его сердце 
до ощущения Всеединства, целостности всего сущего. 
Только достижение согласия с универсальным миро-
вым законом Дао даёт поэту возможность творить, ибо 
истинная Поэзия суть родственность вселенскому рит-
му, искреннее выражение мировой гармонии и сопря-
жение всего в Едином Созвучии. 

Язык музыкален в существе своём – память об этом 
сохранили не только восточные, наиболее древние, 
культуры. В западноевропейской истории философско-
го постижения природы Языка принципиально важны-
ми являются частые моменты обращения ведущих 
мыслителей (Ф. Шеллинга, А. Шопенгауэра, Ф. Ницше, 
М. Хайдеггера, Л. Витгенштейна, Т. Адорно, предста-
вителей немецкого интеллектуального романа Т. Ман-
на, Г. Гессе) к музыке, к мышлению композитора. Это 
свидетельствует о существенном, из глубокой до-
греческой древности идущем изменении, касающемся 
не только философии языка, но значимом в общефило-
софском контексте, охватившем всю философию куль-
туры, – изменении стратегии философствования, его 
направления от классического трансцендентализма в 
ракурс философии жизни. Философская мысль стреми-
лась уйти от языка, постепенно утратившего эстетиче-
скую составляющую, попавшего в зависимость от 
строгих законов чисто логического мышления, подчи-
нённого грамматическим правилам и уходящего в сто-
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рону всё большего абстрагирования, языка понятий, 
языка логических конструкций. Она обращалась к му-
зыке, пытаясь вновь погрузиться в то мифопоэтическое 
состояние, где только и возможен некий восторг жизни 
(дионисийская стихия у Ницше), вновь вернуться в 
древнее целомудрие.  

Авторитетной фигурой в тот момент стал компози-
тор Рихард Вагнер, в теоретических работах прямо ука-
зывавший на исконно музыкальную природу Языка: 
«Сердце выражает себя при помощи звуков; его созна-
тельным художественным языком является музыка. 
Она – потоком изливающаяся из сердца любовь, обла-
гораживающая чувственные ощущения и очеловечи-
вающая абстрактную мысль… Поэтому симфония 
должна представляться нам откровением другого мира. 
И поистине в ней выявляется связь мировых явлений, 
совершенно отличная от их обычной логической свя-
зи... Метафизическая необходимость отыскания этой 
совершенно новой языковой способности именно в 
наше время... объясняется тем, что современный язык 
слов делается всё более условным... В поэтическом 
языке вместо абстрактного, условного значения слова 
поэт представляет его первоначальное, чувственное 
значение... и тут непосредственно соприкасается с 
музыкой» [29. С. 177, 509, 514–515]. Творческое сбли-
жение с Вагнером разных философов, мыслителей, по-
этов – само по себе признак глубинного коренного из-
менения течения философской мысли; примером тому 
может служить сокровенная близость, «звёздная друж-
ба» Ницше с Вагнером.  

Интересен в контексте данного исследования и кон-
такт с Р. Вагнером Ш. Бодлера (также фиксирует 
напряжённый момент западноевропейской интеллекту-
альной истории) – творческая взаимосвязь поэта и 
композитора. Стихотворение Бодлера «Correspon-
dances» / «Соответствия» [30. P. I. S. 24] отличает 
чисто музыкальное звучание: язык здесь стремится 
охватить многообразие всех оттенков чувств и полно-
стью слиться с музыкой, обретая особую музыкальную 
выразительность. Поэтический мир Бодлера в целом 
обнаруживает укоренённость в стихии Музыки, соот-
ветствие исходного творческого состояния поэта со-
стоянию композитора, делающее явным само творче-
ское всеединство, изначальную поэтическую синесте-
зию, синтез всех искусств в живом праистоке ποίησις. 
Поэзия, кристально-чистый Язык Бытия, сама как та-
ковая возвращает особое мифопоэтическое состояние 
человечества, предшествовавшее чисто логическому, 
критическому мышлению, и там соприкасается с Му-
зыкой, уходя в «эстетическую бесконечность», где 
обретается исконное чисто человеческое со-чувствие, 
где Красота Мира встречает первый отзвук сердца и 
вызывает ощущение, соответствующее творению Ми-
ра-в-Красоте, где пробуждается мировосприятие Чело-
века. 

«Эстетическая бесконечность» – выражение Поля 
Валери, означающее всю полноту мира чувств, сово-
купность идей, образов, эмоций, настроений, страстей, 
взаимосвязь всех переживаний, перекликающихся до 
бесконечности [31. С. 113–116]. «Я отдаюсь восхити-
тельному порыву: жить там, куда уводят слова. Их 
явление предначертано. Их звучания взаимосвязаны. 
Их подвижность уже обусловлена предварительным 
размышлением, по воле которого они должны устре-
миться в великолепие, в чистоту сочетаний, в отзвуч-
ность. Предусмотрены даже мои изумления: они не-
зримо расставлены и участвуют в ритме... Любая поэ-
ма есть определённая длительность, во время которой 
я... впитываю некий выношенный закон; я привношу в 
него своё дыхание и орудие своего голоса – или же 
только их скрытую силу, которая находит общий язык 
с безмолвием» [31. С. 353]. Язык сам как таковой – эс-
тетическая бесконечность, жизненная стихия, если по-
нимать эстетику одновременно в изначальном этимо-
логическом значении слова «aesteticos» (чувственность, 
чувственное переживание) и в более широком фило-
софском смысле как онтологию, учение о Мире, изна-
чально сотворённом и вечно творящемся в состоянии 
Красоты [31. С. 17, 34–35], и о гармонии Человека и 
Мира [33. С. 10–11, 35–36]. Соответственно, и Язык 
Культуры не может быть полностью приведён в соот-
ветствие с логикой Чистого Разума по образцу при-
знанного единственно точным языка математической 
логики, не исчерпывается строго установленными ра-
зумными законами и логико-грамматическими прави-
лами. Его понимание базируется на эстетике слова. 
Эстетика слова и языка толкует Язык как творческую 
стихию, постоянно подвижную и изменчивую, где до-
стигается гармония рационального и иррационального, 
сознательного и бессознательного начал. 

Музыка в таком обширном эстетическом контексте 
понимается не просто как один из видов искусства и 
даже не только как тотальное всеобъемлющее искусство 
(Gesamtkunstwerk), но, прежде всего, как жизненная сти-
хия, стихийная праоснова Бытия / Жизни и «существо» 
Языка: Язык в существе своём музыкален. Музыка, во-
площающая взаимосвязь всех мировых явлений и дела-
ющая очевидной Любовь как миротворчество, воспри-
нимается как особый Язык, Язык – Откровение Бытия, 
Язык, способный донести глубокий сокровенный смысл 
Жизни, наиболее глубоко и точно передать всю слож-
ную, не поддающуюся исчерпывающему рационально-
му осмыслению человеческой природы, охватить всю 
полноту человеческой духовной жизни. Уникальность 
такого Языка состоит в его способности выразить невы-
разимое, высказать всеобщее, всем понятное, глубоко 
человеческое. Потому и сама Музыка может пониматься 
как язык абсолютный и рассматриваться в качестве ос-
новы для Языка Всемирной Культуры Человечества, не 
языка понятий, но языка понимания. 
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