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Разговор об особом месте гоголевского текста в русской прозе XX – 

начала XXI в. обладает бесспорной актуальностью. Он вписывается в об-
щую логику размышлений о принципах историко-генетической преем-
ственности между классикой и современным литературным процессом. 
В этом смысле любой современный автор находится в диалоге не только с 
современным читателем, но и с писателями предшественниками. И до-
вольно часто именно канонический художественный текст становится пус-
ковым механизмом диалога между автором и читателем.  

Исследовательскую историю гоголевского текста в русской словесной 
культуре можно условно разделить на две части. Первая связана с рас-
смотрением гоголианы начала XX в., вторая сосредоточена на осмыслении 
гоголианы рубежа XX–XXI вв. В силу объективных причин первая часть 
обладает большей проработанностью, определяемой наличием значимых 
монографических исследований. Хотя говорить об исчерпанности темы 
«Гоголь в литературе начала XX в.» слишком опрометчиво. Вторая часть 
находится пока на уровне постановки проблемы1 и поиска исследователь-
ских путей для ее решения. Исследовательской изоляции между двумя пе-
риодами изучения гоголевского наследия не существует, скорее, наоборот, 
можно говорить о преемственности с точки зрения общеметодологических 

                                         
1 Об особом месте гоголевской традиции говорят в своих литературно-критических 

статьях А. Немзер [1, 2] и М. Черняк в своих заметках, посвященных юбилею классика 
в 2009 г. [3].  
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принципов выявления рецептивных моделей. Оба выделенных периода в 
истории русской словесной культуры ознаменованы перечитыванием, пе-
реосмыслением и даже порой переписыванием отечественной классики. 
В начале XX в.. русская литература, вступая в эпоху модерна, стремитель-
но и интенсивно обновляя философско-эстетические основы национальной 
культурной парадигмы с опорой на западные образцы, пристально вгляды-
вается и в классическое наследие, создавая своих «других» Гоголя, Пушки-
на, Лермонтова. В век нынешний в отличие от века минувшего общее со-
стояние культуры в постсоветский период, ознаменованное эпохой пост-
модерна, расширило варианты диалога современных авторов с художе-
ственным наследием, входящим в национальный литературный канон. 
С одной стороны, сохранилась традиция культуры начала XX в., когда 
классика в процессе реактуализации обнаруживает разрастающееся смыс-
ловое поле, при котором расширяется и углубляется ее толкование. С дру-
гой стороны, это движение не в направлении к приращению смысла, а к 
тиражированию формул и приемов, использование классики как материала 
для неавторитетных и игровых версий художественной реальности1.  

В отечественном гоголеведении рецептивные модели гоголевского тек-
ста, относящиеся как к началу XX в., так и рубежу XX–XXI вв., находятся 
в фокусе исследовательского интереса. Об этом свидетельствуют материа-
лы Гоголевских чтений, которые регулярно с 2001 г. проводятся в Доме 
Гоголя2. Материалы сборников по итогам этих конференций содержат по-
становку проблемы и намечают возможности рассмотрения характера свя-
зи между Гоголем и авторами не только начала XX в. (В. Набоков М. Зо-
щенко, Н. Эрдман, В. Каверин, Б. Зайцев, писатели сатириконцы), но и со-
временными (В. Пелевин, В. Пьецух, Б. Кенжеев, А. Королев). Анализируя 
наработанную исследовательскую базу, посвященную как гоголиане нача-
ла XX в., так и гоголиане рубежа XX–XXI вв., можно выделить общетипо-
логические схождения, которые определяют принципы отбора, системати-
зации и анализа материала, репрезентативного для решаемой научной про-
блемы. Во-первых, это монографические и диссертационные исследова-
ния, ориентированные на комплексное осмысление творческого наследия 
Гоголя в различных культурных контекстах через призму разных исследо-
вательских аспектов: Л.А. Сугай [4], Л.А. Клягина [5], Т.В. Пудова [6]. Во-
вторых, это диссертации и статьи, посвященные анализу творческого диа-
лога отдельных авторов с гоголевской традицией: В.М. Паперный [7], 
Н.А. Горских [8], М.А. Васильева [9], Т.Л. Рыбальченко [10], Ю.В. Мелад-
шина [11]. В-третьих, это ряд исследований, связанных с рецепцией от-
дельных гоголевских текстов и элементов гоголевской поэтики. Гоголиане 

                                         
1 Разработана обширная терминологическая база, которая охватывает различные 

техники взаимодействия канонического автора и современного: стилизация, метатекст, 
ремейк, деконструкция, сериал, центон, мистификация и проч. 

2 Подробно с материалами всех конференций можно ознакомиться на сайте музея: 
http://www.domgogolya.ru/readings/ 
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начала XX в. посвящен цикл статей А.С. Янушкевича1. В исследователь-
ском поле гоголианы XXI в. актуализированы образы «визитные карточки» 
классика (образ пишущего человека [17], образ Чичикова [18]) и элементы 
поэтики [19]. Объединить в отдельную группу можно также ряд исследо-
ваний, которые посвящены различным формам апелляции к гоголевским 
художественным текстам у современных драматургов Н. Коляды, О. Бога-
ева, Н. Садур [20–23].  

В рамках данной статьи внимание будет сосредоточено на выявлении ре-
цептивной модели гоголевского текста в романе О. Славниковой «Стреко-
за, увеличенная до размеров собаки»2. Несмотря на насыщенную интертек-
стуальную основу не только рассматриваемого в рамках этой статьи романа, 
но и других произведений автора, претекстом которых являются произведе-
ния русских классиков (Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой, В. Набоков), имеет 
право на существование исследовательский подход, ориентированный на 
установление межтекстовых отношений с элементами художественной си-
стемы отдельного классика – Н.В. Гоголя. Точкой рецептивного отсчета в 
случае со Славниковой, не ориентированной на деконструктивное отноше-
ние к русской классике, станет обращение к особенностям ее литературной 
репутации, которую она активно создает в своих интервью и выступлениях, 
являющихся своеобразным автокомментарием к ее творчеству. Достаточно 
настойчиво она подчеркивает свою преемственность к гоголевской тради-
ции письма. На круглом столе в 2009 г., посвященном юбилею классика, она 
отмечает, что «описать происходящие в наши дни события можно, только 
используя гоголевский язык (курсив мой. – В.Б.) <...> чтобы современному 
писателю полноценно работать с текущей действительностью, надо очень 
внимательно читать Гоголя <…> Гоголевские уроки прекрасны, потому что 
то, что казалось анекдотом, на самом деле становится большим «мессад-
жем», и то, что кажется абсурдом, – идеально точно описывает реальность – 
в таком мире мы живем» [24]3. В другом интервью в 2011 г.: «...основной 
тренд – это линия, идущая от Гоголя через Булгакова. Это немножко гротес-
ковая фантастика, то есть реалистическая проза с фантастическими допуще-
ниями» [25]. В одном из последних интервью после победы в литературной 
премии «Ясная Поляна»4 Славникова подчеркивает: «На самом деле в лите-
ратуре все всем родственники. Есть разные ветви в русской романной тра-
диции, и одна из них, безусловно, толстовская. Мне, может, ближе гоголев-

                                         
1 Цикл статей А.С. Янушкевича рассматривает как рецепцию отдельных аспектов 

гоголевской поэтики ( жанр, стиль, сюжеты, мотивы и темы), так и рецепцию сильных 
текстов классика ( повести «Нос» и «Записки сумасшедшего», комедия «Ревизор», поэ-
ма «Мертвые души») в отечественной словесной культуре 1920–1930-х гг. [12–16].  

2 Первая журнальная публикация романа состоялась в 1996 г., а в 1997 г. он вошел в 
шорт-лист премии «Русский Букер». 

3 О. Славникова принимает участие в этом же юбилейном году в Гоголевском фе-
стивале в Париже с ремейком гоголевской «Шинели» – «CHANEL № 5». 

4 О. Славникова победила в номинации «Современная русская проза» с романом 
«Прыжок в длину» (2018).  
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ская – по стилистике (курсив мой. – В.Б.). Но ген Толстого есть у каждого 
русского романиста» [26]. Очевидно, что в интервью Славникова с настой-
чивостью литературного критика, которым она тоже является, делает свое-
образную разметку поля современного поля русской словесности – обозна-
чает гоголевскую линию, связанную с фантастикой и гротеском. И соб-
ственная сопричастность этой линии тоже обозначается писателем.  

В контексте романа «Стрекоза, увеличенная до размеров собаки» осно-
ву диалога современного автора с классиком составляет плюшкинский 
сюжет1. Опознавательными маркерами плюшкинского сюжета, помимо 
образа Плюшкина как «собирателя вещей», стали связанные с ним топосы 
дома как замкнутого пространства, выражающего форму жизненного не-
бытия, и образы-символы кучи и натюрморта как форм организации ве-
щей, фиксирующих пограничное состояние между жизнью и смертью, ве-
щественным и идеальным, и «прорехи» как повествовательного образа, 
отражающего ветшающее состояние овеществленного человека и мира.  

Для Славниковой образ Плюшкина важен не как архетип скупого бога-
ча, а как выразитель принципов гоголевской поэтики, актуализирующей 
комплекс онтологических и антропологических проблем. За границами 
рецепции Славниковой остаются национально-исторические и хозяйствен-
но-экономические смыслы образа гоголевского героя, связанные с темой 
распада национального бытия. Для Славниковой Плюшкин интересен как 
«мертвец мертвецов» [27. C. 103], символ крайней степени овеществления 
человека, обладающего внешними признаками жизни, за которыми скры-
вается внутреннее омертвение – пустота. В образе Плюшкина достигает 
масштаба антропологической катастрофы разрыв между душой и телом, 
обусловивший смешение и отождествление «человеческой телесности» с 
«бездушной вещественностью» [28. C. 107]. Плюшкинская телесность – 
это не пример «негативной антропологии» [Там же. С. 118], которой свой-
ственны гротесковая мутация и телесная фантасмагория, а пример бунта 
против закона смерти2. В этой онтологической аномалии разрушается 
иерархия живого и неживого, материального и идеального, физического и 
метафизического, так как телесное бессмертие выступает ценностной аль-
тернативой бессмертия души. В этом смысле «онтологический вопрос к 
телу» [30. С. 47] выражается в представлении «телесного неумирания» 
[Там же. С. 57], когда тело пребывает в пограничном состоянии «жизни в 
смерти»3.  

                                         
1 Это не первый гоголевский сюжет, который актуализуется Славниковой в ее твор-

честве. В повести «Бессмертный» (2001) содержится апелляция к чичиковскому сюже-
ту [18. С. 152–156]. 

2 Е.О. Третьяков отмечает, что «Гоголь создает философский трактат о преодолении 
смерти, успешно “маскирующийся” под шедевр художественного слова» [29. C. 247].  

3 В работах исследователей также встречаются следующие написания: «ж и з н ь  и 
с м е р т ь» [31. C. 107], «промежуточном состоянии посередине между жизнью и 
смертью» [30. C. 61], «единство жизни–смерти» [32. C. 238].  
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Репрезентантом этой «вечной жизни», суррогатной по своей сути, в по-
эме Гоголя становится образ места (курсив мой. – Б.В.) [33. C. 7] как ин-
дивидуального пространства земного бытия человека. Индивидуальное 
пространство, связанное с границами внешнего существования человека в 
плоскости земной жизни, представлено одновременно в континууме телес-
ной и вещественной репрезентаций. Континуум вещественной репрезента-
ции, в свою очередь, связан с реализацией пространственной метафоры, в 
рамках которой тело концептуализируется как дом. «Домашняя телес-
ность» Плюшкина – это доведенное до антропологического и онтологиче-
ского предела свойство тела уподобляться вещи в процессе укрепления в 
пространстве для приобретения своего места-пристанища [34. C. 135–136]. 
Однонаправленность действия гоголевской формулы омертвения [35] в 
пространстве образа Плюшкина определяет присутствие мортальной се-
мантики при репрезентации образов тела и дома, которые в сумме пред-
ставляют образ мертвого места1. Связь образно-ассоциативного ряда 
«старость-дряхлость-ветхость» как с телесной, так и с вещественной фор-
мой репрезентации Плюшкина определяет, с одной стороны, нарушение 
онтологически очевидной иерархии между природным (живым) и непри-
родным (мертвым), с другой – тупиковость превращения тела в вещь, в 
процессе которого человек стремится преодолеть конечность и несовер-
шенство живого (природного). Оттого, что вещь вторична по отношению к 
человеку, она являет тупиковый путь в борьбе за бессмертие. Но также 
гоголевская однонаправленность движения, только от живого к мертвому, 
оказывается катастрофичной и для вещи.  

Плюшкинские вещи – это вещи, в которых идеально-духовная состав-
ляющая почти замещена материально-вещественным. Причины этого 
омертвения вещей в произошедшей инверсии: от вещи на фоне человека к 
человеку на фоне вещи2. Переходное состояние вещей от жизни (знаковой 
символичности) к смерти (материальной вещественности), от «живых» 
вещей к «мертвым»3 выражается в нарочитом снижении традиции фило-
софского натюрморта в жанре vanitas при описании кучи мусора и хлама в 
доме Плюшкина [39. С. 20]. В этом смысле в сюжете Плюшкина важны 
пространственно-временные образы, связанные с представлением вещей: 

                                         
1 В.Ш. Кривонос определяет дом Плюшкина не просто как дряхлое и старое место, 

но вымершее, свидетельствующее о произошедшей здесь жизни в прошлом [36. C. 192]. 
2 В.Н. Топоров отмечает, что Гоголь «не осознавал, что мертвое должно видеться на 

фоне живого, вещь на фоне человека, личина на фоне лица, что живое, человек, лицо, 
онтологически и гносеологически предшествуют мертвому, вещи, личине, которые 
получают своe “бытие” только в свете того, что им предшествует, и что это бытие по-
лучает свое значение только в лучах идущего сверху света» [37. C. 38]. 

3 В.А. Подорога предлагает следующий критерий для сравнения этих двух форм ор-
ганизации вещей в пространстве: натюрморт – это собрание «живых вещей», не безы-
мянных, а имеющих хозяина, составляющих часть его самого. Куча же – это собрание 
«мертвых вещей», не обладающих «особыми свойствами, переданными человеческой 
рукой, а только фрагмент распадающейся материи» [38.С. 21–31]. 
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упорядоченное собрание вещей – натюрморт, и беспорядочное нагромож-
дение – куча. Именно через эти образы, связанные с микросюжетом «соби-
рания вещей», в образе Плюшкина обнажается несостоятельность демиур-
гических амбиций человека извлечь жизнесозидающие и жизнерождающие 
возможности из вторичной природы. Кучеообразное скопление вещей, с 
которыми у Плюшкина нет «интимно-душевной» (В. Топоров) связи, не 
становится актом космодицеи, которая могла бы выступить прологом к 
антроподицеи [40]. В силу этого двунаправленность плюшкинского сюже-
та связана с «вещецентрическим» (В. Топоров) взглядом на человека, с 
одной стороны, и «человекоцентрическим» на вещь – с другой.  

В романе О. Славниковой «Стрекоза, увеличенная до размеров собаки» 
плюшкинский сюжет, со всем присущим ему комплексом антропологиче-
ских и онтологических проблем, осмысляется на семейно-бытовом матери-
але. Исследователями творчества О. Славниковой отмечается, что жанро-
вая специфика этого романа связана с психологической прозой о «трагедии 
взаимного непонимания» [41. С. 5]. Но в то же время очевидно, что этот 
роман – высказывание Славниковой о драме человеческого существования 
не только в бытовом, но и в бытийном измерении. Вслед за классиком со-
временный автор стремится в типичном выявить общечеловеческое, в 
частном – всеобщее. Главная тема романа – это самоопределение человека 
в координатах физического и метафизического бытия: установление соб-
ственных границ внешнего и внутреннего существования, поиск равнове-
сия между внешней и внутренней жизнью, сохранение естественных гра-
ниц между жизнью и смертью, смертью и бессмертием. В целом Славни-
кова идет вслед за Гоголем в представлении семантики места как индиви-
дуального пространства физического бытия человека. Но в романе помимо 
телесных и домашних границ, присутствуют также границы города. Мор-
тальная семантика, связанная с выражением пограничной зоны «жизни в 
смерти», сопутствует всем трем пространственным континуумам суще-
ствования главных героинь – Софьи Андреевны и Катерины Ивановны.  

Наращивание смыслов в романе происходит за счет осмысления места в 
свете оппозиции свое и чужое. Свое как самостоятельно создаваемое, чужое 
как приобретаемое (наследуемое). Славникова в семантическом поле образа 
места актуализирует проблему оригинала и копии, которая высвечивает еще 
больше неживую жизнь как форму суррогатного бессмертия. Даже можно 
сказать неосуществимость смерти, так как она возможна только в случае с 
живыми людьми. В романе обнажается не столько напряженный характер 
столкновения и взаимодействия оригинала и копии, обусловленный борьбой 
за место и отсутствием выбора жизненного сценария, сколько характер дур-
ного бесконечного повтора: копия сменяет оригинал, который потом сменяет-
ся копией, и т.д. Топос места, смыкающий судьбы матери и дочери, актуали-
зирует образ границы, соотносимый с оппозициями завершенного и незавер-
шенного, идеального и материального, живого и мертвого, смертного и бес-
смертного. Образ границы в романе семантически многозначен. Писатель 
наделяет его не только пространственным, но и эмоционально-ценностным и 
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экзистенциальным значением, так как для героев Славниковой всякое преодо-
ление границ сопряжено с психологическим дискомфортом и влечет за собой 
их эмоциональную трансформацию. Причем одна из героинь (Катерина Ива-
новна) стремится стереть или преодолеть внешние и внутренние границы, а 
другая (Софья Андреевна), напротив, возвести и укрепить [42. С. 40–45]. 
В этом ракурсе актуализируется антитеза места и безместности, в которой 
безместность оказывается ценностной альтернативой месту, выступающему 
оболочкой телесного бессмертия. Все три пространственных континуума ге-
роинь, внешние границы которых связаны с телом, домом и городом, нахо-
дясь в пограничном состоянии между идеальным измерением и материально-
вещественным, дублируют закон плюшкинского сюжета – одновекторного 
движения от знаковой символичности вещи к пустому знаку, за которым 
скрывается мертвая вещественность материи. Примечательно, что веществен-
ность реальности в романе Славниковой связана со скульптурным кодом1, 
семантически соотносимым с образами камня и окаменелостей. В этом смыс-
ле в романе происходит выход и фиксация неосвоенной материи бытия, нахо-
дящейся за пределами привычных онтологических границ. По сути, это ове-
ществившееся небытие, основой которого является рукотворная реальность, 
созданная самим человеком и обреченная на умирание вне пространства жиз-
ни человеческого духа.  

Обратимся к городскому пространству романа. Героини романа – жи-
тельницы провинциального города. Это традиционное для русской класси-
ческой литературы пространство обладает устойчивым рядом ассоциаций, 
связанных с представлением провинции как метафоры обыденной жизни, 
лишенной вертикального измерения и исключающей необходимость лич-
ностного бытийного самоопределения. В пространстве провинциального 
топоса в романе усилено значение проблемы копии и оригинала с помо-
щью мотивов круга, повтора и пустоты. Судьба каждой женщины, повто-
ряющей родовой сценарий женской судьбы, «замыкается» в этом городе. 
В этом смысле топос города приобретает смысл изначально заданного ме-
ста для существования. Бесконечность повтора предзаданного родового 
сценария матери-одиночки (в роду рождаются только девочки, а мужчины, 
отцы и мужья не задерживаются) приобретает качества механической жиз-
ни в городе, в которой пустое повторение уступает место повторению пу-
стоты2. Дурная бесконечность повтора на образно-лексическом уровне 

                                         
1 В этом принципе репрезентации «вещественности мира» тоже можно говорить об 

интертекстуальной связи с Гоголем. Существует целый ряд общетипологических 
наблюдений об этом элементе поэтики Гоголя. Во-первых, наблюдения о восковых 
фигурах, полых внутри, в которых уравнивается «жизненность» и «скульптурность» 
[43]. Во-вторых, отмечают мотив окаменения в «немой сцене» Ю.В. Манн [35] и 
Л.В. Карасев [30. С. 59–63]. В-третьих, замечания об исключительной значимости 
скульптурного кода в экфразисе «живого портрета» во второй редакции повести 
«Портрет», отражающего выход к вещественной природе жизни духа [44. С. 102–111]. 

2 Достаточно подробное освещение концепции пустоты в творчестве 
О. Славниковой представлено в исследовании М.Ю. Гаврилкиной [45]. 
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проявляется такими характеристиками места, как «изжитое» [46. С. 318], 
«провинциальное» [Там же. С. 26], «захолустное» [Там же. С. 27]. В сумме 
эти определения места ассоциативно близки и очевидным образом связа-
ны с гоголевской темой «жизни в смерти». Примечательно также, что го-
род имеет матрешечный принцип существования «город-городок», что 
указывает, с одной стороны, на противопоставление внешнего «города» и 
внутреннего «городка», с другой стороны, на изолированность существо-
вания героинь «самих по себе» [Там же. С. 27] в своих «владениях одина-
ковых женщин» [Там же. С. 287]. В этом ракурсе приобретает особую се-
мантическую нагрузку образ черты, отделяющей «город» от «городка».  

Во-первых, «кольцом» именно вокруг «городка» лежит «загробный 
мир» [Там же. C. 285]. Этот «загробный мир», в котором пропадают уми-
рающие либо в лагере, либо на фронте мужчины, связан с проявлением 
подлинной смерти, которая не свойственна пространству женского город-
ка. Ошибочное уподобление смерти в загробном мире и смерти в городке 
обнажает самообман героинь относительно их собственной жизни: 
«...смерть, должно быть, случается так же, как и здесь, – уходит смысл су-
ществования (курсив мой. – В.Б.), после чего все вокруг продолжается, и 
надобно как-то продолжаться и самой» [Там же. С. 285].  

Во-вторых, присущее женщинам состояние «жизни в смерти» подчер-
кивается их внутренней «провинциальностью» и «захолустностью»: семья 
«жила в провинции и была провинциальна <…> Их город, где они суще-
ствовали сами по себе, не развивался и не рос, напротив – становился все 
более захолустным» [Там же. C. 27]. «Провинциальность» и «захолуст-
ность» консервируется внутри героинь, они буквально «спасают» ее внут-
ри себя от влияния времени – внешних преобразований и изменений горо-
да. По малочисленным деталям угадывается эпоха 70-х гг., когда в совет-
ских городах активно осуществлялась политика градостроительства – мас-
сового обновления жилищного комплекса. Квартира, которая является ос-
новным местом действия семейной драмы, новая, она получена Софьей 
Андреевной от профкома. Онтологическая подсветка «захолустности» свя-
зана не только с существованием по законам времени, противоречащим 
живой жизни, но и с имплицитным образом границы, заложенной в этимо-
логии слова захолустье, – за халугой (где халуга – «изгородь») или за хлу-
дью (где хлудь – «жердь») [47]. Уточнение этот аспект семантики «захо-
лустного» получает в противопоставлении Катерины Ивановны своим од-
ноклассникам, которые мечтают уехать из города, так как «лучше им во-
обще умереть, чем остаться в городе насовсем» [46. С. 318]. В логике этого 
разделения не уезжающих из города, прежде всего главных героинь рома-
на, можно определить как не совсем мертвых и не совсем живых.  

В-третьих, «изжитость» городка, обусловливается ненормальным дол-
голетием его обитательниц: «ибо семейное сходство женщин становилось 
как бы формой присутствия безмужних прабабок» [Там же. С. 288]. Связь 
женщин с городом, вышедшая за временные рамки человеческой жизни, 
исказила душевно-интимную привязанность с местом, приведя к ове-
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ществлению его знаковой символичности – пустому знаку. А следуя гого-
левской логике, где овеществление, там и ветшание. В прорехах изношен-
ного пустого знака обнажается овеществившееся небытие: «...сам городок 
усилиями женщин становился собственной картой в натуральную величи-
ну, потертой на сгибах (курсив мой. – В.Б.) и до того устаревшей, что тут 
и там торчали пустые постаменты с надписями, точно камни на подлинных 
могилах низвергнутых деятелей…» [46. С. 288].  

Гоголевская тема «жизни в смерти» продолжается при рассмотрении 
героинь на фоне вещного мира, репрезентантом которого является топос 
домашнего пространства. В пространственной организации романа цен-
тральное место принадлежит однокомнатной квартире, в которой живут 
мать и дочь. С точки зрения ценностных аспектов эта квартира – «анти-
дом». Она не является духовной скрепой семейно-родовой связи, а наобо-
рот, пространством бесконечной вражды между матерью и дочерью. «Из-
вечный страх оригинала перед копией» порождает гипертрофированное 
чувство собственности матери как к пространству квартиры в целом, так и 
к вещам, её наполняющим, в частности. В жадности Софьи Андреевны по 
отношению к своим вещам нет места скопидомству и скупости Плюшкина. 
Инаковость героини этим качествам гоголевского персонажа подчеркива-
ется и ее очевидной агрессией к чужим вещам, они для нее «вражеские 
солдаты», проникающие в «мирный лагерь» ее вещей [Там же. C. 68]. 
В факте их спонтанного появления (дочь намеренно приносит в дом чужие 
вещи, добытые воровством) Софью Андреевну раздражает именно при-
вносимый ими беспорядок в квартиру – отсутствие у них своего места: 
«каждый новый предмет какое-то время казался незакрепленным, готовым 
упасть и разбиться на куски» [Там же. C. 85]. Собирание чужеродных ве-
щей в кучу, накопление ненужного хлама в своей квартире не свойственно 
героине. Более того, в ее однокомнатной квартире вообще мало «подлин-
ных» вещей, в ней преобладают «изображения» вещей. Истоки этого «пе-
рекоса» родом из детской травмы, которая генетически все-таки связана с 
плюшкинской страстью к старым вещам. В «старом» и «обветшалом» доме 
детства героини произошло нарушение равновесия между «хозяйствен-
ной» и «душевной» пользой вещей (В. Топоров). «Уходящий в небытие» 
дом был полон ненужных и бесполезных вещей, но обладающих семейной 
ценностью: «...слишком были дороги облезлые супницы, разнопородные 
чайные чашки в коричневых трещинах, дедова сабля, безвредная, как ко-
ромысло, в прикипевших ножнах, вечно падавшая с шумом и свистом со 
стены за кровать» [Там же. С. 112]. Пограничный статус этих вещей между 
жизнью и смертью вполне очевиден. Знаковая символичность вещей, сви-
детельствующая об их связи с жизнью, обусловлена их ролью в потоке се-
мейных воспоминаний. В то же время для стороннего человека они – куча, 
которая уже максимально приближена к смерти. Предшествует этому пе-
реходу вещей в кучу как воплощению овеществившегося небытия их ста-
тус пустого знака, когда они выступают следами некогда существовавшей 
реальности: вещи занимают свои «последние места» [Там же. С. 32], ста-
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новятся «почти изображениями» [Там же. С. 31], «предельная конкрет-
ность, неподвижно позволявшая себя рассматривать, странно отдавала не-
бытием» [Там же]. Стоит обратить внимание на то, что воскрешение этого 
травматического опыта героини, в потоке ее личных воспоминаний, про-
исходит на фоне контраста, который свойственен плюшкинской главе – 
противопоставление «теплоты» природного мира (сад), и «экспансии вещ-
ного» [37. С. 51–60]. Пространство пригорода, единожды появляющееся в 
романе, отличается близостью к природе, которая имеет истинное метафи-
зическое измерение, и представлено через призму «близкой к срыву высо-
ты души» [Там же. С. 110]. В этом диалоге классика и современного автора 
нас прежде всего интересует метафизическое прозрение, придающее 
смысл миру в масштабе вечности1. Сравним:  

Славникова: «...эти беззащитные краски суть ее лучшие чувства, не по-
шедшие ни на кого из близких, похожие на любовь неизвестно к чему. Не к 
этим ли мимолетным подробностям – к спутанной лошади, все короче ска-
кавшей, все безнадежнее натыкавшейся на смутную в сумерках землю, к за-
копченному ковшику кем-то забытому на мостках, полному все той же вос-
приимчивой и красочной воды? Странно, но эти мелочи при взгляде на них 
обретали такие права на жизнь, так делались тождественны действительно 
вековым горам, валунам, что блуждающий взгляд словно прощался со всем 
этим почти по-человечески уязвимым миром, где небольшая прореха в чув-
ствительном месте, крошечная дыра уже грозила обернуться гибелью (кур-
сив везде мой. – В.Б.)» [Там же. C. 111–112].  

Гоголь: «Словом, все было хорошо, как не выдумать ни природе, ни ис-
кусству, но как бывает только тогда, когда они соединятся вместе, когда по 
нагроможденному, часто без толку, труду человека пройдет окончатель-
ным резцом своим природа, облегчит тяжелые массы, уничтожит грубо-
ощутительную правильность и нищенские прорехи, сквозь которые про-
глядывает нескрытый, нагой план, и даст чудную теплоту всему, что со-
здалось в хладе размеренной чистоты и опрятности (курсив мой. – В.Б.)» 
[49. C. 123].  

Общее место этих отрывков – единство высшей метафизической силы и 
человека в выявлении оправданности и смысла мира в его мельчайших 
проявлениях. Именно на этом фоне «срыв души» героини Славникова ак-
туализирует гоголевскую проблему определения границ возможностей 
человека в мире. И прежде всего эти границы возможностей человека про-
являются в созидании вещного мира, противопоставленного природному, 
первичному по отношению к нему. Человек не бесконечен, несмотря на то, 
что он мера всех вещей в пространстве вещного мира. Человеку не может 
быть даровано бессмертие даже на основании того, что им измеряется 
жизнь вещного мира. Лишь осознание четких границ жизни человека дает 

                                         
1 О.В. Гаврилина рассматривает этот эпизод как акт инициации (выхода за границы 

собственного существования), обусловленный пребыванием за пределами городского 
пространства [48]. 
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точку отсчёта для выявления его пределов и возможностей и фокусировку 
на ценностном аспекте существования. В этом смысле жизнетворящая си-
ла, присущая человеку, призвана именно спасать вещи, одухотворяя их, 
наделяя смыслом пребывания в мире. Вещь живет на фоне человека, а не 
человек на фоне вещи. Ожидание обратной связи от вещей – спасения че-
ловека от бессмертия в романе Славниковой определяет неосуществимое 
героями ожидание вечной жизни рядом с любимыми вещами: «...слишком 
буквально они слились с вещами, гораздо более прочными? Он мог бы, 
этот дом, достигнув совершенного соединения своих частей и полной не-
пригодности для жизни, невредимым уплыть в небытие, но множеству лю-
дей просто некуда было из него деваться, их жизни нуждались в продол-
жении, и случилась грубая, глупая катастрофа» [49. С. 112]. Свойственная 
семье Софье Андреевны любовь к «облезлым чашкам» в аксиологическом 
аспекте бессмысленна, она как напоминание о способности человека лю-
бить, оправдывать смысл своего существования любовью. Именно поэтому 
Трагедия Софьи Андреевны – это не растраченный человеческий потенци-
ал любви на мужа и дочь: «...ее волшебные чувства, сохранившись как 
есть, будут по-прежнему беспредметны и ей придется чуть ли не на свалке 
искать (курсив мой. – В.Б.), предмет – сказать ли? – любви…<...> Все-таки 
именно в присутствии Ивана у нее в душе иногда поднималась такая 
взволнованная жажда счастья, что оно непременно возникало где-нибудь в 
стороне, вдалеке, принимая иносказательный облик жарких бабочек над 
кучей мусора (курсив мой. – В.Б.) <...>» [Там же. С. 112].  

Образы кучи мусора и свалки, воплощающих хаос омертвевшей мате-
рии, и летающая над ними бабочка как символ души и бессмертия отра-
жают переход вечной борьбы духовной силы и косного вещества из плос-
кости человеческой в плоскость космическую. Не исключено, что в образе 
бабочки тоже может присутствовать плюшкинский след. В ряду символи-
ческих плюшкинских образов присутствует «шелковый кокон, в котором 
сидит червяк». А. Ранчин предлагает истолковывать образ «червяка / чер-
вя» как знак возможного духовного воскрешения Плюшкина, превращения 
его души в прекрасную бабочку [50]. Единственное «но»: в романе Слав-
никовой представлена уже окуклившаяся бабочка, которая становится 
символом бесприютности души, не находящей места, сообразного смыслу 
ее пребывания в земном измерении. Иными словами, обнаруживается 
ограниченность времени пребывания души в плоскости земного существо-
вания. Времени, в котором она может свою собирательную энергию 
направлять на поддержание внутренней формы места своего обитания.  

В этом смысле в романе Славниковой также важен топос оставленного 
места, выражением которого являются заброшенные дома, семантически 
связанные с образами помойных куч. Скульптурный код в описании куч 
являет суть жизни оставленного дома, выражаемой через вещественность 
особой плотности и прочности: «...похоже, обстановка в этом доме под 
конец сделалась цельной, наподобие скульптуры, и уже не разбиралась на 
отдельные предметы – непонятно было, удалось ли жильцам вывезти из 
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него хотя бы часть имущества» [46. С. 326–327]. «Жилистые сирени», об-
ладающие «камнеломной силой» и воплощающие естественные природные 
интенции жизни, разрушают старые дома, а потом поддерживают форму 
зияющих пустот: «...от домов оставались только какие-то дупла в земле, 
зато деревья почти везде густели нетронутые, сохранились даже шаткие, 
гармонями изогнутые заборы, с которых, сильно фыркая, дергались воро-
бьи. Облетевшие деревья все еще обозначали собой жилье: иные стояли, 
повернувшись к улице, другие так протягивали ветви, будто до сих пор 
смотрели в окна, и взгляд невольно искал на них теплых отсветов электри-
чества» [Там же. C. 326]. Эти пустоты, коррелирующие с образом остав-
ленного места земного существования человека, являются воплощением 
суррогатного бессмертия человека на фоне истинной вечной жизни. В этом 
смысле «домашний космос» как альтернатива «космической бесприютно-
сти» обращается в энтропийный хаос материи. На фоне противостояния 
природного космоса и вещного хаоса обнажается пустота и мертвенность 
земной человеческой жизни, лишенной вертикальных связей. В этом ра-
курсе дом как выразитель места человека в бытии, переместившись ис-
ключительно в физическую плоскость, теряет метафизическое измерение и 
становится внешней формой, лишенной внутреннего содержания. Это под-
держание внешней формы домашнего быта как альтернативы бытийному 
существованию порождает суррогат бессмертия, знак которого – пустота 
прожитой человеческой жизни. Удручающая атмосфера «человекоостав-
ленного» места в романе Славниковой демонстрируется как онтологиче-
ская и антропологическая катастрофа, причина которой коренится в отказе 
человека быть для вещи медиатором между физическим и метафизическим 
измерениями, исполняя замысел творца.  

Совершенно иной принцип «домостроительства» выбирает Софья Ан-
дреевна для собственной однокомнатной квартиры. В квартирном про-
странстве нет нагромождения вещей в физическом смысле, быт очень ас-
кетичен, но при этом есть культ своей вещи. В этом сюжетном компоненте 
«душевная польза» вещей героини трансформируется в овеществленный 
смысл ее личных тщеславных жизненных свершений: «собственные за-
служенные вещи» [Там же. C. 28], «честно заработанные» [Там же. C. 326], 
«родные вещи, нажитые трудом» [Там же. C. 497–498]. Единственный сю-
жетный момент сдвигает с этой мертвой точки ценностный аспект вещей 
героини – уход мужа Ивана. Она не просто готова поделиться своими ве-
щами, «готова была сказать «не мое» про что угодно, вплоть до собствен-
ного исландского свитера» [Там же. C. 166–167], но и буквально отказыва-
ется от принадлежности к домашнему пространству – из домоседки она 
превращается в кочевника: квартира сравнивается с «продуваемым про-
странством» и «пустыней» [Там же. С. 167]. Имплицитно актуализирую-
щийся мотив путешествия высвечивает временную потерю героиней свое-
го места, связанную с эмоционально-психологическим и экзистенциаль-
ным потрясением: «...будто она вернулась из долгого путешествия куда-
нибудь в Африку, а здесь все необратимо переменилось и не желает ее 
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принимать. Ей даже чудилось иногда, что какая-то другая, правильная Со-
фья Андреевна продолжает жить в квартире <...> Софье Андреевне пона-
добилось больше года, чтобы снова совпасть с собой» [46. С. 167]. Любов-
ную тоску, охватывающую героиню, вполне можно отнести к проблеску 
настоящего чувства, идеального по своей сути, раскрывающего область 
живой души. Не случайно в потоке этих переживаний героиня лишается 
«вещественной опоры собственного “я”» [Там же. С. 167].  

Семантическое поле своих вещей в случае с образом Софьи Андреевны 
связано не только со значением лично принадлежащих владельцу, но и 
сделанных своими руками – «изображения» вещей на многочисленных 
настенных вышивках. Образно-ассоциативный ряд «любовь к вышиванию 
картин, бесконечный запас канвы и ниток» актуализирует в образе героини 
ген Арахны1. Этот архетипический код, содержащий элемент соревнова-
тельности с Богом, определяет суть «человекобожеских» притязаний геро-
ини. Героиня не хочет быть рукодельницей: «...блузки и салфетки привле-
кали ее гораздо меньше – из-за самодовольного господства вещи, которая, 
сколько ни вложи в нее труда, все останется сама собой» [Там же. C. 34]. 
Она хочет именно создавать собственную рукотворную реальность: «кар-
тины – другое дело: они полностью забирали отрезанный для них кусок 
полотна и сами становились вещами» [Там же]. Но страсть к вышивке не 
обладает жизнерождающими возможностями, не исправляет неидеальное 
бытие, а становится порождением симулякров жизни вне ее метафизиче-
ского измерения. Весьма симптоматично, что за этими изображениями 
скрывается тоже ветхое вещество реальности: «руины огромной тисненной 
папки» [Там же. C. 35] содержат образцы вышивок, которые были приве-
зены из старого дома. Эти вышитые с фанатичной страстью картины, ими-
тирующие метафизическую глубину, становятся выражением поиска бес-
смертия в тварном мире. Героиня, стремясь преодолеть смерть, сбегает от 
жизни. На последней стадии болезни она осознает не подлинность зеленых 
пейзажей на своих вышивках в сравнении с истинным буйством весенней 
зелени на улице.  

Изображение исключительной силы обоюдной привязанности вещи и 
человека определяет присутствие в подтексте романа смыслов, связанных 
с архаичными погребальными практиками. В романе Славниковой транс-
формируется идея «погребального инвентаря», связанная с верой в 
загробный мир, воплощаемая, как правило, в наборе предметов, которые 
могут понадобиться человеку в посмертной жизни (личные вещи, украше-
ния, статусные предметы, орудия труда, оружие и проч.). В финале романа 
квартира героини становится средоточием посмертной жизни – символи-
ческой могилой, в которой погребена не только она, но и ее вещи: «Софья 

                                         
1 В.В. Мароши вводит в литературоведческий оборот мифологический архетип Ара-

хны, который проявляется в «образно-ассоциативной связи с образами пряжи, нити, 
узора вышивки, волоса, веревки как основы “текста судьбы” и магического текста, со-
провождающегося словесным заклинанием или заговором» [51. С. 7].  
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Андреевна и правда осталась дома, где по-житейски некрасивые, изуродо-
ванные собственной полезностью предметы обстановки обрели после за-
вершения всяких перемен матовые, отрешенные оттенки вечности. Созна-
ние Софьи Андреевны было не здесь, а неизвестно где, но какая-то часть 
ее продолжала видеть собственный земной конец и место, где она, как че-
ловек, осталась насовсем,– все, что туда попало, вплоть до чужой брошюр-
ки, чьи буквы были для покойной, точно в лупе, велики и расплывчаты» 
[46. С. 522]. Мотив праха и тлена является ведущим при описании кварти-
ры после похорон Софьи Андреевны: пыльная обстановка квартиры 
«страшно чувствительна к любому прикосновению» [Там же]. Отсутствие, 
обретшее физическое бытие в неживой материи, которая представлена в 
форме вещей, свидетельствует о «примате материальности» [52] в сфере 
посмертного инобытия. Своеобразное комическое двойничество Комарихи, 
персонажа являющего форму ненормального долголетия («как-то не сумела 
вовремя умереть» [46. С. 16]), и уже умершей Софьи Андреевны выражает 
предельное состояние похожести нематериального и материального бытия. 
В этом контексте мотив привидения в романе (художник Рябков опознает в 
Комарихе призрак Софьи Андреевны, обитающей в своей квартире) стано-
вится не просто зримым свидетельством контакта физического и метафизи-
ческого мира, но и подменой одного другим1. 

Омертвение материи как ведущий прием поэтики Славниковой, насле-
дуемый от Гоголя, актуализируется в сюжетной линии и Катерины Ива-
новны, и художника Рябкова. Эти герои в отличие от Софьи Андреевны 
лишены своих вещей. Они носители страсти к воровству чужих вещей. 
Клептомания каждого из них, имея разные мотивы, итожится одинаково. 
Украденные ими вещи, лишившись своей «душевной пользы» и «знаково-
сти» вне своих владельцев, превращаются в кучи, которые буквально кри-
чат о своей «человекооставленности». 

Случай Катерины Ивановны – это размышления об антропологическом 
аспекте «вещецентричного» взгляда на человека и «человекоцентричного» 
взгляда на вещный мир. Катерина Ивановна, лишенная с самого детства 
своих вещей, не имеет возможности сама состояться в вещах и дать им 
возможности состояться в ней. Причем она даже не видит разницы между 
«вещами первой» и «второй природы»: «...до поры до времени мир для 
девочки был един, и любой предмет, будь то красная сумочка в галанте-
рейной витрине, зачарованный облаками памятник на площади, ее соб-
ственные платьишки и туфли – все равно и безраздельно принадлежало 
этому миру» [Там же. C. 67]. Ее стремление к чужим вещам – это стремле-
ние к другому человеку, состоявшемуся в вещи. Она похищает вещи не из-
за «хозяйственной» пользы, а «душевной»: «...она выбирала не вещь <...> а 

                                         
1 В данном случае можно говорить о гоголевском принципе соединения приемов 

бытовой фантастики и «мифопоэтического описания нисхождения в иной мир, в его 
тьму и холод, в хаотический беспорядок», который отмечал В.Н. Топоров, характеризуя 
комнаты Плюшкина [37. C. 57].  
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человека, героиню <...> Ее внезапные преступления были чем-то сродни 
любви…» [46. С. 78]. Для героини привлекателен человеческий опыт, свя-
занный с наделением вещи экзистенциальным смыслом существования. 
Смыслом, при котором факт существования вещи оправдывается присут-
ствием в жизни человека, ее владельца. По сути, порыв любви героини – 
это крик блуждающей души, которая хочет приблизиться к другому чело-
веку, приобрести с ним душевную связь через сопричастность к истории 
его вещи, ее символическому смыслу.  

Агрессивная форма приближения к этой цели, добытые воровством вещи 
уподобляются «добыче», высвечивает исключительную чуткость материи к 
своему источнику жизни, которое проявляется в совершенно незначитель-
ном расстоянии между живым и мертвым: «...вещи, которые девочка вытря-
сала из сумок, раскладывала где придется и оставляла в неестественных по-
ложениях, казались мертвыми и отличались от живых каким-то тусклым 
налетом, утратой свойств» [Там же. C. 82]. В случае хищнического присвое-
ния вещей нет места душевной привязанности, имеющей в своей основе ак-
сиологические и экзистенциальные смыслы – чужой человек равнодушен к 
чужой вещи, как и чужая вещь равнодушна к чужому человеку. Более того, 
само сравнение «добычи» с «мерзлой рыбой» в контексте детского впечат-
ления героини, когда «плоть свежезамороженных окуней» в руках матери 
начинала оживать, разделяет «метафизическую энергию» человека, способ-
ную «оживить» вещь, и физическую, связанную с температурным теплом 
тела, выводящего мерзлую рыбу из ледяного оцепенения.  

В сюжетном пространстве дочери также важен мотив души, летающей 
над кучей мусора: «...в эти вещи, пораженные распадом, уже не могла все-
литься душа, более того – они не давали душе летать, обостряя чутье на 
мертвечину» [Там же. C. 82]. Библейский подтекст смыслов, связанный с 
пониманием мертвечины как трупного мяса животного, не умерщвлённого 
для жертвоприношения или в пищу посредством заклания, обнажает бес-
смысленную жизнь человека на фоне бессмысленной «смерти» вещей. Все-
таки похищенные зонтики, сумки, польские помады – это вещи, символи-
ческий смысл которых крайне низок и возможность относиться к сфере 
духовного тоже очень незначительна, если даже не отсутствует полностью.  

Погребальная образность в сюжетном пространстве героини заявлена в 
двух аспектах. С одной стороны, в свете безместности и бездомности ге-
роини в квартире матери возникает образ «бродяжкиного дома» – «сумча-
тый хомут», наполненный вещами, который носится с собой повсюду. 
В сравнении узла с вещами с «мертвой ношей» высвечивается преждевре-
менная готовность Катерины Ивановны к смерти, за которой последует 
обряд погребения с набором личных вещей. С другой стороны, этим зем-
ным мытарствам души героини, которая ищет себе место поселения, про-
тивопоставлена её устремленность в пространство невещественного ино-
бытия: «запредельность», «куда не докричаться и не переправить за ним ни 
одну обиходную вещь» [Там же. C. 82]. Финал романа, безусловно трагич-
ный, связанный с фактом подлинной физической смерти, именно утвер-
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ждает возможность духовного перерождения: «...перед смертью она испы-
тывает небывалый душевный подъем, вызванный внешним и внутренним 
освобождением, преодолением установленных матерью и собственным 
сознанием границ» [46. C. 10]. 

До предельной крайности погребальная образность для осмысления от-
ношений человека и вещи доводится в сюжете художника Рябкова. Рябков 
для создания своих «кучевых» натюрмортов («представленные предметы 
могли быть собраны вместе лишь перед отправкой на свалку, когда они 
сделались никому не нужны» [Там же. C. 36]) «охотится» за чужими ве-
щами или принимает их от друга Олега, приносящего их с помойки, из-за 
стремления к их вещности вне их метафизического смысла. Он «живой 
мертвец»: его кровать – «это яма на одного», на своей не заправленной 
кровати он сидит «точно покойник на своей могиле» [Там же. C. 384–385]. 
Усиливается это ощущение подземного царства мертвых эффектом, произ-
водимым натюрмортами Рябкова: «...создавали совершенную иллюзию, 
будто в явленном пространстве нет ни единой живой души (курсив мой. – 
В.Б.), в том числе и самого живописца; стоящий, перед картиною зритель 
внезапно бывал охвачен жутким ощущением своего небытия, он словно 
едва дотягивался до пола ослабевшими ногами и испытывал потребность 
лечь, чтобы ощутить по крайней мере свою телесную длину» [Там же. 
C. 385]. Планируя «завесить» квартиру Катерины Ивановны своими карти-
нами, он мыслит совершить онтологический поворот иного свойства, чем 
Софья Андреевна. Стремясь превратить «самодовольную реальность» в 
«ничто» своими «отвратительными», «невыразимо зловещими» работами, 
он доходит до глубинных первооснов вещности. В этом смысле он не про-
сто изображает вещь, лишенную хозяина, а союз мертвого человека и его 
вещи: «...предметы, которыми здесь более или менее спокойно пользова-
лись разные люди, усилиями Рябкова бывали перенесены туда, где никто 
из этих людей не мог находиться в своем живом и естественном виде, – то 
есть буквально на тот свет, в запредельный мир искаженных форм, дер-
жавшихся на взаимном равновесии тусклых, направленных только вниз 
источников освещения, как бы глядевших и дававших оценку окаменело-
стям. <…> Сергей Сергеич делал по сути то же, что и древние язычники, 
хоронившие с мертвецами утварь, чтобы переправить ее в область бес-
смертия» [Там же. C. 386].  

Пересечение трех сюжетных линий персонажей в точке мифопоэтиче-
ской погребальной образности, уподобляющей квартиру Софьи Андреев-
ны (Рябков тоже претендует на эту квартиру после смерти будущей тещи) 
месту погребения человека вместе с его вещами, актуализирует семантику 
потустороннего, связанную с областью овеществившегося небытия. Без-
местность Катерины Ивановны – верное свидетельство ее сопротивления 
могильным законам квартирного пространства. В этом ракурсе особую 
смысловую нагрузку приобретает сложность возвращения Катерины Ива-
новны в квартиру после смерти матери. С одной стороны, это начало новой 
жизни, но с другой стороны, это конец – смерть. Вернуться в квартиру – 
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значит занять место матери и стать хозяйкой «поблеклого, сорного от вет-
хости мира» [46. C. 68]. 

Явление души в романе Славниковой связано не только с континуумом 
вещного мира, но и с континуумом телесной репрезентации героинь. Более 
того, обозначенная нами пограничность между телесностью и вещностью 
определяет смысловую близость между вещью и телом как местом обита-
ния души в плоскости земного существования.  

В романе на фоне любовного сюжета происходит проблематизация ин-
дивидуального тела как субституции души. Появление мужчины, запуска-
ющее механизм любовного сюжета, – это одновременно событие и псевдо-
событие в жизни героинь. Псевдособытие – это исполнение им роли, пред-
писанной сценарием женской судьбы героинь, – уход и оставление их ма-
терями-одиночками после неудачного замужества. Событийный потенциал 
связан с влиянием, которое мужчина может оказать на самоопределение 
героинь – приобретение индивидуального телесно-духовного опыта.  

Исключительное внешнее сходство героинь, связанное с оппозицией 
оригинал и копия, перетекает в механическое подражание и актуализирует 
образ мертвого тела, полой телесной оболочки, которая «передается по 
наследству»: «...но в последний год, когда они обе похудели чуть не до 
костей – мама из-за рака, Катерина Ивановна из-за переживаний и устало-
сти, – сходство сделалось просто страшным: казалось, мать только тогда и 
сможет отмучиться, когда дочь будет готова в буквальном смысле остаться 
вместо нее, полностью ее заменить» [Там же. C. 457]. Попытки наполнения 
«наследуемой» телесной оболочки жизнью обеими героинями связаны с 
опытом переживания любовного чувства и сопутствующей ему сексуаль-
ной близости с мужчиной. Присущая изначально обеим героиням неудер-
жимая жажда любви обретает в их случае уродливые формы невостребо-
ванной доступности: «Никто не думал, глядя на двух добродетельных 
женщин в гладких юбках и резиновых сапогах, насколько обе они близки к 
падению, самому откровенному, скандальному и бескорыстному» [Там же. 
С. 336]. Контрастное противопоставление внешней добродетельности, вы-
ражаемой через атрибутику одежды, и внутренней несдержанности телес-
ного начала выявляет сложный характер взаимодействия героинь со своим 
телом. С телом, первичную телесность которого замещает вторичная. 
В этом случае под первичной телесностью подразумеваются естественные 
психофизиологические проявления живого тела – его тайные желания, а 
под вторичной – маскирующие их вещи первого круга – одежда и второго 
круга – предметы, формирующие их жизненное пространство.  

Софья Андреевна – это прежде всего пример ненормального пуритан-
ства, выражаемого в буквальном отказе от своей гендерной идентичности: 
«...она считала моральным долгом почти не иметь того, что называют те-
лом, – не иметь отношения к собственной плоти» [46. C. 428]. Жалость к 
себе она может ощущать только через жалость к своей одежде: «крепде-
шиновой кофточке с пятном» [Там же. C. 155], «перештопанным, синюш-
ным от многих стирок» [Там же. C. 153] трусикам. Нижнее белье героини 
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нивелирует её женское начало, буквально унижая её гендерную идентич-
ность: «шерстяные рейтузы с заплатой в самом глубоком месте», белье, 
«которое целомудренно походило на простые мешки», чашки бюстгаль-
тера «как панамы» [46. C. 428]. В эпизоде первой интимной близости ге-
роиню пугает демонстрация тела, хранящего следы одежды, и самой 
одежды – вторичной телесности: «...она вспомнила вдруг, какие они 
<трусы> перештопанные, синюшные от многих стирок и какое у нее там 
все перемятое от грубого белья – эти плоские волосы, слипшиеся склад-
ки, серые следы резинки на животе» [Там же. С. 153]. Телесная бедность 
Софьи Андреевны, связанная с телесной недостаточностью, «ей сдела-
лось жалко себя, так жалко, будто Иван добрался до самой ее стыдной и 
тайной бедности и теперь забирает то, что только у нее и есть,– некраси-
вое, не годное напоказ…» [Там же], по сути своей определяет ее невоз-
можность быть включенной в живой поток жизни. Апогеем этого ненор-
мального целомудрия становится восприятие как личного оскорбления 
диагноза о раке органа, «которого у мужчин попросту не было» [Там же. 
C. 440]: «Софья Андреевна берегла себя от разговоров о болезни еще и 
потому, что как личность и работник образования была бесплотна, а уми-
рала телесно, как женщина, и это противоречило ее достоинству, челове-
ческому равенству с мужчинами» [Там же]. «Величавый перенос недомо-
ганий» [Там же] приводит к тому, что именно вещи являются сигналом 
болезни: потеря веса становится причиной того, что юбки начинают ви-
сеть на ней «пустыми пузырями» [Там же. C. 435]. Также героиня совер-
шает самообман, понравившись себе в новом пальто1, которое ей сшили, 
пока она была на обследовании. Непоколебимая уверенность героини в 
«бесплотности» своего тела отражает ее убежденность в исключительной 
форме своего бессмертия2, в основе которого смешение и неразличение 
первичной и вторичной телесности.  

В телесной самоидентификации Катерины Ивановны нет места пури-
танству советского педработника. В отличие от матери она не игнорирует 
тело, а, наоборот, тяготится им. Катерина Ивановна мучительно осознает 
несовершенство своего тела. «Катерине Ивановне иногда мерещилось, что 

                                         
1 В этой маскировке тела одеждой, для него предназначенной, можно предположить 

отсылку к сюжету повести «Шинель», в которой онтологическую подсветку получает 
образ шинели как «заместителя живого тела» [30. C. 47]. 

2 Стоит обратить внимание на ассоциативный ореол вокруг имени героини. Софья 
Андреевна – это имя жены Л.Н. Толстого, которое вместе с почитанием героини «вели-
кого Толстого» вводит в роман иной претекст: «Она снисходительно переносила поло-
женные процедуры, сама удивляясь своему душевному спокойствию, была любезна с 
персоналом, и ее хирург, видавший всякие виды крутоплечий мужик, похожий на дере-
венского кузнеца, то и дело ловил себя на желании разъяснить ей истинное положение 
вещей. Неизвестно почему он чувствовал себя обманщиком; мужество прогорклой ста-
рухи, как ни в чем не бывало читавшей Толстого, не укладывалось ни в какие рамки» 
[46. С. 444]. Данный претекст связан с человеческими и художественно-философскими 
поисками Л.Н. Толстого в контексте идей боязни смерти и возможных путей преодоле-
ния этого страха.  
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душа человека не может обитать в ноющей темноте его некрасивого тела, 
не может быть одета в трикотажное растянутое платье и глухое пальто» 
[46. C. 13]. Дочь в противовес матери сопротивляется отелесниванию ду-
ши, ее срастанию с изначально заданной телесной оболочкой. Простран-
ственные телесные границы, замыкающие во «внутренней темноте» душу, 
ассоциативно соотносятся с образом мертвого тела. Героине сопутствует 
именно мотив блуждающей души, свидетельствующий о поиске иного ме-
ста пребывания в плоскости земной жизни: «Катерина Ивановна смутно 
представляла, что у одних людей душа всегда летает рядом и садится, как 
муха, туда и сюда, а у других, похожих на нее, живет далеко: мягкая дым-
ка, синяя примесь воздуха во всем, что составляло ее внутреннюю область, 
говорили об огромном, почти сказочном удалении» [Там же]. В этом кон-
тексте бестелесность героини связана с мортальной семантикой иного ро-
да. Она смотрит на тело не вне смерти, а глазами смерти – мертвое тело 
созерцает покидающая его душа.  

В случае обеих героинь происходит утрата ценности человеческого 
тела (Софья Андреевна отказывается принимать его конечность, Катери-
на Ивановна отвергает его эстетическое несовершенство). Безусловно, 
телесный дискурс Славниковой весьма отличается от плюшкинского в 
силу гендерной проблематики, но в то же время гоголевский след при-
сутствует. Разная по своей сути «бестелесность» героинь обладает общей 
чертой – она свидетельство утраты персонального смысла существова-
ния. Именно из-за этого их тела не имеют возможности присутствовать в 
мире – их замещает вторичная телесность, которой сопутствует мотив 
«заштопанной одежды». В сюжетах героинь по-разному разрешается 
конфликт их телесной завершенности и готовности к новой жизни. Если 
«перештопанные» вещи Софьи Андреевны «служат» ей до бесконечно-
сти, то с точностью до наоборот проявляют себя «штопки» дочери: «...все 
уже смеялись над черным платьем Катерины Ивановны, которое она но-
сила не снимая: лопнувшее сбоку по шву, оно сидело на ней будто задом 
наперед <...> и прорехи на платье (курсив мой. – В.Б.) зашивала такими 
нитками, точно вовсе перестала видеть всякие цвета» [Там же. C. 522]. 
В этом ракурсе телесное возрождение в романе есть преодоление бесте-
лесности, которое возможно через соприкосновение с другой телесно-
чувственной жизнью. Эта смысловая интенция находится в пространстве 
любовных сюжетов и выражена в попытках оживотворения полой скуль-
птурной телесности Софьи Андреевны и полой пластмассовой телесно-
сти Катерины Ивановны.  

Софья Андреевна внутреннюю пустоту ощущает в момент первой ин-
тимной близости с Иваном: «...но внезапно боль куда-то заскочила и резко 
въехала в тело, о глубине которого Софья Андреевна прежде не подозре-
вала. Тело было глубокое и темное, будто пещера, и Софья Андреевна вся 
покрылась ужасом при мысли, что Иван ее убил» [Там же. C. 153]. Архе-
тип пещеры обладает широким диапазоном смыслов начиная с объекта 
первобытного зодчества, сопричастного пространственным формам суще-
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ствования тела, и заканчивая символами материнского лона1. Семантиче-
ская близость топоса пещеры могильному пространству, посещение кото-
рого в архаических ритуальных практиках является прологом к новой жиз-
ни, актуализирует мотив перерождения. Также в контексте разговора о те-
ле и душе скульптурная полая телесность героини ассоциативно связана с 
мифом о Пигмалионе и Галатее. Безусловно, Иван – это профанация образа 
Пигмалиона, ему присущ только творческий зуд раскрашивания и рисова-
ния картинок в стиле «ню». И как следствие, история Софьи Андреевны, 
балансирующей между образом Галатеи и Венеры, – это история не свер-
шившегося оживотворения Галатеи и рождения Венеры.  

В момент первой интимной близости с Иваном у Софьи Андреевны про-
ступает ее скульптурная телесность: «...какое-то время она еще держалась, 
силясь не свалиться окаменелой статуей (курсив мой. – В.Б.) на Ивана» 
[46. C. 152]. Иван не осуществляет творческого одухотворения «застывшего» 
в комплексах тела, он механически пытается сокрушить его неподатливость: 
«...внезапно Иван вцепился твердыми пальцами в склоненные плечи Софьи 
Андреевны, буквально разломав ее задумчивую позу, которую она так долго и 
так трудно для него удерживала» [Там же. C. 152–153]. Ощущение подмены, 
не покидающее героиню на протяжении всего эпизода, что ее тело было «ото-
брано» у нее и «использовано» как «языческая жертва крашеной богине» <...> 
«словно желала принять участие в действе» [Там же. C. 154], выражает факт 
неразличения и совпадения живой и неживой материи, с одной стороны, и 
безучастность Ивана к этому разрушению естественных онтологических зако-
нов – с другой. Извращенная творческая фантазия Ивана предлагает лишь 
внешнее телесное преображение Софье Андреевне. Скульптурное тело боги-
ни в гараже Ивана подверглось варварскому преображению: «...на губы и сос-
ки богини кто-то посадил по ягоде масляной киновари, а внизу живота прямо 
по драпировкам намазал черный треугольник, каким мальчишки на военных 
рисунках изображают взрывы» [Там же. C. 148]. И далее Иван, бунтуя против 
пионерского целомудрия Софьи Андреевны, предлагает ей ложный поверх-
ностный образец для подражания. Своеобразными «спасительными подсказ-
ками» выступают неприличные открытки ню: «...фломастером, от руки, Иван 
разрисовал простертым жертвам то, что, вероятно, казалось ему красивым. У 
одной блондинки губы и сосцы получились малиновые, а волосы цвета сыро-
го желтка, у какой-то другой, размером поменьше, ярко зеленели трусики и 
туфли» [Там же. C. 174].  

Вульгарно-примитивной форме телесного воплощения, которую пред-
лагает Иван, противостоит пробуждение Венеры в героине. В своих ноч-
ных томлениях Софья Андреевна, как и все остальные женщины ее рода, 
переживает ощущение, близкое к рождению иного телесного «я»: «...как 
раскрытая до предела створок розовая раковина2, трепетала ночами в сби-

                                         
1 А.С. Мухин интерпретирует «телесность (тело)» в качестве базового архитектурно-

го пространства в контексте синтетического триплекса Тело-Пространство-Дом [53].  
2 Раковина – символ женского лона, из которого выходит Венера [54]. 
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тых простынях, тяготилась собственной плотью, будто каким-то излише-
ством» [46. C. 285]. В этом сюжете нерожденной одухотворенной красоты 
женского тела высвечивается необходимость другого для приобретения 
персонального смысла естественной жизни, самозарождающейся вопреки 
неизбежному исчезновению: «Софья Андреевна ощущала незнакомое те-
лесное томление. Хотелось что-то сделать с собой, обо что-то потереться, 
выгнуться колесом <…> если бы Иван хоть однажды явился к Софье Ан-
дреевне в такую минуту <…> сумел бы пожалеть её своими руками и стать 
её новым осязанием, которым она бы ощутила самое себя, – тогда, быть 
может, Софья Андреевна стала бы другим человеком, умеющим изживать 
обиды, а не накапливать их, как единственный свой капитал» [Там же. 
C. 171]. Ночная «нерожденность» женской красоты, подобной Венериной, 
выражает обреченность женщин всего рода пребывать в некрасивом теле, с 
отражением которого каждая из них сталкивается по утрам: «...казалась 
себе безобразной с этими кровавыми губами, прыщиками, темными под-
глазьями» [Там же. C. 285–286].  

Крайне драматично непросвещенная и невинная Катерина Ивановна 
вступает в этап любовных отношений, требующий поцелуев и ласк. За-
служивает внимания семантика имени героини. С одной стороны, имя 
Екатерина с греческого языка переводится как «чистая», «непорочная», 
что коррелирует с сюжетным вариантом женской судьбы героини. С дру-
гой стороны, не исключено, что имя героини имеет литературный ген, 
связанный с образом героини Достоевского из романа «Преступление и 
наказание». Не случившийся в жизни Катерины Ивановны сюжет буль-
варного романа, так как не нашлось «соблазнителя» [Там же. C. 336], 
проявившего бы эту тайную готовность героини «оскандалиться» [Там 
же], обнажает приглушение ее женского «я», граничащего с омертвени-
ем. В ее случае усиливается механизм защиты своего тела от телесного 
контакта – в сырой обледенелый шарф она кутается на улице, боясь по-
целуя Рябкова. Она сама испытывает легкое отвращение к своим губам, 
«распухшим в соленой простуде» и с налипшими «шерстяными волоска-
ми» в момент ожидания поцелуя [Там же. C. 446]. «Хозяйская» рука Ряб-
кова, осваивающая тело героини, усиливает отчуждение Катерины Ива-
новны от собственного тела: «Катерина Ивановна наконец увидела себя – 
глазами Рябкова, отдающими красноватой теплотой, – почувствовала 
собственное тело его руками, по-хозяйски заходившими к ней под одеж-
ду, будто в собственные карманы» [Там же. C. 505]. Обнаруживаемое 
героиней ощущение, что «тело и душа развивались по отдельности и 
давно не совпадали», свидетельствует об отсутствии истинной любви 
Катерины Ивановны к Рябкову. Произошедший сдвиг в женском телес-
ном дискурсе от скульптурной образности к кукольной свидетельствует 
об изначальной обреченности этих любовных отношений. Если Катерина 
Ивановна была влюблена «неизвестно в кого» [Там же. C. 506], то Софья 
Андреевна все-таки была счастлива в самом начале своих любовных от-
ношений: «...любила Ивана по-настоящему» [Там же. C. 164].  
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Образ куклы, существующий на скрещении древнего мифа об оживаю-
щей статуе и новой мифологии мертвой машинной жизни [55], значим не 
только в плоскости любовных отношений героини, но и в плоскости отно-
шений с матерью. Изначально кукловод в жизни Катерины Ивановны – 
мать: «Софью Андреевну злило, когда девчонка начинала ей подражать: у 
нее возникало ощущение, что этот крупный, тяжелый ребенок буквально 
виснет на ней, что она, усталая от тетрадей и сумки продуктов, должна еще 
двигать, шевелить эти безвольные руки и ноги» [46. C. 92]. В сюжетном 
переломе, связанном с моментом «заступления» дочери на место матери, с 
максимальной полнотой обнажается и гоголевский разлад между телом и 
душой, и гоголевская «нарочитая телесная ощутимость» [56. C. 187] лица: 
«...отражение в чужом перекошенном платье совершенно ее не слушалось, 
странно и сонно виляя при каждом ее движении, будто вещь, которую она 
уронила в воду и никак не может подцепить. Лицо отражения было белое 
и рыхлое, как кусок подтаявшего сахара (курсив мой. – В.Б.), и Катерина 
Ивановна подумала, что теперь, не имея образца, оно может сделаться и 
вовсе никаким, превратиться в гладкую нечеловеческую морду (курсив 
мой. – В.Б.)» [46. C. 15]. Стирание индивидуальности лица, ассоциативно 
связанного с маской, через смешение с вещественностью мира свидетель-
ствует о невозможности персонального воплощения духовной сущности 
героини в несообразных ей формах. Лицо как выражение индивидуально-
сти смешивается не просто с предметным миром, а с его веществом, на 
глазах теряющим форму. Невозможность и нежелание героини сопротив-
ляться «гладкости» своего лица, «без подробностей, каким бывает изнанка 
лица внутри у пластмассовой куклы» [Там же. C. 57] становится выраже-
нием неразрешимого гоголевского противоречия вещественного, телесно-
го, духовного и человечески-личностного.  

В потоке любовных ощущений свою кукольность Катерина Ивановна 
ощущает особенно остро. Ей свойственна кукольная бесчувственная го-
товность к поцелую с Рябковым: она «вытягивает «трубочкой, твердой как 
узелок с монеткой, и Рябков тщетно пытался извлечь оттуда хоть какой-
нибудь ответный поцелуй» [Там же. C. 451]. Удушающая земность бук-
вально пронизывает все её существо: «Катерина Ивановна была полна же-
нихом, как бывает полна тряпичная кукла рукою кукловода, и чувствовала, 
что самым естественным для нее движением было бы кланяться и кивать» 
[Там же]. Собственное неприятие и отторжение своего тела в купе с этим 
удушающим ощущением определяют семантический ряд образов «плена», 
«несвободы», «отсутствие полета». Суррогатное движение жизни тела по 
воле руки кукловода ограничивает свободу души героини, которая могла 
раньше спокойно покидать его. Иными словами, механическая жизнь вы-
дает себя за подлинную, умерщвляя душу.  

Произошедший с героиней отказ от места (тела, дома, городка) в фи-
нале романа через мотив ухода актуализирует поиск возможностей для 
личностного укоренения в бытии, связанного с выходом за границы бес-
смысленного земного существования, плена телесного бессмертия. Иска-
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женная в семейной традиции до бесчеловечности идея домоседства, выра-
зившаяся в «негативной домашней семантике» [57], в сюжетной линии Ка-
терины Ивановны приобретает ценностную альтернативу в топосе дороги. 
Топосе, который связан с потенциальным обновлением и перерождением.  

Таким образом, плюшкинский сюжет становится очевидным знаком 
творческого диалога Славниковой с Гоголем. Межтекстовые отношения 
между Гоголем и Славниковой не отличаются противостоянием двух ху-
дожественных систем – классика и современного автора, скорее, можно 
говорить об очевидной линии литературной преемственности. Плюшкин-
ский сюжет, присутствуя в романе современного автора, демонстрирует, 
насколько художественно содержательными продолжают оставаться прин-
ципы гоголевской поэтики в современном литературном процессе. Обра-
щение к комплексу антропологических и онтологических проблем, связан-
ных с темой внутреннего и внешнего человека, неизбежно соединено с ак-
туализацией гоголевских художественных открытий.  
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The article deals with the role of the “Plyushkin plot” in the novel A Dragonfly Enlarged 
to the Size of a Dog (1997) by the modern author Olga Slavnikova. This plot allows 
Slavnikova to update the principles of Gogol’s poetics in her novel in order to depict a 
materialized person. This logic of continuity between the classic and the modern author 
determines their convergence in the complex of anthropological and ontological problems. 
These problems are focused on determining the boundaries of the human in the world and are 
comprehended in the oppositions of the living and the dead, the ideal and the material, the 
mortal and the immortal, the created and the divine. Following Gogol, Slavnikova actively 
uses the categories of corporeality and spatiality, which metaphorically reflect the relationship 
of man and the world. In the spatial organization of the plots of the main characters in the 
novel, Gogol’s principle of portraying the gap between body and soul, which defines the 
identification of “human corporeality” with “soulless materiality”, is presented. The mortal 
semantics of “domestic corporeality” in Slavnikova’s novel draws the image of a dead place 
of human existence in the plane of earthly life. In this context, on the one hand, there is a 
violation of the ontologically obvious hierarchy between the natural (living) and the non-
natural (dead). On the other hand, the dead end of turning the body into a thing (when a 
person seeks to overcome the finiteness and imperfection of the living (natural)) is exposed. 
Plyushkinism as a type of an unbalanced attitude to things, to their place and role in human 
life is inherent in all the characters of the novel. In her novel, Slavnikova reveals not only the 
doom of a person who rushes to things in search of immortality but also the doom of a thing, 
which, having lost its symbolic meaning, only has a material status in this situation. The 
antithesis of living and dead things in the novel is associated with the space-time images 
connected with the representation of things: an orderly collection of things (a still-life) and a 
disorderly pile-up (a bunch). The microplot of “collecting things” associated with the gene of 
Plyushkinism exposes people’s never-realized ambitions in ordering the material world; 
people only create chaos by gathering heaps of trash around them. It is through this micro-plot 
that the complex nature of the relationship between the material, bodily, spiritual, and the 
humanly personal in human nature is expressed. In general, Slavnikova retains the bi-
directionality of the “Plyushkin plot”, on the one hand, interpreting the thing as a starting 
point for the meaning of human existence, on the other hand, viewing a person as the one who 
brings meaning to the existence of a thing, who acts as a mediator between the physical and 
metaphysical dimensions and fulfills the creator’s plan. 
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