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Аннотация. Рассматривается художественное целое «новой новой драмы» как 
одного из самых противоречивых феноменов современного литературного пост-
модернизма. Анализируется функционирование хронотопа «кромешного мира» в 
текстах знаковых представителей русского драматургического постмодерна: 
О. и В. Пресняковых, И. Вырыпаева, Е. Греминой, В. Сигарева и др. Демонстри-
руется, как создаваемый драматургами  антимир, представляющий собой десе-
мантизированный конгломерат объектов, с одной стороны, выступает гро-
тескным воплощением общества консюмеризма, лишенного каких-либо ценност-
ных установок, с другой – отражает философский поиск новых жизненных ори-
ентиров.  
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Художественный феномен «новая новая драма» в современном 

литературном процессе России выступает одним из самых противо-
речивых и резонансных эстетических явлений. В самом определении 
формирующегося формосодержательного феномена указывается на 
преемственную связь с «новой драмой» Серебряного века. Однако 
современные эстетические и этические реалии актуализировали не-
характерные для предшествующей культурной эпохи мотивы наси-
лия, конфликт / неконфликт «кромешного героя» с «кромешным ми-
ром». Эта отличительная особенность современной «новой новой 
драмы» является здесь предметом нашего исследования. 

Нарочитая эпатажность образного ряда и разветвленные сети 
телесной метафоры, острая социальная и метафизическая кон-
фликтность, трансгрессивные соединения гетерогенных структур-

                                                             
* Работа выполнена при поддержке РФФИ, проект № 16-34-00034 «Истоки жан-
рового синтеза в поэтике отечественной драматургии XX–XXI вв.». 
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ных и смысловых элементов, размытость жанровых границ – это и 
многое другое определяют своеобразие «новой новой драмы» и 
сложность ее научного осмысления. Одновременно в творчестве 
современных драматургов – Е. Греминой, И. Вырыпаева, В. Сига-
рева, Ю. Клавдиева, В. Калитвянского, С. Кирова, братьев Пресня-
ковых и др. – можно выделить общую, четко обозначившуюся ма-
гистральную линию. Она направлена на осмысление постпере-
строечных культурных и социальных реалий. «Новую новую дра-
му» можно рассматривать как своеобразный художественный ана-
лиз сознания и духовной конституции нового человека формата 
консюмеризма с помощью, в том числе, средств и приемов пост-
модернистской поэтики. В произведениях современных «новодра-
матургов» часто прослеживается сознательная установка на агрес-
сивное эстетическое экспериментирование как с формой и содер-
жанием. В связи с чем «новая новая драма» рубежа XX–XXI вв. 
однозначно воспринимается и отечественными (см.: [1–7]), и зару-
бежными исследователями (см.: [8, 9]) в качестве культурного по-
ля последовательного обновления эстетических принципов и при-
емов искусства в целом.  

Обозначенные тенденции современной драматургии указывают 
на некоторые типологические схождения с эстетическими новаци-
ями модернистской «новой драмы» рубежа XIX–XX вв. Эпоха, 
названная «серебряным веком русской поэзии», отличалась фор-
мированием новой философии, поиском принципиально новых 
идеалов человека, иных принципов существования человечества, 
когда жизнь сливалась с искусством, а искусство с жизнью. Идея 
символистов о жизнетворческой миссии искусства актуализирова-
ла концепцию театрократии: театр был призван стать идеальной, 
синтезированной моделью нового искусства, отвечающего требо-
ваниям изменяющейся действительности во всех аспектах ее про-
явления (метафизическом и теургическом, социальном, личност-
ном) [10. С. 7–117]. Гибкая «трафаретность» исторического и эсте-
тического опыта, закономерно связанных общими тенденциями 
поиска новых форм для выражения нового содержания эпох пере-
лома (рубежа XIX–XX и рубежа XX–XXI вв.), трагическая заост-
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ренность, значимость этических проблем в контексте обществен-
ного бурления представляются знаковым показателем драматурги-
ческого текста с точки зрения современных теорий социосинерге-
тического знания и изучения феномена социальной бифуркации. 
Этот феномен указывает на типологическую связь двух порубеж-
ных эпох, отличающихся качественным изменением общественной 
системы, когда происходят социальные перевороты, революция, 
когда «действие объективных законов опосредуется сознанием 
людей», когда, по утверждению Ю.М. Лотмана, «происходит 
взрыв или вспышка еще не развернувшегося смыслового про-
странства культуры, которая содержит в себе потенциальные воз-
можности будущих путей развития, но в момент бифуркационного 
взрыва определяется случайностью» (см.: [11]). Исследователь 
О.А. Музыка доказывает первостепенную роль ценностных со-
ставляющих на этапах разрушения предшествующего устойчивого 
общественного состояния и становления последующей социальной 
реальности, ей представляются характерными следующие черты 
периодов социальной бифуркации: «Дезорганизация взаимодей-
ствия субъектов социальных отношений, ценностная напряжен-
ность, противоречия, конфликты, обусловливающие направлен-
ность будущего развития общества, в котором определяются воз-
можности реализации ценностных оснований действующих в об-
ществе субъектов» [12]. Также акцентируется внимание на главен-
ствующей роли ценностных установок при осмыслении бифурка-
ционных изломов. 

Именно бифуркационные потрясения инспирировали духовные 
и нравственные «изломы» героя нового времени. Общечеловече-
ские ценности персонажей «новой новой драмы» находятся вне 
традиционных христианских представлений о добре и зле*, вне 
устойчивых понятий гуманизма и этики. Инструментом утвержде-
ния этой новой аксиологии становится насилие как многократно 
                                                             
* Неслучайным представляется тот факт, что одним из самых востребованных 
метанарративов, подвергаемых диалогическому переосмыслению и деконструк-
ции, выступает текст Священного Писания в творчестве драматургов И. Вырыпа-
ева, О. и В. Пресняковых, режиссера К. Серебренникова. 
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повторяемый отзвук-эхо художественного мира новодраматургов 
рубежа XX–XXI вв. Образы, знаки-символы и мотивы насилия, 
деструкция художественного целого, экзальтированное проявле-
ние разрушительного, биологически-звериного начала в персона-
жах современной постмодернистской драмы создают определен-
ную художественную парадигму кошмара, где насилие как основа 
и драматического действия, и жизненной стратегии героя стано-
вится агрессивным художественным приемом воздействия на ре-
ципиента: «Автор уже считает необходимым пробивать читателю 
под дых», «бьет не по голове, а под дых, обращается не к рефлек-
сии, не к вкусу и даже не к совести, а исключительно к инстинк-
ту», «музыка выходит такая несколько животная, и мелодия не 
особенно чиста» – предельно однозначно характеризует Д. Быков 
идеостиль титульного представителя «новой новой драмы» И. Вы-
рыпаева [13].  

Анализ художественных текстов «новой новой драмы», пред-
ставленной образцами драмы-притчи, метажанровыми образова-
ниями, позволяет говорить о воплощении в них многоликого хро-
нотопа «кромешного мира», или антимира*, с соответствующим 
этому пространству-времени кромешным героем, служащим гло-
бальным символом-обобщением специфики современной цивили-
зации потребления. Семантика антимира, согласно академику 
Д.С. Лихачеву, слагается путем последовательной замены сущно-
сти ее противоположностью: истины – ложью, верха – низом, све-
та – тьмой, нормы – антинормой, своего – чужим, правого – ле-
вым, лица – изнанкой. Определяющими характерологическими 
чертами «кромешного мира» является неупорядоченность и спу-
танность отношений, иллюзорность «мира изнанки», что призваны 
подчеркнуть всевозможные и многочисленные «обнажения» и 
«непристойности» [15. С. 47]. Однако, как указывают исследова-
тели современной литературы Н. Лейдерман и М. Липовецкий, 
                                                             
* Актуальность поэтики антимира для авторов-постмодернистов достаточно вы-
сока, зачастую их произведения характеризуются абсолютным замещением нор-
мы антинормой или гипертрофированно саркастическим пародированием мира 
реальности (см., например, исследование Г.И. Лушниковой, Е.Р. Чемезовой [14]). 
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мифологические образы, просвечивающие сквозь искаженный, 
изнаночный мир постмодернистского текста и отсылающие к 
древним архаическим ритуалам, «все же указывают на наличие 
некой устойчивой тверди, некой версии вечности даже посреди 
“кромешного” мира» [16. С. 562]. На статус подобной твердыни в 
«новой новой драме» (как в классическом натурализме) претенду-
ет природа, точнее, природно-биологическое начало в человеке и 
человеческих отношениях. Подчеркнем, что концепция «кромеш-
ного мира» выстраивается Лихачевым при изучении демократиче-
ской сатиры XVII в., противопоставленной сакрализованной офи-
циальной культуре Древней Руси, имевшей строго выдержанный 
серьезный характер. Древнерусская сатира, наполненная «кро-
мешной» образностью, по сути, представляет смеховой мир, сопо-
ставимый с карнавальной реальностью европейской народной 
культуры Средневековья, описанной М.М. Бахтиным (см.: [17]). 
Иными словами, «кромешный мир» наполнен амбивалентными 
смыслами, в которых смерть и разрушение неразрывно сопряжены 
с обновлением и рождением, а формирование разнообразных мо-
делей «кромешного» художественного пространства-времени в 
современной драматургии имеет целью не только гротескное фик-
сирование реальности и карикатурное изображение пороков со-
временности, но связано с поиском утраченных ценностных кодов.  

Так, В. Калитвянский, используя постмодернистские средства 
российского соц-арта, в образе уполномоченного НКВД Ковтун 
(пьеса «Возчик») многосторонне характеризует антигероя как по-
рождение тоталитарных эпох, когда гарантом социальной ста-
бильности выступает система надзора, принуждения и насилия*. 
Так, товарищ Ковтун, приехав в вверенный ей район, насаждает 
философию насилия: 

 
«Ковтун. А сколько у Вас в подвале арестованных? 
Петренко. Один. То есть… теперь – ни одного. 
Ковтун. Один? (Качает головой). Да работнички. Ладно, разберемся» [19]. 

                                                             
* О насильственных механизмах социального регулирования более подробно: 
В. Беньямин «К критике насилия» [18]. 
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Насилие в ее понимании является типовым образцом существо-
вания во времени, определившим лик человечества современной 
эпохи, и выступает «гигиеной мира» (как сказано Ф. Маринетти, в 
манифестации итальянского футуризма). Оно, насилие, лежит в 
основе социального строительства и обеспечения благополучного 
будущего:  

 
«Ковтун. Я гляжу, вы здесь увязли в текучке, перспективы не видите. 
Секретарь. Почему же мы не видим?.. 
Ковтун. У вас в НКВД всего один арестованный сидел… 
Секретарь. Почему один? Было больше. Сколько мы, Семенов, раз-
облачили врагов за год? 
Семенов (глядя в бумажку, которую ему подкладывает Петренко). 
Выявлено и разоблачено сто семь явных и скрытых врагов. 
Ковтун. Сто семь за год? Надо сто за месяц!» [19]. 
 
С одной стороны, детализированно натуралистический, с дру-

гой – овеянный ореолом демонизма, образ Ковтун вырастает у Ка-
литвянского в символ разгулявшихся хаотических сил, легализу-
ющих разрушение, высвобождающих-одобряющих животное в 
человеке, делающих агрессию и насилие обыденностью. Сотруд-
ники НКВД имеют непреодолимую страсть к моральной и физиче-
ской расправе над Другим; они и есть воплощение новой, постмо-
дернистской «этики любви». Приведение в исполнение приговора 
«высшей меры наказания» вызывает в их душах садистическое 
наслаждение и священный трепет: «Семенов. Подносит черниль-
ницу и ручку. Ковтун берет ручку и подписывает. Семенов (со 
сдержанным нетерпением). Разрешите, товарищ Ковтун, испол-
нить приговор трудового народа» [Там же]. 

И если историософское обращение В. Калитвянского к совет-
скому прошлому, создание агрессивными приемами постмодер-
низма еще одного фантасмагоричного варианта «альтернативной 
истории» имеет целью осмысление и мотивацию жесткостей пост-
советской действительности, то деструкция в поэтике И. Вырыпа-
ева достигает высшей степени выражения. Она начинает носить 
самодостаточный – самоценный характер, семантически заявляю-



«Кромешный» герой в «кромешном мире»                            47 

щий лишь о самом себе. В пьесе «Июль», представляющей исто-
рию безумного убийцы-каннибала, животная ипостась человека 
является своеобразным конвенциональным знаком времени с 
ослабленными связями философского плана содержания и чрез-
мерно экспрессивным, травестийно гротескным планом выраже-
ния. Напомним лишь одну сцену, в которой герой выражает раз-
дражение по поводу постоянно звучащего шума транспорта, вызы-
вающего в его подсознании болезненные видения-желания: «...на 
третий день, как в той самой пословице, словно из нее самой и 
вышла, явилась ко мне… собака, но вести себя стала точь в точь, 
как та лиса из сказки, и сначала пристроила ко мне свой хвост на 
моиколени, а потом и вся целиком забралась на печь, прямо к лицу 
моему прижалась своим лишайным боком, и давай дышать, как 
будто ее надувают прямо сейчас мотоциклетным насосом… я 
нашел что-то такое у себя внутри, где-то там, в области сердца и 
спины, что-то такое, что снова, вдруг, во мне возродило, жажду, 
еще пожить, а значит и чувство голода, да такого голода, что я как 
лежал на спине, так, не вставая и задушил псину прямо у себя на 
груди, а задушив ее, я прямо так не вставая взял да и съел почти 
добрую ее половину, начал с головы, а закончил на половине ту-
ши. И потом еще я почти пол дня лежал в луже собачьей крови…» 
[20]. Проснувшаяся в герое агрессивная жажда жизни и акценти-
рованная автором тишина / умиротворение после удовлетворения 
этой жажды выявляют некую органичность и животную ипостась 
совершенного убийцей действия. Расщепление-расчленение живой 
плоти в «Июле» отсылает к языческой архаике, ритуалам с челове-
ческими, детскими жертвоприношениями, вовлекает в амбива-
лентный круговорот смертей / возрождений (cм.: [21]).  

Стремление к осмыслению нового, только «родившегося», ге-
роя, стоящего на пороге цивилизации, находящегося в аксиологи-
ческом «зазоре» и еще не подразумевающего, в силу своего архаи-
ческого уровня развития, о существовании понятия личности и 
индивидуальности, обращает современных новодраматургов к 
детской теме, изображению подросткового и юношеского мира. 
Художественную аналитику растерянного, не имеющего духовно-
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личностной возможности обретения собственного Я юного героя, 
сравниваемого с эмбрионом, зародышем человека, мы находим в 
драматургии предшественников «новой новой драмы» − Н. Коля-
ды (пьеса «Канотье»), Л. Улицкой (пьеса «Русское варенье»).  

Судьба героев-подростков, юношей и девушек определяет сюжет 
пьес В. Сигарева «Пластилин», «Божьи коровки возвращаются на 
небо»; при этом молодежь здесь насильственно лишена детства и ока-
зывается жертвой тотальной социальной агрессии среды: идеалы и 
романтические представления персонажей подвергаются болезненно-
му разрушению, тела – надругательству. Таков Максим, герой нашу-
мевшего «Пластилина», мальчик с доброй душой, ставший бессмыс-
ленной жертвой беспросветного изнаночного мира, где только смерть 
позволяет реабилитировать детство, а ребенку чувствовать себя ре-
бенком. Важное место в пьесе занимает несколько раз повторяемый 
эпизод видения Максимом (мучающимся сильнейшей головной бо-
лью и, по-видимому, смертельно больным) умершего товарища: 

 

«Снова ночь. Снова темно. Снова Максим лежит в постели. Снова 
держится за голову. Снова скулит, сжав зубы. 
Вдруг вздрагивает. Прислушивается. Опять вздрагивает. 
Выбирается из постели, идет к окну. Отдергивает штору. Смотрит 
вниз. 
В калитке детского сада стоит тот же самый мальчик. Он что-то 
говорит, но его не слышно. Видно только, как он шевелит губами. 
Максим. Я потом. Спира… 
Губы мальчика двигаются. Он отходит в глубину детского сада. 
Максим. Я потом. 
Мальчик машет головой. Говорит. Пятится. 
Максим. Я потом… 
Темнота поглощает мальчика. 
Максим задергивает штору. Достает из-под кровати коробку с пла-
стилином. Лепит» [22. С. 451]. 
 

Этот мистико-метафизический разлом в общей картине натура-
листического действия-повествования «Пластилина»* может иметь 

                                                             
* Прием метафизических срывов предельно натуралистической «обытовленной» 
действительности был заложен еще Н. Гоголем и виртуозно освоен Н. Колядой в 
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несколько семантических трактовок. Видение Максима – это и 
страшное предзнаменование физической смерти мальчика, и знак 
духовного небытия окружающего его мира, сигнализирующий об 
иллюзорности, изнаночности всего сущего в этой действительно-
сти. Для нас наиболее показательным в данном мистическом эпи-
зоде является вербализация атрибутов детства, до того отсутство-
вавших в тексте пьесы: игрушки, качели, детский сад и пр. То есть 
не жизнь и включенность в эту реальность, а именно смерть и ис-
ключение из реальности наделяются автором положительной цен-
ностной коннотацией, служат символической девальвацией, указа-
телем возвращения подлинной сущности ноуменам / феноменам, а 
также вариантом освобождения страдающего / причиняющего 
страдание персонажа.  

В пьесе Ю. Клавдиева «Собиратель пуль», являющейся своеоб-
разным диалогическим продолжением «Пластилина» (соотнесен-
ность фабулы, конфликта, организации действия), герой-
подросток уже не пытается проецировать вовне, подобно Макси-
му, идеалы добра и справедливости. Он оказывается полностью 
поглощенным теневым миром и является одним из наиболее 
страшных его воплощений. Автор играет на диссонансе безвинно-
го-безгреховного детства и его уничтожения – «антиповедение» 
маленького героя, которому насилие начинает доставлять удовле-
творение и пределом мечтаний которого служит принадлежность к 
выдуманному им клану «собирателей пуль»: «ОН. (Перебивает). 
Раньше здесь был пустырь. Вон там был деревообрабатывающий 
комбинат. Во время перестройки финансирование было прекраще-
но, и комбинат опустел. Здесь стали собираться подростки, такие, 
которых во всех школах принято называть лохами… Они слушали 
рок, не простой рок – они слушали группы леворадикального и 
сатанистского толка. Читали тут книги вслух. Такой, знаете, клуб 
по интересам – последний в этой стране. Они убивали кошек и ма-
зались их кровью. Ели сырое мясо. Писали стихи. Трахались пря-

                                                                                                                                      
ряде его пьес, например, «Полонез Огинского», «Откуда-куда-зачем», его школу 
и представляет В. Сигарев. 
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мо на полу, среди ржавых станков и гниющих бревен. Трахаться, 
писать стихи и убивать – все, что нам… им было нужно от жизни. 
Понимаете?» [23. С. 485]. 

Зловещий образ детства представлен и в творчестве Олега и 
Владимира Пресняковых. Их герой руководствуется исключитель-
но биологическими инстинктами и стремлением доминировать в 
агрессивной социальной среде, при этом авторское уподобление 
персонажа животному становится навязчивым мотивом художе-
ственного мира драматургов. Здесь люди – хищники, более того, – 
«недолюди». Портрет мнимой свидетельницы на мнимой свадьбе в 
пьесе Пресняковых «Европа – Азия»* более походит на разлагаю-
щийся труп животного, нежели на изображение человека: «Ее пла-
тье, когда-то нарядное, поблекло, село прямо на ней и стало похо-
дить на облезлое оперение какой-нибудь Серой Шейки, забывшей 
убраться в теплые края, а лицо и голова “свидетельницы” стали 
похожи на сливное отверстие ванны, которое пробивали вантузом 
и оттуда вылезли волосы, зубы, один зрачок и еще кое-что, о чем 
лучше не говорить» [24]. В этом свадебном карнавализированном 
пространстве изнаночного мира, где возможное появление новой 
жизни оказывается циничной иллюзией, дети, словно мелкие стер-
вятники, питающиеся падалью, в их глазах зажигается искра живо-
го чувства в одном-единственном случае, когда они видят деньги: 
«Тут же из кустов, растущих поодаль, выходят трое маленьких 
заморышей “кочевой” национальности – это две девочки и маль-
чик, оборванные и грязные. Завидев людей, они останавливаются, 
а их карие глаза, до того как будто покрытые мертвенно-тусклой 
пеленой безразличия, вспыхивают как фары ревущего внедорож-
ника, выскочившего в ночи из-за поворота. Удерживая в глазах 
этот режущий свет, дети принимаются попрошайничать, исполняя 
популярную русскую эстрадную песню» [Там же]. В своем худо-
жественном целом антимир драматургии братьев Пресняковых – 
                                                             
* Заметим, что драматургами достаточно последовательно проводится тема обря-
да, связанного с карнавальной культурой. Также представляется символичным, 
что свадебный обряд, выступающий подготовительным этапом рождения нового, 
оказывается клоунадой, разыгрываемой с целью получения милостыни.  



«Кромешный» герой в «кромешном мире»                            51 

это тотальный «кромешный мир», лишенный амбивалентной со-
ставляющей – смехового начала как перспективной возможности 
обновления. М. Бахтин, сопоставляя гротеск периода Средневеко-
вья и Нового времени, указывал на нарастание тенденций энтро-
пии и ослабление возрождающей силы смеховой культуры при 
хронологическом приближении к современности, ярчайшим сви-
детельством этой гипотезы и выступает «новая новая драма» (см.: 
[17]).  

Драматурги XXI в. гротескное пространство лишают восходя-
щей энергии и абсолютизируют низовые смыслы; смех, абсурд, 
буффонада выступают механизмами развенчания, разрушения и 
небытия. Художественная стратегия Пресняковых – это консерва-
ция человека и человеческого в топосе абсолютного низа – инва-
рианта, показателями которого могут служить земля, материнская 
утроба, ад. Распространенным мотивом творчества авторов высту-
пает сознательный, обоснованный отказ от деторождения, убий-
ство будущего ребенка как символическое уничтожение собствен-
ной жизни и уход в небытие. В пьесе «Перед потопом» женщина, 
объясняя мужчине* совершение аборта, мотивирует свои действия 
любовью и жалостью к потенциально возможной новой жизни, что 
находится в полном соответствии с этикой гипертрофированных 
самоволия и необузданного желания, характерной для консюме-
ристского общества: «Женщина (поднимается, подходит к муж-
чине, обнимает его за плечи)… я знаю точно... только за себя... я 
могу жить вместе с тобой... я готова жить вместе с тобой... но за 
ребенка я испугалась... я слишком любила его, чтобы разрешить 
ему жить... Где? В этом мире?.. Лучше так, пока он ничего не по-
нимает, и я его не знаю... лучше так... я не могу взять ответствен-
ность за чью-то жизнь... мне страшно...» [25]. Впервые в совре-
менной драматургии тема-идея невозможности появления ребенка, 
новой светлой жизни в условиях «кромешного» существования 

                                                             
* Персонажи лишены имен, индивидуального облика и неповторимых характери-
стик внутреннего мира, представляют безликие обобщенные образы, «вписыва-
ющиеся» в художественный метод гипернатурализма. 
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зазвучала в пьесах представителя «новой волны» Н. Коляды, в 
частности, в трагифарсе, сегодня уже культовом благодаря поста-
новкам «Современника», «Мурлин Мурло», выступающего в рас-
сматриваемом дискурсе прототекстом. Главная героиня действия, 
мечтающая иметь ребенка, в порыве обиды, отчаяния и жалости к 
самой себе произносит:  «Ольга. (тихо) Если у меня будет ребе-
нок – я его задушу… Сама задушу… Возьму и задушу пальчика-
ми… Задушу, задушу…» [26]. Однако в драме Коляды эта тема 
оказывается неизменно сопряженной с сентименталистской то-
нальностью сострадания к каждому своему персонажу, что в це-
лом выступает камертоном мерцающей поэтики автора, выстраи-
вающейся на пресечении приемов модернизма-постмодернизма, 
натурализма и сентиментализма (см.: [6, 27]). Мерцающие начала 
натурализма и сентиментализма в пьесах Коляды и намечают воз-
можности выхода-разрушения «кромешной» реальности. Последо-
вательные в своих художественных принципах постмодернисты 
Пресняковы холодно и отстраненно рисуют или принципиально 
бесплодный мир (сознательный отказ – убийство ребенка), или 
мир детей-хищников, травестийно уподобленных животным, или 
же детей болезненных, с патологиями развития. Если у других но-
водраматургов ребенок или подросток поневоле оказываются за-
ложниками кромешного пространства и страдают от существова-
ния в антимире, то у Пресняковых разрушается сам архетип «ди-
тя» и комплекс смыслов, связанных с детством (совершенный, без-
грешный, идеальный, чистый). Ребенок в их произведениях высту-
пает в качестве раздражающего фактора, помехи, усеченной несо-
вершенной плоти, а материнская забота предстает бессмысленным 
подвигом самоотречения, пустой тратой сил и энергии: 

 

«1-я женщина: …Все вокруг кормят их детским питанием, волшебной 
химией, кормят их чем угодно, только не грудью! 
2-я женщина: Или вообще не рожают! 
1-я женщина: Или вообще не рожают! А я родила, кормила его грудью 
целый год, и что толку, – он все равно оказался глухонемым!» [28]. 
 

В антимире «новой новой драмы» рубежа XX–XXI вв. не жизнь 
и любовь, но насилие, разрушение и смерть, вплоть до самоуни-
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чтожения, обретают смысл Абсолюта. Ощущение бессмысленно-
сти существования, пустоты всего атрибутируемого с человеком и 
человеческим достигает максимального усиления в сравнении с 
идеологией предшествующих эпох. Принципиально патологиче-
ский характер современной культуры отмечал Х. Зендльмайр, свя-
зывая эпатажную болезненность человека новой эпохи, называе-
мой автором эпохой «автономного человека», с ее спецификой – 
травматической утратой духовного, божественного ориентира, т.е. 
развитием абсолютно автономного мировосприятия, отделенного 
от религиозных авторитетов и этических максим, лишенного бы-
тийственной устойчивости, что нашло емкое выражение в общеиз-
вестной идее Ф. Ницше о смерти Бога (см.: [29]). Эта гипотеза 
находится в нелинейном соотношении с исследованиями В. Руд-
нева, рассматривающего взаимообусловленность языка и культуры 
сознанием и психикой ее реципиента (см.: [30]). Он рассматривает 
и искусство XX–XXI вв. как глубоко травматическое (после по-
трясений Первой мировой войны и осознанием фарфоровой хруп-
кости человеческой жизни), депрессивное, определяемое непопра-
вимой утратой объекта любви*, в качестве которого может высту-
пить близкий родственник, дорогой друг, благополучное суще-
ствование и, в своем глобальном пределе, – божественное, мета-
физическое начало. Особенностью депрессивного художественно-
го фокуса является последовательная десемиотизация реальности: 
сознание субъекта лишает смысла каждое сколько-нибудь значи-
мое событие, явление, феномен, что вызвано глобальным отказом 
от жизни (начиная с отрицания необходимости социальной реали-
зации и общения в границах социума, продолжая бегством от по-
знания и преобразования действительности, завершая отказом от 
продолжения рода). В. Руднев следующим образом характеризует 
феномен депрессивной десемиотизации: «Для того чтобы уметь 
воспринимать мир как исполненный смысла и прочитывать его 

                                                             
* Первой значимой работой о депрессии как нарциссическом неврозе, определен-
ном травматической утратой объекта любви, выступает статья З. Фрейда «Скорбь 
и меланхолия» [31]. 
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послания, надо обладать чувствами. Одной интеллектуальной спо-
собности недостаточно. При депрессии изменения происходят 
именно в сфере чувств, эмоций – и мир десемиотизируется, теряет 
смысл, превращается в бессмысленный конгломерат. По-
видимому, для каждого человека осмысленность мира в очень 
большой степени обусловлена присутствием самой главной вещи и 
самого главного смысла – объекта любви. Когда этот объект уте-
ривается, смысл и с ним весь мир разрушается» [30. С. 228–229]. 
Этим можно объяснить изображение жизни в качестве полой фор-
мы или симулякризованности «кромешного» существования в 
постмодернизме в качестве факта художественно-философского 
отражения депрессии – духовного недуга культуры и человека, в 
нее включенного.  

«Новая новая драма» представляет антиреальность, с одной 
стороны, десемиотизированную, с другой стороны, наполненную 
положительными коннотациями в сюжетах, связанных со смертью 
и разрушением. Жизнь совершенно лишена смысла в сознании ге-
роев «кромешного мира». Так, у персонажа «Санитарной нормы» 
С. Кирова Мирона, много раз испытавшего свои силы и судьбу в 
русской рулетке, лишь игра с собственной смертью способна вы-
звать взволнованный стук сердца и какое-то подобие-карикатуру 
радости. Парадоксальным (и закономерным одновременно) обра-
зом в изнаночном мире «новой новой драмы» именно смерть (не 
романтизированная или наполненная мистически-возвеличива-
ющим началом как в модернизме, но физиологическая, тривиали-
зованная) дает герою ощущение собственной жизни, подлинности 
существования: 

 
«Мирон. Не напрягайся, Олежка. Я все равно уже не живой. Человек 
живет, пока хочет чего-нибудь. А я только мучаюсь. Я когда малой 
был, думал, поживу, узнаю, открою тайну, которую все взрослые пря-
чут от детей. Самое главное, ради чего все это? Зачем эта жизнь? Вот 
уже сорок лет живу, и представляешь – не узнал. Оказалось, нет ника-
кой тайны и открывать нечего. Одна скука… Пауза. А Бог все-таки не 
дурак. Самое лучшее, что он для нас придумал – это смерть. Это брат 
красиво» [32]. 
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Однако в потенциале своего Я антигерой-трикстер имеет не 
только теневое и разрушительное, но и возможность возрождения, 
полного обновления своей природы до абсолютно идеального, по-
ложительного мироощущения. Насилие и деструкция в его мире 
имеют амбивалентное обоснование, связанное с разрушением ста-
рого для обретения принципиально нового, созидания иных цен-
ностных координат или же с возрождением традиционных аксио-
логем, уничтоженных или поставленных под сомнение катастро-
фической историей XX столетия. Вновь обретение ценностных 
координат, будь то поиск принципиально новой этики или рекон-
струкции христианских ценностей, намечает перспективу разру-
шение «кромешного» пространства / времени и обретения кро-
мешным героем внутреннего благополучия – устойчивости. В ме-
тафизическом смысле происходит замещение объекта утраченной 
любви и восстановление смыслового каркаса реальности. «В этом 
смысле депрессия закономерно толкуется как временная смерть, а 
ее завершение – как возвращение к жизни, сопровождаемое сме-
хом, то есть как воскресение» [30. С. 227]. 

Так, в художественных текстах новейшей отечественной драма-
тургии  наряду с уже привычным и обыденным антигероем возни-
кает исправляющийся отрицательный герой, идущий по пути вос-
хождения-воскрешения, вновь ощущающий ценность своего чело-
веческого достоинства и жизни, обретающий любовь и счастье. 
Таков, например, ссыльнокаторжный Степан в пьесе Елены Гре-
миной «Сахалинская жена». Драматург создает философскую пье-
су, в которой каждый образ и каждая деталь приобретают двойное 
символическое значение – в плане бытовой повседневности и в 
координатах вечности. Остров Сахалин здесь предстает экзистен-
циальным тупиком, эквивалентом ада, где каждый отягчен соб-
ственным грехом и его вечным искуплением в бесконечном, ином 
бытии:  

 
«Иван: А вот накажут тебя. 
Марина: Дальше Сахалина русские не пошлют… А мы уже на Саха-
лине. 
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Иван: А вот посадят тебя на том свете на сковородку. Зачем, скажут, 
ты, Марина, трех мужей уморила? 
Марина (быстро): не трех, а двух. 
Иван: На сковородку посадят на том свете! 
Марина: тот свет это где? 
Иван: Это там. 
Марина: дальше Сахалина русские не пошлют. 
Иван: Надоело мне все как. Как же мне все надоело! Там, в Дугин-
ской, в кандальной тюрьме, одного к тачке приковали. Куда тачка, ту-
да и он, за ногу приковали. Так мне кажется, что тачка моя всегда за 
мной тащится. Куда я, туда и она… Куда она, туда и я» [33. С. 127]. 
 
Все герои пьесы кольцевым моделированием действия (непре-

рывный возврат ситуаций, искушающих персонажей) словно обре-
чены на перспективу многократного повторения собственного гре-
ха в будущем, а следовательно, и на многократный повтор загуб-
ленной грехопадением судьбы: 

 
«Марина: Без греха нельзя. Потому как Сахалин. 
Доктор: Этакий звук…То ли звук лопнувшей струны… А это просто 
один неумелый каторжник стучит по оковам другого» [Там же. С. 133]. 
 
«Звук лопнувшей струны» – общеизвестный символ неблагопо-

лучия в чеховской поэтике, интертекстуально расширяет ткань 
пьесы Е. Греминой и усиливает впечатление постоянного возврата 
действия к уже совершенным когда-то событиям, глубокой и зло-
вещей детерминированности каждого поступка персонажей. 

Ивана, Марину, Унтера, Степана, Доктора, Ольгу можно срав-
нить с героем античной трагедии, априорно несущим груз трагиче-
ской вины, только существующим в условиях кромешного мира, в 
котором, казалось бы, нет места искуплению. Однако рождение 
положительного героя и искупление, переживаемое всеми персо-
нажами пьесы, неожиданно происходит, и совершается оно силой 
духовного напряжения и всепрощающей любви, на которую, как 
выясняется, способен каждый грешник. Степан, уличив в неверно-
сти вторую супругу (изменившая первая жена была им убита), 
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прощает изменницу и предавшего его друга. И в этом акте любви и 
всепрощения чудесным образом преображаются судьбы всех геро-
ев «Сахалинской жены», обретающих счастье. Как только совер-
шается духовное преображение Степана, оглашается символиче-
ская весть о прорастании древнейшей злаковой культуры на не-
плодоносящей сахалинской земле, над выращиванием которой 
многие годы безрезультатно трудился герой: 

 
«Туман рассеивается, светлеет. Шатаясь, как сомнамбула, идет 
Марина с корзиной рыбы. Роняет рыбу на ходу. Потом отшвыривает 
корзину входит в дом. 
Степан. Заходи, Маринушка… Да что с тобой случилось? 
Марина. Взошло… просо… 
Степан. Отчего ж не взойти, если все по науке. 
Марина. Просо взошло. Никогда такого не было» [33. С. 162]. 
 
В обозначенной мизансцене фигурируют два традиционных 

христианских символа: рыба как аллегорическое изображение мо-
нограммы имени Христа; злаки как общеизвестный евхаристиче-
ский символ, хлеб Святого Причастия, указывающий на человече-
скую природу Христа, толкование которого восходит к Евангелию 
от Иоанна («Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, 
падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то при-
несет много плода»). 

Финальная сцена пьесы воссоздает картину, близкую безоблач-
ной идиллии сентиментализма (что также символично и может 
быть интерпретировано в качестве антидепрессивного восстанов-
ления утраченной литературной традиции): 

 
«Все та же изба. Но есть перемены: стоит детская колыбелочка, да не 
одна, а целых три. Дети агукают, плачут, поют. По дому ходят две 
пушистые кошки. Марина качает колыбельки. Нарядная Ольга читает 
вслух письмо Степану. 
Ольга. …рад до самой смерти, что все у вас хорошо. А про ваш уро-
жай, Степан Андреич, даже в газетах писали. Мне показывали заме-
точку товарищи. Ибо у меня новые теперь товарищи, мы вместе креп-
ко думаем, как новую жизнь построить, где все по справедливости. 
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Отречемся от старого мира, одним словом. Простите меня за все, а 
ваш бывший Ванька-Ключник до смерти вас не забудет. И прошу пе-
редать Ольге Александровне, что…» [33. С. 165–166]. 
 
Однако здесь опять слышатся грозные предзнаменования воз-

можности грехопадения в будущем: номинация «товарищи» и 
озвученная идея сотворения нового идеального мира по законам 
справедливости отсылают читателя к советской идеологии, заме-
нившей религию; упоминание в самом конце письма Ольги чужой 
жены, уже однажды искусившей Степана, также указывает на воз-
можность повторения.  

Е. Гремина виртуозно использует авторские, интертекстуаль-
ные и христианские символы, создавая многомерную смысловую 
картину истории падения, искупления и возрождения человека (с 
перспективой вечного, кругового повтора). Введение в текстуаль-
ную ткань «Сахалинской жены» христианской символики позво-
ляет драматургу вписать неоднозначного героя современности – 
теневого архетипа трикстера – в координаты вечности, осмыслить 
этап постмодернистского аксиологического крушения / поиска в 
теологическом свете грехопадения, за которым неминуемо после-
дуют воскрешение и преображение человеческой природы.  

Структурно-смысловым завершением основного текста пьесы 
Греминой служит Приложение, составленное из песен каторжан: 
«Летавши по воле орел молодой» и «Тюремная скопческая», в со-
держательном единстве которых с предельной отчетливостью 
предстает путь спасения человека в Боге. Завершением первой 
песни, рисующей акт кровавого преступления, выступает строка: 
«В Сибири жить можно, там люди живут». «Тюремная скопче-
ская» разворачивает сложную дихотомию добра и зла в человече-
ской душе, разрешить которую может духовный выбор – труд че-
ловека в каждый отдельный момент жизни. Песня отражает зем-
ной путь Спасителя и дарует надежду на спасение всем без исклю-
чения, невзирая на тяжесть совершенного греха. Жизнеутвержда-
ющим аккордом звучат последние слова пьесы: «Любовь Божию 
святую / Об ней надо дорожить» [33. С. 167]. 
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Сложный, порожденный эпохой самоорганизующегося хаоса 
мировоззренческо-эстетический комплекс «новой новой драмы» 
моделируется особым художественным методом. Обращение к 
вневременным темам и социальным проблемам, зазор между иде-
альным и реальным, иносказание, мотивы богоискательства и ми-
стицизма, интертекстуальность или притчевость являют собой 
наиболее распространенные эстетические стратегии модернистов 
XX в., однако современными авторам они реализуются провока-
ционно, через жесткие бытовые реалии, телесную метафору и ал-
легорию, часто через мотивы и сюжетные схемы насилия, апелля-
цию к абсолютно телесному низу, «чернушно-кромешную» эсте-
тику. Если говорить о терминологическом определении художе-
ственного метода «новой новой драмы», то поэтику символизма, 
мистицизма «новой драмы» сменяет поэтика «гипернатурализма» 
или «метафизического натурализма», создающая «кромешную» 
реальность со спутанными или зачастую отсутствующими ориен-
тирами существования для ее героя-трикстера, в сознании которо-
го абсолютно все в этом антимире лишено смысла. «Кромешная» 
реальность развивается в парадигме последней версии постмодер-
низма – постмодерн-традиционализма (о концепции последнего 
(см.: [6, 34–36]).  

Образной характеристикой эстетических средств художествен-
ного метода «новой новой драмы» как последовательной десеман-
тизации может служить размышление героя пьесы С. Кирова «Са-
нитарная норма»: «Мирон. …Или вот окно. Утром встанешь, в ок-
но посмотришь и муторно так становиться. Смотреть там за окном, 
конечно, не на что, всегда одно и то же, люди скучные ходят, со-
баки, кусты пыльные. А если еще и грязь на стекле, совсем дерь-
мовая картина выходит. (Разливает водку)» [32]. Однако натура-
листическая «физиономия» новейшей отечественной драматургии 
выступает метафорическим социально-философским размышлени-
ем о современной цивилизации, культуре, человеке. Часто натура-
листическая образность вырастает до экзистенциально-
метафизической символики, в отталкивающих бытовых картинах 
читается средневековая аллегория, напоминающая полотна Босха. 
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Так, в уже упомянутой пьесе С. Кирова тривиальная санитарная 
норма – экзистенциальный тупик и выражение бессмысленности 
существования. Смерть обесценивает ценность жизни, стирает ин-
дивидуальные различия, унифицирует человеческую личность и 
стирает память. При этом она лишается мистических смыслов, 
приобретает сугубо бытовое измерение, концентрируется на клоч-
ке земли, а единственным, имеющим значение после смерти чело-
века становится соблюдение санитарных требований:  

 
«Мирон. Ты на новом кладбище бывал? 
Олег (нервно). Слушай! Сколько можно? Давай тему сменим… Там 
бродяг хоронят. 
Мирон (улыбается).Ишь ты как сказал, с презрением. Думаешь, тебя 
по-другому закопают? 
Олег. Всяко. 
Мирон. А вот и нет. Это пока мы поверху бегаем – мы разные, кто по-
чище, кто пожирнее, кто весело живет, а кто скучно. Вроде меня. 
А как время придет, зарывают всех одинаково, два метра земли сверху 
и все. Санитарная норма. Порядок такой. Слыхал?» [32]. 
 

В этой реплике героя еще раз актуализируется некий метафизи-
ческий неонатурализм, отличающий постмодернистское мирови-
дение, из пьесы в пьесу воспроизводящее образ кромешного мира 
изнанки. 

Кромешный мир и карнавальные реальности в своей архетипи-
ке (см.: [15, 17]) обладают глубоко амбивалентным значением, 
лишь иногда утрачиваемым в абсолютно кромешных простран-
ствах, как происходит в драматургии братьев Пресняковых. Изна-
ночный антимир – мир смерти – неизменно связан с возрождени-
ем, что определено его смеховым, гротескным началом. Тем са-
мым, откровенное изображение изнанки жизни, выведение на 
авансцену маргинальных героев в их биолого-телесной ипостаси 
драматургами «новой новой драмы» требуют объемной интерпре-
тации. Обращение художественного вектора постмодернизма к 
литературной традиции натурализма, реализма, сентиментализма и 
появление художественного феномена «неонатурализма» или «ги-



«Кромешный» герой в «кромешном мире»                            61 

пернатурализма» обусловливают «переключение» процесса аб-
страгирования телесной образности на буквальное, физиологиче-
ское восприятие тела, что становится мостом к обретению челове-
ком его идентичности, способом возвращения субъектно-
объектных отношений в область искусства, наполнения его утра-
ченными гуманистическими ценностями. Тем самым, можно кон-
статировать существование «кромешного мира», в который по-
гружен кромешный герой, в текстах «новой новой драмы» совре-
менности в нескольких своих вариантах-ипостасях: это и абсолют-
но депрессивное бытие, обессмысленный конгломерат объектов, 
т.е. тотальная кромешная реальность, единственной законом-
закономерностью которой является многоликий акт насилия, но 
это и мир, наполненный ощущением грядущего чуда искупления, 
персонаж которого ищет и находит в акте любви путь исправления 
своей роковой судьбы.  
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The focus of the artistic analysis is on the poetics of the “new new drama” – a phe-
nomenon of Russian literary postmodern and an emerging form-content unity that is the 
most aesthetically flexible and experimentally audacious in transgression of genre bor-
ders, sense and structure elements and, in the first place, axiological grounds and meta-
physical principles. Plays by modern authors (E. Gremina, I. Vyrypayev, V. Sigarev, 
Yu. Klavdiev, V. Kalitvyanskiy, S. Kirov, the brothers Presnyakov, and others) reveal 
the dominating intentionality: a pursuit to find a genre form that provides reflection of 
the post-perestroika cultural-social reality, peculiarities of the consciousness and spir-
itual life of contemporaries, people of an essentially new formation whose motivation 
turned out to be beyond the traditional ideas of the good and the evil dichotomy. The 
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above-mentioned predetermines the topicality and novelty of the study. The text analy-
sis of the plays The Sakhalin Wife by E. Gremina, The Carter by V. Kalitvyanskiy, 
A Sanitary Standard by S. Kirov, July by I. Vyripayev, Plasticine by V. Sigarev, Bullet 
Collector by Yu. Klavdiev, Europe-Asia, Pub, Bad Bed Stories by the brothers 
Presnyakov proves that the reality the playwrights depict and its hero-inmate dwell in a 
nightmare and antiworld paradigm: a desemanticized conglomerate of objects symbol-
izing the consumer society in a grotesque way; the only meaningful constituents of this 
society are violence and death. The aesthetic pillars, typical features and basic semes of 
the “pitch-dark world” are as follows: life as a hollow form or a simulated being; de-
pressive space and time; an irretrievable loss of the “object of love”; absolutization of 
death, as a value category as well; antihero or trickster who is beyond traditional views 
on spirituality, morality and virtue. The variations of characters range from madman-
cannibals to ordinary family tyrants; a special type is a child as an antonym to the ar-
chetype of a pure and sinless infant. Complete destruction gives the subject/object of 
the “pitch-dark world” a chance to regain the lost meanings of existence; things and 
phenomena can reclaim authenticity (it appears to be symbolic when teenage characters 
acquire childhood attributes only in a metaphysical other-worldly space). The death 
actualized in character’s consciousness both as an existential fear-nightmare and an 
existential way out destroys the viciousness, purposelessness and boredom of the simu-
lated life-inversion. The “pitch-dark world” of modern drama still preserves ambivalent 
meanings typical of this cultural archetype (defined in works by M. Bakhtin, D. Likha-
chev, A. Panchenko, N. Ponyrko, Yu. Mann): absolute death does not eliminate the 
hope for revival and the miracle of redemption, rectification of the ill fate, while total 
destruction and negation are connected with the pursuit of new life guidelines. 
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