
 
Вестник Томского государственного университета 

Культурология и искусствоведение. 2019. № 36 
 

УДК 7.01 
DOI: 10.17223/22220836/36/3 

А.В. Венкова 
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В СОВРЕМЕННОЙ ВИЗУАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЕ 

Визуальные практики современности характеризуются беспрецедентной демократи-
зацией способов функционирования образов. Благодаря широкому доступу к данным, 
упрощению и индивидуализации практик создания и распространения изображений, 
изменяются способы оценки, хранения и передачи информации. Цифровой образ ста-
вит перед исследователями проблему уточнения теоретических установок по отно-
шению к продуктам самодеятельного творчества, примитивного искусства, аутсай-
дерской деятельности и простого «любительства». В статье раскрываются 
основополагающие свойства цифрового примитивизма, особенности его возникнове-
ния, семантика и перспективы развития. 
Ключевые слова: цифровой примитивизм, цифровое искусство, медиаархеология,  
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Что такое цифровой примитивизм 
Применительно к цифровому искусству использование понятия «прими-

тивизм» носит условный характер, скорее, здесь можно говорить о выделе-
нии пластической тенденции, на которую интересно обратить внимание в 
контексте рассмотрения развития цифрового искусства вообще, однако даже 
и в этом случае нужно определить основания использования именно этого 
понятия, поскольку в исследовании примитивов в изобразительной деятель-
ности в России имеется пусть не слишком устойчивая, но все же обозначен-
ная традиция [1–7].  

Примитивизмом в пластических искусствах обычно называют использо-
вание профессиональными художниками приемов наивного, самодеятельного 
искусства и аутсайдерского искусства. Наивное искусство предполагает 
трансляцию искреннего, поэтического взгляда на мир без выраженного 
стремления к подражанию профессиональным приемам художественного 
мейнстрима, при этом самодеятельное (любительское искусство) не обяза-
тельно должно быть наивным, оно может являть подражательные стремле-
ния, тенденцию к апроприации языка массовой культуры и китча. Под искус-
ством аутсайдеров, как правило, понимают художественную деятельность 
девиантных с точки зрения господствующей официальной идеологии групп. 

В рамках настоящих размышлений речь пойдет о явлении цифрового 
примитивизма, т.е. форматах работы профессиональных художников с ин-
струментарием наивного пластического языка и его источников для экспери-
ментов в рамках цифровой эстетики. 

Генеалогия и иконография цифрового примитивизма 
В качестве источников примитивистских мотивов отечественные иссле-

дователи, как правило, выделяют икону, лубок, любительское и детское ис-
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кусство, китч, рекламу, вывеску, фольклор, в том числе городской [1, 3, 8]. Из 
этого набора для генеалогии и иконографии цифрового примитивизма будут 
важны практически все влияния за исключением иконы и религиозного луб-
ка, которые поступают в образный лексикон цифровой культуры уже в пере-
работанном современным городским фольклором виде. Объединяющим фак-
тором здесь будет своеобразный наивный взгляд или самодеятельное 
обращение с материалом, которые в современную эпоху оказываются опо-
средованными новыми медиа. 

В настоящий момент цифровое искусство представляет собой одно из 
направлений художественного мейнстрима, такое же, каким для XIX – пер-
вой половины ХХ в. была живопись. Для многих, особенно молодых худож-
ников, эта форма выражения является первичной, привычной и естественной. 
В силу этого весь объем цифрового искусства представляет собой гигантский 
массив высказываний, требующий такой же длительной работы для описания 
и систематизации, какая ведется с живописью с момента ее возникновения. В 
цифровом искусстве, как и в живописи, есть свои признанные мастера, люби-
тели и аутсайдеры. И нет никакой возможности говорить о цифровом искус-
стве или тем более цифровой культуре в целом в рамках одной небольшой 
статьи. В данном тексте хотелось бы коротко остановиться только на одном 
аспекте цифрового искусства – его примитивистских мотивах и приемах, по-
казать наиболее очевидные точки возникновения этой эстетики в цифровой 
визуальности. 

Цифровые субкультуры. Аналогом коллекций ар-брют в цифровом мире 
являются имиджборды, из которых Tumblr, породивший целую «эстетику 
тамблер», выглядит наиболее респектабельным. Первоначально мусорные 
картинки, «бедные образы» собирались на таких агрегаторах, как 2chan и 
4chan. Из этих «народных» депозитариев выросли первые оформившиеся 
цифровые субкультуры, такие как vaporwave, sea punk, web punk и др. Все 
они соединяли ностальгический медиаархеологический импульс с трехмер-
ной компьютерной графикой и рядом устойчивых кочующих образов, позво-
ляющих отличать одно направление от другого. В vaporwave это диалоговые 
окна ранних релизов Windows, «тормозящие» процессы визуализации дан-
ных, рендеринговые сетки и экзотические элементы – иероглифы, пальмы, 
космические виды. Sea punk, как следует из названия, вдохновляется эстети-
кой морей. Здесь всегда присутствуют дельфины, пальмы, волны и ракушки. 
Наконец, web punk, в отличие от двух предыдущих тенденций, выросших из 
музыкальных субкультур, представляет собой сугубо визуальное явление и 
вдохновляется эстетикой гламура 90-х гг. ХХ в. Здесь преобладают розовый, 
сиреневый и фиолетовый цвета и элементы «высокого искусства» – античные 
статуи, колонны, встречаются изображения мадонн. При этом web punk со-
храняет элементы vaporwaveа и sea punkа в виде медиаархеологического лоу-
фай эпохи Windows 98 – дискет, кассет VHS, дельфинов и пальм. 

В этом нагромождении лучше всего читается дадаистская тяга к коллажу 
как беспечному художественному хулиганству и бриколажу как самодея-
тельному творчеству в духе почтальона Шеваля. Последний также мечтал 
привнести в свой Идеальный дворец все самое лучшее, что может дать куль-
тура, а главное то, что было дорого и любимо самим автором [9]. 



А.В. Венкова 

 

 24 
Цифровое любительское творчество породило и набор технических при-

емов, использующих инструменты работы с цифровыми изображениями, из-
начально предназначенные для профессиональных дизайнеров. К таким при-
емам, определившим облик современной цифровой картинки, относятся дата 
сортинг (data sorting), дата бендинг (data bending), дата мошинг (data 
moshing), глитч (glitch). Все эти техники связаны с выборочным искажением 
данных в цифровом изображении (или в звуке, если речь о глитче). Data sor-
ting предполагает «сортировку данных» с последующем искажением или 
удалением части из них, data bending показывает «сгибание» отдельных эле-
ментов изображения, data moshing – их перемешивание. Глитч эстетизирует 
программную ошибку или сбой, искажающий первоначальное изображение, 
тем самым обнажая его эфемерность и хрупкость. 

Арт-гейм-дизайн. Большое воздействие на цифровой примитивизм в си-
лу его генетической связи с любительским изготовлением и распространени-
ем изображений оказала эстетика видео-, а затем и компьютерных игр. Чаще 
всего можно встретить цитаты из раннего периода становления компьютер-
ной индустрии. Для зрелых авторов в этом сказывается ностальгия по детству 
и молодости, для молодых – проявление ретромании, характерной для мета-
модернистской чувствительности. Культовые игры «Pacman», «Super Mario», 
«Minecraft» порождают бесконечное количество визуальных цитат. Посколь-
ку игровая индустрия сформировала сверхсложные, суперреалистичные ин-
терфейсы, над созданием которых работают гигантские корпорации, игровое 
прохождение которых требует супермощных и дорогих компьютеров, утра-
ченное чувство игрового уюта перемещается в авторский гейм-дизайн. Из 
мировых суперхитов в этой области можно назвать «Undertale», стильную  
и аскетичную игру, созданную одним автором в подчеркнутой ретроманере. 
В отечественном арт-гейм-дизайне выделяются работы Феди Балашова, со-
здающего упрощенные авторские интерфейсы, нацеленные не столько на иг-
ровое прохождение, сколько на визуальное любование. 

Наивная цифровая картинка. Пионерское видео, во многом опреде-
лившее эстетику современного аудиовизуального мейнстрима, принадлежит 
авторству «подростка из сети» Янга Лина (Yung Lean), снявшего в 2013 г. 
видео «Hurt», где собраны все штампы эстетики цифровых субкультур. Под-
черкнутый лоу-фай домашнего видео, дурацкие танцы на форе хромакея, 
впоследствии смонтированные с множеством цифрового «мусора» из под-
росткового образного универсума, поначалу казались забавной детской ша-
лостью, но в 2019 г. подобные наивные видео уже тщательно имитируются 
самыми серьезными законодателями вкуса в индустрии шоу-бизнеса. В част-
ности, своеобразным оммажем Янгу Лину выглядит клип на совместную пес-
ню Эда Ширана и Джастина Бибера «I Dont Care» (2019). 

Наивная цифровая картинка продолжает развиваться в любительском 
сегменте, теперь уже преимущественно в сменивших имиджборды социаль-
ных сетях, созданных для обмена изображениями. К таковым можно отнести 
многочисленные инстаграм-аккаунты, например: Glichman.exe, Ata-
ri_stash_house, k1ng_dag0, интернет-блог strawberry napalm. Можно встретить 
и примеры цифрового примитивизма профессиональных художников, вдох-
новляющихся наивными мотивами. Подобным экспериментом является про-
ект ныне отошедшего от этой эстетики художника Протея Темена, названный 
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им в 2007 г. «добротаризмом». В этой серии художник ближе всего подходит 
к тому, что мы привыкли ассоциировать с примитивом. Яркие фольклорные 
образы и находки цифровых субкультур пропускаются сквозь компьютерные 
фильтры, образуя высокотехнологичные коллажи, стилистически близкие 
творчеству художника-аутсайдера Георгия Демкина. Добротаризм Протея 
Темена уже находится на грани между генерацией новой визуальности и ре-
флексией над наивным самодеятельным творчеством, что характерно для 
большинства профессиональных художников, занимающихся цифровым ис-
кусством, а, например, Наталья Стручкова возвращает наивную цифровую 
эстетику обратно в живопись, утверждая универсальный характер этой об-
разности для современной визуальной культуры (серии «Прокрастинация 
(2011), «Ни жив ни мертв» (2015)). 

Рефлексивный примитивизм. Своеобразной рефлексией над миром 
цифрового мусора является деятельность вдумчивого художника-интеллек-
туала и теоретика Хито Штейерль, неоднократно признаваемого профессио-
нальными изданиями, такими как Art Review, самым влиятельным персона-
жем мира искусства. Влияние Штейерль связано с ее стремлением 
разобраться в наиболее массовых формах современной визуальности и сде-
лать это одновременно средствами искусства и теории. Самый известный ее 
текст «В защиту плохой картинки» [10], посвященный цифрового мусору и 
низкосортным цифровым коллажам, в какой-то степени наследует по цитиру-
емости культовое эссе Вальтера Беньямина «Произведение искусства в эпоху 
его технической воспроизводимости», поскольку задает теоретическую рамку 
размышлений о «бедных образах», из которых состоит наша эстетическая 
вселенная. В творческой плоскости Штейерль стремится воспроизвести тех-
нологию создания «плохой картинки» с тем, чтобы понять психологию ее 
автора, пропустить через себя и отрефлексировать опыт пользователя, стал-
кивающегося с новым свойством подручности – цифровым фильтром, встро-
енным в смартфон, легко помещающимся в руке и определяющим первичный 
телесный опыт человека цифровой эпохи. Имитирующие наивные картинки 
работы Хито Штейерль «In Free Fall» (2010), «How Not to Be Seen» (2013), 
«Liquidity Inc.» (2014) на первый взгляд неотличимы от самодельных изоб-
ражений из анонимных эккаунтов в инстаграм. Рефлексивную дистанцию 
создает только сопровождающий текст, позволяющий очертить вокруг про-
изведения рамку, выполняющую ту же функцию, которой служили манифе-
сты художников-авангардистов. Без этой теоретической рамки созданная 
Штейерль картинка неизбежно канет в цифровой поток «бедных образов», 
генерируемых и распространяемых всеми пользователями Интернета [11, 12].  

Рефлексивное действие, связанное с осмыслением функционирования 
цифровых изображений, осуществили Пьер Юиг («Two Minutes Out of Your 
Time» (2000), «One Million Kingdoms» (2001)) и Филипп Паррено («Anywhere 
Out of The World» (2000)) в проектах 2000–2001 гг., создавая оригинальные 
видео с выкупленным ими персонажем из коммерческого каталога аниме по 
имени AnnLee. Присваивая часть популярной культуры, вводя ее в ареал 
«высокого» искусства, художники хотели указать на различия в коммерче-
ском и художественном использовании визуальных образов, которые, впро-
чем, оказались не вполне проявленными. Скорее, Юиг и Паррено выступили 
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здесь как наивные мастера, выдавая себя за работников промышленных кор-
пораций по созданию аниме. 

Восьмибитная эстетика. Медиаархеологический импульс и носталь-
гическую ноту задают в цифровом примитивизме проекты, связанные с ис-
пользованием восьмибитной эстетики. Здесь уже в самом приеме заложено 
наивное желание вернуться в «цифровое детство», эпоху Пакмена и Тетриса. 
Восьмибитные работы кажутся очень теплыми и трогательными. Эта эстети-
ка хорошо просматривается в творчестве Ивана Тузова: в работах «С поли-
цейскими» (2013), «Девочка с персиками» (2014), «Купальщицы», «Семей-
ные плавки» (2015) и др. Сам художник в интервью признает смягчающее 
влияние примитивной восьмибитной пикселизации, замечая, что без нее ри-
сунки выглядели бы более мрачными [13].  

Восьмибитные персонажи появляются в промо-клипе к песне «Yellow 
Light» Фарелла Вильямса к фильму «Гадкий Я 3» (2017). Здесь пикселизиро-
ванные миньоны отправляются в эпоху компьютерной игры Марио, чтобы 
сразиться в ней с главным злодеем. 

Постинтернет. Пластическое продолжение цифрового примитивизма 
широко представлено в направлении художественной практики, получившей 
наименование «постинтернет» [14]. Постинтернет возвращает в трехмерность 
изначально плоскостную цифровую эстетику. Созданные двухмерными объ-
екты цифрового мира обретают здесь объем. Катя Новичкова в серии 
«Approximation» (начиная с 2012) показывает словно бы вырезанные с деск-
топа компьютера картонные обои, аккуратно выпиленные по контуру с тем, 
чтобы быть помещенными в пространство выставочного зала подобно скуль-
птурам. Арти Виркант (Artie Vierkant) в серии «Image Objects» (начиная с 
2011), Оливер Ларик (Oliver Laric) в проекте «Icon (Utrecht)» (начиная с 
2009), Кори Аркэнжел (Cory Arcangel) в работах «Photoshop Gradient 
Demonstrations series» (2009–2013) переносят эстетику фильтров фотошоп в 
пространство, материализуя изначально нематериальную, эфемерную приро-
ду цифрового изображения. 

Подобные эксперименты проводит Фаиг Ахмед, создающий распадаю-
щиеся на пиксели либо пораженные глитчем ковры, выполненные в традици-
онной технике азербайджанского ковроткачества. Пространственный глитч 
можно увидеть у Бэнкси в проекте «Dismaland» (2015) и у Вима Дельвуа в 
работах «закрученной» серии (2005–2013). Наивный взгляд демонстрируют 
Recycle Group в объектах серий «Part of the Moment» (2013–2014) и «Holy ID» 
(2013), где в трехмерность выходят не только наивные пластические находки 
цифрового мира, но и персонажи популярной культуры, родные для поколе-
ния постинтернет-художников. Более серьезная нота чувствуется у Валерия 
Гриковского в «Гибели богов» (2014), хотя и здесь применятся прием визу-
альной обманки, когда пикселизация имитируется при помощи иголок, вер-
тикально размещенных на стенде.  

Лучше всего идею цифрового примитивизма в постинтернет-эстетике 
воплощает Иван Тузов в сериях «Марио» и «Портреты» (2011–2012), выкла-
дывая изображения обрезанными коктейльными трубочками. В целом все 
данное направление тяготеет к примитивизму, поскольку некоторая ирония 
заложена уже в самой идее – сделать осязаемым изначально эфемерное, циф-
ровое. Главным в этом процессе становится эмоциональная привязанность 
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авторов к цифровым героям своего детства и юности, желание приблизить 
их, сделать «настоящими», придать им плоть. 

Цифровая поп-культура. Описанная здесь петля возникновения и раз-
вития цифрового примитивизма – от мусорных имиджбордов и субкультур-
ной иконографии через творчество профессиональных художников, исполь-
зующих эту эстетику как прием, до ее материализации в постинтернет-
искусстве – закономерно приводит к обратному возвращению обогащенной 
художественным видением цифровой визуальности в популярную культуру. 
Пример показывают сами представители арт-мира. Так, звезда мирового 
масштаба Синди Шерман в последнее время все больше увлекается инста-
грам-артом, оказывая тем самым большее влияние на массовое восприятие 
изображений, чем это было бы возможно через традиционные каналы транс-
ляции смыслов – музеи, выставочные залы, художественные журналы и гале-
реи.  

Инстаграм-арт представляет собой явление промежуточное – между ми-
ром искусства и популярной культурой. Пример подобного творчества на 
грани искусства и любительского самофотографирования показывают про-
фессиональные художницы Елена Шейдлина и Альберта Ушакова, но наибо-
лее ярко цифровой примитивизм проявляет себя сейчас в индустрии музы-
кальных видео, располагающих большими бюджетами, чем традиционные 
арт-площадки, и более оперативно реагирующих на изменения визуальной 
моды, чем кинематограф, хотя и в нем в последнее время достаточно приме-
ров прямого, «примитивного» использования визуального языка цифрового 
искусства («Призрак в доспехах» (2017), «Бегущий по лезвию 2049» (2017)», 
«Человек-паук: через вселенные» (2018) и др.).  

Если четыре-пять лет назад только отдельные, самые искушенные авто-
ры использовали в музыкальной поп-индустрии цифровую эстетику при 
съемке видеоклипов, как, например, Дэвид Гетта (David Guetta & Showtek 
«Sun Goes Down» ft Magic! & Sonny Wilson (2015)) и Джастин Бибер (Justin 
Bieber, BloodPop® «Friends» (2017)), то в 2018–2019 гг. это уже становится 
абсолютным мейнстримом (BTS «Idol» (2018), Post Malon «Wow» (2019), 
Major Lazer and Anitta «Make It Hot» (2019), Galantis «Bones» feat One 
Republic (2019) и др.). Благодаря легитимирующей активности художников, 
работающих в области визуального искусства, изначально низкие, «бедные», 
мусорные образы входят в широкий поток массовой визуальности, определяя 
общую картину мира и формируя фильтр визуального опыта. 

Авангард, китч и производство присутствия 
Кратко охарактеризовав явление цифрового примитивизма, интересно 

было бы задаться вопросом о его стойкой популярности и среди простых 
пользователей цифрового мира, и среди художников, и среди представителей 
коммерческих креативных индустрий. Из всех форм современного искусства 
эту можно назвать самой востребованной за его пределами, при том, что ее 
принадлежность к «плохому вкусу» и «низовой эстетике» ни у кого не вызы-
вает сомнений. Среди прочего, популярность цифрового примитивизма опре-
деляется его готовностью входить в различные эстетические коллаборации.  
В отличие от сложного, условно авангардного искусства, нацеленного на 
противостояние культурным индустриям [15, 16], цифровое творчество, с 
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легкостью вмещающее в себя современные варианты китча и самодеятельно-
сти, демонстрирует открытость миру: «…сегодня китч, – пишет Мишель Те-
воз, – термин, проникнутый состраданием, использующийся для обозначения 
эстетических предпочтений простых людей» [17. С. 100]. 

Авангард нацелен на эксклюзию, отвержение неподготовленного зрителя 
благодаря высокому порогу сложности. Китч, приютившийся в цифровом 
примитивизме, представляет собой попытку теплого домашнего овладения, 
апроприации визуальной сложности современного мира, приближения к да-
лекому и недостижимому. «Предметы, сделанные своими руками, создают 
ощущение не просто уюта, но безопасного, обжитого пространства, не похо-
жего ни на какое другое», – пишет знаток примитива и наивного искусства 
Ксения Богемская [3. C. 17]. Эффекты снэпчат в клипе «Idol» BTS, фильтры 
инстаграм в работах Синди Шерман являют пример беспримерной демокра-
тизации работы с образом, доступной любому пользователю, что создает ил-
люзию открытости мира и равенства возможностей для всех. Привнесение 
эмоции, аффекта, умиления для доместикации, простоты проживания цифро-
вого контента – основные двигатели тотального распространения цифрового 
примитивизма в современной визуальной культуре. Обезличенный мир циф-
рового образа нуждается в привнесении элементов эмоциональности, но-
стальгии, отмеченности человеческим опытом. Далекий от репрезентации, 
имманентный сингулярный пиксельный образ несет в свой новой форме при-
вычную жажду сподручности и присвоения: «Цель здесь заключается не в 
том, чтобы репрезентировать нечто устойчивое, обеспечивая образам под-
держку со стороны субстрата, а в изобретении новых форматов для порожде-
ния различных конфигураций образов» [18. C. 50]. Детская радость узнавания 
любимого персонажа мультфильма или компьютерной игры осуществляет 
трансфер аффекта из привычного обжитого пространства в пугающий и не-
знакомый мир постгуманистической реальности [19].  

Подручные, домашние, детские, теплые, обжитые и присвоенные образы 
цифрового мира выступают против репрезентации, открывая радостную эмо-
циональность присутствия. 
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DIGITAL PRIMITIVISM: PRESERVATION AND DISTRIBUTION OF IMAGES IN 

CONTEMPORARY VISUAL CULTURE 
Keywords: digital primitivism; digital art; media archeology; posthumanism; visual culture. 

Contemporary visual practices are characterized by rapid democratization of the ways of access 
and preservation of images. Due to the wide access to data, simplification and individualization of the 
practice of creating and distributing images, the ways of evaluating, storing and transmitting infor-
mation change. The habitual legitimizing mechanisms cease to work, both at the institutional and aes-
thetic level. 

The democratic public image, called by the media theoretician Hito Steyerl “poor image”, repre-
senting the dominant type of image in modern visual culture, re-poses the problem of clarifying the 
theoretical attitude towards products of amateur art, primitive art, outsider activity and simple “ama-
teurism”. 

The article is devoted to the study of current practices of digital culture on the basis of digital art. 
The aim of the article is to study the genealogy and iconography of digital primitivism, mainly in Rus-
sian art. Among the research objectives: definition of the concept of “digital primitivism”; identifica-
tion of its genetic basis; consideration of the main stylistic trends and visual clichés; identification of 
the impact of digital subcultures on artistic practices; a description of the impact of digital art on con-
temporary popular culture, the definition of the meaning of digital primitivism in the context of the 
visual experience of our time. 

As a result of the study, it was possible to show the main components of digital primitivism, in-
cluding: digital subcultures, art-game design, naive digital picture, reflective primitivism, eight-bit 
aesthetics, post-Internet, digital pop culture. The following statements serve as conclusions. Ways of 
inheriting visual material in the digital world are based on the tendency to hold a nostalgic note, sup-
ported by media archeology and longing for the eight-bit era (which has already become widespread in 
popular culture from video clips to computer games such as Undertale) and at the same time, constant 
awareness the impending posthuman reality that appears to be a digital apocalypse. In the context of 
these tendencies, digital primitivism performs the therapeutic function, creating a sense of control over 
the growing element of the all-powerful digital culture. 
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