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В статье делается попытка рассмотреть вопрос о резонантном отклике на роман
французской писательницы Мари-Мадлен де Лафайет «Принцесса Клевская» в рус-
ской литературе второй половины XIX в. (на материале романа И.С. Тургенева
«Дворянское гнездо», Л.Н. Толстого «Анна Каренина» и рассказа Ф.М. Достоевского
«Вечный муж»). Интерес к «Принцессе Клевской», отличающейся остротой поста-
новки нравственно-философских проблем и драматической аранжировкой всех ком-
понентов романа, был продиктован поисками русских писателей новых художест-
венных форм, обусловленных процессом драматизации повествовательной структу-
ры прозы, сказавшейся в активной психологизации самого действия, перенесении
центра тяжести с сюжета на характеры.
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1. В истории развития жанра романа можно отметить определенную за-
кономерность – «возвращение» жанра, уже достигшего расцвета, к своим
истокам. В подобных точках «возврата» особенно четко проступают родовые
черты жанра, что чрезвычайно интересно для изучения истории и теории
литературы.

Так, в творчестве трех русских великих писателей второй половины
XIX в. – И.С. Тургенева, Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского – получили
развитие ситуации, впервые заявленные в романе французской писательни-
цы Мари-Мадлен де Лафайет (1634–1693) «Принцесса Клевская» («La Prin-
cesse de Cléves», 1687). Особый интерес, помимо самого факта возможного
сближения, представляет вопрос о характере и причинах обращения романи-
стов XIX в. к первоистокам. Используя теорию и методологию В.Я. Проппа,
исследовавашего «морфологию» «волшебной сказки», имеющей, по наблю-
дениям автора работы, жанровую основу, закрепленную в виде постоянных
(функции) и переменных величин, при которых «последовательность эле-
ментов <…> строго одинакова, что определяет «однотипность» [1. C. 21–22]
жанра в различных национальных культурах, можно выдвинуть рабочую
гипотезу о том, что в романе М. де Лафайет были заложены такие основы
романного жанра, которые проявились в драматическом типе конфликта,
характеров, повествования, композиции и оказались адекватными и востре-
бованными писателями других эпох в периоды наиболее кризисных поворо-
тов в духовном развитии общества1.

В оценке отечественных и зарубежных писателей и исследователей ро-
ман «Принцесса Клевская» занимает особое место как первый аналитиче-
ский психологический европейский роман [3–8]. Эмоционально точно выра-

1 Мысль о возможности использовать метод В.Я. Проппа при анализе функций персона-
жей и ситуаций в романе «Принцесса Клевская» была высказана французским филологом
Ж. Фрейлихом в работе «La Princesse de Cléve ou la magie du conte» [2. С. 208–286].
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зил свое восхищение романом М. де Лафайет Стенадаль: «Первый из рома-
нов по времени и, клянусь, первый по достоинствам» [9. С. 240]. Сравнивая
«Принцессу Клевскую» с «рассудительными» историческими романами
В. Скотта, Стендаль отдавал свои симпатии М. де Лафайет за искусство изо-
бражать «душевные движения» и советовал В. Скотту «допускать большее
число естественных черт»: «Легче описать одежду и медный ошейник како-
го-нибудь средневекового раба, чем движения человеческого сердца» [10.
С. 316–317].

Своеобразие и значение романа «Принцесса Клевская» исследователи
объясняют особой позицией М. де Лафайет в отношении господствовавших
во Франции XVII в. философско-этических систем и художественных тен-
денций в культурной жизни, в том числе и в литературе. Будучи создателем
романа в эпоху, характеризующуюся как расцветом классицистической дра-
матургии, «основанной на принципах совершенной разумности, ясности,
целеустремленности» [7. С. 136], в соответствии с философией Декарта, так
и распространением философских идей Монтеня, Паскаля, Ларошфуко, рас-
шатывавших классицистическую идеализацию государственности и «рацио-
нализма» и вносивших в культуру дух сомнения и размышлений
(«Reflexions» – название книги Ларошфуко), М. де Лафайет, возможно, бо-
лее, чем философы-моралисты ее ближайшего окружения (она была другом
и постоянной собеседницей Ларошфуко в продолжение многих лет) вырази-
ла сложность нравственно-этических исканий своих современников, разви-
вая важнейшие их постулаты и одновременно вступая с ними в полемиче-
ский диалог.

В соответствии с пафосом времени и эстетикой французской литературы
XVII в. М. де Лафайет сосредоточила внимание на духовной стороне жизни
человека, на чувствах и страстях, при этом выбор пал не на царственных
особ, избираемых классицистами, не на героические страсти, а на обыкно-
венную, семейную, частную жизнь2.

Принадлежность М. де Лафайет к эпохе классицизма выразилась в на-
пряженном интересе ее к нравственно-философской проблематике: в основе
романа лежит любовный конфликт, классический треугольник – муж, жена и
возлюбленный – в ситуации необходимости выбора героиней и другими уча-
стниками драмы между любовью и долгом. Исследователи романа отмечают,
что само содержание конфликта, будучи по внешним параметрам чисто
классицистического типа, резко отличается процессом его протекания и ха-
рактером разрешения: «Центр тяжести уже переместился в совсем иную
плоскость. Классицистический дух – это скорее привычная форма сознания
героини, но не содержание ее психологии» [4. С. 278]. Действительно, пере-
живания и метания героини, как и ее мужа, и герцога Немура, обусловлены

2 На эту особенность романа «Принцесса Клевская» указал А.В. Чичерин, предложив свой
перевод названия романа как «Княгиня де Клев», аргументируя тем, что «по-русски принц,
принцесса – это «сын или дочь короля, или вообще лицо королевского семейства» (В. Даль). А
по-французски эти слова имеют еще и другое значение: князь, княгиня, княжна. Жена Андрея
Болконского во французском переводе становится la petite princesse. В романе Мари де Лафай-
ет ни героиня, ни ее муж – не дети и не родственники короля» [7. С. 138].
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противоречивостью захватившей их страсти. В финале романа чувство долга
берет верх над любовью, как и положено в классицизме, но победа оказалась
«пирровой»: отказ от любви оборачивается для героини страданием и смер-
тью. Однако, как пишет В.В. Кожинов, подлинный смысл заключен в психо-
логическом движении романа: «И, собственно говоря, роман вовсе не лишен
идеального содержания; вовсе не поглощен пессимизмом; это относится
только к внешнему «выводу», к итогу повествования <…>. Полная энергии и
обаяния жизнь человеческой души, предстающая в романе, является под-
линно эстетической «реальностью», которая выходит на первый план, затме-
вая все остальное» [4. С. 286]. Эти наблюдения исследователя справедливы,
однако следует подчеркнуть, что именно непреклонность нравственного на-
чала, связанного с идеей долженствования, взыскующего к представлению о
достоинстве человека по высоким требованиям классицизма, определяют
градус трагического напряжения психологических коллизий.

Отличительная черта «Принцессы Клевской» – драматическая аранжи-
ровка всех компонентов романа: конфликта, композиции, характеров.
А.В. Чичерин, анализируя ключевые для содержания романа слова
(«violent» – «неистовый», «embarras» – «затруднение, препятствие, замеша-
тельство, смущение», «mais» – «но»), определяет основную психологиче-
скую коллизию романа как «чрезвычайно сильное движение влечения, чув-
ства или страсти и наличие в ней принудительного, порабощающего начала»
[7. C. 138]. Видение и изображение чувств в их противоположности, в сме-
шанности начал жизнелюбия и эгоизма – это был дар времени и более всего
дружеского общения с Ларошфуко. Метод Ларошфуко, проявлявшийся в
обнаружении парадоксально противоречивых сторон в поведении и характе-
ре людей, стал основанием для критического осмысления абсолютистского
государства, для «анатомии» человека, руководствующегося, по мысли фи-
лософа, своей эгоистической природой, и создал предпосылки для психоло-
гических открытий в художественной литературе. По определению
В.Р. Гриба, «философия Ларошфуко была для нее (М. де Лафайет. – Э.Ж.)
путем идейного и художественного освобождения» [3. С. 337]. Однако автор
«Принцессы Клевской», как и ее герои, живущие под знаком драматизма, не
разделяют пессимизма Ларошфуко в отношении возможностей человеческой
личности и путей ее развития.

Драматическое течение событий и их трагический исход получили во-
площение в структуре романа, вобравшей в себя черты драматического ро-
да – и прежде всего жанра трагедии. По определению В.Р. Гриба, «компози-
ция романа построена по типу драмы. Здесь сказалось знакомство мадам де
Лафайет с Корнелем, Расином и театром ее времени вообще» [3. С. 351].
Внедрение драматического начала исследователь отмечает в целом ряде осо-
бенностей формы романа: «роль внешних событий <…> сведена к миниму-
му»; «он насыщен динамическим ходом событий; экскурсов в психологию
героя от автора, которые мы видим в романах XIX века, здесь нет»; «дина-
мическое в романе, безусловно, господствует над описательно-эпическим»;
«как и в пьесе, главное в нем составляют диалоги и поступки; психология
сливается с действием и диалогом, как в драме» [3. С. 351]. Драматизация
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действия в романном контексте «Принцессы Клевской» заряжена рождением
психологической реакции, превращением сюжетного момента в концепту-
ально-психологический мотив романа. «Само распределение действия, –
пишет В.Р. Гриб, – напоминает пьесу. Каждый узловой пункт в романе со-
стоит из диалога, построенного мастерски. Из таких кульминационных узлов
складывается все повествование (смерть принца и объяснение его с женой,
конечное объяснение героини с герцогом и т.д.). Каждый из этих диалогов
дает новый поворот чувствам героев» [3. C. 352]. Особенность романа Ла-
файет – максимальное сближение сюжетной ситуации и характеристики
драматического по содержанию состояния героя, выявление противоречиво-
сти переживаемого чувства. На эту психологическую концентрированность
каждого сюжетного элемента указал А.В. Чичерин: «Этот роман – одно из
произведений, где любая часть приобретает полноту своего смысла только в
связи с целым. И в то же время каждый абзац настолько закончен и совер-
шенен, так светится своими тонко отшлифованными гранями, что сам по
себе может восприниматься как самостоятельное произведение искусства»
[7. C. 144–145]3.

Естественно и закономерно, что драматические ситуации этого романа
могли стать источником вдохновения для других авторов. Исследователи
романа «Принцессы Клевской» указывают на пути развития традиций ана-
литической, точной, ясной прозы М. де Лафайет в романах Стендаля, Кон-
стана, Сенанкура, Мериме, Пушкина, Лермонтова, хотя вместе с тем, вводя
имя М. де Лафайет в контекст «больших романов – Бальзака, Толстого и
других великих реалистов», авторы работ справедливо акцентируют отличие
«больших» романов от «Принцессы Клевской»: «романы их представляют
собой большое жизненное полотно, энциклопедию всей общественной жиз-
ни, где между решающими узлами дается широкое описание общества, со-
временных событий, политических интриг, философские рассуждения, вво-
дится жизнь других героев. Ничего этого мадам де Лафайет не знает <…>»
[3. С. 352]. И тем значительнее и важнее представляется факт присутствия
памяти об этом романе – жанровой ли, авторской ли – на страницах русской
прозы второй половины XIX в.

Название романа и имя М. де Лафайет отсутствуют в известных издани-
ях сочинений Тургенева, Толстого и Достоевского, как и в описаниях их
личных библиотек, поэтому ставить вопрос о влиянии романа путем непо-
средственного знакомства с ним нет оснований. Возможно, в данном случае
следует говорить о резонантном характере восприятия этого романа в рус-
ской литературе4. Типологическая связь могла осуществляться через француз-
скую прозу XIX в. – и прежде всего через произведения Стендаля, Флобера, в
частности его романа «Мадам Бовари», с которым хорошо знакомы были и
Тургенев, и Толстой, и Достоевский [13, 14]. В XIX в. роман М. де Лафайет

3 Эту же мысль высказал К.А. Чекалов в статье «Мари-Мадлен де Лафайет и ее творчест-
во»: «Все эпизоды романа обретают высокий символический смысл» [11. С. 447].

4 Проблема изучения резонантности как особой формы проявления интертекстуальности
поставлена В.Н. Топоровым в работе «Пушкин и Проперций. О «резонантном» пространстве
литературы» [12].
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не был переведен на русский язык: первый русский перевод, сделанный
Иваном Шмелевым, появился в печати только в 1959 г. Однако не исключе-
но, что «La Princesse de Cléves» могла быть прочитана русскими писателями в
оригинале. Так, например, в дневнике В.А. Жуковского от 23 декабря 1821 г.,
во время пребывания его в Германии, сделана запись, свидетельствующая об
интересе представителей русского образованного общества к этому роману:
«Вечер у M-e Kleist: чтение «Princesse Cléves» [15. Т. 13. С. 235].

2. Первым по хронологии в ряду произведений второй половины XIX в.,
обнаруживших отчетливо момент «схождения» с «Принцессой Клевской»,
следует назвать роман И.С. Тургенева «Дворянское гнездо» (1858), а именно
финал и эпилог романа. Написанный в ситуации кризиса, переживаемого
русским обществом во второй половине 1850-х гг. – поражение в Крымской
войне, подготовка реформы освобождения крестьян, перестройка государст-
венной и общественной системы плюс личная неустроенность писателя, ро-
ман исполнен драматической напряженности. Как и повесть «Фауст», «Дво-
рянское гнездо» отмечено актуализацией драматически поставленной про-
блемы долга и счастья.

Исследуя трагическую природу конфликта в романе «Дворянское гнез-
до» как невозможности гармонического разрешения требований исполнения
гражданского и общественного долга и потребности личного счастья,
В.М. Маркович в своей работе «И.С. Тургенев и русский роман XIX века»
показал глубину национально-исторического и нравственно-философского
содержания этих категорий, равно требовавших от героев предельного ду-
ховного напряжения в выборе судьбы и неизбежной жертвенности. В разви-
тии трагического варианта романной коллизии В.М. Маркович усматривает
ориентацию Тургенева на художественные принципы классицистической
трагедии. Исследователь пишет: «Сюжетная динамика «Дворянского гнезда»
выводит к непримиримой коллизии счастья и долга. <…> Тяготение к траге-
дийной структуре кроется здесь в самой основе действия. Написанный в се-
редине XIX в. русский реалистический роман по-своему возрождает излюб-
ленную схему драматургов-классицистов. Тургеневским героям, как и дей-
ствующим лицам корнелевского «Сида», приходится выбирать между дол-
гом и чувством <…>. Происходит нечто <…> для реалистической литерату-
ры XIX в. чрезвычайно редкое: прозаический роман включает в свой худо-
жественный строй чисто трагедийную коллизию и чисто трагедийную фабу-
лу (т.е. канонические элементы трагедийного жанра). Впервые элементы
собственно трагедийной структуры даны всецело в романном духе, без вся-
кой «ценностно-удаляющей дистанции» (термин М. Бахтина) – мифологиче-
ской, легендарной, исторической, условно-поэтической или какой-либо
иной» [16. C. 136–137].

Наблюдения В.М. Марковича о трагедийной структуре «Дворянского
гнезда» представляются чрезвычайно точными и важными. Однако «элементы
собственно трагедийной структуры всецело в романном духе» впервые даны
не в «Дворянском гнезде»: рядом с классицистической трагедией в XVII в.
находится аналитический роман Мари де Лафайет, который, будучи совре-
менным эпохе классицистической драматургии с её непреложностью проти-
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вопоставления долга и счастья, обладает романными возможностями через
стихию повествования – объяснения, описания, нравоучения и т.д. – воссоз-
дать процесс колебания чувств, падений и взлетов, обретения и потерь, на-
дежды и отчаяния в бесконечной череде перемен и одновременности их про-
текания. «Трагическое, – пишет В.М. Маркович, – остается <…> в «Дворян-
ском гнезде» опорой эпоса» [16. С. 138]. В этом отношении у Тургенева были
предшественники, на опыт которых он мог опираться. Следует заметить, что
имя Ларошфуко упоминается в романе «Рудин» (1855). Рудин в споре с Пига-
совым аргументирует свою правоту афоризмом из «Максим» Ларошфуко:
«То есть вы хотите сказать <…> что,  впрочем,  уже давно до вас сказал ла-
Рошфуко: будь уверен в себе, другие в тебя поверят» [17. Т. 5. С. 267].

Сравнительный анализ последних глав и эпилога «Дворянского гнезда» с
финалом «Принцессы Клевской» обнаруживает многочисленные и много-
уровневые «схождения» двух романов при очевидном их отличии.

Общей оказывается сама сюжетная ситуация отказа героев от любви во
имя исполнения долга, осложненная в обоих случаях высотой нравственных
принципов героинь и принимающих их решение, склоняющихся перед их
требованиями героев. Трагическими в романах предстают не характеры ге-
роев, а обстоятельства, положение, определяющие трагизм переживаний ге-
роев.

В романе Мари де Лафайет принцесса Клевская, испытывая любовь к
герцогу Немурскому, отказывается от встреч с ним и принимает решение
навсегда покинуть свет в силу необходимости быть верной памяти мужа,
причиной смерти которого невольно стала страсть, вспыхнувшая между
принцессой и герцогом. При последней встрече в ответ на его горячие при-
знания в любви к «достойнейшей женщине на свете» принцесса говорит о
своей и его вине перед принцем Клевским: «Ваша виновность в смерти
принца слишком очевидна; подозрения, внушенные ему вашим необдуман-
ным поведением, стоили ему жизни, подобно тому, как если бы вы ее отняли
у него своими собственными руками <…> Я знаю, что он умер по вашей ви-
не и что всё это произошло из-за меня» [18. С. 237]. Сознание необходимо-
сти исполнять долг, хотя, по первой реакции герцога Немурского, он кажется
«призрачным долгом», никак не способным «противостоять счастью» [18.
C. 237], усугубляется стремлением принцессы сохранить свое чувство к гер-
цогу ничем не запятнанным даже в будущем. «Пройдет некоторое время, –
говорит она, – и я перестану составлять ваше счастье и увижу, что вас при-
влекают другие, как раньше привлекала я. Мне это доставит нестерпимые
терзания» [18. С. 241]. Сознавая, что «ничего нет труднее <…> задачи», «со-
мневаясь в своих силах, несмотря на все доводы рассудка», принцесса Клев-
ская принимает решение – удалиться. В романе сообщается о неуспокоенно-
сти и страданиях героев после принятого решения. Принцесса «то изумля-
лась тому, что сделала, то раскаивалась в этом, то радовалась, вся ее душа
была полна смятения и страсти. Она вновь пересматривала свои соображе-
ния о долге, препятствующие ее счастью, страдала, находя их столь вескими,
и жалела, что раскрыла их все до конца перед герцогом. <…> Но в следую-
щую минуту ее разум и ее представление о своих обязанностях внушали ей
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мысли совершенно противоположного направления, которые неминуемо
приводили ее к решению вовсе не выходить замуж вторично и никогда не
видеть герцога Немурского» [18. С. 246–247]. Борьба с собой, мучительные
колебания принцессы завершились тем, что она «удалилась в одну святую
обитель» [18. С. 250].

Роман заканчивается подведением итогов, равно печальных как для
принцессы, так и для герцога: «В конце концов герцог, смирившись с необ-
ходимостью, уехал, настолько сильно подавленный горем, как может быть
подавлен лишь человек, потерявший всякую надежду когда-либо увидеть
особу, которую он любил самой сильной, самой искренней и самой глубокой
любовью, когда-либо существовавшей на свете. Тем не менее он еще не сра-
зу покорился судьбе и делал все, что мог придумать для того, чтобы прин-
цесса изменила своё решение. Но прошли годы, время и разлука умерили его
печали и угасили страсть. А принцесса Клевская <…> Часть года она прово-
дила в упомянутой обители, другую же часть у себя, но и здесь она жила в
полном уединении и предавалась занятиям еще более благочестивым, нежели
в самых строгих монастырях. И жизнь её, продолжавшаяся недолго, останет-
ся примером неповторимой добродетели» [18. С. 252].

Финалы двух романов схожи как в общих очертаниях, так и в деталях,
психологически точно рисующих героев. Лиза Калитина, возложившая на
себя вину и ответственность за судьбу тысяч страдающих, за несостоявшееся
семейное счастье Лаврецкого и Варвары Павловны, принимает решение уда-
литься в монастырь, хотя первоначально оттягивает на будущее возможно-
невозможное свидание «когда-нибудь через год», как бы вторя принцессе
Клевской: «Дайте же, чтобы время сделало свою работу» [18. С. 244]. По-
добно героине М. де Лафайет, умоляющей герцога расстаться, Лиза обраща-
ется к Лаврецкому с просьбой оставить ее навсегда:

«Принцесса Клевская» «Дворянское гнездо»
Заклинаю вас всей моей властью над ва-

ми, не ищите случая видеть меня. При моем
состоянии для меня становится греховным все
то,  что было дозволено в другое время [18.
C. 43].

Фёдор Иваныч, – начала она спокойным,
но слабым голосом, – я хотела вас просить;
не ходите больше к нам, уезжайте поскорей
<…> исполните мою просьбу, ради бога [17.
Т. 6. С. 147–148]

В оценке повествователей обе героини характеризуются кротостью, не-
защищенностью и одновременно внутренней стойкостью.

Схожесть финалов романов при очевидном своеобразии и неповторимо-
сти конкретно-исторических реалий основывается на авторском понимании
значимости нравственно-философского смысла как долга, так и счастья.
Тургеневские герои еще не подвластны разрушительным страстям, они во
власти обстоятельств, распоряжающихся, как в трагедии, их судьбами, но
ощущение кризиса уже накладывает трагический отблеск на характер их пе-
реживаний.

Финал романа «Принцесса Клевская» выдержан в аналитической манере.
Эпилог же «Дворянского гнезда», как и весь текст романа, пронизан лириз-
мом. Как всегда, Тургенев – первооткрыватель приближающихся грозных
процессов, но аналитическая объективность в его романе оттеняется лириче-
ским тоном повествования, смягчающим, насколько возможно, драматиче-
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ские повороты судьбы. И это сочетание аналитического начала со стихией
«вертеровского» исповедального типа повествования становится у Тургенева
художественным воплощением трагического конфликта. Таким образом,
принципы объективного повествования аналитического романа с открытой
драматической структурой становятся важной составляющей в тургеневском
романе, знаменуя глубинную связь писателя с высокими нравственно-
этическими требованиями литературы эпохи классицизма.

Трагической полноты и драматизации повествовательной структуры рус-
ская проза достигает в 1870-х гг. В произведениях этого времени, как в дра-
ме, так и в прозе, снижается значение фабулы, нагрузка в раскрытии кон-
фликта перемещается с сюжета на характер героя. Стягиваются драматиче-
ским образом сюжет и характер. Такое «стяжение», психологическая кон-
центрация действия, заключенные в отдельных сюжетных ситуациях в рома-
не М. де Лафайет, получают актуализацию в художественных исканиях рус-
ских писателей, что, в частности, проявляется в романе Толстого «Анна Ка-
ренина» (1873–1877) и в рассказе Ф.М. Достоевского «Вечный муж» (1870).

3. На схожесть сюжетных ситуаций (турнир в «Принцессе Клевской» и
скачки в «Анне Карениной») и внимания авторов к душевному смятению
героинь указал В.В. Кожинов в восьмой главе книги «Происхождение рома-
на», посвященной «Принцессе Клевской»: «<…> почти на каждой странице
романа мы прикасаемся к живому, полному и сильному трепету ее человече-
ского существа. Вот она во время турнира видит, как герцог чуть не упал с
коня, и, подобно другой знаменитой героине, выдает свою нежность, страх и
смятение, забыв о необходимости их скрывать <…>» [4. С. 285]. Эпизод с
событиями на турнире играет важную роль в романе М. де Лафайет. Герцог
Немурский, которому, как и королю, достались самые горячие кони, «боясь,
как бы не ушибить короля, резко осадил своего скакуна, конь налетел на
столб манежа, и с такой силой, что от сотрясения всадник покачнулся в сед-
ле. Все бросились к нему, полагая, что он порядком пострадал. Принцесса
Клевская испугалась за герцога больше других. Нежность, которую она пи-
тала к нему, ее страх и смятение были столь велики, что она забыла о необ-
ходимости скрывать» [18. С. 107]. Невольным свидетелем потрясения прин-
цессы становится влюбленный в нее шевалье де Гиз. Заметив, насколько она
переменилась в лице, шевалье де Гиз «стал с гораздо большим вниманием
следить за поведением принцессы Клевской <…>». Принцесса, «оправив-
шись от испуга, сразу же подумала о том, что ее волнение осталось незаме-
ченным». «Простите меня, – сказал шевалье де Гиз, – если я выйду за рамки
того глубокого почтения, которое я всегда вам оказывал, и обнаружу перед
вами живую печаль,  внушенную мне тем,  чему я только что был свидете-
лем» [18. С. 108].

Рисунок события, произошедшего на турнире и повлекшего за собой
психологический взрыв, буквально «повторяется» в «Анне Карениной»:
скачки – падение Вронского – смятение Анны – терзания присутствовавшего
там и все видевшего Каренина. Это тем значимее, что отсутствуют какие-
либо следы претекста, факты чтения или признания Толстого о влиянии на
него романа М. де Лафайет. Более того, по воспоминаниям современников,
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Толстой был знатоком лошадей и любителем скачек. Не случайно с первого
чернового варианта в романе появляется англичанин Корд как носитель кон-
но-спортивной культуры Англии, славившейся породами скаковых лошадей
и знаменитых состязаний в Аскоте, Эпсоме и других местах. Князь
Д.Д. Оболенский, известный коннозаводчик и короткий приятель Толстого, в
своих воспоминаниях упоминает об истории покупки Толстым чистокровной
кобылы Фру-Фру и рассказывает о том, что он «передавал Льву Николаеви-
чу подробности и обстановку красносельской скачки, которая и вошла в яр-
ком изображении в «Анну Каренину». Падение Вронского с Фру-Фру, по
словам Оболенского, «взято с инцидента, бывшего с князем Д.Б. Голицы-
ным, а штабс-капитан Махотин, выигравший скачку, напоминает А.Д. Ми-
лютина» [19. С. 198]. Однако сближение двух романов налицо – и это сбли-
жение свидетельствует о типологическом процессе, в частности о драмати-
зации романной структуры «Анны Карениной», об устремленности Толстого
к углубленному исследованию природы самого чувства, игры страстей. Ва-
рианты глав романа, связанных с описанием скачек, обнаруживают направ-
ленность толстовской работы в сторону выявления и нагнетания кризиса как
в отношениях между героями, так и самого переживаемого чувства любви –
и Анной, и Вронским, и Карениным. Слово «кризис» реально вводится в
текст романа, в частности, через переживания Вронского: «<…> он понял,
что тот кризис, которого он желал, наступил теперь <…>» [20. Т. 18. С. 198].
На основании сохранившихся черновиков работу Толстого над сценой ска-
чек можно разделить на три этапа, каждый из которых последовательно, по
мере приближения к каноническому тексту, знаменует рост драматизма,
внутренней напряженности и мучительного переживания каждого из участ-
ников треугольника.

В I варианте любовника зовут Иваном Балашевым, Каренина – Михаи-
лом Михайловичем Ставровичем, имя героини, как и лошади Балашева, –
Таня, что вполне выражало характер будущего Вронского: «<…> несмотря
на свою любовь, был страстно, хотя и сдержанно, увлечен предстоящими
скачками. Две страсти эти не мешали одна другой» [20. Т. 20. С. 194]. На
одной из последних страниц I чернового варианта имя «Таня» было зачерк-
нуто и заменено именем «Анна» [20. Т. 20. С. 42]. Уже в I варианте Толстой
отмечает драматизм переживаний героини и двойственную природу страсти.
Описание героини строится на постоянном совмещении двух обликов – лю-
бящей прелестной женщины («сияли мокрые от слез, но нежные, потерянно
счастливые глаза, улыбаясь» [20. Т. 20. С. 33]) и неверной греховной жены
(«Она вбежала прямая, румяная и опять больше, чем когда-нибудь, с тем
дьявольским блеском в глазах <…>»;  «<…>  враждебное блеснуло в ее
взгляде, в ней. В доброй, ни единой искры жалости <…> [20. Т. 20. С. 41]).
Отношение Михаила Михайловича к неверной жене в основном можно оп-
ределить как чувство оскорбления, которое ему удается заглушить высоко-
мерием и грубостью: он «<…> чувствовал всю унизительность роли мужа,
ищущего свою жену, которая ушла. «Как лошадь или собака ушла», – поду-
мал он. Но он холодно односторонне решил это и пошел» [20. Т. 20. С. 40].
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Во II варианте усложняется соотношение героев и характер внутреннего
состояния каждого из них.  Меняется имя лошади,  теперь это Фру-Фру –  и
новое имя вносит новые оттенки в характеристику Вронского: капризность,
изящество с оттенком светской забавы. В образ Анны Толстой вносит чувст-
венность, грубость физического начала. Так, фраза, сказанная в I варианте
«неким Н», теперь переадресована Анне, которая в ответ на слова Каренина
о том, что «любовь к этим зрелищам есть вернейший признак низкого разви-
тия», отвечает: «Если бы я была Римлянка, я бы не пропускала ни одного
цирка» [20. Т. 20. С. 225]. Во II варианте усложнен образ Каренина: Алексей
Александрович, наблюдая смятение Анны, испытывает душевные муки. Он
становится свидетелем того, как после известия о том, что Вронский «цел и
невредим», «Анна быстро села и закрыла лицо веером. Алексей Александро-
вич видел, что она нервно рыдала и не могла удержать слез радости. Алексей
Александрович загородил ее собой, давая ей время оправиться, и заговорил
со стоявшими внизу» [20. Т. 20. С. 226]. Знаменательно, что на странице од-
ного из планов романа, написанного, судя по содержанию уже после созда-
ния II варианта, по-французски Толстой записывает пять максим из Ларош-
фуко:

[1] La jalousie se nourrit dans les doutes. Elle devient furieuse ou elle finit sitôt qu’on passé du
doute à la certitude.

[2] Il n’y a guère de gens qui ne soient honteux de s’être aimés lorsqu’ils ne s’aiment plus.
[3] Il y a des qui n’auraient été fmoureux, s’ils n’avaient jamais entendue parler de l’amour.
[4] Il est aussi facile de se tromper soi meme sans s’en apercevoir qu’il est difficile de tromper

les autres sans qu’ils s’en apercoivent.
[5] Le caprice de notre humeur est encore plus bizarre que celui de la fortune [20. Т. 20. С. 11].
[Перевод Л.Н. Толстого]
[1] Ревность питается сомнениями и тотчас же переходит или в бешенство, или прекраща-

ется, как только полная уверенность заменит сомнения [20. Т. 40. С. 299].
[2]  Нет людей,  которым не было бы стыдно вспоминать то,  что они любили друг друга,

когда любви больше нет [20. Т. 40. С. 300].
[3] Иные люди никогда не были бы влюблены, если б никогда не слышали разговоров о

любви [20. Т. 40. С. 487].
[4] Так же легко обманывать самого себя, как трудно обманывать других так, чтобы они

не заметили этого [20. Т. 40. С. 487].
[5] Счастье и несчастье человека не меньше зависит от его нрава, чем от судьбы [19. Т. 40.

С. 285].

Все записанные максимы Ларошфуко относятся к раздумьям Л.Н. Тол-
стого о сущности любовного чувства и напрямую связаны с описанием ду-
шевного состояния Каренина, однако их можно корреспондировать и к Ан-
не, и к Вронскому. Афористичность и парадоксальность проницательных
характеристик «старинных французов» – «La Boétie, Montagne, Larochfou-
cauld» [20. Т. 58. С. 44] – оказались для автора «Анны Карениной» наиболее
подходящей формой выражения «вечных законов человеческой жизни» [20.
Т. 40. C. 281]. Еще в 1865 г., в письме к А.А. Толстой, Лев Николаевич обна-
ружил знакомство с «Максимами» Ларошфуко. В письме он высоко оцени-
вает проницательность французского мыслителя и отсылает к одному из его
парадоксов о противоречивости человеческого характера: «<…> чувство,
к<оторо>е Ларошфуко заметил бы только, чувство немного враждебное, ка-
кое мы имеем всегда к людям, к<отор>ых мы не знаем и к<отор>ых все, на-
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чиная с мужа, чрезмерно хвалят» [20. Т. 61. С. 117]. Позже, в 1907 г., Тол-
стой напишет Предисловие к сборнику, составленному Г.А. Русановым,
«Избранные мысли Лабрюйера, с прибавлением избранных афоризмов и
максим Ларошфуко, Вовенарга и Монтеня». В этот сборник был включен
«Биографический очерк Ф. Ларошфуко», написанный Толстым. В очерке
Толстой указал на исключительную роль философа «в образовании вкуса во
французском народе и развитии в нем ясного ума и точности его выраже-
ний» [20. Т. 61. С. 117] и выделил две особенности «Максим» Ларошфуко.
Первая – сосредоточенное внимание французского мыслителя к изучению
природы человека, а именно «самолюбия» как «главного двигателя челове-
ческих поступков: мысль эта всегда представляется с столь разных сторон,
что она всегда нова и поразительна». Вторая – о форме изложения: «Она (эта
книга. – Э.Ж.) приучила людей не только думать, но и заключать свои мысли
в живые, точные, сжатые и утонченные обороты» [20. Т. 61. С. 117]. Таким
образом, появление «максим» Ларошфуко в черновых записях Толстого на
пути от II варианта к каноническому означало целенаправленное движение
писателя в сторону драматизации всех компонентов романа.

В каноническом варианте текста романа треугольник оказался драмати-
чески обостренным во всех своих линиях. Переживания Анны очищены от
снижающих ее нравственный облик деталей, исчезает тема гладиаторских
сражений, римских увлечений и на первый план выходит в очищенном от
посторонних наслоений неразрешимая дилемма: любовная страсть вступает
в противоречие с долгом. Усилены явственно линия сына и мотив материн-
ской любви: «Присутствие этого ребенка вызывало во Вронском и в Анне
чувство, подобное чувству мореплавателя, видящего по компасу, что на-
правление, по которому он быстро движется, далеко расходится с надлежа-
щим <…>» [20. Т. 18. С. 193]. Сама любовная страсть представляется и Ан-
не, и Вронскому как счастье и несчастье одновременно. «Всю мучительность
своего положения», «странное чувство омерзения к чему-то» [20. Т. 18.
С. 194] испытывал Вронский; «об одном, о своем счастье и о своем несча-
стье» [20. Т. 18. С. 197] постоянно думала Анна; «слишком ужасно, слишком
неестественно» [20. Т. 18. С. 213] было положение Каренина.

Таким образом, внимание Толстого к Ларошфуко в период создания
«Анны Карениной» представляется не случайным, а знаменательным и во
многом объясняющим «схождение» с романом М. де Лафайет: в основе от-
крытий Ларошфуко, Лафайет и Толстого лежало стремление разгадать и ху-
дожественно выразить «вечные законы» сложнейшего мира человеческого
чувства в его крайне парадоксальном проявлении любви и ненависти, высо-
кой нравственности и эгоизма.

4. По типу художественного мировосприятия – способности видеть яв-
ление, и прежде всего человеческую натуру в ее противоречиях, в стремле-
нии актуализировать проблему самоопределения личности – к «старинным
французам», мыслителям и парадоксалистам, был близок Ф.М. Достоевский.
В рассказе 1870 г. «Вечный муж» Достоевский перефразирует афоризм
французского моралиста Л. Вовенарга (1715–1747): «Великие мысли проис-
ходят не столько от великого ума, сколько от великого чувства» [21. Т. 9.
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С. 87]. Эти слова один из героев рассказа, Трусоцкий, приписывает друго-
му – своему сопернику и двойнику, Вельчанинову: «Вы сами это сказали,
может, забыли, а я запомнил». Такое включение в контекст рассказа выска-
зывания Л. Вовенарга (демонстративное приписывание «чужого» и провока-
ционное цитирование «умных мыслей» с насмешкой над другим) дает слож-
ную многозначительность смыслу, окрашивая изображаемых героев траги-
ческим и комическим светом. В январской книге «Дневника писателя» за
1876 г. Достоевский, размышляя о пороках русского «двухсотлетнего евро-
пеизма», проявляющегося в бездумном культе Европы и в отсутствии созна-
тельного отношения к своей жизни, называет миражное существование рус-
ских в «наше зыбучее время» лицемерием и аргументирует свою мысль из-
речением Ларошфуко: «Лицемерие есть та самая дрянь, которую порок обя-
зан платить добродетели, – мысль безмерно утешительная для человека, же-
лающего оставаться в душе с добродетелью» [21. Т. 22. С. 11–12]. Таким обра-
зом, просматривается факт пристального внимания Достоевского в 1870-е гг.,
к французским философам-моралистам. В этом аспекте представляется чрез-
вычайно знаменательным типологическое схождение сюжетной ситуации и
характерологии героев в романе «Принцесса Клевская» и в рассказе «Веч-
ный муж».

В романе М. де Лафайет есть вставной эпизод: муж принцессы Клевской
рассказывает ей историю духовного потрясения, пережитого его другом,
графом де Сансером, когда он после внезапной смерти своей возлюбленной,
мадам де Турнон, из ее сохранившихся писем узнал о неверности ему. Пе-
чальное открытие породило душевную раздвоенность у графа де Сансера:
«Когда б я узнал о случившейся в ней перемене до ее смерти, то ревность,
гнев, ярость наполнили бы мою душу и хоть немного ослабили бы мои стра-
дания от ее потери. Теперь же я в том состоянии, что не могу ни утешиться,
ни возненавидеть её» [18. С. 75]. В рассказе «Вечный муж» Трусоцкий после
смерти жены, Наталии Васильевны, обнаруживает письма, из которых узнает
о ее любовной связи с петербургским чиновником, другом их дома Вельча-
ниновым, – и с этого открытия начинается драма и Трусоцкого, приехавшего
в Петербург отомстить Вельчанинову, и самого Вельчанинова.

Широко разрабатываемый в европейской литературе сюжет «муж, жена
и любовник», по названию известного романа французского писателя Поля
де Кока, не был новым для Достоевского. В 1840–1860-е гг. в рассказе «Чу-
жая жена и муж под кроватью» и в «Зимних заметках о летних впечатлени-
ях» Достоевский разрабатывал комическую версию этого сюжета на русском
и европейском материале, выражая резкое неприятие психологии и поведе-
ние человека западного образца. Но в рассказе 1870 г. изменился ракурс изо-
бражения как любовника, так и «вечного мужа»: они становятся двойниками
в трагической и комической безысходности положения. Трагизм безмерно
усилен присутствием и смертью девочки, «бедной Лизы», – дочери Наталии
Васильевны и Вельчанинова, которую Трусоцкий считал за своего ребенка, а
теперь к бесконечной любви к ней примешивалась злоба. Комментаторы
рассказа в издании Полного собрании сочинений и писем Достоевского, ука-
зывая на реальные прототипы персонажей и самой истории (Врангеля, Янов-
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ского – мужа А.И. Шуберт), называют широкий круг литературных произве-
дений, предшествовавших Достоевскому и, возможно, повлиявших на его
рассказ («Провинциалка» И.С. Тургенева, «Школа мужей» Мольера), среди
которых называют «Госпожу Бовари» Флобера.. И.З. Серман, комментируя
рассказ «Вечный муж», пишет: «Идея новой художественно-
психологической трактовки образа рогоносца отчасти могла быть подсказана
Достоевскому романом Флобера «Госпожа Бовари» (1857), который он, по
совету Тургенева, прочел в 1867 г. В нем писатель мог найти тот мотив, ко-
торым он воспользовался как исходным сюжетным пунктом для своей по-
вести. Шарль Бовари после смерти жены узнает из сохраненных ею писем о
ее изменах, спивается и гибнет. Трусоцкий после смерти Натальи Васильев-
ны из ее переписки узнает, что был обманутым мужем и считал своим ре-
бенком чужую дочь» [14. С. 478]. Роман Флобера можно соотнести с «Прин-
цессой Клевской» по содержанию ситуации, по аналитическому объектив-
ному тону повествования, по трагической напряженности характеров. Одна-
ко в отличие от М. де Лафайет, у Флобера господствовал вектор безысход-
ности и пессимизма, тогда как в русской прозе дело обстояло иначе.

Появление «Madamе Bovary» в последней главе романа «Идиот» (1868)
свидетельствовало о том, какое важное значение придавал Достоевский про-
изведению Флобера. В контексте трагического финала внимание князя
Мышкина к книге, которую читала Настасья Филипповна («увидел на столе
развернутую книгу из библиотеки для чтения, французский роман «Madamе
Bovary», заметил, загнул страницу, на которой была развернута книга, по-
просил позволения взять ее с собой и тут же, не выслушав возраженья, что
книга из библиотеки, положил ее к себе в карман [21. Т.  8.  С. 499]),  напря-
мую корреспондирует к сравнению судеб двух героинь – Настасьи Филип-
повны и Эммы Бовари и шире – к осмыслению Достоевским флоберовской
концепции человека в современном мире. Сложный диалог Достоевского с
Флобером, начатый в «Идиоте» и включающий в себя полемику, получил
развитие в рассказе «Вечный муж», что нашло отражение в интерпретации
мотива письма. Достоевский, в отличие от Флобера, как бы возвращает это-
му мотиву романный смысл, акцентируя, подобно автору «Принцессы Клев-
ской», значимость как разрушительных, так и восстанавливающих, созида-
тельных процессов в духовной жизни современного человека, даже героя
«подпольного» типа. Слова Достоевского о Викторе Гюго определяет
«мысль христианская и высоконравственная» – «восстановление погибшего
человека, задавленного несправедливо гнетом обстоятельств, застоя веков и
общественных предрассудков» [21. Т. 20. С. 28)]. То есть мотив письма в
рассказе Достоевского выполняет функцию, унаследованную от романного
истока: в острой сюжетной ситуации обнаружить «бездны» в нравственном
мире современного человека и нарисовать картину его духовных страданий
как путь к «сознанию своей правды и еще непочатых, бесконечных сил сво-
их» [21. Т. 20. С. 29].

К письму неверной жены в рассказе «Вечный муж» сходятся все сюжет-
ные линии и судьбы всех страдающих героев: мужа, любовника, маленькой
девочки. Мотив письма усложняет повествовательную структуру рассказа,
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вводя в историю людей ординарных неординарную ситуацию – гибель по их
вине страдающего, ни в чем не повинного ребенка – тем самым придавая
обыкновенному романный масштаб, возводя драму обыденного к общечело-
веческому значению.

О письме в рассказе говорится дважды, и чрезвычайно важно отметить,
какое место ему отводится в композиции произведения и с чем это связано.

Первое упоминание о письме, полное намеков, неопределенности и та-
инственности для Вельчанинова, отодвинуто почти на середину рассказа,
хотя истоки всей разыгравшейся драмы относятся именно к моменту, когда
Трусоцкий обнаружил письмо покойной, из которого узнал о ее романе с
Вельчаниновым и об отце Лизы. Об этом письме, как и о других, он туманно
сообщил Вельчанинову (в VII главе «Муж и любовник целуются») скорбно-
ёрническим тоном, что среди «старого хлама по части переписки любовной-
с» «в ящичке черного дерева, с перламутровой инкрустацией и с серебром-
с», в «красивеньком таком ящичке, с ключом-с, фамильном, от бабушки ей
достался», он обнаружил письма: «вот в этом ящичке всё и открылось-с» [21.
Т. 9. С. 46]. Это сообщение о письме, полное мелких деталей, маскирующих
душевную боль и униженность мужа, знаменует собой завершение первого
круга мытарств, но предвещает близящуюся драму, хотя «муж и любовник
целуются».

Действие первых семи глав, представляющих собою своего рода психо-
логическую экспозицию, развивается по законам жанра рассказа: все внима-
ние акцентируется на душевном состоянии двух типологически сходных ге-
роев. Характерно, что рассказ начинается (первая глава – «Вельчанинов») с
описания тревожного состояния, охватившего не Трусоцкого, а Вельчанино-
ва, петербургского чиновника, несколько лет назад расставшегося с Наталь-
ей Васильевной и даже не вспоминавшего об их романе. Во второй главе
(«Господин с крепом на шляпе») в поле зрения Вельчанинова попадает
странный человек, тревоживший его воображение и память. И только в
третьей главе («Павел Павлович Трусоцкий») обнаруживается, что это прие-
хавший из провинции давний знакомый, обманутый муж. С этого момента
до конца рассказа образы Вельчанинова и Трусоцкого, двух врагов, любов-
ника и мужа, начинают «двоиться» в описании их странного «новосостоя-
ния»: в резких переходах от тревоги и грусти к озлоблению и ненависти, от
ёрничества к исповеди (с постоянно присутствующим словом «вдруг»), по-
вторах, «перепевах» друг друга.

Однако структура рассказа усложняется романным вторжением: харак-
теристика героев строится на развитии двух сложно взаимодействующих
сюжетов. Один сюжет – в парадигме жанра рассказа – представляет будни
героев: Павел Павлович вновь собирается жениться, бывшие муж и любов-
ник едут на дачу к юной невесте, в семейство Захлебининых, Трусоцкий
снова попадает в унизительно-комическое положение, Вельчанинов неволь-
но, но не без удовольствия принимает участие в оскорбительном для про-
тивника розыгрыше, нарастает новый взрыв взаимного озлобления. Другой
сюжет – романный – связан с Лизой, ее болезнью и смертью. Оба героя по-
разному, но равно мучительно переживают ее смерть. На кладбище, перед
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лицом вечности, Вельчанинов испытывает ненадолго душевное успокоение:
«Какая-то даже надежда в первый раз после долгого времени освежила ему
сердце. «Как легко!» – подумал он, чувствуя эту тишину кладбища и глядя
на ясное, спокойное небо. Прилив какой-то чистой безмятежной веры во что-
то наполнил ему душу. «Это Лиза послала мне, это она говорит со мной», –
подумалось ему» [21. Т. 9. С. 62]. Для Трусоцкого, пустившегося в загул и
даже не хоронившего Лизу, смерть девочки стала источником душевной не-
переносимой боли и чувства вины (глава «На чем краю больше»). Романный
сюжет периодически заслоняется событиями будничными, но дыхание пе-
реживаемой истинной трагедии – утраты светлого и любимого существа,
«бедной Лизы» – создает атмосферу предельного напряжения нравственных
сил, которая разразилась, подобно грозе, попыткой Трусоцкого убить своего
врага (глава «Сквитались») и стремлением Вельчанинова простить «вечного
мужа». В предпоследней главе «Анализ», венчающей драму, Вельчанинов
сочиняет новую версию личности Трусоцкого, решившегося на убийство. На
первый взгляд Вельчаниновым как бы движет великодушие, но его «анализ»
выдает в нем все того же подпольного человека, презирающего и уничи-
жающего другого. В оправдание себе Вельчанинов называет Трусоцкого
«Квазимодой из Т.», «самым уродливым уродом» [21. Т. 9. С. 102–103], не
допуская и не подозревая того, что Квазимодо, словами Достоевского, «есть
олицетворение пригнетенного и презираемого средневекового народа фран-
цузского, глухого и обезображенного, одаренного только страшной физиче-
ской силой, но в котором просыпается наконец любовь и жажда справедли-
вости <…>» [21. T. 20. C. 28–29]. Мелочность и ложность искусно соору-
жаемой постройки Вельчанинова рушится в одно мгновенье перед новым
аргументом. И этим аргументом становится письмо. Не простившись, через
молодого человека, Трусоцкий отсылает Вельчанинову то самое письмо, ко-
торое поразило его:

«Письмо было старое, на пожелтевшей от времени бумаге, с выцветши-
ми чернилами, писанное лет десять назад к нему в Петербург <…> В этом
письме Наталья Васильевна, прощаясь с ним навеки <…> и признаваясь ему,
что любит другого, не скрывала, однако же, о своей беременности. Напро-
тив, в утешение ему сулила, что она найдет случай передать ему будущего
ребенка, уверяла, что отныне у них другие обязанности, что дружба их те-
перь навеки закреплена <…>. Она даже позволяла ему заехать в Т. через
год – взглянуть на ребенка. <…>.

Вельчанинов, читая, был бледен, но представил себе и Павла Павловича,
нашедшего это письмо и читавшего его в первый раз перед раскрытым фа-
мильным ящичком черного дерева с перламутровой инкрустацией.

«Должно быть, тоже побледнел, как мертвец, – подумал он, заметив свое
лицо нечаянно в зеркале, – должно быть, читал, и закрывал глаза, и вдруг
опять открывал в надежде, что письмо обратится в простую белую бумагу…
Наверно, раза три повторял опыт!..» [21. T. 9. C. 406].

Письмо стало кульминацией повествования, оно объяснило причину
страданий Трусоцкого и заставило во всей полноте дрогнуть Вельчанинова:
впервые его посетило искренне-сострадательное понимание другого как се-
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бя. И этот момент духовного движения был вызван письмом, в котором не
случайно дважды написано было слово «навеки». В картине чтения письма
Вельчанинов максимально сближается с Трусоцким, чему служат всплыв-
шие в его памяти детали описания ящичка с письмами, о которых мучитель-
но рассказывал Трусоцкий. Этому же сближению служит образ «зеркала», в
котором отразился пережитый ужас («побледнел, как мертвец») рокового
для героев открытия.

В завершающей рассказ главе с одноименным названием «Вечный муж»
герои встречаются на железнодорожной станции спустя два года – и вновь
разыгрывается сюжет: муж, жена, любовник, но теперь исключительно по
комическому варианту. Однако униженное положение Трусоцкого и презри-
тельно-ироническое отношение к нему Вельчанинова не отменяет, а, напро-
тив, усугубляет ощущение трагизма, связанного в первую очередь с присут-
ствующей в рассказе романной стратегией, направленной на исследование
глубоких драматических коллизий. К Трусоцкому и Вельчанинову, пора-
женным письмом Натальи Васильевны, в полной мере можно отнести слова,
сказанные графом де Сансером в романе «Принцесса Клевская»: «И вот, –
заключил он, – я ощущаю одновременно и горесть ее кончины, и боль ее из-
мены. Эти два рода страдания, которые часто сравнивают между собой, но
которые никому еще не доводилось испытывать в одно и то же время, да еще
от одного и того же лица» [18. C. 77].

Таким образом, эхо «Принцессы Клевской» в русской прозе второй по-
ловины XIX в. носит резонантный характер. В поисках художественных спо-
собов воссоздания глубины драматизма, переживаемого русским обществом
и современным человеком, писатели второй половины XIX в. «реанимирова-
ли» «память жанра», обратившись к опыту предшествующих эпох, в том
числе и к началу европейского романа. «Принцесса Клевская», созданная в
эпоху расцвета французской классицистической драмы и отличающаяся ост-
ротой постановки нравственно-философских проблем, авторским понимани-
ем сложности и неисчерпаемости человеческого чувства, стремлением дать
аналитически верную картину духовных потрясений, стала одним из перво-
истоков для европейского романа и эхом отозвалась в XIX в., требовавшем
обновления и развития эпического жанра.
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