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ДЗИГА ВЕРТОВ: ОТ «СЛЫШУ» К «ВИЖУ» 

 
Рассматриваются программные стихотворения кинорежиссера Дзиги 

Вертова, написанные в период перехода от литературного творчества к кине-
матографическому: «Старт» и «Из предисловия к поэме «ВИЖУ». На основа-
нии анализа текста, мемуарных источников и архивных материалов уточня-
ются время и обстоятельства их создания, выявляются содержательные и 
композиционно-сюжетные аспекты текстов, определяется их место в твор-
ческом наследии автора. Формулируется гипотеза о трансмедиальном перехо-
де Вертова от «слышу» к «вижу». 

Ключевые слова: Дзига Вертов, стихотворение, кинематограф, авангард, 
автор, герой, трансмедиальный переход. 
 
Прежде чем стать основоположником поэтического документального 

кино, Дзига Вертов (1896–1954) был поэтом «бумажным». Он писал стихи 
с раннего детства, никогда их не публиковал, и об этой стороне его творче-
ской деятельности известно немного. Единственная специальная статья на 
данную тему под заголовком «Стихи кинопоэта» опубликована в 1994 г. 
Л.М. Рошалем, и в самом ее названии уже заложена авторская концепция: 
стихотворения Вертова, которые он «писал для себя, никогда не для печа-
ти», подготовили появление Вертова-кинопоэта. Соответственно, в выво-
дах автор убеждает потенциальных исследователей рассматривать жизнь и 
творчество Дзиги Вертова как «единый феномен, а не растаскивать на кус-
ки, подчиняя своим интересам» [1. С. 96]. С точки зрения диалектики та-
кой подход вполне справедлив, однако «единство феномена» Вертова не 
исключает того, что его творческая жизнь складывается именно из «кус-
ков», между которыми отчетливо видны границы. В послереволюционной 
биографии художника можно выделить три таких периода, причем границу 
между первым и вторым прочертил он сам, а между вторым и третьим – 
уже История.  

В первом случае 1922–1923 гг. ознаменовали собой, как писал сам 
Д.А. Вертов, «переход от «слышу» к «вижу», когда «бумажного» Вертова-
поэта не стало, и ему на смену явился Вертов-кинопоэт. Знакомство с его 
архивом, хранящимся в РГАЛИ, показывает, что именно в то время ново-
явленный Кино-Глаз практически перестал писать стихи, поскольку на 
творческом горизонте появилось новое средство самовыражения – откры-
тое им экранное «искусство организации движения» застигнутой «врас-
плох» жизни. Вторая граница, политическая, подвела черту не только под 
творчеством кинопоэта Вертова, но и под русским революционным аван-
гардом как таковым, закрыв возможность свободно жить и творить в СССР 
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всем его приверженцам. Случилось это, как известно, не в одночасье, и 
хотя смерть Маяковского в 1930 г., по сути, ознаменовала финальную ста-
дию процесса, Вертова тихо «похоронили» только в 1934 г., когда не пу-
стили в широкий прокат «Три песни о Ленине». Об этих последних два-
дцати годах «Вертова-стихотворца», изливавшего на бумаге обиду и сар-
казм пораженца, в работах Л.М. Рошаля сказано много и верно. Однако в 
творческом отношении гораздо более продуктивным является период, ко-
гда Вертов еще не стал киноком, а был – пусть и «для себя» – просто лири-
ческим поэтом, который пытался обрести свой путь. В этом отношении 
наиболее показательными являются «пограничные» стихи, которые имеют 
прямое отношение к переходу от литературы к кинематографу.  

Таких текстов немного, и наиболее точно отвечают поставленным 
условиям всего два стихотворения: «Старт» и «Из предисловия к поэме 
«ВИЖУ». Первое уже было опубликовано в упомянутой статье 
Л.И. Рошаля – с кратким комментарием исследователя, второе на русском 
языке до сих пор не публиковалось даже фрагментами1. Начать разговор 
об этих произведениях стоит с их датировки: в своем архиве Дзига Вертов 
ставит в обоих случаях 1917 г., и, в свою очередь, не допускавший сомне-
ний в верности авторских обозначений Рошаль также называет «Старт» 
«ранним». Между тем уже по внешнему виду – стихотворение написано 
«лесенкой» – можно предположить, что оно значительно старше, посколь-
ку «лесенку» внедрил в практику стихотворчества Владимир Маяковский, 
опробовавший её в поэме «150 000 000» и написавший «новой строкой» 
зимой 1922–1923 гг. значительную часть поэмы «Про это» [3. С. 8]. Конеч-
но, в стихах, которые можно с уверенностью отнести к послереволюцион-
ному творчеству Вертова, активно использовался «акцентный стих» с раз-
бивкой предложения по одному слову в строке («флаговая строка»), но 
только в «Старте» совершенно четко видна двух- и трехсловная «лесенка»:  

 

Старт 
 

Не Патэ, 
 Не Гомон. 
Не то, 
 Не о том. 
Ньютоном 
 Яблоко 
  Видеть. 
Миру – глаза, 
Чтоб обычного пса 
Павловским 
 оком 
  видеть 

                                         
1 В переводе на немецкий и английский «Предисловие» опубликовано Австрийским му-

зеем кино: [2. S. 162–165].  
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КИНО ли кино? 
В з р ы в а е м  кино, 
Чтобы 
 КИНО 
  увидеть. 

 
И это не единственный аргумент. Косвенно наше предположение по да-

тировке подтверждает и брат Вертова, Михаил Кауфман, который в своих 
воспоминаниях после четкого «Начну с 1922 года» прочно «привязывает» 
к указанной точке отсчета не только решение Дзиги «посвятить себя делу 
развития неигрового кино», но и стихи «Не «Пате», не «Гомон», которые 
помогли ему «более глубоко понять намерения брата» [4. С. 70–71]. Содер-
жание их разговора в Малом Гнездиковском, 7, во Всероссийском фотоки-
ноотделе (ВФКО) Наркомпроса, не оставляет сомнений в прямой коннота-
ции между размышлениями Вертова того времени и текстом стихотворения: 
«По поводу широко распространенной рекламы ”Пате-журнал“ все знает, 
все видит” Дзига иронизировал: ”Пате-журнал“ мало видит, а знает и раз-
мышляет еще меньше. Следовательно, вести за собой зрителя не может, да и 
такой задачи он перед собой не ставит. Нам нужно другое”» [Там же. С. 70].  

Еще один довод в пользу того, что стихотворение было написано никак 
не раньше осени 1922 г., заключается в том, что строчка «КИНО ли кино?» 
отчетливо перекликается с названием заметки В. Маяковского «Кино и 
кино», опубликованной в «Кино-фот» в октябре 1922 г. Очевидно, Вертов, 
незадолго до этого опубликовавший в том же издании свой первый мани-
фест «Мы», прочел программный текст Маяковского и использовал яркое 
противопоставление в стихотворении (а не наоборот). Сам факт переклич-
ки и означенные календарные метки позволяют с уверенностью утвер-
ждать: «Старт» написан не ранее осени 1922 г., а скорее всего, весной 
1923 г. И вполне вероятно, что его появление связано с подготовкой к пуб-
ликации манифеста «Киноки. Переворот» в июньском номере журнала 
«Леф», которую можно считать настоящим публичным «стартом» к реали-
зации вертовской концепции «внеигрового» кино.  

Таким образом, все вышеперечисленное указывает на то, что Вертов 
мистифицирует будущего читателя (а он был абсолютно уверен, что рано 
или поздно его стихи прочтут), пытаясь на пять лет «омолодить» свое про-
граммное произведение. Естественно, возникает вопрос: зачем, с какой 
целью? Принимая приглашение к затеянной зрелым Д.А. Вертовым игре, 
попробуем на него ответить. Думается, что, во-первых, им двигало вполне 
обычное для авангардистов желание сформировать миф о себе – гениаль-
ном прозорливце, «красивом, двадцатидвухлетнем» (по Маяковскому), в 
год великих революций совершившем великое открытие нового, настояще-
го КИНО; во-вторых, он элементарно «исправлял» свою недостаточно ре-
волюционную биографию, чувствуя нехватку героического прошлого.  

Последнее обстоятельство очень важно, поскольку на вопрос: «А что ты 
делал в Октябре?» – Вертову ответить было особенно нечем, а значит, 
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необходимо было компенсировать изъян «фактами» героической работы 
на будущее. Очевидно, по той же причине он, творя собственный револю-
ционный миф, утверждал, что «Группа киноков сорганизовалась в конце 
1919 г., в тяжелое время голодных очередей и дымных печурок, в темный 
вечер убитого электричества при свете картофельного светильника. Тогда 
же мы и согрелись первым манифестом («Мы». – А.П.), который по техни-
ческим условиям смог быть опубликованным только в августе этого 
(1922. – А.П.) года в первом номере журнала «Кино-фот» [5. С. 23]. В дей-
ствительности никакой группы, а также манифеста в 1919 г. еще не было – 
о чем говорят, в частности, приведенные выше свидетельства и факты.  

Разумеется, по логике того времени иного ответа на вопрос: «Когда был 
«Старт»?», нежели: «В 1917 году», просто не могло быть, и поэтому в 
1920-е гг. Вертов постоянно подчеркивает: «Киноков создала и воспитала 
Октябрьская революция… Борьбу за собственно кино-вещь мы начали сра-
зу после Октябрьской революции… Мы вскоре после Октябрьской рево-
люции выдвинули Кино-Глаз и Радио-Ухо» [Там же. С. 57–58, 64]. Воз-
можно, зловещая атмосфера середины 1930-х и усилила вторую, природно-
конъюнктурную, составляющую установки на «омоложение» программ-
ных текстов, но все же, думается, преобладала первая – творческая. Вертов 
искренне хотел быть революционером, первооткрывателем (как Ньютон и 
Павлов), изобретателем будущего, будетлянином, и потому легко ставил 
маркер «1917» на все, что могло это доказать. Эта цифра для последовате-
ля Хлебникова была эмблемой власти над временем.  

Вышеперечисленные соображения подтверждаются и историей с дру-
гим текстом, озаглавленным как «Из предисловия к поэме «ВИЖУ» и 
также датированным автором 1917 г. Версию о более позднем происхож-
дении «Предисловия» подтверждает, во-первых, та же «лесенка»:  

 

Кино  
воскресе 
 из мертвых 
Смертию 
 смерть 
  поправ, 
И сущему  
 по игре 
киноглаз 
 даровав… 
 

Во-вторых, авторефлексия выражена здесь гораздо ярче: Вертов впер-
вые присутствует здесь как герой, под своим собственным именем от пер-
вого лица выражающий свои намерения прямо – подобно лирическому 
герою Маяковского в его стихах и поэмах1. При этом Вертов-герой, про-
должая мотив «старта», видит себя ни много ни мало новым Колумбом: 

                                         
1 Возможно, и само название восходит к строчкам из поэмы Маяковского «Облако в 

штанах»: «Обсмеянный у сегодняшнего племени, как длинный, скабрезный анекдот,/ вижу 
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«Плыву, 
  Плыву от берега. 
 В мир ПРАВДЫ 
 рву 
окно. 
Открою 
 Всем Америку 
внеигровых 
  кино!..»  

 
Разумеется, в 1917 г. ничего подобного в сознании бежавшего из рево-

люционного Петрограда в относительно спокойную Москву испуганного 
лирического поэта Дзиги Вертова и быть не могло. До встречи осенью 
1917 г. с кинооператором А. Лембергом он всего лишь пытался продол-
жить образование на юридическом факультете Московского университета 
и ни о каких «внеигровых кино» даже не помышлял. Несмотря на то, что в 
воспоминаниях младшего брата Вертова, американского кинооператора 
Бориса Кауфмана, содержится «провокативный намек» на то, что первая 
личная кинооператорская работа относится еще ко времени обучения Де-
ниса в Петроградском психоневрологическом институте [7], в это верится 
с трудом. Во-первых, потому что свидетелю было на тот момент двена-
дцать-тринадцать лет, а вспоминал он о якобы имевших место событиях 
съемки спустя 60 с лишним лет; во-вторых, неясный намек Бориса не 
находит подтверждения ни у самого Вертова, ни у среднего брата, Михаи-
ла, которые вряд ли бы упустили возможность «прибавить» несколько лет 
к кинобиографии героя. Безусловно, в передовом по тем временам бехте-
ревском институте студент Кауфман (и его младший брат) вполне могли 
увидеть на экране результаты экспериментов в области научной киносъем-
ки, но крайне мала вероятность, что он хоть что-либо снимал сам: подоб-
ного рода работа выполнялась профессионалами.  

Совсем другая ситуация в 1923–1925 гг., когда Вертов приобрел не 
только опыт работы в кинохронике в Гражданскую войну и в мирное вре-
мя, но и чувствовал себя в новой советской реальности уже настолько уве-
ренно, что мог с головой погрузиться в киномир, уйти в свою лаборато-
рию, где «мысль расцвела». Более того, само сравнение с Колумбом восхо-
дит, вероятнее всего, к многократно процитированному зрелым Вертовым 
высказыванию французского писателя Жан-Ришара Блока, который поже-
лал «успеха и долгого пути новому Христофору» после просмотра «Кино-
Глаза» на Всемирной выставке в Париже в 1925 г. [5. C. 367]. 

Еще одним штрихом к общей картине вертовского творческого подъ-
ема, произошедшего к середине 1920-х гг., является, на наш взгляд, доста-
точно очевидная перекличка с вышедшей весной 1923 г. поэме Маяков-

                                                                                                
(курсив мой. – А.П.) идущего через годы времени, которого не видит никто». Во всяком 
случае, эта цитата встречается в дневниках Вертова (см.: [6. С. 35]).  



Дзига Вертов: от «слышу» к «вижу»                                   287 

 

ским «Про это» – в аспекте использования мотива «воскресения». Однако 
в поэме «Про это» автор-герой требует у потомков: «Воскреси – /свое до-
жить хочу!», а у Вертова должно воскреснуть кино: 

 

…Смертию 
  смерть 
   поправ 
и сущим 
во игре 
глас 
и глаз 
даровав.  
 

Несомненно, не обладая присущим Маяковскому поэтическим эгоцен-
тризмом, вселенским ощущением себя осью мира, Вертов видит свое «вос-
кресение через изобретение» нового кино, он осознает, что стоит на пороге 
открытия, которое поставит его в один ряд с Колумбом.  

Следует отметить, что данный текст в стихотворном наследии Вертова 
стоит особняком. Как было показано выше, он близок «Старту» по време-
ни создания и заложенному в нем смыслу, но способ его выражения со-
вершенно иной, не характерный для стихотворного творчества прежнего 
Вертова вообще: это маленькая драма в стиле театра футуристов. Список 
действующих лиц: Вертов, иронический хор, 1-й скептик, 2-й скептик. 
Действие в Предисловии чисто условное: Вертов собирается в «плавание», 
чтобы открыть новое кино, ему хотят воспрепятствовать «скептики и дело-
вые люди», желающие «пустить его на дно», иронический хор рефреном 
«анонсирует» предстоящее «воскресение».  

Если убрать всю театрализацию, то получится близкий «Старту» по 
смыслу программный текст, который, возможно, и был изначально отдель-
ным стихотворением:  

 
Млечности  
дыхание. 
Космос. 
Киномгла. 
В лаборатории 
 мысль 
  расцвела… 
 
Правда. 
Киноправда. 
Атом. 
Буква «Я». 
Киноглаз познанья 
 добра 
  и зла… 



288                                                     А.А. Пронин 

 

Колумбом  
замурованным 
 гляжу я 
  в океан. 
Веду 
морями новыми 
непонятый 
  экран… 
 
Плыву, 
Плыву от берега. 
В мир ПРАВДЫ 
рву 
окно. 
Открою 
Всем Америку 
внеигровых 
 кино!.. 

 
Думается, что театрализация данной «программы», перевод риторики в 

действие были связаны с ожесточенной полемикой, которая велась кино-
ками в 1923–1924 гг. с критиками «Кино-Правды» (Н.А. Лебедев, 
А.Д. Анощенко и др.) в печати и на диспутах [5. С. 46–47, 55, 247–251]. Не 
случайно 1-й скептик, называющий новации Вертова «безумной задачей», 
практически озвучивает предложение Н. Лебедева отправить киноков «на 
Канатчикову дачу», а речь 2-го напоминает «словоблудие курослепой 
Анощенки» [Там же. С. 48], т.е. режиссера-критика А. Анощенко. Соответ-
ственно, «скептики и деловые люди» явно были выведены на сцену как 
ответ на «злобу дня», потому что Вертову уже недостаточно одних декла-
раций. Он ведет «морями новыми непонятый экран», который хотят «пу-
стить на дно», а когда нужно изобразить прямой конфликт, естественно, 
прибегают к средствам драматургии.  

В этой связи любопытным представляется роль Иронического хора. 
С одной стороны, как хор он представляет Истину, не зависящую от раз-
вертывания конфликта: Кино-Глаз воскрешает настоящее кино, это – Спа-
ситель человечества от буржуазной кинодрамы. С другой – почему же он 
тогда иронический? Потому что пародирует, подменяет понятия («Хри-
стос» на «кино»), но в принципе за вертовской усмешкой атеиста скрыва-
ется невольное признание силы и узнаваемости самого образа воскресения 
и маркирующих его словесных и ритмических форм.  

Несомненно, знакомство с данным текстом порождает вопрос о месте 
этого необычного для Д. Вертова текста в его стихотворном наследии. 
Написан он, как следует из приведенных выше аргументов, скорее всего в 
1925 г., и в качестве самостоятельного произведения – будучи «предисло-
вием» – вроде бы не должен рассматриваться. Но поскольку никаких сле-
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дов самой поэмы, т.е. того, что им, собственно, предваряется, не обнару-
жено, то можно его квалифицировать как отдельный опус (что мною и бы-
ло сделано). С другой стороны, его следует воспринимать как предтекст, 
если под «поэмой «ВИЖУ» понимать не литературное произведение, а все, 
что Д. Вертов создал уже как автор неигрового кино: от сделанных по-новому 
выпусков «Киноправды» (с 6-го номера) и «Кино-Глаза» до «Трех песен о 
Ленине». Собственно, сам Вертов прямо говорит об этом в примечании, сде-
ланном, судя по перечисленным названиям, в 1927 г.: «Замысел поэмы “Ви-
жу” реализован впоследствии в фильмах: “Киноглаз”, “6 часть мира”» и т.д.». 
И если придерживаться такого толкования, то речь идет, по сути, о литера-
турном предисловии к последующему кино-тексту.  

Свидетельством того, что Д.А. Вертов и в дальнейшем относился к 
Предисловию именно таким образом, является отсылающее к нему после-
военное уже стихотворение-памфлет с характерным названием «Дзига 
Вертов»: 

 
Его мир окрестил Христофором. 
Чарли Чаплин воспел за талант. 
Лишь Юткевич сказал: 
  Дзига – горе! 
Вы – не коммерсант. 
 
Далеко Вы отплыли 
от берега, 
в новый мир раскрывая окно. 
Слава Вам за открытие Америки. 
Вы – колумб  
неигрового кино.  
 
Но, нажившись на Вашем товаре, 
Вас оставят, конечно, в тени 
доживать в кем-то брошенной таре 
одинокие ночи и дни [8. Л. 21]. 
 

Прямое упоминание режиссера С.И. Юткевича позволяет соотнести со-
держание стихотворения с заметками Вертова «О статье ”Встречи во 
Франции“ С. Юткевича в “Новом мире”, № 12, 46 г.» [5. С. 372–373], в ко-
торых Вертов сетует, что автор статьи «недостаточно подчеркивает наше 
(Вертова. – А.П.) первенство» в мировой документальной кинематографии. 
А если учесть, что С.И. Юткевич был художественным руководителем 
«Союздетфильма» в 1938–1844 гг., где Вертову не дали снять «Сказку о 
великане», то последнее четверостишие можно трактовать и как прямое 
обвинение «деловым людям» из Предисловия, к которым бывший «фэкс» и 
удачливый автор «Человека с ружьем» и других фильмов официальной 
советской ленинианы, безусловно, принадлежал. Таким образом, данное 



290                                                     А.А. Пронин 

 

стихотворение можно считать своего рода саркастическим Послесловием к 
поэме «ВИЖУ».  

В итоге можно утверждать, что творческая эволюция Дзиги Вертова яв-
ляет собой пример своего рода «персональной» трансмедиальности, при-
сущей революционной эпохе первой четверти ХХ в. Не только идеи, обра-
зы, нарративы проявлялись в разных медиа благодаря интермедиальности 
их дискурсов [9], в новые медиа, главным образом в кинематограф, пере-
ходили сами субъекты творчества, т.е. авторы, деятели других искусств 
(С. Эйзенштейн, В. Шкловский и др.). Переход от литературы к кинемато-
графу, происходивший с Вертовым в середине 1920-х гг., был предопреде-
лен целым рядом факторов, как субъективных (музыкальность, склонность 
к экспериментам, амбициозность), так и стихийно объективных (револю-
ция, переезд из Петрограда в Москву, встреча с оператором А. Лембергом, 
протекция земляка М. Кольцова). Написанные в данный период «Старт» и 
«Предисловие» отражают авторское сознание на начальной и конечной 
стадиях трансмедиального перехода Дзиги Вертова от «слышу» к «вижу», 
а следовательно, могут рассматриваться как словесная презентация этого 
процесса, во многом определившего его дальнейшую кинобиографию.  
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The article deals with the program poems of the film director Dziga Vertov (1896–1954), 
written in the early 1920s during the transition from literary to cinematic creativity: “Start” 
and “From the Preface to the Poem ‘I SEE’ ”. Based on the analysis of the text, memoirs and 
archival materials, the time and circumstances of their creation are specified: 1922–1923 and 
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1925, respectively. As a result of comparison of biographical circumstances of the appearance 
of the poem “Start” and the cultural and historical context, it is argued that the creation of this 
literary text is directly related to the preparation for publication of the Manifesto “Kinoki. 
Coup” in the June issue of the magazine Lef in 1923, which was a public “start” to the 
implementation of Vertov’s concept of “non-played” films. The analysis of the text of “From 
the Preface to the Poem ‘I SEE’ ”, fragments of which are first published in Russian in this 
article, shows that its content reflects the struggle that Vertov led with his opponents after the 
release of the film Cinema Eye in 1924. Self-reflection here is expressed much brighter than 
in “Start”: Vertov is present in the text as a character; under his own name in the first person 
he expresses his creative views and ambition. The identification of the most significant 
content, composition and plot elements of the text and their functional and semantic analysis 
lead to the conclusion that this text, in fact, is a literary preface to the subsequent film text. It 
is concluded that the creative evolution of Dziga Vertov is an example of a kind of “personal” 
transmediality inherent in the revolutionary era in the Russia of the first quarter of the 
twentieth century. Not only ideas, images, narratives were manifested in different media due 
to the intermedial nature of their discourses, but also the authors themselves, figures of other 
arts (S. Eisenstein, V. Shklovsky, and others) moved into new media, mainly into cinema. 
The transition from literature to cinema, which happened with Dziga Vertov in the mid-1920s, 
was predetermined by a number of factors, both subjective (musicality, propensity to 
experiment, ambition) and spontaneously objective (February and October Revolutions, 
moving from Petrograd to Moscow, meeting with the cameraman Lemberg, the patronage of 
the fellow countryman M. Koltsov when joining the Film Committee). Written in this period, 
“Start” and “Preface” reflect the author’s consciousness at the initial and final stages of 
Vertov’s transmedial transition from “I hear” to “I see” and, therefore, can be considered as a 
verbal presentation of this process, which largely determined his further film biography. 
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