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Определяется роль птиц в концептуально-мировоззренческой программе бунинского травелога (связь с небом, вертикально-
интенсивным измерением пространства), а также в синтагматике повествования, устанавливаются корреляции птиц с насеко-
мыми и животными, которые также описываются путешественником. Во всех случаях реконструируются повествовательные 
связи между разными представителями фауны, позволяющие им играть, наряду с историко-антропологическими и культурно-
религиозными артефактами травелога, важную смыслообразующую роль. 
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Вынесенная в заглавие цитата из первой части 
«путевых поэм», очерка, давшего в 1931 г. свое 
название всему циклу, – «…и, с грохотом сдвинув с 
себя сходни, пароход порвал всякую связь с землею» 
[1. Т. 3. С. 500] – как будто относится вовсе не к пти-
цам. Однако в метафорике Бунина существа плаваю-
щие и летающие отчетливо увязываются (корабль, 
сам «сдвинувший» «сходни», здесь одушевлен). 
Например, стремительно движущиеся в воде дельфи-
ны показывают путешественнику свои «летящие 
(здесь и далее в цитатах курсив мой. – К.А.) вперегон-
ки спины» [1. Т. 3. С. 501], а их спинной плавник 
определяется по аналогии с птицей – «перо»: «По 
глянцевитой мраморно-голубой воде черными круга-
ми, показывая перо, шли дельфины» [1. Т. 3. С. 517]. 
Правило обратимо – птичий полет может описываться 
как плавание: «Стая краснолапых чаек долго прово-
жала нас вчера, долго плыла на тугих острых крыль-
ях…» [1. Т. 3. С. 499]. 

Образотворческая закономерность здесь, в об-
щем, ясна: Ж. Женетт, ссылаясь на Г. Башляра, объ-
яснял «контаминацию двух видов фауны» – птицы и 
рыбы – «механической гомотетией полета и плава-
ния» [2. С. 58–59], или, как выразился Г. Башляр, 
«речь идет о простом, почти геометрическом сочета-
нии – сочетании полета по воздуху и плавания в во-
де» [3. С. 303]1. Точно отмечена и фундаментальная 
причина, делающая сравнение возможным: «Человек 
находится в тягостной зависимости от малейших 
складок земной поверхности; птица и рыба пересе-
кают пространство во всех его трех измерениях» [2. 
С. 59]. «Вертикальное» измерение плавания, родня-
щее его с полетом, путешественник бунинского тра-
велога, коротающий ночь «возле тонкой железной 
стенки, за которой <…> шумно переливались вол-
ны» [1. Т. 3. С. 500], явственно осознает: «бездон-
ность» моря его ужасает. Частный момент субъек-
тивного переживания, он производен от выявленного 
Н.В. Пращерук организующего принципа: «Путь 
бунинского путешественника “по морю”, начало ко-
торому положил одесский порт, един, непрерывен и 
устремлен в небо – так метафорически означивает 

автор смысловую и пространственную стратегию 
цикла» [5. С. 31].  

Известно, что писатель долгое время пытался кон-
кретизировать и отразить в заглавии цветовую (на 
самом деле, конечно, историософскую) доминанту 
своего произведения. Отдав вначале предпочтение 
солярной теме («Храм Солнца» в 4-м томе марксова 
собрания сочинений 1915 г.) и, следовательно, свету и 
просветлению, позднее, в 1931 г., он «окрасил» замы-
сел в тона ноктюрна: «Храм Солнца» стал «Тенью 
птицы», но уже через 5 лет для издания «Петрополи-
са» (1-й том 1936 г.) первое в очередности название 
было возвращено – чтобы в конце жизни вновь быть 
зачеркнутым и измененным опять на «Тень птицы»2. 
Тень на земли Ближнего Востока была брошена кры-
лами птицы Хумай. «О ней говори Саади: “Нет жаж-
дущих приюта под тенью совы, хотя бы птица Хумай 
и не существовала на свете!” И комментаторы Саади 
поясняют, – добавляет Бунин, – что это – легендарная 
птица и что ее тень приносит всему, на что она пада-
ет, царственность и бессмертие» [1. Т. 3. С. 514–515].  

Основы бунинской философско-исторической про-
граммы в науке давно прояснены: присущее восточ-
ным культурам, особенно буддийской, «единство чело-
века и природы» [7. С. 91] позволило наблюдателю 
спроецировать историю, это изобретение европейского 
модерна, на архаическую идею вечного чередования 
природных циклов, а значит, выйти из плена гегельян-
ского и дарвинистского эволюционизма, пасующего 
перед загадкой смерти, и начать говорить об историче-
ском процессе в терминах «возрастов нации» [8. С. 82 
и сл.], «круговорота жизни и смерти» [9. С. 554]. В че-
реде общемировых «закатов» и «рас(с/ц)ветов» уже 
превратившийся в «сотни тысяч могил» [1. Т. 3. С. 530] 
Восток и приближающийся к этой грани Запад сложно 
соединялись, и мысль об этом симбиозе у сторонивше-
гося идеологических дискуссий Бунина отразилась 
прежде всего в поэтике его художественных произве-
дений. В фокусе внимания, естественно, находилась 
Россия, пережившая в первые десятилетия XX в. рево-
люционную катастрофу, а «поэма» о ней (с обязатель-
ной жанровой «оглядкой» в сторону Гоголя) отлилась в 
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триединстве «Деревни», «Суходола» и «путевых поэм» 
о Ближнем Востоке [9. С. 554–563]. Так, напряженный 
дуализм света и тени, цветения и упадка, зафиксиро-
ванный в со-/противопоставлении двух, ранней и ито-
говой, версий заглавия, получил в итоге свое исчерпы-
вающее объяснение.  

Однако являясь, по Ж. Женетту, «тематическим 
заглавием» с насыщенной смысловой историей и 
ощутимой внутритекстовой влиятельностью [10. P. 81 
et passim], другим своим слагаемым – «птичьим», ор-
нитологическим – заголовок бунинского цикла редко 
увлекал исследователей, обычно повторявших вслед 
за нарратором и процитированным им Саади все ту 
же легенду о птице Хумай. Согласно классическому 
определению «имя текста» в данном случае является 
названием «второго уровня», отсылая не к диегезису 
как таковому, а к внедренному в него постороннему 
источнику [10. P. 84]. А раз так, резонно предполо-
жить, что птица Хумай определяет смысловую пер-
спективу бунинского травелога не только своими ар-
тикулированными в голосе рассказчика предикатом 
«тени» и аллегорическим предназначением даровать 
«царственность и бессмертие», но также кодирует и 
более дробные, менее «проявленные» единицы текста, 
сгруппированные в «птичьем» семантическом поле, 
очевидно наделенном какими-то функциями и свой-
ствами. Попробуем выявить эти единицы, конкрети-
зировать их функции и соотнести реконструирован-
ные смыслы с общей историософской установкой 
цикла. 

Для начала постараемся определить системное по-
ложение птиц в повествовательном массиве травело-
га. В открывающем книгу очерке, озаглавленном, как 
и весь цикл, «Тень птицы», видим экфрастический 
фрагмент (и наверняка, как часто бывает с экфраси-
сами, – указатель к содержательной глубине текста):  

Когда-то я купил в этой стране руин и кладбищ, 
еще до сих пор именуемой на языке старой Турции 
«Вратами счастия», несколько лубочных картин. На 
одной был турецкий богатырь, бьющийся с кентавром 
Полканом возле ярко-зеленого дуба. На другой – свя-
той город, состоящий из одних мечетей, минаретов и 
надгробных столиков. На третьей – караван верблю-
дов, нагруженный гробами [1. Т. 3. С. 502]. 
Если Полкан открывает заманчивую перспективу 

разговора о бестиарии «путевых поэм», тяготеющем к 
удивительным гибридам (ср.: «свиноглазых» кроко-
дилов, страусов «с лошадиными ногами» и прочих 
причудливых обитателей каирского зоопарка [1. Т. 3. 
С. 537–538]), если «святой город» обретает свои мно-
гочисленные отголоски в разнообразных древних ка-
пищах, щедро описываемых путешественником, то с 
чем и кем соотносятся верблюды? Почему они несут 
гробы, т.е. ассоциированы со смертью? И какое от-
ношение все это имеет к птицам?  

Верблюды неоднократно упоминаются и позднее, 
ключевая характеристика их образов – тяжесть. 
Тягловый скот Востока верблюды изображаются 
навьюченными, уставшими, медленно и едва-едва 
идущими: несомый ими груз гнетет их и пригибает 
изогнутую горбом спину вниз. «Встретилась медлен-
ная вереница соловых дромадеров, навьюченных са-
харным тростником» [1. Т. 3. С. 525]. Они специфич-

ны именно для Востока – в Стамбуле повествователь 
восклицает: «…хоть бы здесь-то, по улице, ведущей в 
европейскую Перу, не пускали верблюдов! Но нет, 
араб-полицейский <…> совершенно равнодушно 
смотрит на эту горбатую груду…» [1. Т. 3. С. 525]3. 
На самом деле располагающий, как и многие живот-
ные, которые обитают в сухом пустынном климате, 
своеобразным изяществом, верблюд словно нарочно 
описывается Буниным существом грузным и призе-
мистым: в одной из сцен мы словно воочию видим, 
как лениво и тяжко поднимается верблюд на ноги: 
«Понукаемые вожаками, глухо урчат верблюды, под-
нимаясь с теплого песка» [1. Т. 3. С. 569]. Медлен-
ность, тяжесть, глухость, похожесть на «груду» – все 
это в художественном языке Бунина признаки могилы 
и земли, которые дополняются символизирующим 
смерть движением вниз. Напомним хрестоматийную 
преамбулу к «Легкому дыханию» (1916): «На клад-
бище, над свежей глиняной насыпью стоит новый 
крест из дуба, крепкий, тяжелый, гладкий» [1. Т. 4. 
С. 94]. В общем, неудивительно, что на лубочной кар-
тинке верблюды несут гробы.  

В историософии и на «ментальной карте» Бунина 
номенклатура «гробовых» образов, акценты на «клад-
бищах мира», свою тягу к которым создатель «Тени 
птицы» любил поминать, – индикаторы Востока. Эк-
вивалентностная перекличка признаков позволяет без 
труда уловить связь между горбатым, похожим на 
«груду», влекомым тяжким грузом к земле верблю-
дом и, к примеру, храмом Св. Софии, зарисовка кото-
рого у Бунина словно предвосхищает программный 
очерк И. Бродского «Путешествие в Стамбул» (1985), 
проникнутый по отношению к Византии и Турции 
едва ли не чаадаевским настроением. «Возвышается 
София над городом, как корабль на якоре! – говорили 
когда-то. Теперь она осела, затерялась среди новых 
мечетей. Издалека она кажется даже небольшою» [1. 
Т. 3. С. 504]4. Ср. у Бродского: «Но мечети Стамбула! 
Эти гигантские, насевшие на землю, не в силах от нее 
оторваться застывшие каменные жабы! <…> А тон 
этим жабо- и крабообразным сооружениям задан был 
Айя-Софией – сооружением в высшей степени хри-
стианским» [11. Т. 5. С. 306].  

В тематическом соседстве с верблюдами Бунин 
размещает быков. «Египетские» наблюдения писателя 
словно прошиты этой «бычьей» темой. Впрочем, 
лейтмотивно-словесная вязь здесь почти та же, что 
была применена к верблюдам: не- или малоподвиж-
ность, обращенность к низу, земле (песку) и смерти. 
«Ко-Комех – “пирамида черного быка”. Внутри она 
уже разрушается, а снаружи полузасыпана песками. 
<…> Ах, как пышно-прекрасны были эти “земные 
воплощения бога Нила”, эти мощные траурные бы-
ки – черные с белым ястребом на спине, с белым тре-
угольником на лбу!» [1. Т. 3. С. 531]. В поезде на пути 
из Александрии в Каир соседом путешественника 
оказался египтянин-феллах, «…совершенный бык, по 
своему нечеловеческому сложению <…>. И сидит он 
так, как и подобает ему, прямому потомку древнего 
египетского человека: прямо, нечеловечески спокойно, 
с поднятыми плечами, ровно положивши ладони на 
колени…» [1. Т. 3. С. 528]. Перед нами не человек в 
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общепринятом смысле этого слова, а скорее сочета-
ние быка с каменным сфинксом, в многовековом без-
различном покое которого трудно отличить вечность 
от смерти.  

Частный момент образотворческой поэтики здесь 
полностью соответствует общему видению Востока 
как цивилизационной руины и некой общей могилы – 
общей ввиду того, что Константинополь, Греция, 
Египет, Палестина, Иудея являются для путешествен-
ника не только колыбелью человеческой истории, но 
и знаменитыми религиозными центрами, распростра-
нившими свои вероучения сначала по всему миру, а 
затем погрузившимися в запустение и упадок. Не но-
вая в контексте европейского ориентализма, эта 
мысль приобретает остроактуальные и даже риско-
ванные обертоны, когда речь заходит о христианских, 
т.е. имеющих прямое отношение к европейцам и рус-
ским, святынях. Ср.: «За стеной домов, над водоемом, 
лежащим подо мною, два тоже рубчатых черно-синих 
купола. Это главы тяжких, вросших в землю храмов 
над Гробом и Голгофой» [1. Т. 3. С. 543]. Наблюдае-
мый в таком ракурсе, Храм Гроба Господня едва ли 
чем-то отличается от почти уже прикрытой песком 
пирамиды Ко-Комех. На символическом языке путе-
вых поэм эта растянутая во времени катастрофа воз-
вращения к первобытности («кости <…> чуждой и 
уже непонятной нам жизни» [1. Т. 3. С. 520]) переда-
ется образами, доносящими до читателя смысл дви-
жения к земле, нахождения в ее вечном плену, под-
властности ее неумолимым медленным колебаниям, в 
ходе которых ею поглощается все созданное людьми.  

Именно в этой проблематической точке историо-
софии цикла автор и локализует своих птиц. Свобода 
и воздушность трехмерного движения противопола-
гаются всему медленному, плоскостному, приземлен-
ному, обращенному вниз и вглубь – к незримости и 
небытию. 

Усиливая смыслы жизни и спасения от беспамят-
ства, автор, о чем уже в науке говорилось [9. С. 555], 
первым делом соотносит свое повествовательное alter 
ego с Саади: рассказчик обретает металитературную 
опору, его слова внедряются в давнюю традицию сви-
детельств о неисчерпаемой красоте мира. Реже отме-
чался тот факт, что постижение прекрасного неотде-
лимо от неустанного паломничества, странствий, за-
крепленных в трех возрастных периодах человече-
ской жизни за вторым тридцатилетием (в начале ко-
торого и находился весной 1907 г. 36-летний Бунин).  

– Родившись, употребил он тридцать лет на при-
обретение познаний, тридцать на странствования 
и тридцать на размышления, созерцание и творче-
ство… 

 – И так протекли дни Саади, пока не воспарил 
феникс чистого духа шейха на небо – в пятницу в 
месяце Шеввале… [1. Т. 3. С. 500]. 
Немаловажно, что земной путь (в прямом смысле, 

учитывая требование 30 лет разъездов) восточного 
мудреца оканчивается воспарением-полетом его ду-
ши, уподобившейся птице: движение по горизонтали 
оканчивается подъемом в области вечного бытия. 

В 1907 г. Бунин не мог ничего знать о своде 
позднейших записей Толстого, который моралист и 
мыслитель составит в последние месяцы своего 

земного существования (т.е. еще через три года) и 
озаглавит «Путь жизни». Здесь одно из толстовских 
определений человека, уверовавшего во Христа, 
таково: 

Человек, познавший учение Христа, испытывает 
то, что испытала бы птица, если бы она не знала то-
го, что у нее есть крылья, и вдруг поняла бы, что она 
может летать, быть свободной и ничего не бояться 

[12. С. 37]. 
За вычетом учительной установки, логика, кото-

рой руководствуется автор путевых поэм, принципи-
ально созвучна мысли его вечного литературного ку-
мира. Птиц в бунинском травелоге читатель наблюда-
ет постоянно: они распределяются по всей «верти-
кальной» образной парадигме цикла – от стилистиче-
ски «низкой» зарисовки птичника, содержащегося на 
борту русского корабля (тем уподобившегося некой 
«плавучей» деревне – важный историософский намек 
писателя), до почти иконографических голубей, пле-
щущих крыльями под куполом Св. Софии. Издали 
кажущаяся плоскостной «громад[ой] неуклюж[ей]» 
[1. Т. 3. С. 511], изнутри главная церковь / мечеть 
Константинополя мгновенно приобретает воздушно-
вертикальное измерение, индикатором которого как 
раз и оказываются христианские голуби. Избегая об-
ширного цитирования этого объемного фрагмента, 
ограничимся пунктирным перечнем: «фигурки моля-
щихся» кажутся «пигмеями» «среди его (храма. – 
К.А.) необъятного простора и необъятной высоты» [1. 
Т. 3. С. 511]. Пространство исполнено «радостного 
солнечного света» (исходная мифологема цикла), го-
луби внутри, но – на самой вершине «тишина, нару-
шаемая только плеском и свистом голубиных крыльев 
в куполе» [1. Т. 3. С. 511].  

Соотнесенный с топографической и ценностно-
символической вертикалью, образ птицы усиливает 
не очень явную в путевых поэмах антитезу верха и 
низа, уступающую, конечно, по степени эксплициро-
ванности выдвинутой на передний план идеологеме 
тогда и сейчас; великого прошлого и утлого настоя-
щего, однако ничуть не менее важную, чем эта по-
следняя. С самого начала читателю дается понять, что 
ему вместе с рассказчиком предстоит увидеть не 
только руины, оставленные прошлым, но и очутиться 
в неких воронках, провалах бытия, из которых нужно 
долго и тяжко выбираться наверх. Примечательно, 
что Бродский, развивавший (осознанно или неосозна-
но – другой разговор) типологию бунинского траве-
лога, не просто покинул Стамбул, а не найдя возмож-
ности уехать, в прямом смысле улетел из турецкой / 
византийской столицы.  

Пора завязывать. Парохода, как я сказал, ни из 
Стамбула, ни из Смирны было не найти. Я сел в са-
молет и через два часа полета над Эгейским мо-
рем – сквозь воздух, не менее некогда обитаемый, 
чем архипелаг внизу, – приземлился в аэропорту в 
Афинах [11. Т. 5. С. 312]. 
Один из районов Константинополя охарактеризо-

ван Буниным так: «Не то Галата, не даром Галату 
называют помойной ямой Европы, сравнивают с Ва-
вилоном, Содомом» [1. Т. 3. С. 506]. Эта смысловая 
нить протянута и далее. Не будем забывать, что ми-
фологема тени подразумевает солнечный закат – дви-
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жение светила вниз. «Зеленоватое небо еще светло 
над темным и четким силуэтом Стамбула <…> Но над 
набережной и над рейдом уже висит опускающийся 
книзу дым, пыль, сумрак» [1. Т. 3. С. 506]. На этом 
фоне важен пассаж, весьма вероятно, эмблематически 
изоморфный по своему смыслу всему своду путевых 
поэм. Он расположен здесь же, в финале первого 
очерка, что важно снова подчеркнуть – соименного 
циклу. В Галате, только что уподобленной яме, стоит 
построенная генуэзцами еще во времена Византии 
башня Христа (Christea Turris). Посетив ее, путеше-
ственник оставляет такую запись:  

Зато как прохладно в жерле башни Христа! Сла-
док среди вони и плесени базарных улиц <…> све-
жий запах овощей и лимонов, но еще слаще после 
галатской духоты чистый морской воздух. Медленно 
поднимаемся мы по темным лестницам возле стен 
башни, достигаем ее круглой вышки – и выходим на 
каменный покатый балкон <…> Легкое головокру-
жение туманит меня при взгляде в бездну подо 
мною, раскрывается в ней целая необозримая страна 
<…> – страна, на которую пала «тень Птицы 
Хумай» [1. Т. 3. С. 514].  
Подъем в воздушную высоту, обозрение мира вокруг 

с этой верхней точки, соотнесение последней с именем 
Иисуса Христа – эти обстоятельства дополняют палом-
нический подтекст путевых поэм, обычно отыскивае-
мый в самом маршруте травелога, в его египетских и 
палестинских разделах. Однако пространственность 
бунинского текста не только экстенсивна, но и интен-
сивна: на срезе одной только протяженности пути как 
такового путешественник и его читатель не видят почти 
ничего, кроме безмолвных, полузасыпанных руин и мо-
гил. Требуемое от всякого травелога, т.е. путешествия, 
осмысливаемого в категориях культуры, а не географии, 
преображение героя (согласно удачной формулировке 
«внутренний маршрут» [13. С. 462]) концептуально 
намечается именно небесно-воздушной образностью, 
одной из составных частей которой (точнее – метоними-
ей воздуха и неба) становятся птицы. 

По мере приближения путешественника, побы-
вавшего в Константинополе, Греции и Египте, к биб-
лейским землям восточного Средиземноморья упо-
минания о птицах становятся все реже. Иначе и быть 
не может: автором нагнетаются мотивы пустынности, 
заброшенности и царящей здесь какой-то абсолютной 
исторической погибели. «В Сионе за гробницей Да-
вида видел я провалившуюся могилу, густо заросшую 
маком. Вся Иудея – как эта могила» [1. Т. 3. С. 544]. 
В образной системе координат путевых поэм это по-
ложение ассоциировано с низом, и если очерк 
«Иудея» начисто лишен упоминаний о птицах, то 
впоследствии, начиная с рассказа «Камень», вместо 
привычных уже чаек, голубей и ястребов читатель 
видит стрижей, которые «злорадно верезжат и чер-
ными стрелами носятся» [1. Т. 3. С. 550]. «Тысячи 
черных стрижей кружат, сверлят полдневную тишину 
скрипучим верезжанием» [1. Т. 3. С. 561]. Своей чер-
нотой ассоциируясь с тьмой и закатом (ср. белизну 
чайки, египетское контрастное изображение белого 
ястреба на спине черного, «траурного» быка [1. Т. 3. 
С. 531], «блистание» там же, на берегах лагуны Ма-
реотис, «тысячи длинноногих фламинго, ибисов и 

цапель» [1. Т. 3. С. 527]), а малым размером, массовой 
стайностью, «пикирующим» направлением полета и 
издаваемым звуком – скорее с насекомыми, чем с 
птицами, стрижи действительно словно медиируют 
два этих столь непохожих мира летающих существ.  

Черный цвет был специально акцентирован еще в 
египетских разделах.  

Черное! Сколько тут черного! Черны были па-
латки таинственных азиатских кочевников, «царей-
пастухов», несметной ратью охватившие некогда 
Египет на целых пятьсот лет. Черны были Аписы 
Мемфиса. Черным гранитом лоснились скаты пира-
миды Хуфу. «Семусином» – черно-пламенным ура-
ганом песков – прошел по Египту Камбиз, до осно-
вания разрушив Он и Мемфис… [1. Т. 3. С. 532].  
Фрагментарно цвет траура и смерти проявлялся и 

ранее – в предметах, «издалека», метафорически свя-
занных птицами. Например, проводник путника по 
Стамбулу грек Герасим «является на пароход всегда в 
шляпе, в бумажных отложных воротничках и ветхом 
черном галстухе в виде летучей мыши…» [1. Т. 3. 
С. 505]. Позднее наблюдая этих рукокрылых воочию, 
Бунин предсказуемо подчеркивает неотделимую от их 
образа тему сумрака и заката: «Солнце опускалось все 
ниже <…> Летучие мыши дрожащими зигзагами за-
реяли вокруг: они любят теплые вечера, катакомбы, 
пустынные скалы…» [1. Т. 3. С. 531].  

Итак, «тысячи черных стрижей» коннотируют 
своим странным положением меж птиц и насекомых 
попадание путешественника в одну из низших точек 
его странствия – пустыню дьявола, начиная с которой 
мухи, осы, москиты и даже блохи регулярностью сво-
их поминаний словно приходят на смену птицам. 

От Вифании начинается спуск, неуклонное паде-
ние. И страна, лежащая окрест, поражает своей кра-
сотой, волнует радостью, обманывает, как искуси-
тель [1. Т. 3. С. 562]. 

<…> Мы уже давно в глубоком, извилистом ло-
же потока, иссохшего в незапамятное время <…> 
гробовая тишина стоит над этой страной, столь бес-
плодной, что даже древнейших кочевников ужасала 
она, навеки связанная с образом незримо Обитаю-
щего в ней [1. Т. 3. С. 563].  

Чем дальше от Гадрура, тем все круче падает в 
провалы и ущелья известковая дорога, а с перевалов 
уже видно, что окрестные бугры <…> стали конусо-
образными, похожими на потухшие вулканы, одно-
образного верблюжьего цвета [1. Т. 3. С. 565].  
Дьявольскими искушениями был испытан здесь 

Иисус Христос: ради этой главной мысли и выстраи-
вается Буниным вся его живописательная, орнитоло-
гическая и энтомологическая поэтика. В единствен-
ном оазисе начинается «таинственно-звенящий, горя-
чечный шепот насекомых»; «Сад кружится в беззвуч-
ном кружении зелено-лиловых мух, их скользящих 
огненных вихрей…»; «…тело, поминутно палимое 
жалами москитов, покрывается горячечным потом» 
[1. Т. 3. С. 567]. «Отойди от меня, Сатана» [1. Т. 3. 
С. 568] – таким заклинание оканчивается раздел, в 
котором небо и воздух заполняется не птицами, а их 
антиподами. В следующем рассказе «Страна содом-
ская» даже насекомые поначалу смолкают («Смолкли 
жабы, замер звон насекомых в кустарниках, погасли 
огненные мухи» [1. Т. 3. С. 569]), но затем поминаются 
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«какие-то большие металлически-серые мухи», лип-
нущие «к жарким гривам лошадей» [1. Т. 3. С. 571].  

Вспомним, что впервые на страницах «путевых 
поэм» (уже в четвертой строке после заглавия) птицы 
появились в неразрывной связи с морем. Чайки со-
провождали русский корабль на его пути в Констан-
тинополь. В перспективе системной, закономерност-
ной организации цикла, проступающей изнутри его, 
на первый взгляд, прихотливо-авторского, на основа-
нии «впечатлений», принципа соединения эпизодов5, 
писатель удивительно последователен: как лазурное 
небо над морем населено птицами, так в раскаленном 
воздушном мареве по берегам «асфальтическо[го] 
мор[я]», «символ[а] страшной страны сей» [1. Т. 3. 
С. 571], роятся насекомые, от которых путники скры-
ваются под накинутыми «бедуинскими платками» [1. 
Т. 3. С. 571]. «Анти-море» и «анти-птицы» – вот что 
видится повествователю, отыскивающему в Земле 
обетованной старинный Эдем, но на пути к нему про-
ходящему словно сквозь преисподнюю. Причем этой 
персональной истории путешественника полностью 
соответствует всякий раз вспоминаемая Буниным 
евангельская трактовка земной жизни, искушений в 
пустыне, казни и воскресения Иисуса Христа.  

Н.В. Пращерук подметила имагологическую связ-
ку: «в последних рассказах, повествующих о местах, 
“отмеченных” присутствием Христа, образ ветра ста-
новится повторяющимся». Однако, как свидетель-
ствуют данные текста, дело здесь заключается не в 
том, что, понятые отвлеченно-онтологически, движе-
ния воздуха привносят «мотив изменчивости, движе-
ния, активности природно-космической жизни», а 
«открывающийся простор благодаря ветру становится 
ощутимым, “ветром” он “касается” путешественника 
<…> “ветром” “входит” в его душу» [5. С. 54]. В сим-
волической, сложно шифрованной панораме путеше-
ствия воздушная ветреная высота неотделима от аль-
тернативного падению смысла возвышения, подъема и 
итогового воскресения, каковое, в частности, со време-
нем организует и «воздушный» по своему происхож-
дению концепт «легкого дыхания», обеспечивший Бу-
нину после знаменитой статьи Л.С. Выготского славу и 
популярность среди теоретиков литературы.  

Именно в отсутствие птиц, медиаторов неба и зем-
ли, посреди тьмы («Солнце было за горами. Свет его 
гаснет здесь быстро…» [1. Т. 3. С. 584]) и продолжа-
ющих царить насекомых, ассоциированных со смер-
тью (ср. чуть ранее: «множатся, как соты ос, крипты 
в каменистых обрывах…» [1. Т. 3. С. 572], а здесь: 
«…в полутемной жаркой келье беззвучно плакали 
москиты. Блохи же Тивериады упоминаются даже в 
путеводителях…» [1. Т. 3. С. 585]), начинает дуть 
спасительный ветер, порывы которого вербализуются 
в словах повествователя, «склеиваясь» с выпиской из 
Евангелия. «Ветер ударил в парус, крепко накренил 
его, – и мы понеслись в сумрак, на дальние огни Ти-
вериады…»; «Становилось темно, а Иисус не прихо-
дил к ним. Дул сильный ветер и море волновалось» 
[1. Т. 3. С. 584], – цитирует Бунин Евангелие от Иоан-
на (Иоанн. 6: 17–18). Все заключительные пассажи 
этой последней главы цикла, «Геннисарет», представ-
ляют собой тот самый палимпсест, когда авторский 

текст наносится словно «поверх» евангельского. 
Наложение нарративов, свидетельствующее о счастье 
повторения повествователем земного пути Христа 
(«Это ночь была одной из счастливейших во всей мо-
ей жизни» [1. Т. 3. С. 585], – говорится сразу после 
замечания о блохах, неспособных повлиять на это 
чувство), достигает своего пика в заключительной 
сцене, когда путешественник берет в руки священную 
книгу непосредственно: «И, оставшись один на терра-
се, я взял с каменного стола лежавшее на нем Еванге-
лие, развернутое как раз на тех страницах, что говорят 
о море Галилейском. Теперь оно было предо мною» 
[1. Т. 3. С. 586]. По правилу палимпсеста, реализован-
ному здесь как «текст в тексте», пишущаяся самим 
автором книга получает как бы «подсветку» от вечной 
Книги всех христиан. 

Последние слова «Геннисарета» возвращают нас к 
самому началу путевых поэм, когда читатель заставал 
рассказчика на корабле, идущем из Одессы в Стамбул:  

Как сладок, как ласков здесь изредка набегающий, 
теплый от дыхания затуманенных зноем гор, силь-
ный южный ветер! Как широко, все сгущаясь и тем-
нея, бежит перед ним лиловая зыбь по зеркалам у бе-
регов, где светит золото предгорий! Как долго, как 
дремотно кланяются после него кипарисы и шелестят 
вайи пальм, напоминая о Египте, сохранившем его 
драгоценную жизнь в младенчестве! [1. Т. 3. С. 586]. 
Тогдашнее природное господство воды и неба от-

кликается здесь в ландшафте, который включает в себя 
те же слагаемые – небо, теплый ветер и «Галилейское 
море» (на самом деле это Тивериадское озеро), однако 
смысл зарисовки кардинально иной. «Второй день в 
пустынном Черном море» [1. Т. 3. С. 499] – таковы пер-
вые слова произведения. Замыкаясь огромной смысло-
вой дугой к этой символической «черноте» и «пустын-
ности» (первые слова кодируют весь текст, изобилую-
щий их лексическими и объективно-бытописательными 
производными), заставляя вспомнить смертную черно-
ту исторических могил древних цивилизаций, описан-
ных в центральных разделах, черное как будто звучит и 
в этих венчающих травелог пассажах. «…Черный маль-
чик пасет десяток черных вислоухих коз <…>»; 
«Настоятель здесь старик-немец, чистота и порядок у 
него немецкие. Встретил он нас, сожженных зноем, 
сдержанно, но приветливо…»; «чернели молоденькие 
кипарисы»; «сгущаясь и темнея…» [1. Т. 3. С. 586] и 
т.д. Однако задаваемое контекстом смысловое качество 
цветового индикатора здесь решительно иное: сразу 
после «чернеющих кипарисов» читатель узнает, как 
«цвели розы, ворковали дикие горлинки, наслаждаясь 
солнечным затишьем…» [1. Т. 3. С. 586], т.е. созерцает 
реалии идиллические и райские.  

После всей прослеженной нами повествовательной 
истории птиц, воздуха, нисхождения героя в потемки и 
пропасти исторического небытия, встреч с насекомыми 
и возвращения к по-новому прочувствованным ветру и 
морю воздушная стихия начинает ощущаться читате-
лем иначе.  

Преображение здесь достигается примерно так же, 
как через малое время «возвышено» будет легкое ды-
хание: от тривиального, пусть и привлекательного, 
признака внешности к могучим и вечным воздушным 
потокам пасхальной весны.  
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ПРИМЕЧАНИЯ 
 
1 О «гидроморфной природе», например, русской поэтической ласточки см.: [4]. 
2 Анализ этого напряженного дуализма заголовков и, соответственно, очерков, становящихся внутри цикла его альтернативными «центрами 
притяжения», проделан Е.Р. Пономарёвым [6]. Я признателен автору, любезно познакомившему меня со своей статьей, находящейся 
в настоящее время в печати. 
3 Отметим здесь спонтанную, но под пером поэта, конечно, не случайную, фоносемантическую перекличку: груз – груда – гроб – горб. 
4 Связь Софийского собора Константинополя с небом и, как следствие, пространственной вертикалью (ср.: «…первобытно-простой, огром-
ный и единственный на земле по легкости полушар-купол»; «четыре белых минарета исполинскими копьями возносятся по углам ее в си-
нюю глубину неба» [1. Т. 3. С. 511]) ни в коем случае нельзя рассматривать изолированно, ибо всякий раз к описаниям Св. Софии Бунин 
добавляет противоположный вертикали смысл: купол – «древне-приземистый» [1. Т. 3. С. 511], «приземистый купол Софии» [1. Т. 3. 
С. 504], «громад[а] неклюж[ая]» [1. Т. 3. С. 511] и т.д. Художественное мышление писателя возводимо к логической операции, не членящей 
предметы, а к объединяющей их – вплоть до оксюморонности. С этим обстоятельством связан и другой важнейший метатекст «Тени пти-
цы» – палимпсест. Ср.: «Есть древние пергаменты, называемые палимпсестами, – хартии, письмена которых полустерты или покрыты чем-
либо, чтобы, на месте их, можно было начертать новые. В Вифлееме чувствуешь, прозреваешь то драгоценное, первое, что сохранилось на 
его священном палимпсесте» [1. Т. 3. С. 538] и т.д. 
5 О намеренно «перепутанном» относительно реального путешествия порядке следования глав см. [14. С. 71]. 
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Ivan Bunin’s travelogue Bird’s Shadow (1907–1911) is the source on which the present study is based. In the article, the role 

of bird images is analyzed in paradigmatic and syntagmatic perspectives, referring this imagery to Bunin’s conceptual world-
viewing (symbolic ties with the skies; the vertical, “intensive” dimension of space) as well as to the narrative expansion. This is 
the primary aim of the article. Among the variety of living creatures depicted on the travelogue’s pages, birds are confront-
ed/compared to camels and bulls, on the one hand, and to insects, on the other. The representatives of the first group convey the 
idea of heaviness, downward motion, bonds with the ground and death–compare it, for example, with spontaneous, yet not acci-
dental in the poet’s mind, phonosemantic word play: gruz – gruda – grob – gorb. Simultaneously, the semantic boundaries of 
these characteristics embrace the architectural edifices: low and squat temples and pyramids half-covered with sand. Here this 
detail of imagological poetics is in line with the general view of the East as a ruin of civilizations and some common grave. The 
author places his birds right in this problematic point of his philosophy of history. Freedom and airiness of three-dimensional 
motions are opposed to everything slow, flat, squat and bulky, directed downwards and inland–to invisibility and non-being. The 
hero’s transformation is intrinsic to every travelogue, the genre in which journeys are described in terms of culture, not geogra-
phy. In Bunin’s text, the hero transforms against the background of aerial and celestial imagery. Birds are part of this imagery or, 
to put it better, the metonymy of air and sky. As the traveler who has already visited Constantinople, Greece and Egypt, ap-
proaches the biblical lands of the eastern Mediterranean, the narrator’s mentioning of birds becomes more and more scarce. And 
it could not be otherwise: the author intensifies the motifs of emptiness, abandonment and absolute perdition reigning here, in 
these barren lands. Birds are replaced with insects whereas swifts become creatures that mediate these two main worlds of air-
dwellers. Swifts remind insects being small-sized, comprising huge flocks, practicing the steep diving style of flying and produc-
ing a sound that makes the author associate them with insects rather than with birds. As all this narrative story of the birds, the 
air, the hero’s descending into the dark abysses of historical non-being and facing insects, is finally over and the hero returns to 
the wind and the sea which he feels differently about now, the reader perceives the whole aerial world in a new way. The hero 
transforms here in almost the same way as light breathing will later be sublimed: from a trivial though attractive sign of appear-



11 

ance to mighty and eternal aerial streams of paschal spring. This final observation, in the author’s opinion, opens up a fruitful 
prospect of studying Bunin’s “air” imagery. 
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