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В РОМАНЕ-ФАНТАСМАГОРИИ В. АКСЁНОВА  
«ВОЛЬТЕРЬЯНЦЫ И ВОЛЬТЕРЬЯНКИ»:  
ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ КОНТЕКСТ 

 
Исследуются культурные концепты «Мессианство» и «Избранность» как 

взаимосвязанные и взаимообусловливающие константы утопического типа со-
знания. Их отражение в русском литературном дискурсе рассматривается в 
диахроническом аспекте развития русской и европейской культур. Отправной 
точкой в концептуальном анализе стал роман-фантасмагория В. Аксёнова 
«Вольтерьянцы и вольтерьянки», интертекстуальная канва которого содер-
жит проспективно-ретроспективный план представления указанных утопиче-
ских концептов. 
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Введение 

 
Предпосылки обращения к теме 

 
История утопического и антиутопического жанров в России демон-

стрирует изначальную включенность русских авторов в осмысление и 
творческое преобразование мировых утопических идей. Литературные 
«примерки» проектов счастливого Будущего, их отдельных образов в 
определенные периоды отечественной истории отражались и на литера-
турном процессе, и на стратегии государственного управления, влияли на 
национальную идею и идеологию государства, подвергались гонению 
или, наоборот, насаждались. Литература не только отразила, но и сохра-
нила, как особая форма общественного сознания, «пульс» утопической 
мысли. Даже беглый взгляд на историко-литературный процесс обнару-
живает преемственность, повторяемость и цикличность ряда утопических 
констант, их актуальность для духовно-нравственной сферы современной 
России. 

Воспринимая и оценивая интертекстуальные связи и реминисценции не 
как простые средства выразительности, а как свидетельства «живучести» 
утопических идей и образов сознания, мы исследовали роман Василия Ак-
сёнова «Вольтерьянцы и вольтерьянки» (2004). В аннотации к роману пи-
сатель заметил: «Нам не хватает такого, как Вольтер. Не вождя, кото-
рый поведет армии, а духовного лидера, который и сдержит революции, и 
будет чувствовать социальную справедливость. Но, увы, нет даже наме-
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ка на такого» [1]. Эта книга была оценена одними критиками как творче-
ская неудача [2, 3], а другими – как творческий успех (книга получила в 
2004 г. премию «Русский Букер»). 

Образ Вольтера – одного из духовных лидеров Франции и Европы 60-х гг. 
XVIII в. – помещен в центр романа писателя, который тоже входил в число 
духовных лидеров «шестидесятников», но другого века и другой страны. 
Новое осмысление фигуры французского просветителя и энциклопедиста в 
русской литературе начала XXI в. показалось нам неслучайным. Интертек-
стуальные акценты, расставленные Аксёновым в идеях великого просвети-
теля, представлены как знаки русской культуры, векторы развития отече-
ственной истории, русского массового и элитарного сознания. Но, возмож-
но, фигура писателя-философа XVIII в. рассматривалась автором в каче-
стве ориентира, необходимого писателю для понимания и оценки своего 
собственного вклада в литературную и общественную жизнь страны. Под-
держим свою догадку тем фактом, что после «Вольтерьянцев и вольтерья-
нок» был издан последний роман Василия Аксёнова «Таинственная 
страсть. Роман о шестидесятниках» (2009). 

Роман «Вольтерьянцы и вольтерьянки» представляется нам пока мало 
исследованным и уже только в силу этого недооцененным. Самостоятель-
ному литературоведческому разбору могут быть подвергнуты и другие осо-
бенности романа, но для нас его историческая основа, сюжет, образная си-
стема и интертекстуальная канва послужили своеобразным катализатором, 
заставившим рассмотреть художественное воплощение концептов1 «Месси-
анство2» и «Избранность», которые исторически связаны между собой и 
распадаются на частные концепты: «Мессия», «Народ-мессия», или «Из-
бранный народ», «Гонимый народ», «Еретик» и т.д. Все они входят в кон-
цептосферу утопического типа сознания (далее – УТС). Мы проследим их 
воспроизводимость и смену культурных кодов для фиксации указанных 
констант в диахроническом исследовании жизни утопических идей. 

В анализируемом романе фигура Вольтера встала в один ряд с образами 
других духовных вождей и мессий, каждый из которых представлен как 
символ своей эпохи. Разбег между отсылками к историческим эпохам мо-

                                         
1 Содержание термина «концепт» мы не отождествляем с понятием, а называем им 

некий квант культуры, объединяющий самые разные способы объективации отдельной 
культурной константы, существующей в сознании народа и творческой индивидуаль-
ности, воспринятой с этой культурой и развиваемой как целостное образование. Раз-
личные способы объективации культурного концепта имеют общий приписываемый 
смысл, который делает разрозненные факты знаками одной сущности. Наименование 
концептов с заглавной буквы, как один из вариантов обозначения, существующих в 
когнитологии, символизирует разницу между концептом-понятием и культурным кон-
цептом. 

2 Мы предпочли использовать именно термин «мессианство», а не параллельно су-
ществующий в науке «мессианизм», поскольку первый вариант в большей мере отра-
жает сложность и структурированность явления, содержит определенное указание на 
собирательность субъекта и в то же время сохраняет значение «тенденции, направле-
ния, склонности». 
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жет составлять у Аксенова несколько столетий и даже тысячелетий. Обра-
зы-знаки складываются в пунктирную линию, идущую от древнейшего 
греческого мифа «о жизни при Кроносе», римского «Сатурнова государ-
ства», к идеям энциклопедистов XVIII в., а затем к утопиям и антиутопиям 
романтизма, постмодернизма и, наконец, подводят нас к утопическим тен-
денциям в современном общественном сознании. 

Понятия «духовный лидер» и «мессия» не тождественны. Первое поня-
тие более узкое, так как обозначает хотя и обязательный, но только один из 
этапов формирования мессий. В нем зафиксированы слоты еретичества и 
власти над умами, но нет идеи жертвенности, избранности и целевой уста-
новки на всеобщее счастье в новом государстве. Не все духовные лидеры – 
мессии, но все мессии проходят этап духовного лидерства. Идея мессиан-
ства «корнями» уходит на несколько тысячелетий в глубь европейской куль-
туры и мировой цивилизации; она активно эксплуатируется сегодня, а ее 
«ветви» уже устремлены в будущее. В определенные моменты российской 
истории мессианство получает статус национальной идеи, определяет поли-
тику и культуру, самосознание народа. Тезис об особой роли России в мире 
актуален как никогда, причем не только в политике, но и в массовом созна-
нии, культуре, науке, образовании, спорте и др. [4. Т. 1. С. 61]. 

Эпоха XVIII в. внесла свой вклад в европейский процесс развития идеи 
мессианства. Мы считаем, что реконструкция и интерпретация историче-
ских событий (реальных и возможных) на страницах романа В. Аксёнов – 
это не столько взгляд писателя из настоящего в прошлое, сколько его по-
пытка дать «персонам читающего сословия» возможность осмыслить бу-
дущее и современность сквозь призму идей, волновавших Россию и Евро-
пу в то время. Сегодня «эпоха энциклопедистов» заново открывается уче-
ными: «Важно не подходить к переосмыслению Просвещения исключи-
тельно с исторических позиций, т.е. не ограничивать его только XVIII сто-
летием – “веком критики”, как говорил Кант. Нужно видеть в нем способ 
мышления, необходимый для осмысления настоящего. Век Просвещения, 
хотя с исторической точки зрения и является веком, принадлежащим 
“прошлому”, должен восприниматься как некая “позиция” по отношению к 
современному миру» [5. C. 9]. Именно особая «позиция» отличает как саму 
эту эпоху, так и ее лидеров. 

 
Материал и методы исследования 

 
Чтобы продемонстрировать ключевые моменты существования и разви-

тия концептов «Мессианство» и «Избранный народ» в динамике социаль-
но-политических, культурных и литературных утопических и антиутопи-
ческих идей, мы не будем ограничиваться иллюстративным материалом 
романа «Вольтерьянцы и вольтерьянки», а обратимся и к другим произве-
дениям русского историко-литературного дискурса УТС. К русскому дис-
курсу мы относим не только произведения отечественных литераторов, но 
и широко обсуждавшиеся в свое время в культурных кругах России и по-
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этому послужившие источником интертекстуальных связей и в романе 
В. Аксёнова, и в утопиях XVIII в. произведения иностранных авторов. Учиты-
вая, что указанные концепты актуализируются не только в литературе и име-
ют далеко не только эстетическое назначение, к анализу будут привлечены 
источники по истории, философии, социологии, важные для идентификации 
концептов в романе Аксёнова и современной нам культуре в  целом. 

Диахронический анализ концептов мы представим не столько в виде 
последовательного рассмотрения фактов, сколько в виде центробежных и 
центростремительных экскурсов в литературный и исторический кон-
текст. В «центре» будет образ Вольтера – духовного лидера, претендовав-
шего на роль воспитателя мессий эпохи Просвещения. 

 
Концепт «Мессия» как наднациональный концепт  

утопического типа сознания 
 

Вольтер и мессианская идея эпохи Просвещения 
 

«Кто такой Вольтер? Известный скандальный вольнодумец XVIII века, 
давно ставший скучной хрестоматийной фигурой в учебниках истории и 
литературы? Или же это вечно живой символ свободы, родной и близкий 
не только капризным французам, но и широкой русской душе?» [1. С. 4]. 
Этими вопросами издатели романа В. Аксёнова «Вольтерьянцы и вольте-
рьянки» старались передать основной замысел произведения. 

Ностальгия В. Аксёнова по фигуре духовного лидера вызвана осмысле-
нием ценностей современной эпохи и отсутствием в ней не только какого-
то заметного автора-транслятора высоких идей, но и самих идей, таких, 
которые способны были бы вдохновить и возвысить новое поколение, за-
нятое большей частью стратегиями потребления. 

В слове «вольтерьянцы», называющем последователей учения Вольтера 
и одновременно группу людей, отстаивающих политическое и религиозное 
свободомыслие, язык сохранил главное наследие Великого Просветителя – 
идею свободы и недовольства существующим государственным устрой-
ством. Малоупотребительная словообразовательная модель для называния 
деятельных приверженцев взглядов духовного лидера звучит сегодня по-
чти экзотично, как напоминание о людях, способных увлекать ищущих, 
мыслящих и неравнодушных современников. В числе «увлеченных» ино-
гда оказывались даже сильные мира сего. Испанский профессор социоло-
гии Фернандо Аинса отметил: «Из принципов Просвещения – прогресс, 
научный разум, права человека, солидарность и этика – возникает фигура 
“космополитичной общности критических интеллектуалов”, презирающих 
догмы, предрассудки, привилегии и открытых к пониманию самых разно-
образных культур» [5. C. 10]. Возглавил эту «космополитичную общность» 
в глазах российской общественности Вольтер. 

Образ Франсуа Мари Аруэ (де Вольтер), созданный в романе Аксёнова, 
обращает читателя века тотального индивидуализма и потребления к во-



Концепты «мессианство» и «избранность» в романе-фантасмагории В. Аксёнова   197 

 

просу о роли личности в истории, точнее, о роли в ней ученых, философов, 
писателей или поэтов. Вольтер оказывается в романе на перекрестке соци-
ально-политических идей, причем не только тех, по отношению к которым 
он был автором или популяризатором, но и тех, которые возникли позже. 
Насыщенная интертекстуальная канва характеризует «Вольтерьянцев и 
вольтерьянок» как роман идей, а в определенные моменты – как драму 
идей. Причем драматизм утопических воззрений усиливается аксёновской 
иронией в адрес Вольтера, других персонажей романа, да и самой идеи 
воплощения утопических проектов в России. Но это ирония не скептика, а 
человека из будущего, знающего последствия реализации этих идей. И все 
же симпатия писателя Аксёнова на стороне тех, кто занят идеей справед-
ливости. 

Исторический период 60–80-х гг. XVIII в. (временной план романа) – 
это этап творческого «затишья» для Вольтера, когда философ уже завер-
шил свои главные проекты: сотрудничество в «Энциклопедии» вместе с 
Дидро и Д'Аламбером, множество литературных, публицистических, фи-
лософских и исторических сочинений, в числе которых «История Россий-
ской империи при Петре Великом» (1759–1763), философские повести 
«Микромегас» (1752), «Кандид» (1759) и «Простодушный» (1767), «Трак-
тат о веротерпимости» (1763), «Опыт о всеобщей истории и нравах и духе 
народа» (1756–1769), «Что нравится дамам» (1764), «Карманный философ-
ский словарь» (1764), «Вавилонская принцесса» (1768) и др. Время, подхо-
дящее для написания мемуаров. 

Переписка Вольтера c Екатериной II, подвигнувшая В. Аксёнова к со-
зданию «анекдотичной истории с множеством достоверных деталей», 
обращает нас к значительному эпистолярному наследию Вольтера, корре-
спондентами которого были не только российская императрица, но и прус-
ский кронпринц Фридрих, позже ставший «королем-философом» Фридри-
хом II, польский король Станислав Август Понятовский, шведский король 
Густав III, король Дании Христиан VII, папа Бенедикт XIV, президент бур-
гундского парламента Шарль де Бросс, послы разных стран и т.д. Некото-
рых из них можно смело назвать вольтерьянцами, примерявшими «венец» 
мессии. 

Несмотря на ностальгию по Вольтеру, В. Аксёнов окрашивает образ 
философа в точные «капиталистические» тона. В разговоре с генералом 
Ксенопонтом Петропавловичем Афсиомским (Ксено) Вольтер увлеченно 
делится секретом своего успеха: «Среди богатых есть порядочные люди, 
что охотно возьмут поэта под свое крыло, и это в порядке вещей. <…> 
Театр был главной упряжкой моего финансового экипажа, Ксено, театр, 
которому я предан, как турок своему Аллаху! Деньги за спектакль я давал 
в рост аристократам. Оные помогали мне получать подряды от прави-
тельства. Еще на заре зрелости ссылка в Англию помогла мне понять, как 
работает банк. Шутки в сторону, давай коснемся вопроса о философском 
камне. Сколько столетий Европа ищет этот пресловутый камень благо-
денствия, а между тем он уже найден в тысяча шестьсот девяносто 
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четвертом году, но не дне тигля, а в банке Англии. Банковский вексель – 
это и есть философский камень нашего века, мой Ксено!» [1. С. 80]. За-
вершая пламенную речь прагматика Вольтера тезисом о философском 
камне Просвещения, Аксёнов наводит читателя на мысль, что и сегодня 
банковский вексель решает все, а нового философского камня пока нет. 

Сюжет романа «Вольтерьянцы и вольтерьянки» построен как реконструк-
ция возможной встречи Вольтера с Екатериной II. В. Аксёнову любопытна 
«анатомия» этих отношений: просветителю предложена реальная возмож-
ность изменить мир на 1/6 части суши Земли, однако Вольтер отказывается, 
ссылаясь на здоровье и возраст. Придумывая сцены возможной встречи вла-
стителя дум с правительницей, собирающейся не только удержать власть, но и 
стать мессией, Аксёнов мог бы и по-другому представить ее результат, 
например Вольтер соглашается и дальше обсуждаются проекты переустрой-
ства России. Думается, отказ Просветителя исторически понятен Аксёнову: в 
России 1990-х гг. у советской вольнодумной интеллигенции будет аналогич-
ная возможность, которой снова не суждено реализоваться. Многие вслед за 
австрийской журналисткой и писательницей С. Шолль (S. Scholl) считают, что 
интеллектуальная элита – диссиденты – не справились со свободой, которая 
была им предоставлена в перестроечное время, они не взяли на себя активную 
роль в этом процессе, не стали главными действующими лицами, а остались 
зрителями и комментаторами: «Dissidenten sind nicht geeignet, sich auf den 
Kampf um die Macht einzulassen» [6. S. 85]. В этом разница между властителем 
дум, не готовым принять ответственность за реальные судьбы людей, и мес-
сией, готовым этими судьбами управлять.  

Чтобы понять реальную (не вымышленную) роль Вольтера в развитии 
идеи мессианства и избранности, обратимся сначала к истокам формиро-
вания соответствующих концептов. 

 
К истории возникновения и развития концепта «Мессианство» 

 
В.И. Мильдон в работе «История и утопия как типы сознания» [7. С. 16] 

обозначил мессианство («мессианизм» у В.И. Мильдона) как одну из кон-
стант УТС, которое хотя и проявляется в разных типах мировоззрения, но, 
по мнению исследователя, изживает себя, уступает место историческому 
сознанию. К общим признакам мессианства как «архаической разновидно-
сти национальной (религиозной) идеи» относятся: 1) отсутствие интереса к 
индивидуальному бытию (речь всегда идет о предназначенности народа и 
его превосходстве над остальными); 2) психология одержимости (никакие 
мысли или действия не кажутся чрезмерными, их нельзя подвергать кри-
тике, можно лишь верить); 3) возвышенная цель – Царство Божье на земле 
(другой у мессианиста нет) – заранее оправдывает любые средства и жерт-
вы; 3) ради торжества мессианской идеи нужны два народа – избранный и 
гонимый, подчеркивающий избранность первого [Там же]. 

УТС, не меняя глубинной матрицы в разных формах общественного со-
знания (религиозной, моральной, эстетической, политической, правовой, 
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философской, научной), формирует образ мессии, который подвергается 
сакрализации, становится символом и движителем новой утопической 
идеи. В роли мессий выступают как отдельные личности, так и ведомые 
ими социальные группы, объединяющиеся на этнической, родовой, рели-
гиозной, социальной или профессиональной идеях. Такие сообщества вы-
полняют функцию «народа-мессии», представляют элиту, «класс избран-
ных и посвященных». 

За многовековой период существования концепта сама фигура мессии 
стала частью структурированной ситуации (фрейма), которая и организо-
вала концепт «Мессианство». В разные эпохи менялось лишь внешнее вы-
ражение его элементов (слотов): атрибутика; место и время действия из-
бранных; сначала мессия-еретик, а затем лидер, наделенный властью или 
влиянием; место, выбранное для построения рая для людей; «историческая 
трагедия»1 (грех, несправедливость, которая должна быть преодолена); 
продвигаемый способ преодоления греха / несправедливости (поведенче-
ская матрица); сам избранный народ; гонимый народ; источник норм (кни-
га, где излагаются каноны или система теоретических положений); неотъ-
емлемой частью этой схемы является также поэт (писатель, духовный ли-
дер) – пророк. Духовный лидер может стать мессией, но может и не вести 
за собой народ в Будущее. Грань между мессией, манипулятором, духов-
ным лидером периодически размывается. 

Общим местом в науке стало признание связи мессианской идеи с хи-
лиазмом: «…в капиталистическую эпоху хилиазм замещается в своих 
функциях мирской социальной утопией, которая отчасти усваивает и 
структуру хилиазма, его образы и т.п.» [9. Т. 5. С. 113]. В хилиастическую 
модель вписываются и идеология «тысячелетнего рейха» национал-
социализма и концепция коммунизма (социализма), а также догматы со-
временных религиозных сект и доминанты современного политического 
дискурса. Традицию подвергать сакрализации идеал справедливости и мо-
тив компенсации общественной неправды обычно возводят к ветхозавет-
ным пророкам и Новому Завету, а сам идеал справедливости соотносят 
лишь с личностью Мессии – Иисусом Христом. Однако идея мессианства 
не должна считаться сугубо хилиастической, а тем более обнаруживать 
связь с утопией только в начале капиталистической эпохи. В 1894 г. 
Ф. Энгельс уточнил, что «христианство не было ввезено из Иудеи и навя-
зано греко-римскому миру, но что оно – по крайней мере в том виде, в ка-
ком оно стало мировой религией, – является характернейшим продуктом 
этого мира» [10. С. 474].  

У концепта «Мессианство» (а с ним и концептов «Мессия», «Избран-
ный народ» и «Счастливое царствование / государство» – «золотой век») 
культурные корни древнее хилиазма: «…мессианская идея универсальна, 

                                         
1 «В основе социализма как мировоззрения лежит старая хилиастическая вера в 

наступление земного рая (как это нередко и прямо выражается в социалистической 
литературе) и в земное преодоление исторической трагедии» [8. C. 424–425]. 
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поскольку воплощает тип сознания, и для ее смысла не имеет значения, кто, 
где и когда ее высказал: родина типологической идеи везде» [7. C. 18]. Идея 
мессии (императора-спасителя), подарившего людям «золотой век», исполь-
зовалось еще в римском политическом дискурсе. Подробно «римский след» 
рассмотрен в работах Ю.Г. Чернышова [11–14]. Но мессианство императора 
Августа и его «золотой век», воспетые Вергилием, хотя и представляют со-
бой безусловное новаторство, но тоже не являются первоисточниками. Под 
лозунгом восстановления старых порядков и мира Август апеллировал в 
сознании римлян к древнейшим мифам – греческому мифу «о жизни при 
Кроносе» и его римской трансформации – мифу о «Сатурновом царстве» 
(ср. эпизод (строфы 791–800) из «Энеиды» Вергилия [15]). По свидетельству 
Ю.Г. Чернышова, «идеи “политического мессианизма” получили широкое 
распространение в Риме, по крайней мере с конца II в. до н. э. <…> Не уди-
вительно, что уже первые христианские историки обращали внимание на 
сходство двух явившихся миру почти одновременно «спасителей» – Августа 
и Христа (Euseb., Hist. eccl., IV, 26, 7 sq.). <…> Появившись на свет более 
чем на полвека раньше основателя новой религии, Октавиан Август как бы 
привлек на себя часть тех мессианских ожиданий, которые уже «витали в 
воздухе» и которые немного позднее послужили питательной почвой для 
развития христианства» [13. Ч. 2. С. 32]. Коллективный характер фреймиро-
вания идеи мессии возник в греко-римском мире. И, как это всегда происхо-
дит при манипуляции сознанием, первоисточник незаметно был переработан 
в соответствии с целями манипулятора. 

Сфера политического, которая «вскормила» идею мессианства в угоду 
амбициям императоров и поставила ее «на поток», обозначила «государ-
ственный функционал» поэтов и придала важному религиозно-
мифологическому источнику прикладной характер. Для нашего исследова-
ния римский интертекстуальный след, оставленный «Энеидой» Вергилия, 
интересен минимум по двум причинам. Во-первых, русские переводы 
«Энеиды» Вергилия появились в России именно в XVIII в., т.е. это произ-
ведение именно тогда вошло в вертикальный контекст русской культу-
ры [16. С. 5]. Во-вторых, путь к статусу властителя дум Вольтер начал с 
эпической поэмы о Генрихе IV, которая была подражанием «Энеиде». 

И в том и в другом случае в романе Аксёнова прослеживаются следы 
именно вергилие-вольтеровской образной системы, что вполне соответ-
ствует особенностям исторической эпохи XVIII в. В «Вольтерьянцах и 
вольтерьянках» один из персонажей, генерал Афсиомский, над которым 
автор всегда иронизирует, пишет утопию в вергилие-вольтеровском духе: 
главный герой Ксенофонт Василиск в поисках счастья покинул землю и, 
посетив ближайшие планеты, «только на сатурнических кольцах» нашел 
цветущее «благодатное славянское царство под мудрым оком девы Гар-
монии» [1. С. 67]. Заметим, что благодать предполагалась только для сла-
вян, но ее модель была не славянская. 

Образ генерала-утописта можно расценивать как собирательный порт-
рет некоторых политиков-вольтерьянцев екатерининской эпохи и авторов 
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литературных утопий XVIII в. Так, включая в повествование фрагменты 
«важнейшего для всего человечества сочинения» и передавая утопические 
мысли генерала о Будущем землян, Аксёнов отмечает одну «странность» со-
чинителя: «…часто вместо сего красивого слова (человечество. – С.А., М.Б.) 
он почему-то выборматывал «пчеловодство» [1. С. 67]. Образы пчел и пчело-
водов – это элементы метафорического языка древнеримских поэтов и прямая 
отсылка к Вергилию, точнее, к его двум книгам «Георгики». Ю.Г. Чернышов 
раскрывает манипулятивный механизм «пчелиных» метафор: «Вергилий ри-
сует развернутую картину организованной жизни пчелиного улья, подчиняю-
щегося единому царю, которого пчелы выбирают из лучших (IV, 51–227). 
<…> Это счастье даровано пчелам самим Юпитером в благодарность за то, 
что они вскормили его в пору младенчества: только пчелы имеют общие дома 
и общих детей, они живут строго по законам, почитая свою родину»1 [13. Ч. 2. 
С. 22]. Традиционно у римских поэтов образы муравьев и пчел наполнялись 
философским содержанием – то конкурировали, то вступали в иерархические 
отношения, подвергались строго определенной символизации в рассуждениях 
о государственном или общественном устройстве людей. «Оговорки» Афси-
омского о пчеловодстве – это «код для посвященных»: российский вельможа 
должен был продемонстрировать Вольтеру такой уровень кругозора, который 
был бы достоин круга избранных. 

Благодатные «Сатурнические кольца» в утопии аксёновского генерала – 
это сначала дань и Вергилию, а потом уже Вольтеру. Вергилий начинает 
развивать во второй книге «Георгик» римско-италийскую версию мифа о 
«Сатурновом царстве», изображая современных ему италийских крестьян 
наследниками той блаженной жизни, которая установилась в Италии при 
Сатурне. У Аксенова параллель Вергилий – Вольтер связана со статусом 
властителя дум как «орудия» мессианской идеи. Поэт, славящий импера-
тора-мессию, становится необходимой частью фрейма «мессианство». 

Однако утопия генерала является подражанием не только «Энеиде» 
Вергилия, но и содержит явные отсылки к философской повести Вольтера 
«Микромегас» (1752), на страницах которой читатель встречается с фанта-
стическими существами – уроженцем Сириуса Микромегасом, молодым 
великаном 450 лет ростом в 120 тысяч футов2, и неким уроженцем Сатур-
на, философом, секретарем сатурнийской академии. После года пребыва-
ния на Юпитере и посещения Марса герои повести в 1737 г. приземлились 
на северном берегу Балтийского моря и сначала не увидели людей – этих 
мельчайших насекомых-землян, чья жизнь, как оказалось, была наполнена 
войнами и преступлениями. Микромегас даже хотел раздавить каблуком 
земной муравейник3, но внял совету, предоставив уничтожение землян им 

                                         
1 Модель устройства в общем виде повторяется в «Государстве» Платона. 
2 Намек Вольтера на счастливый «золотой род» людей из греческого мифа о Кроно-

се и Сатурновом царстве. 
3 Муравейник – это символ общественного устройства более низкого уровня, чем 

пчелиный улей. 
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самим. Любопытно, что Вольтер сохраняет один из слотов фрейма «месси-
анство» – книгу – источник новых знаний для землян (ср. Библия и Энцик-
лопедия эпохи Просвещения, а позже «Капитал» и др.). 

Вергилие-вольтеровские аллюзии наблюдаются и в утопиях и в анти-
утопиях XVIII в., о чем свидетельствует, например, творчество убежденно-
го вольтерьянца, создателя уникальной антиутопической системы 
Ф.И. Дмитриева-Мамонова – автора аллегории «Дворянин-философ» 
(1796) [17]. В этом произведении некий «дворянин-философ» решил со-
здать в своем поместье модель Вселенной. Основываясь на системах Пто-
ломея, Тихо-Браге, Декарта, Коперника (т.е. на научной основе, как требо-
валось вольтерьянцу), а также на собственной идее о том, что Земля то 
приближается, то удаляется от Солнца, он создает проект квазиреальности: 
на Земле у него живут муравьи, на Сириусе – страусы, на Сатурне – лебе-
ди и т.д. Обитатели Земли1 – муравьи – разделились на два класса: черных 
(господ) и серых (рабов). Черная раса держит серую в жестком подчине-
нии: эксплуатирует, не дает духовно развиваться. В этом параллельном 
мире действует жестокий закон Верховного Муравья: «Более чем за полто-
ра столетия до Замятина, Хаксли и Оруэлла анонимный автор спроециро-
вал образ Абсолютного Диктатора (он же впоследствии – Главноуправи-
тель, Благодетель, Большой Брат), воплощенного в “закадровом” персона-
же Верховного Муравья. Первое в русской литературе космическое путе-
шествие! Да к тому же совершенное негуманоидным представителем (му-
равьем) разумной братии» [18. C. 250]. В антиутопиях позиция «мессии» 
так же обязательна, как и в утопиях, только окрашена она в другие тона: 
это всегда тиран, обладающий неограниченной властью, манипулирующий 
«паствой», изощренный в способах давления. 

В новаторстве Вергилия заложен идеологический механизм «мессиан-
ства»: римский поэт соединил утопическую идею о «золотом веке» с пози-
цией правителя-мессии (сначала Сатурна, а затем его «потомка» – Авгу-
ста), привносящего в жизнь людей блага [13. С. 24]. Возникший термин 
«золотой век» («aurea saecula» – Aen., VI, 792 sq.; VIII, 324 sq.) стал симво-
лом эпохи высшего благоденствия. Вергилий расширил спектр произволь-
ных интерпретаций мифа и окончательно «перенес понятия “жизнь при 
Кроносе” и “Сатурново царство” из сферы мифологических сказаний о 
некоем “золотом роде” в сферы конкретной истории и политики» [Там же]. 
Следующие за Вергилием поэты унаследовали не только мифологическую 
основу для политического, но и сам механизм формирования мессий. Ча-
стью этого механизма были сами поэты. Они должны были стать властите-
лями дум, духовными лидерами, формирующими «новое знание» и нужное 
общественное мнение. 

Тема поэта (писателя) и мессии проходит через весь роман Аксёнова, пе-
риодически обозначаясь то в диалогах с Вольтером, то в образе генерала-

                                         
1 Полное соответствие: современное поколение людей – самый низкий «железный 

род», а в «муравьино-пчелиной» парадигме современные люди – «муравьи». 
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утописта, то в упомянутых почти вскользь А. Сумарокове, А. Солженицыне. 
К. Афсиомский, размышляя о «высокой» судьбе своей утопии, неоднократно 
с досадой и ревностью вспоминает об Александре Петровиче Сумарокове, 
отчество которого он якобы забывает и путает с «Исаевичем» [1. С. 67]. Ас-
социативный ряд «Ксенопонт Афсиомский – А.П. Сумароков – А.И. Солже-
ницын» вводит в зону обсуждения с читателем тему поэта (духовного ли-
дера эпохи) и власти. 

Фигура первого профессионального российского литератора, деятеля 
Просвещения, официально служившего «Отечеству словом поэтическим», 
не случайна в романе. Сумароков, как и Вергилий, Гораций и другие «госу-
дарственные» поэты, был занят мифологизацией «Нового Мессии»: «Екате-
рина Алексеевна сама мыслила стать не менее великой, чем Петр I. Петр I 
оставался знаковой мифологической фигурой, но «петровский миф» отодви-
нулся теперь на второй план перед новым мифом – «екатерининским». 
Именно ей теперь присваиваются те функции, которые прежде были преро-
гативой Петра I (см., например, в одной из торжественных од В.И. Майкова : 
«Екатерина увенчалась // Вселенной всей повелевать»). Одним из первых 
творцов этого мифа стал А.П. Сумароков» [19. С. 162]. 

Екатерина стремилась позиционировать себя не только в качестве рос-
сийской императрицы, но и мессии – олицетворения справедливости и 
прогресса. Начиная со второй («Ода Государыне Императрице Екатерине 
Второй на день ея тезоименитства 1762 года ноября 24 дня») из тех два-
дцати од, которые были написаны Сумароковым после восшествия Екате-
рины II на престол, царица предстает воплощенной добродетелью: «Со-
гласно контексту оды, именно в то время, когда Астрея навсегда покинула 
землю, воплощением справедливости становится Екатерина II (то есть 
наступает новый “золотой век”), благодаря которой ”парнасски девы” 
пришли в ”северны границы”» [Там же. С. 162–165]. 

Сфера политического как искусство и практика воздействия на массо-
вое сознание развивается в борьбе за право лидеров фреймировать дей-
ствительность по своему «лекалу». И политики редко обходятся без помо-
щи поэтов, занимающихся романтизацией и мифологизацией мессий и их 
идей. В утопии Афсиомского ровно «по лекалу» второй половины XVIII в. 
правителем идеального государства является женщина-воин: «Безоговорно 
правит здесь горделивыми подданными сияющая вечной юностью Величава 
Многозначно-Великая» [1. С. 190]. Ей помогает советом оракул (по всей ви-
димости, именно в таком качестве Екатерина приглашала Вольтера в Рос-
сию): «…Оракул, разумеется, окружен величайшей тайной, и к нему раз в 
год – то есть по земному календарю раз в столетье – восходит в доспехах 
Высшего Богатыря государыня Величава Многозначно-Великая» [1. С. 191]. 
Идея счастья людей соединялась с идеей государя-мессии-императора [20. 
С. 123]. 

Итак, концепт «Мессианство» в истории и литературе России XVIII в. 
носил не столько христианские черты, сколько греко-римские, что было 
достоверно воспроизведено В. Аксёновым. 
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Концепт «Избранный народ» как наднациональный концепт 
утопического типа сознания 

 
Истоки возникновения идеи избранного народа  

в утопическом типе сознания 
 

Утопические модели только декларируют всеобщее счастье, однако при 
внимательном рассмотрении на общем фоне осчастливливаемого челове-
чества всегда есть те, кто более других достоин этого счастья (блага). 

Вергилий и Август подарили «железному роду» людей надежду на сча-
стье, а к надежде прилагалось условие (цена) – гражданам следовало со-
вершенствоваться. Эта необходимость подавалась как результат «пра-
вильной» интерпретации мифа о «золотом роде»: чтобы достичь «золотого 
века» на земле, нужно достичь совершенства (внешнего и внутреннего), 
которым обладали когда-то люди золотого рода. Посыл человека к совер-
шенству никогда не покидал утопическую мысль, и он же, на наш взгляд, 
стал логическим обоснованием неравенства людей на пути к счастью и 
аргументом в пользу сообщества «избранных». Критерием для «отбора» 
мог быть любой признак, например этнический, родовой, религиозный, 
социальный, интеллектуальный, физиологический, профессиональный и 
проч. Очевидно, что он не мог быть случайным, так как всегда точно со-
гласовывался с идеей мессии. Именно поэтому «Мессианство» и «Избран-
ность» – это концепты взаимопроникающие и взаимообусловливающие. 
И если этнические, родовые, физиологические характеристики (пол, воз-
раст телосложение и т.п.) невозможно или крайне трудно было улучшить, 
то «духовное совершенство» – религиозное, социальное (обладание соот-
ветствующим мировоззрением), интеллектуальное, профессиональное – 
считалось посильным, а потому справедливым. 

Концепты «Мессия» и «Избранный народ» совпадают по ряду характе-
ристик: образ мессии сливается с образом «избранного народа», наделяя 
группу чертами лидера. Избранному сообществу людей (нации, клану, 
классу и т.п.) определено «высшими силами» (божественным предназна-
чением, сложившимися обстоятельствами, по факту рождения и т.п., но 
только не по воле этого класса) спасти (= осчастливить) остальное «неиз-
бранное» (потому что несовершенное) человечество. «Коллективный мес-
сия» получает определенные преимущества по сравнению с другим, он 
наделяется полномочиями и обязанностями по выполнению «высоких» 
задач. В этом смысле концепты «Мессианство» и «Избранность» демон-
стрируют общую часть концептуальной схемы. 

Позиция «народа-мессии» всегда подразумевает позиции – «неизбран-
ных, прочих» и «гонимого народа» (враги, диссиденты, еретики). По логи-
ке мессианства, и мессия и «избранный народ» первоначально находятся в 
ранге «гонимых». Вспомним, что и Вольтер сначала носил статус еретика, 
был вынужден эмигрировать, пока на чужбине не приобрел славу власти-
теля дум. Такова, как известно, и предыстория хилиазма. Модель «избран-
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ного / гонимого народа» используется сегодня в программах «цветных» 
революций, причем часто «гонимый народ», которому «предначертано» 
стать народом-мессией, искусственно создается или импортируется поли-
тическими «кукловодами». Концепт «Избранный народ» меняет знаки 
культуры для своей объективации, создает иллюзию нового, но в каждом 
новом избранном народе повторяется схема реализации мессианской идеи. 

Когда же возникла в УТС идея избранности? Ответ на этот вопрос со-
держится в том же греческом мифе «о жизни золотого рода при Кроносе», 
повествующем о смене пяти различных родов людей: золотого, серебряно-
го, медного, героев, железного. Самое подробное его изложение содержит-
ся в «Трудах и днях» Гесиода (примерно конец VIII – начало VII в. до н. э.) 
[14. С. 66]. Изначально миф никак не связывался с дерзновенной мыслью 
устроить райскую жизнь на земле для всех. Счастье было только у «золо-
того рода» людей, давно уже ушедших с земли и превратившихся в непо-
рочных демонов. Для других родов рай не предполагался. Г. Болдри 
(H.С. Baldry) и другие исследователи доказали, что термин «золотой век», 
по крайней мере до I в. до н. э., ни разу не встречается у греческих утопи-
стов [21, 22]. Смещению акцента с «золотого рода» на «золотой век» спо-
собствовало описание жизни «золотых» людей – типичная картина Рая 
[23. С. 45]. В характеристике родов видна доминанта сознания древних, 
которая и создала основу для возникновения в УТС концепта «Избран-
ность». Речь идет о категории справедливости: пять родов были противо-
поставлены в греческой утопической литературе как «справедливые» и 
«несправедливые народы» [24. C. 27–28]. 

Образ «золотого века» в греко-римской литературе и политической ри-
торике Рима отразил резко возросший социальный заказ «на надежды»: 
«Полное или частичное крушение прежних идеалов, ощущение нарушен-
ной социальной гармонии не могли не приводить к попыткам найти какой-
то, хотя бы иллюзорный, выход, обосновать новые идеалы, более отвеча-
ющие растущему чувству неудовлетворенности реальной действительно-
стью [14. С. 62]. Попытки манипулирования общественным сознанием с 
помощью идеи «золотого века» не были первоначально связаны с разделе-
нием народа на достойных и недостойных (хотя эта идея и не была забы-
та). Новая пропагандистская риторика была сфокусирована лишь на 
утверждении самой возможности для несовершенных «железных людей» 
дождаться благополучия Сатурнова государства. И именно эта эпоха уста-
новила жесткую взаимосвязь между особым «качеством» рода людей и 
правом на идеальные условия жизни. Идея «избранного народа», достой-
ного счастья, оказалась древнее самой идеи «золотого века». 

Наше отступление к греко-римским истокам формирования утопических 
концептов обусловлено стремлением не пропустить и не уменьшить эллини-
стическую нить прецедентности в утопиях XVIII в. и, соответственно, в ро-
мане Аксёнова: «У создателей литературных утопий XVIII в. (М.Д. Чулкова, 
В.А. Левшина, П.Ю. Львова, И. Тревоги и др.), потребность в использовании 
мифов могла определяться различными факторами. Они были представите-
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лями архаической и классической эллинской утопической традиции “рай-
ских текстов”, представивших первые утопические опыты, во многом экзо-
генные для древнерусской литературы» [24. С. 26–27]. 

В разные времена УТС пополнял «копилку» образов-прецедентов для 
концепта «Избранный народ». В утопиях, характерных для эпохи первоот-
крывателей-путешественников (раннее Средневековье и эпоха Просвеще-
ния), избранными были изолированные народы, далекие от существующе-
го цивилизованного мира. Они могли называться по-разному: гиперборей-
цами, варварами и даже дикарями, что характерно, например, для русских 
и французских утопий XVIII в. Номинально являясь «дикарями», так как 
не были известны «цивилизованным» странам, такие народы смогли по-
строить совершенное общество. Это были те, «у кого получилось», у кого 
был рецепт всеобщего счастья, кто в утопических повестях должен был 
вселять надежду на исправление рода человеческого «по образу и подо-
бию1», т.е. служить мессией. Тут утопическая идея развивалась по про-
грамме «Счастье по образцу успешных народов», а «цивилизованные» ев-
ропейцы стояли лишь на позиции народов, заимствующих модель совер-
шенного общественного устройства. 

С развитием колониальной идеи империй, когда на карте Земли не оказа-
лось уже «белых пятен», образ дикаря переместился в слот «неизбран-
ный / гонимый народ», под ним понимали тех, кто далек от мысли о совер-
шенном обществе, всеобщем благе, а следовательно, должен быть подвергнут 
осчастливливанию или уничтожен. «Географический» поиск «идеального ло-
куса» и идеального народа, однако, не исчерпал себя и стал трансформиро-
ваться уже в «космическую» идею Сатурнова царства в попытках представить 
счастливую жизнь в инопланетных вариантах, например у того же Вольтера. 
Но параллельно получила широкое распространение мысль об устройстве 
реальных избранных народов-государств с общегосударственным счастьем. 
Важно было привязать счастье к реальным климатическим и географическим 
условиям, например русские утопии времен Екатерины II. 

Постепенно избранный народ наделяется стабильным утопическим 
«функционалом»: 

– исполнение функций мессии: он должен позвать за собой других и 
научить (и не только силой убеждения!) их быть счастливыми; 

– выбор идеи, т.е. стратегии и тактики пути к счастью; 
– ответственность за реализацию проекта и неограниченные полномочия. 
«Визуальный» образ избранного народа зависел в утопиях от конкрет-

ной мессианской идеи, а также ее источника: «избранные» могли быть, 
например, гигантского роста (атланты Платона, пришельцы с Луны, Са-
турна, Сириуса, Марса) и др. Иногда образ народа повторял черты самого 
Мессии. Спектр таких признаков широк: от внешних до внутренних; от 
генетических, половых, физиологических особенностей до приобретенных 
интеллектуальных, профессиональных компетенций. 

                                         
1 Подобием, например, богам (эллинистические мотивы в утопиях). 
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В социальных утопиях признаки избранных являются одновременно 
признаками элиты, власти, могущества. Идентификаторы концепта «Из-
бранный народ» трансформируются или полностью меняются от эпохи к 
эпохе в соответствии с движением от одного утопического проекта к дру-
гому. Исходя из этих теоретических посылок, разберем образ избранного 
народа в «Вольтерьянцах и вольтерьянках» В. Аксёнова. 

 
Избранный народ – вольтерьянцы 

 
В IV в. до н. э. идея совершенного человека подробно была представле-

на в учении Платона об идеальном государстве. Главным признаком из-
бранных у Платона был Разум – лучшая часть души и главная добродетель, 
определяющая политические права гражданина и степень его участия в 
управлении государством. В эпоху Просвещения Разум вновь становится 
«идентификатором» избранных, но Разум, понимаемый не как мудрость 
(по Платону), а как широкая образованность (энциклопедичность) и един-
ственная возможность совершенствовать жизнь на земле. 

Во взглядах Вольтера на равенство видны черты платонического пони-
мания социального деления государства: абсолютное равенство не декла-
рировалось, так как считалось несправедливым. У Вольтера, как и Плато-
на, власть поручается группе философов, чьими добродетелями должны 
были быть только мудрость и справедливость. Те же три платоновские со-
циальные группы с поправкой на монархию мы видим в пародийной уто-
пии Ксенопонта1 Афсиомского: мудрец-мессия – монарх (государыня), 
избранный народ – богатырство, неизбранный народ-собственность – сла-
вы (ср. нумера, хранители и Благодетель – у Е.И. Замятина; серые, черные 
муравьи, Верховный Муравей – у Ф.И. Дмитриева-Мамонова). 

Характеризуя Вольтера как влиятельнейшего идеолога Просвещения, 
современные исследователи отказывают ему в собственной стройной по-
литической теории [26]. Но в отношении равенства / неравенства народов 
и сословий Вольтер высказывался вполне однозначно: он признавал за 
всеми естественные права и равенство перед законом2, но отрицал равен-
ство в управлении государством, распределении материальных благ и в 
получении энциклопедического образования: одни богаты, и они приказы-
вают, другие – бедны, поэтому они служат. Равенство несправедливо. 
К классу избранных Вольтер предъявлял требования, связанные исключи-

                                         
1 Не случайно имя аксёновского генерала Афсиомского почти, а и его утопического 

alter ego полностью совпадает с именем Ксенофонта Афинского, «соперничающего 
союзника» Платона [25. С. 127]. 

2 Поскольку все люди обладают одними и теми же страстями, одной и той же при-
верженностью к свободе, поскольку почти каждый человек являет собой сочетание 
гордости, алчности, корысти, великой склонности к сладкой жизни и беспокойства, 
требующего активной деятельности, то не должны ли они все иметь одни и те же зако-
ны, подобно тому как в госпитале потчуют одинаковой хиной всех больных, страдаю-
щих перемежающейся лихорадкой? [26. С. 469]. 
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тельно с уровнем освоения культуры и науки, что рассматривалось не как 
право власть имущих, а как их обязанность. Известно высказывание Воль-
тера о вреде образования простого народа: «Когда чернь начинает рассуж-
дать – все пропало» (Письмо к Этьену Дамилавилю от 1 апреля 1766 г. 
Oster, p. 281). Его позиция по поводу отмены крепостничества в беседах с 
Екатериной II и другими монархами Европы основывалась не на гуманиз-
ме, а на экономических соображениях – феодализм тормозил экономиче-
ское развитие Европы, поэтому монархи должны были демонстрировать 
просвещенность, которая предполагала также дарование экономической 
свободы гражданам. Новаторство УТС просветителей в том, что они со-
единили в своем мировоззрении концепты «Мессия», «Разум», «Наука», 
«Избранный народ». 

Разум стал критерием для отбора в класс избранных философов-
вольтерьянцев. Нужные способности выявлялись преимущественно в пе-
реписке и беседах, как и во времена Платона. Аксёнов приводит образец 
такой беседы между двумя вольтерьянцами – реальным Д'Аламбером и 
выдуманным Афсиомским: «Как полагалось в разгаре века, надо было вы-
явить не только гуманитарные или политические интересы, но и бли-
зость к фундаментальным знаниям, а посему граф то слегка касался ин-
тегральных калькуляций1 и рефракции света, то мимолетно упоминал да-
ламберовский трактат о равновесии и движении жидкостей, то ставил 
вопрос, льзя ли применить в военном флоте его формулу движения вет-
ров» [1. С. 71]. Философские беседы в духе XVIII в. стали главным полем 
битвы в романе, вокруг них организуется сюжет. 

Форма комического позволила Аксёнову собрать воедино разрозненные 
идеи, обсуждавшиеся тогда в Европе и России и связывавшиеся с именем 
Вольтера, а затем предъявить их для серьезного размышления читателям 
XXI в. Такую задачу решают разные аксёновские вольтерьянцы – как дей-
ствующие лица романа, так и вымышленные ими персонажи. Обсуждае-
мые идеи погружаются сразу в несколько планов художественной «реаль-
ности»: временной план 1760–1780-х гг. (для большинства героев и сцен 
романа); «реальное» историческое будущее, в которое способен заглянуть 
только Михаил Земсков и которое известно читателю; и вымышленное Аф-
сиомским утопическое Будущее, в котором действует Ксенопонт Василиск – 
главное действующее лицо его «нувели». Разные ракурсы, в которых отра-
жается утопическая мысль, нужны для понимания того, какие «драмы» ожи-
дают самые благие идеи человечества. И в этом смысле роман «Вольтерьян-
цы и вольтерьянки» прежде всего роман идей и «драма» идей. 

Периодически сопровождая реальный план повествования выдержками 
из сочинения Афсиомского, Аксёнов создает квинтэссенцию литературной 
утопической мысли XVIII в. и проецирует примерную схему того, что в 
лучшем случае смогли и захотели бы увидеть в этом проекте вольтерьянцы-

                                         
1 Ссылка на математический термин «интеграл» – символ многих утопических про-

ектов. 
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утописты эпохи Екатерины II. По законам жанра Василиск пребывает в счаст-
ливое государство Святоснеговское Богатырство, которым управляет госуда-
рыня с помощью «избранных» – «богатырствующей сотни советни-
ков-Содругов»: «Содруги и являются тем избранным народом, на который 
опирается государыня. Отбор в Богатырство осуществляется в соответ-
ствии с принципом принадлежности к старейшим фамилиям и наследования. 
Если череда наследования прерывается, то объявляется «важнейший госу-
дарственный процесс – выбор нового Содруга из младшего богатырства. 
<…> Главной привилегией является право собственности. Основным пред-
метом собственности у богатырства является самое многочисленное сосло-
вие, именуемое святоснеговскими славами. Славы живут в особых поселениях 
вокруг богатырских усадеб и трудятся на земле, на воде, в кузнях и во льдах» 
[1. С. 191]. Как видим, вольтерьянец Ксено даже в мечтах не преодолел фео-
дализма, как хотелось бы его Учителю, зато генерал наделил славов «необхо-
димым» антично-утопическим атрибутом – «врожденным чувством гармо-
нии», которое «влечет их к созданию торжественных песен о государыне и 
родных пейзажах». Утопист, конечно, опасался «межсловной вражды» и дал 
«неизбранным» славам шанс подняться над судьбой: «Из поколения в поколе-
ние передается у них мечта о совокуплении с богатырями. Эта мечта неред-
ко сбывается в яви. Богатыри и богатырыни отбирают из славов наиболее 
видных по чистоплотности и совокупляются с ними. Потомство от таких 
совокупов имеет шанс вступить в богатырство» [Там же]. Морганатические 
связи, добровольное крепостничество и «врожденное чувство гармонии» – вот 
скупой список счастливых «преимуществ» для славов. 

В историческом настоящем аксёновский Вольтер обосновывает приори-
тет Познания: «Даже сама идея Бога должна быть познана <…> Наше 
столетие видит свое предназначение в изменении всех законов, оно же 
намекает человеческой расе, что Разум даст нам возможность подойти к 
подножию новых алтарей» [Там же. С. 336–337]. Какие жертвы будут при-
несены на «новые алтари» Разума? Какая «новая религия» будет построена? 
Ответ знает современное Аксёнову поколение. И если, по Вольтеру, «наука 
возвеличит Бога Вселенной» [Там же. С. 336], то именно наука и станет «но-
вой религией», а ее «священным» текстом – многотомная «Энциклопедия», 
которая, по мнению Барона Фон-Фигина (романный образ Екатерины II), 
есть «чистейший монумент атеизма» [Там же. С. 341]. 

Борьба идей в эпоху Просвещения оборачивается тем же, что и борьба 
религий в Средневековье, – колонизацией земель: «…он (Вольтер. – С.А., 
М.Б.) видел в кресте не власть церкви, а символ победы созидателей-
европейцев над разрушителями-мусульманами. Кто может возглавить 
сей поход, кроме просвещенной Екатерины1? Кто может восстановить 

                                         
1 Речь идет об историческом факте, который в наши дни обсуждается в прессе: «Из-

гнать турок из Европы, освободить от мусульманского гнета всех христиан, вернуть 
Константинополь православию, восстановить Греческую империю, а на ее престол 
посадить внука Екатерины II – Константина» [27]. 
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древний град императора Константина?» [1. C. 291]. Ссылаясь на немощ-
ность, исключающую возможность переезда в Петербург, старый вольно-
думец заключает: «Так почему бы не перенести столицу на тридцать гра-
дусов южнее, к берегам теплых морей, где произрастают оливы и ливан-
ские кедры?» [Там же]. В реальности под флаг просветительного «ига Ра-
зума» встает старая идея колониального передела мира, мессианская идея 
соединяется с идеей «российского мирового проекта», и обе они претен-
дуют на статус национальной идеи России [4. Т. 1. С. 16–17]. 

Аксёнов проектирует историческое настоящее в романе, опираясь на 
вольтеровские произведения. Главная сюжетная линия романа – это исто-
рия двух русских шевалье, почти братьев Николя (Николай Лесков) и Ми-
шеля (Михаил Земсков), которые попадают в разные приключения, выпол-
няя государственное задание. У Аксёнова герои влюбляются в принцесс-
близняшек Клаудию и Фиоклу – дочерей беднеющего монарха курфюрста 
Магнуса Великолепно-Неустрашимого, по совместительству владельца 
острова Оттец, предназначенного для организации тайного «кумпаней-
ства» (встречи Вольтера с порученцем русской императрицы Екатерины II, 
Бароном фон Фигиным, т.е. самой государыней). Несмотря на то, что писа-
тель все время подчеркивает неразлучность и единение Николя и Мишеля, 
а также близняшек Клаудии и Фиоклы, отсылка к вольтеровским Кандиду 
и Кунигунде (Кунегонде) из повести «Кандид, или Оптимизм» (1759) 
практически не считывается до неожиданного трагического исхода идил-
лических бесед на острове Оттец после отъезда великих персон. Печаль-
ный поворот в сюжете – пиратский набег на замок, трагедия семьи кур-
фюрста и дальнейшая история «курфюрстиночек» – это, с одной стороны, 
дань Вольтеру, а с другой – способ обозначить позицию самого Аксёнова в 
том, что любая утопия в реальности обречена на кровавый исход. Писатель 
заимствует из «Кандида» и концовку романа. В повести Вольтера чудес-
ным образом выжившие после многочисленных злоключений Кандид и 
Какамбо (его слуга), Мартин (попутчик), Панглосс (учитель) и несчастная, 
потерявшая красоту Кунигунда (дочь обедневшего барона) живут общи-
ной, работают в своем саду. «Нужно возделывать свой сад!» – не устает 
повторять Кандид. Так же заканчивают свою жизнь после всех злоключе-
ний Николя, Мишель и принцессы-близняшки Клаудия и Фиокла, одна из 
которых потеряла свою красоту в результате набега на остров разбойни-
ков-пиратов. 

«Раздвоенность» вольтеровских прототипов у Аксёнова – это способ 
соединить два плана художественного повествования: план исторического 
настоящего с авторским планом реального будущего. У Аксёнова Михаил 
Земсков в силу «ненормальных особенностей» своей головы часто загля-
дывает во сне в будущее, актуализирует для читателя поствольтеровскую 
реальность. Только Земсков осмеливается оппонировать Вольтеру. Симво-
личен конец романа: после смерти Михаила Аксёнов «организует» его 
встречу с великим «филозофом» в Раю. Земсков обнаруживает того в виде 
говорящего Древа Познания: «М и ш а. Как я рад, мой мэтр, увидеть вас в 
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образе Древа Познания! Ведь к этому, как понимаю, вы стремились всю 
жизнь? Можете ли вы мне сказать, где мы находимся?» В о л ь т е р.  
«Это Элизиум, то есть то, о чем мы с друзьями судили с сарказмом. Кто 
мог предвидеть всерьез Утешение в мире матерьялизма? В том мире, где 
все подчинялось правилам гравитации?» [1. С. 502–503]. Уже на новом, 
внеисторическом, фоне продолжатся философские дискуссии Вольтера и 
Земскова-Аксёнова о разуме, чувствах, религии. Подводя итог этой беседе 
и всему роману, аксёновский Вольтер заключает: «Меня обвиняют, что я 
внушил людям порочную утопию о рае на земле, а люди истребили своих 
властителей и превратили свободу в смирительную рубашку. Но я никогда 
не призывал к насилию! Меня извратили жрецы революции! Пусть Господь 
меня простит за утверждение права мыслящего меньшинства, за попыт-
ку борьбы против ортодоксии и нетерпимости!» «М и ш а. Прощение – 
это слово для всех» [Там же. С. 509]. Снят ли сегодня вопрос об ответ-
ственности идейных лидеров за будущее своих теорий? 

Итак, избранным в эпоху Вольтера был просвещенный богач-
энциклопедист, «обогативший свою память знаниями, которые выработало 
человечество»1. Наука становится новой религией. Внимательным читате-
лям предложено самостоятельно проанализировать поствольтеровские 
эпохи, чтобы понять, как живут и трансформируются идеи мессианства и 
избранности в УТС, какие современные формы они принимают. 

 
После Вольтера: новые идеи и новые «избранные народы» 

 
Идеи Вольтера, как и другие идеи эпохи Просвещения, пережили дра-

му, но не драму забвения. Отталкиваясь от интеллектуального багажа эпо-
хи энциклопедистов, подогреваемая «новыми религиями» европейская 
культура продолжала строить модели идеальных государств, а вместе с 
ними на авансцену истории выходили другие мессии и «избранные наро-
ды». Литература из маленькой «лаборатории УТС» превратилась в огром-
ный «научный центр», апробирующий и продуцирующий в общественном 
сознании утопические модели. 

Завершив роман о вольтерьянцах, В. Аксёнов запустил маховик ре-
флексии, и читатель-современник начинает узнавать в вертикальном кон-
тексте культуры последних двух столетий следы трансформации идей, вы-
ношенных эпохой Просвещения. 

Новый взгляд на мессианство приходит с эпохой Романтизма. Эпоха 
мореплавателей не обнаружила счастливой земли Эльдорадо, Шамбалы 
и т.д. Стало очевидно, что человечеству нужно искать «внутренние резер-
вы» для реализации мечты о счастье. Капиталистическая эпоха и произ-
водство, «вскормленные Разумом», изменили «лицо» утопий. Мир волно-

                                         
1 «Коммунистом стать можно лишь тогда, когда обогатишь свою память знаниями 

всех тех богатств, которые выработало человечество». В.И. Ленин (Эпиграф к «Детской 
энциклопедии». М., 1974). 
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вали уже не столько мудрость или энциклопедические знания, сколько 
технологии. Доминирование технократических утопий добавляет к «зна-
ниевой» парадигме избранных людей профессиональные компетенции. Эта 
тенденция продолжает развиваться сегодня. 

Вдохновленные энциклопедистами, мыслители XIX в. занялись сбором 
своих «философских камней» – технологий производства материальных 
благ. Недаром этот век отметился появлением такого феномена, как все-
мирные промышленные выставки достижений «народного хозяйства». От-
вечая на запросы времени, утопии капиталистической эпохи назначают в 
мессии не просто интеллектуала-философа-мудреца, но мыслителя-
изобретателя, способного применить на практике достижения науки и тех-
ники для решения частных и глобальных задач человечества и, конечно, 
главной – построения Рая на Земле. 

Наука почти полностью слилась с техникой и стала оцениваться как ос-
новное средство достижения счастья. Человечество нуждалось в радикаль-
ном преображении. Нужен был новый мессия – преобразователь мира – 
скульптор, художник или архитектор-строитель, т.е. тот, кто зримо, а не 
только на уровне идей мог бы создать новую картину мира. Поэтому к 
концу ХIХ в. претендентами на роль народа-мессии стали инженеры. Тех-
нологическому разбору подверглись и тело и душа человека. Инженер-
мессия – это главный герой и надежда социальных и литературных утопий 
конца XIX – начала XX в. Он не только видит цель, но и владеет техноло-
гиями преобразования материального и духовного мира. Образ инженера 
легко сочетался с образом машинного рая, вполне сочетался с капитали-
стическими и социалистическими взглядами европейцев. 

В Советской России эпохи Пролеткульта образ инженера-мессии не просто 
общемировая утопическая тенденция. Он прекрасно согласовывался с новым 
избранным народом России – пролетариатом, который в понимании будущих 
основателей Пролеткульта должен был приблизиться по уровню своего обра-
зования и степени участия в производственном процессе к инженерам. Нового 
мессию воспевали новые государственные поэты – поэты Пролеткульта: 
П. Герасимов, А. Гастев, В. Кириллов и др. [28. С. 376–416]. 

Тезис Вольтера о том, что правящий класс должен овладеть новейшими 
научными знаниями, оказался востребованным в начале ХХ в., хотя речь и 
шла уже о другом избранном народе – пролетариате, с которым Вольтер, 
как мы помним, никак не связывал представлений об идеальном государ-
стве. 

В духе Просвещения Наука возводилась на алтарь в философских тру-
дах и литературных утопиях. Писатель-революционер А.А. Богданов (Ма-
линовский) в 1918 г. утверждал: «Пока рабочий класс не овладеет наукой, 
он не может, не должен предпринимать попытки осуществить социа-
лизм» [29. С. 69]. Всякая иная попытка осуществить программу пролетари-
ата, по убеждению Богданова, явилась бы «программой авантюры, самой 
мрачной в истории пролетариата, самой тяжелой по последствиям <…> 
Единственным концом авантюры явилось бы длительное царство Желез-
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ной пяты» [29. С. 38]. Поэтому в своих утопиях рычаги управления утопи-
ческими государствами Богданов отдавал инженерам. 

В начале XX в. в нашей стране и на Западе инженер стал ассоцииро-
ваться носителем конструктивного, «правильного» мышления. В 1921 г. 
известный американский экономист Торштейн Веблен предлагал новому 
поколению ввести «новый порядок», режим, в котором власть будет при-
надлежать «Высшей команде» инженеров и технических специали-
стов [30]. В советском варианте начала ХХ в. «избранный народ» должен 
был представлять сплав технической интеллигенции и пролетариата. 
В современных технократических утопиях из этих двух избранных субъек-
тов «выжил» только один – инженеры. 

Миф о технике был внедрен в центральный постулат марксизма о все-
мирно-исторической миссии пролетариата. Идеи всеобщей реконструкции 
Природы и Общества, слившись с мифами о преодолении трудностей во 
имя Светлого Будущего, идеей социального прометейства, поистине овла-
дели народом и увлекли многих советских писателей. В поэме А.К. Гастева 
«Манифестация» (1918) «механические дивизии» строят новую цивилиза-
цию [31]. Людьми-машинами легко управлять, они не нарушают закона: 
«К счастью – только изредка. К счастью – это только мелкие аварии де-
талей: их легко ремонтировать, не останавливая вечного, великого хода 
всей Машины. И для того, чтобы выкинуть вон погнувшийся болт, у нас 
есть искусная, тяжкая рука Благодетеля, у нас есть опытный глаз Хра-
нителей…» [32. С. 316]. В утопиях А. Богданова «Красная звезда» (1908), 
«Инженер Менни» (1913) и антиутопии Е. Замятина «Мы» (1920) главные 
герои – инженеры. Вспомним, что и основатель научной организации тру-
да Ф.У. Тейлор был инженером, инженерами были многие популяризаторы 
его идей, такие как русский инженер Л.А. Левенстерн, наконец, инженером 
был и писатель Е. Замятин. 

В 20-х гг. ХХ в. как реакция на экспансию механизированного мира по-
являлось несколько утопий и антиутопий крестьянских писателей 
Н. Клюева, С. Есенина, С. Клычкова и др. [28. Ч. 1. С. 408]. В малоизвест-
ной архаической земледельческой утопии Ив. Кремнева (А.В. Чаянов. 
1888–1939) «Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской уто-
пии» (1920) мы видим попытку выдвинуть на роль народа-мессии кресть-
янство. Что если в революции победил бы не пролетарий, а аграрий? Глав-
ный герой этого произведения, Алексей Кремнев, советский служащий 
Мирсовнархоза, увлекавшийся утопическими думами, как-то теряет созна-
ние и приходит в себя в будущем – 5 сентября 1984 г. в Москве. Его при-
нимают за американца, и под именем Чарли Мен он путешествует по сто-
лице и окрестностям [33]. Из учебника истории он узнает, что в России 
после гражданской войны (города и деревни1) победило крестьянство. 

                                         
1 В антиутопии Замятина «Мы» Великая Двухсотлетняя Война тоже была между 

городом и деревней, но победил Город-Государство, отделенный от «гонимых наро-
дов» Зеленой Стеной. 
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Война закончилась уничтожением городов. Москва разрушена и превра-
щена в парк. В этом крестьянском государстве чтят «Бориса Николаевича 
Юсупова с его вольтерьянством и колоссальной библиотекой, посвящён-
ной французской революции и кулинарии» [33]. «Избранным народом» ста-
ло крестьянство в союзе с художником-кумиром Питером Брейгелем, а 
«гонимым народом» – «интеллигентская олигархия наподобие француз-
ской», поддерживаемая «из тактических соображений металлистами и 
текстилями». Ив. Кремнев подчеркивает «креативный» характер эконо-
мического развития поселений. Один из утопийцев объяснил: «У нас в 
спросе не только произведения художников, но и сами художники. Мне 
известен не один случай, когда та или иная волость или уезд уплачивали по 
многолетним контрактам значительные суммы художнику, поэту или 
учёному только за перенос его местожительства на их террито-
рию» [Там же]. Забегая вперед, заметим, что в ХХI в. идея формирования 
экономики вокруг творческих личностей уже не кажется утопией. 

Однако в 20–40-х гг. ХХ в. Советская Республика полным ходом шла к 
индустриализации, и технократические утопии были поставлены «на по-
ток», а те, кто управлял машинами, был в авангарде социального строи-
тельства. Мессианская идея мирового пролетариата потребовала не только 
трудовых подвигов, но и жертв.  

В 30–40-е гг. ХХ в. в Европе созрел другой мессианский проект – наци-
онал-социалистический. Его «избранный народ», мессия и его «священный 
текст» отрабатывали новую мессианскую версию «справедливости» для 
истинных арийцев и старую колониальную идею. Трагедия Второй миро-
вой – это очередной горький опыт УТС. 

В военные и послевоенные годы мессианская идея не была забыта. Она 
реализовывалась под девизом «Советский человек – освободитель мира». 
К 1960-м гг. в истории Советской России, и главным образом в литературе, 
был период появления новых «избранных» – «шестидесятников». Это осо-
бое поколение людей символизировало «новую надежду», право на кото-
рую было получено вместе с победой в Великой Отечественной войне и 
наступившим периодом оттепели. Шестидесятники ХХ в. – «генерация, 
совершившая дерзкий прорыв в отечественной культуре, аккумулировала 
многие концепты, которые благоприятно повлияли на реализацию творче-
ских планов и воплощение идей в жизнь» [34]. Ядром «избранного поко-
ления» стала социальная прослойка людей, имеющих хорошее образование 
и занимающихся умственной работой в различных сферах деятельности 
(науке, технике, культуре и т.д.)» [Там же. С. 66–67]. По меткому опреде-
лению Е. Евтушенко, это было «поколение генетически предрасположен-
ных к страху, но начавших его побеждать» [35. С. 7]. Именно к этой когор-
те советских писателей, в частности к той ее части, которая эмигрировала, 
относился и Василий Аксёнов. 

В ряд эпиграфов к первой части своего последнего романа Аксенов 
включил строчки из стихотворения А. Вознесенского: 
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Но почему ж тогда, заполнив Лужники, 
Мы тянемся к стихам, как к травам от цинги? 
И радостно и робко в нас души расцветают… 
Роботы, 
роботы, 
роботы 
Речь мою прерывают [36]. 
 

Цитата из поэмы Вознесенского «Оза» (1964) показательна своими ли-
тературными параллелями с эпохой 20–30-х гг. ХХ в. В строфе поэмы, не 
вошедшей в эпиграф романа, читаем: 
 

А может, милый друг, мы впрямь 
сентиментальны? 
И душу удалят1, как вредные миндалины? [Там же]. 

 
Рефлексия по поводу собственной судьбы и судьбы своего поколения в 

романе «Таинственная страсть. Роман о шестидесятниках» прошла для Ак-
сёнова сквозь исторические параллели с вольнодумцами эпохи Просвеще-
ния. В «Вольтерьянцах и вольтерьянках» лишь тонким пунктиром отмече-
ны эти ассоциации (периодически возникает отчество другого шестидесят-
ника-эмигранта «Исаевич», сами вольтерьянцы называют себя «шестиде-
сятниками» и пр.). 

С позиций анализируемой темы мессианства и избранности любопытна 
общественная дискуссия «физиков» и «лириков» эпохи 60–70-х гг. ХХ в., 
которая, как считает М.П. Игнатова, была навеяна публичной лекцией ан-
глийского физика Ч. Сноу [37. С. 206]. В СССР романтизация научного 
знания, формирование, например, культов ученых физиков-ядерщиков, 
была необходима и, несомненно, повлияла не только на искусство, но и на 
развитие науки и техники. Советская идеология «влила новую кровь» в 
технократическую утопию. На новый лад была перелицована идея техни-
ческого прогресса. Так же, как вольнодумец Вольтер отстаивал идеалы 
формирующейся буржуазии, советские шестидесятники, даже дистанциру-
ясь от власти, не в силах были противостоять «мировому закону», так тон-
ко подмеченному в известном стихотворении Б.А. Слуцкого «Физики и 
лирики» (1959)2. 

С точки зрения УТС «весовые категории» «физиков и «лириков» несопо-
ставимы. На стороне «физиков» в 1960-е гг. были и мощно развивающаяся 
ядерная физика, и советская космонавтика, и выход в космос Ю. Гагарина. 
Эти факты стали не просто очередной «инъекцией» оптимизма, но неопро-

                                         
1 Перекличка с романом Е. Замятина, где у инженера-строителя «Интеграла» обна-

руживается опасная для Государства болезнь «душа», которую удаляют в «Медицин-
ском Бюро». 

2 Впервые это известное стихотворение опубликовано в «Литературной  газете» 
13 октября 1959 г. [37. С. 208]. 
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вержимым доказательством возможности найти или построить Рай, пусть 
уже не на Земле. Идея мессианизма, которая и так уже прочно обосновалось 
в русской национальной идее, соединилась с идеей космизма. 

Официально в тот момент «лирики» были менее «полезны» государ-
ству, хотя надзор в сфере искусства не ослабевал. Сфера «человеческого, 
слишком человеческого» развивалась в направлении постижения частных, 
индивидуальных, негосударственных человеческих ценностей. Именно на 
этом частном интересе к жизни и потребностям отдельного человека воз-
никнет позже новый мессия – креативный класс. 

К 90-м гг. ХХ в. к моменту развала утопического проекта под названи-
ем СССР вопрос о мессии, а следовательно, «избранном народе» снова 
оказывается актуальным в литературе. Казалось бы, это шанс русской ин-
теллигенции, в том числе технической, выйти из «кухонь-подземелий» и 
встать у руля корабля Будущего. В повести Владимира Маканина «Лаз» 
(1991) главный герой принадлежит поколению «шестидесятников», о чем 
можно судить по его внешнему виду: «По глянцевой улице движется один-
единственный человек, он в свитере, в шапочке с помпоном, помпон чуть 
подпрыгивает во время его хода. Этот человек – Ключарев, наш старый 
знакомец. Он несколько постарел; потускнел; виски поседели уже сильно, 
проседь в волосах. Но еще крепок. Мужчина» [38. C. 10]. Герой обнаружи-
вает лаз в подземный город, находящийся непосредственно под столицей. 
В. Маканин не упоминает слово «метро», подземный город представляется 
автономным, обеспечивающим защиту, полноценную жизнь подземному 
населению. «Избранный народ» ушел в «подполье», «захватив» с собой 
отряды многочисленных работников для обслуживания. «Счастливые» 
люди живут в условиях полного материального благополучия, в атмосфере 
психологической определенности: они уверены в своем завтрашнем дне. 
Подземный «избранный народ» живет в отлаженной системе, работающей 
благодаря гению творческих людей архитекторов, дизайнеров, инженеров. 
Сохранены завоевания социализма, например бесплатное медицинское 
обслуживание. Творческая интеллигенция отвечает за сохранение государ-
ственности, материальных и культурных ценностей. Ключарев не задумы-
вается о высокой «миссии», его тревожит судьба обыкновенных людей. 
И в то же время герой оживляется, когда речь заходит о вечных темах, о 
миссии русской интеллигенции [38. С. 60]. Общественное мнение форми-
руется в кафе-клубе (подземный аналог советской кухни и одновременно 
клуба для избранных), где обсуждаются концепции власти, имидж новых 
политиков. «Поземная» интеллигенция не может предложить нового, по-
этому берут прежнюю утопическую идею: «Чтобы новый, совсем новый 
имидж. Не имидж отца родного, а скажем, имидж великого ученого, ко-
торый придумает в экономике нечто (вместе с нами!) и нас спасет?.. а не 
сгодится ли имидж простого практичного мужика, который поймет и 
простит наши слабости? А что – мы бы его подняли на щит.<…> Мы бы 
раздули. Вознесли! Но как угадать, насколько он по нраву толпе?» [Там 
же. С. 71]. Единственное, что хорошо удается интеллигенции из клуба «из-
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бранных», это «раздуть» и «поднять на шит». Интеллигенты подземного 
рая не способны взять на себя ответственность за выбор мессии: они ори-
ентируются лишь на «вкус и потребу толпы». Все разглагольствования о 
месте человека обнаруживают истинную задачу «избранных» – манипуля-
ция общественным мнением: нужно «толпу и народ обмануть», «облапо-
шить их» [38. С. 72]. В антиутопии В. Маканина интеллигенты заняты 
проектом Будущего от сытости, играя, проводят опрос «Отношение к бу-
дущему». Суть игры в том, что все посетители кафе должны решить, верят 
ли они в будущее своего города, страны. Получив «билет», каждый может 
унести его с собой, как «билет в Будущее», либо оставить в соседнем зале. 
Автор следит за реакцией членов клуба: «Люди в кафе нет-нет и погляды-
вают, как растет холм возвращенных билетов» [Там же]. 

Тема народа-мессии и мессии-лидера, оказавшаяся центральной в пове-
сти Маканина «Лаз», сформировала – в аспекте эмигрантской судьбы 
В. Аксёнова – соответствующую часть культурного контекста для воспри-
ятия проблематики романа «Вольтерьянцы и вольтерьянки». Символичной 
кульминацией бесконечных «диалогов» интеллигентов становится сон-
кошмар Ключарева. Главному герою снится лаз, через который он должен 
получить информацию. Вместо сведений из лаза он вытягивает одну за 
другой «палки с загнутым концом»: «Ключарев тянет и тянет длинную, 
бесконечную лесу, и палки выползают одна за другой из стиснувшейся ды-
ры, и, как ни слаб уставший его мозг, Ключарев все же понимает: палки 
для слепых» [Там же. С. 79]. Все попытки слепого человечества нащупать 
«лаз в Светлое Будущее» заканчивались пока тем, что каждая новая «пал-
ка» проваливается в дыру, и человек вновь приступал к поиску. 

К концу ХХ в. на очередном переломном этапе в русской истории недав-
ние «лирики» стали осваивать функции нового мессии – креативщика. О но-
вых ценностях новых властителей дум написан роман1 Виктора Пелевина 
«Generation ”П”» (1999). Фабула романа воспроизводит хронологию «карье-
ры» «лирика» Вавилена Татарского от филолога к копирайтеру и далее к вер-
шине полной власти над миром – должности главы известного рекламного 
агентства «Драфт Подиум». Представитель поколения «П» в начале 1990-х гг. 
сумел достичь предельных «высот» в новой для него профессии сценариста 
рекламных роликов, управляющего сознанием масс. В. Пелевин художествен-
но осмыслил этот переход интеллигента в новый класс. Смена «мирового по-
рядка» произошла потому, что одна марка популярного в мире напитка вы-
теснила другую: была осуществлена «историческая победа красного над 
красным» [40. С. 11]. В Литературном институте Вавилен занимался «перево-
дами с языков народов СССР» [Там же. С. 13], т.е. у него было типичное заня-

                                         
1 Жанр «Generation ”П”» по-разному оценивается специалистами: «сатирическая 

фантазия», «плутовской роман», «роман-предупреждение» «антитоталитарная дисто-
пия» (И. Роднянская), «анекдот», «пародия и автопародия», «притча», «современный 
миф» (А. Минкевич), «антиутопия» («не-антиутопия») (Л. Рубинштейн), «дистопия» 
(С. Кузнецов), «производственный роман» (Е. Годунов) [39. C. 356]. 
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тие для высокообразованных «лириков» в советскую эпоху. Татарский был 
уверен в завтрашнем дне, в своем будущем, но в один момент «советский Ва-
вилон» разрушился и профессия Вавилена оказалась невостребованной. Роль 
«водителя» народов, собирателя культуры многонационального государства 
утратила смысл. «Вечность» на глазах исчерпала свой ресурс, и томик Па-
стернака заменила «книга о позиционировании», которую Татарский «считал 
своей маленькой Библией» [40. С. 31]. Ступени символического «зиккурата», 
по которым Татарский восходит к вершине власти, – это «ступени» к власти 
над умами людей, которую дарует реклама ее создателям. Совершенствуясь в 
профессии «креативщика», герой постепенно разменивает нравственные цен-
ности интеллигенции, к которой принадлежал. 

Роман «Generation ”П”» посвящен «памяти среднего класса». Казалось 
бы, В. Пелевин сильно преувеличил, объявив креативщиков демиургами 
нового времени. Но всего через три года, в 2002 г., американский профес-
сор социологии и экономики Ричард Флорида представил миру моногра-
фию «The Rise of The Creative Class and How It’s Transforming Work, Lei-
sure, Community and Everyday Life» [41]. Она вышла на русском языке в 
2005 г. [42]. В указном труде исследователь регистрирует появление в об-
ществе (прежде всего американском) нового «класса избранных» – homo 
creativus («креативный класс» – научно-техническая интеллигенция, ра-
ботники умственного труда и изящных искусств, деятели культуры, боге-
ма). Классовые признаки и главный талант данной категории людей за-
ключаются в их способности создавать «значимые новые формы»: «Кто же 
такой этот творческий человек, homo creativus, создающий новую эконо-
мику и диктующий новый стиль жизни? Прежде всего, это человек крайне 
привлекательный. Флорида нон-стоп поет гимн креативному классу, атри-
бутируя ему все модные положительные качества: свободолюбие, нестан-
дартность – от одежды до сексуальной ориентации, разносторонность, ши-
роту мышления и толерантность» [43]. Определены даже «места залега-
ния» нового (или старого?!) «философского камня» эпохи потребления – 
это район залива Сан-Франциско, включающий Силиконовую долину и 
другие ведущие креативные центры. 

Класс Вавиленов Татарских, способных сочетать «технологию, терпимость 
и талант», призван уж если не изменить мир, то поменять «экономическое 
лицо современности», но при этом перед новым народом-мессией уже не ста-
вится старая утопическая задача – создать идеальное общество Справедливо-
сти. Казалось бы, миссия «креативного класса» – построить комфортное про-
странство для жизни человека – благородна, но на поверку это совсем не тот 
Рай для безмятежного существования. У Нового Рая есть главное свойство – 
способность продаваться за большие деньги и обходить конкурентов. Выдер-
жать эту гонку креативности может только «избранный». Приходится заклю-
чить, что утопическая идея о самостоятельной постройке человеком Рая на 
Земле теперь не только прекрасная мечта, но и бизнес-проект. 

Таков контекст поствольтеровской цивилизации. Знаки культуры, в ко-
торых сегодня объективируются концепты «Мессианство» и «Избранный 
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народ», вызывают ностальгию и чувство потери поколением чего-то дей-
ствительно важного. Возможно, идеала. 

 

Заключение 
 

Фантасмагория Василия Аксёнова «Вольтерьянцы и вольтерьянки» 
подняла на поверхность пласт вечных тем и идей, которые, благодаря УТС, 
проносятся через исторические эпохи и оставляют в каждой из них свой 
след, свои знак культуры. Глубина проникновения и устойчивость некото-
рых идей поражает, как и масштаб личности их авторов, например такого 
духовного лидера, как Вольтер. 

Нужны ли нам идейные вожди, если невозможно предугадать, как воз-
действующее «слово отзовется», если каждую утопическую идею ждет 
очередная драма? Ответ, к которому подводит своего читателя Аксёнов, на 
наш взгляд, положительный: поколению важно иметь «духовного лидера, 
который и сдержит революции, и будет чувствовать социальную спра-
ведливость». Каждое поколение, как Сизиф, должно толкать в гору свой 
«философский камень». Утопическая идея нуждается в мессии и тех, кто 
«творчески» будет ее продвигать и реализовывать, пусть даже каждая по-
пытка окажется на поверку только «палкой слепого». 

Станет ли «креативный класс» символом нового исторического созна-
ния, пришедшего, по Мильдону, на смену УТС, или мы видим очередную 
смену его культурных масок? 

Узнаваемость концептуальной схемы и ее элементов при всяком новом 
воспроизведении концептов «Мессианство» и «Избранность» в социальной 
жизни используется как когнитивная база для манипуляции сознанием. 
Смена знаков культуры, в которых продолжает жить утопическая матрица, 
создает эффект новизны, а ее стабильность расценивается как исконное, 
вечное знание и «гарант» истинности. 

Наднациональные идеи мессианства и избранного народа «варятся» в 
одном утопическом «котле» сознания вместе с национальными идеями. 
В литературных утопиях и антиутопиях всегда возникает отражение слож-
ного комплекса идей, осмысливаются (фреймируются) новые парадигмы 
Светлого Будущего, развенчиваются (рефреймируются) старые. 

Борьба «новаторов» превращается в борьбу идей, в спор за право фрей-
мировать прошлое, настоящее и будущее средствами литературы. Все это 
определяет жанровые и стилистические особенности утопий и антиутопий 
[44–46] и др. 
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The article considers cultural concepts “messianism” and “chosenness” as interrelated and 

interdependent constants of a utopian type of consciousness. Their reflection in Russian 
literary discourse is presented in a diachronic aspect of the development of Russian and 
European cultures based on the material of Russian and foreign literature involving religious 
and mythological sources, works on history, philosophy and sociology. The starting point in 
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the conceptual analysis is Vasily Aksyonov’s phantasmagoria novel Voltairian Men and 
Women. Its main topic is thought leadership and freethinking. The authors of the article, as 
well as the writer, focus on the phenomenon of Voltaire as the messiah of the Enlightenment 
in their analysis. The intertextual design of the novel contains prospective and retrospective 
representation of the two utopian concepts. The main method, a diachronic analysis of the 
content of the concepts, is used in the form of centrifugal and centripetal excursions into the 
cultural, utopian, and historical context. The study of the intertextual design of the novel 
allows reconstructing the development of the two concepts and recording their traces in 
Russian literature as a reflection of global tendencies in the development of the utopian and 
formation of a national idea. The concept “messianism” as a supranational concept is 
considered first. Presenting the cultural and historical features of Voltaire as the spiritual 
leader of the 18th century, the authors turn to the history of the concept. The single line of 
precedence in the Russian utopias of the 18th century and in Voltairian Men and Women 
points to the common religious and mythological grounds for the concepts “messiah”, 
“chosen people”, and “Golden Age”—a Greek myth about life under Cronus. The 
manipulative character of the use of the myth for political purposes—the glorification of 
Emperor Augustus that Vergil supported—contributed to the formation of the concept 
“Messiah”, later complicated and developing into the concept “messianism” that employs the 
concept “chosen people”. Further, the analysis of Russian literary utopian discourse transfers 
to the concept “chosen people” (through the prism of messianism). Aksyonov’s text allows 
revealing the cultural and historical foundation for the image of Voltairian people—the 
“chosen people” of the Enlightenment in Russia. The analysed 21st-century novel sets the 
retrospective and prospective direction for readers’ reflection. Starting with the messiah and 
the “chosen people” (Voltaire’s realm of reason), Aksyonov leads readers to the ideas and 
images of other messiahs, the “chosen people”: engineers of technocratic utopias and the 
proletariat; “poets” and “physicists”, and spiritual leaders of the 1960s; the so-called “creative 
people” and the intellectuals of the 1990s; the creative class of the era of consumption. The 
struggle of “innovators” for the right to make frames of the past, present and future 
determines the genre and stylistic peculiarities of utopias and anti-utopias. 
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