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Рассматривается восходящий к языковой архаике образный синкретизм как 
комплексное представление нескольких семантических признаков в одном слове, 
когда речевой контекст не снимает, а, наоборот, продуцирует неопределен-
ность. Исследуется специфика картины мира в лирике современных поэтов 
В. Строчкова и А. Левина, а именно репрезентированный с помощью синкрети-
ческой образности комплекс мотивов. Выявляются «алгоритмы» функциониро-
вания данной образности, делается вывод о тотальной ревизии мира, предпри-
нимаемой поэтическим сознанием. 
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В работах по исторической поэтике актуализация архаических образ-

ных языков осмысляется как одна из ключевых тенденций литературы 
XX – начала XXI в. [1–4]. В поле зрения ученых попадают древнейшие 
художественные средства – кумуляция и параллелизм, функционально 
противопоставленные тропу и как бы дезавуирующие условно-
поэтическую природу текста [5. С. 135–137]. Однако не меньший интерес 
представляют и те немногочисленные (и до сих пор мало исследованные) 
случаи, когда возвращение к языковой архаике приобретает тотальный 
характер и в пределе оборачивается «реставрацией» исходной многознач-
ности словесного знака. Методологическим ориентиром в осмыслении ин-
тересующего нас явления могут служить лингвистические идеи 
М.М. Бахтина, согласно которому семантическая структура слова распада-
ется на «тему» («единый смысл, принадлежащий высказыванию как цело-
му») и «значение» (повторимые и тождественные «себе при всех повторе-
ниях» компоненты фразы) [6. С. 433–434]. Если «тема» конкретна и цели-
ком определяется «внесловесными моментами» сообщения, то «значение», 
напротив, тяготеет к абстракции и представляет собой лишь «технический 
аппарат осуществления темы» [Там же. С. 434]. Специфику архаического 
слова М.М. Бахтин как раз и усматривает в том, что «оно все – тема», ко-
торая поглощает и «растворяет в себе значение, не давая ему стабилизиро-
ваться и хоть сколько-нибудь отвердеть» [Там же. С. 435] (см. также: [2. 
С. 32–36]). Поэтому и понимание такого – семантически синкретичного, 
выражающего мифологическое сознание – слова зависит от погруженности 
адресата в ситуацию высказывания1: при других обстоятельствах неизбеж-

                                         
1 См. также комментарий современного исследователя: «Причина семантической не-

расчлененности слова-символа-реакции заключается в форме существования словесного 
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ным оказывается как размывание референтного плана сообщения, так и 
провал коммуникации в целом.  

В современной лингвистике термин «синкретизм» используется для 
обозначения комплексного представления нескольких семантических при-
знаков в одном слове и объединяет такие явления, как полисемия, омони-
мия, словосложение, междусловное наложение, трансформация частей ре-
чи и другие случаи языковой компрессии [7; 8. С. 56; 9]. При этом в каче-
стве главного его признака рассматривается «реализация разных смыслов 
слова или формы в едином речевом акте» [8. С. 57], когда контекст не сни-
мает, а, наоборот, продуцирует неопределенность [Там же. С. 60]. В от-
дельных случаях семантическая «диффузия» возможна даже в раздельно-
оформленных высказываниях – за счет системы структурных повторов, 
характерных для художественного текста [Там же. С. 57]. Интерес литера-
туры к архаическим формам мышления как раз и вызван преодолением 
рационалистического видения мира, неоднозначностью и непознаваемо-
стью действительности в рамках неклассической системы координат [2. 
С. 274–280]. В работах Л.В. Зубовой, посвященных языку поэзии, дан об-
стоятельный лингвистический анализ синкретизма в лирике М. Цветаевой 
[8. С. 56–109], выявлены отдельные его примеры в творчестве современ-
ных авторов (А. Альчук, Д. Бобышева, Д. Голынко-Вольфсона, Т. Кибиро-
ва, В. Кривулина, А. Миронова и др.) [10]. Мы же в настоящей статье со-
средоточимся на литературоведческой интерпретации синкретизма у Вла-
димира Строчкова и Александра Левина – поэтов, целенаправленно ис-
пользующих его художественные ресурсы.  

По мнению В. Кулакова, названных авторов правомерно рассматривать 
как полноценную (несмотря на малочисленность) литературную группу, 
объединенную не только дружескими отношениями, но и общей эстетиче-
ской программой [11. С. 96]. Основные положения этой программы сфор-
мулированы в их совместной статье «Лингвопластика. Полисемантика. 
Попытка анализа и систематизации»1 [13. С. 169–184], а также в прозаиче-
ских автометаописаниях В. Строчкова – «По ту сторону речи» [14] и «Не-
биографии автора» [15]. Все разнообразие собственных поэтических прие-
мов сводится ими к двум подходам: полисемантике, основанной на контек-
стуальных смысловых приращениях слова, и лингвопластике, предполага-
ющей его фонетические и грамматические преобразования [13. С. 170–
171]. Оба пути (первый характерен для В. Строчкова, второй – для 
А. Левина) обусловлены необходимостью отражения «сложной, изменчи-
вой и неоднозначной» реальности2 [Там же. С. 170], а значит, чреваты син-

                                                                                                
знака – и устно-речевой традиции; это система, во-первых, чисто “слуховая” (не зритель-
ная, как в формах письменной речи) и, во-вторых, привязанная к диалогу» [7. С. 45]. 

1 Помимо совместных публикаций (наряду с указанной статьей назовем еще книгу 
«Перекличка» [12]), авторов объединяет московский клуб «Поэзия», участниками кото-
рого они были в 1980–1990-е гг. [11. С. 96].  

2 Среди других причин утверждения данной поэтики – ревизия «мертвых зон» язы-
ка советской эпохи (штампов «бюрократического официоза», воровского арго, сленга и 
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кретизмом образа, понимаемым как «ветвление смысла» и «семантическое 
мерцание текста» [13. С. 175, 178, 182]. Специфика картины мира, форми-
рующейся в стихах Строчкова и Левина, а именно репрезентированный с 
помощью синкретической образности комплекс мотивов, далее и будет в 
центре нашего внимания.  

В критике и литературоведении последних лет В. Строчков имеет репу-
тацию «угрюмого поэта», поскольку и «индивидуальное существование», 
и «национально-исторический мир» предстают в его стихах как «ежесе-
кундная катастрофа, громадный паноптикум, где бал правят разложение и 
смерть» [16]. Даже виртуозные языковые игры, восходящие к «самовитому 
слову» В. Хлебникова [Там же] и «сдвигологии» А. Крученых [17–18], 
прочитываются пишущими о нем как «знак поражения» [19. С. 411], как 
попытка противостоять «метафизическому ужасу», заведомо «бесполез-
ная» и «безнадежная» [20]. В свете сказанного закономерно, что «распад 
реальности» [19. С. 411] становится одним из инвариантных, повторяю-
щихся из стихотворения в стихотворение, мотивов, а структура поэтиче-
ского текста – иконичной по отношению к изображаемому миру. Поэтому 
авторские усилия, направленные на упорядочение действительности, пло-
дотворны лишь отчасти: логические связи между ее элементами могут 
быть только внешними, а глубинное сходство, обнаруживающееся за пре-
делами логики, не вызывает оптимизма.  

Так, в стихотворении «Апрельские иды» одним и тем же глаголом «пе-
ревести» (и производными от него) обозначены совершенно разные дей-
ствия: физическое перемещение предмета, арифметическая операция, пе-
реадресация, переключение внимания, почтовая пересылка денег и т. д. 
[21. С. 234–235]. Несмотря на то, что названные значения представлены 
раздельно (текст строится как цепочка самостоятельных, относительно 
автономных контекстов), они, по мере развертывания сюжета, проникают 
друг в друга, обнаруживая общий знаменатель – исчезновение 
(«...переведем мы всё – и, может статься, / переведемся все в конце кон-
цов» [22]). Прекращение существования, ощущение исчерпанности време-
ни (именно об этом, говоря общо, и написаны «Апрельские иды») в произ-
ведениях Строчкова устойчиво тематизируются. Подобного рода коннота-
ции существенны и для слова «сдаваться» в стихотворении «Вам не сдает-
ся, что время сдается?»1 [Там же], и для слова «ничего» в «Песенке для 
отсутствующего голоса»: «Я спою вам песенку, а больше ничего. / Нет у 
меня голоса, но это ничего. / Песенка короткая, всего-то ничего: / как от 
моей жизни не осталось ничего» [23. С. 78]. В последнем процитирован-
ном фрагменте сюжетообразующим принципом становится нагнетение 
омонимов: местоимения, указывающего на редукцию жизни и невозмож-
ность на нее повлиять; частицы, выражающей принятие сложившегося по-

                                                                                                
т.п.) и осознание языковой системы как особой, «обладающей огромными и мало ис-
пользуемыми возможностями», реальности [13. С. 170].  

1 Подробный анализ данного текста см. в работе Л.В. Зубовой [21. С. 236]. 
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рядка вещей; наречия, выявляющего краткость персонального времени и 
авторского рассказа о нем. При этом «интегральным» означающим, «сум-
мирующим» локальные значения, оказывается пустота, понимаемая то как 
отсутствие певческого дара, то как поэтическое молчание, то как смерть. 
Ее торжество «поддерживается» в стихотворении на фонетико-
графическом уровне: «о», «брат-близнец» нуля, неизменно появляется в 
финале каждой строки, а навязчивый словесный повтор свидетельствует о 
блуждании субъекта в кругу одних и тех же мыслей: «Ведь, если разо-
браться, что ж такого, ничего, / кроме этой песенки и нету ничего. / Из то-
го, что не было, не жалко ничего. / Спета моя песенка, а дальше ничего»1 
[23. С. 79].  

Подобная оптика – и это уже отмечалось критиками [25. С. 62] – напо-
минает смену узоров в калейдоскопе, с той разницей, что вновь возникаю-
щее изображение не уничтожает предыдущее, а как бы накладывается на 
него2. Отсюда – последовательная мимикрия одного под другое, истинная 
или мнимая фантастичность всего непосредственно видимого. Например, в 
«Горестных заметах фенолога» жизнь, скрытую от посторонних глаз, но 
доступную заинтересованному наблюдателю, обнаруживает природа: 
«Ушла домой зима Прекрасная Белена / с ребром, с угробами и с негами 
пушистыми, / вокруг, смеясь, бежит весна Зеленаида, / по лужам шлепая 
ногами развеселыми» [26. С. 48]. Разумеется, в одушевлении времен года 
или природных стихий нет ничего исключительного – и в фольклоре, и в 
литературе олицетворение широко используется; однако атрибуты сезон-
ных изменений у Строчкова подчеркнуто двойственны и только поначалу 
могут показаться привычными. Задача поэта состоит в том, чтобы экспли-
цировать их подлинную сущность, сделать зримой «изнанку» явлений, 
ускользающую от неподготовленного взгляда. Поэтому отнюдь не триви-
альные признаки зимы – «ребро», отсылающее к библейскому сюжету со-
творения женщины и воспринимаемое как символ витальности; «угробы», 
этимологически связанные с «могилой», а через нее с потусторонностью; 
«нега», развивающая амбивалентную семантику сна-смерти – фиксируют-
ся там, где для большинства различимы только «сребро», «сугробы» и 
«снеги». Благодаря пересегментации текста (как в приведенном примере) 
или междусловному наложению (как в первом стихе второй строфы: «Но 
вновь циклопы и антициклопы кружат...»3 [Там же]) в стихотворении 
Строчкова возникает мир, лишенный стабильности, подвижный и текучий.  

                                         
1 В качестве вероятного претекста стихотворения назовем начало первого акта шекспи-

ровского «Короля Лира», а именно реакцию заглавного персонажа на отказ Корделии вы-
сказать словами ее любовь к нему: «Из ничего не выйдет ничего» [24. С. 432]. 

2 См.: «Слова распадаются и срастаются, подобно узорам в калейдоскопе, но не по-
следовательно, а одномоментно – так, как если бы при возникновении нового узора в 
повернувшемся тубусе калейдоскопа прежний не исчезал, а происходило бы наслоение 
одного на другой, палимпсест смыслов» [25. С. 62]. 

3 Сквозь фонетическую оболочку слов «циклопы и антициклопы», разумеется, «просве-
чивают» другие, более уместные в стихах о природе, – «циклоны и антициклоны». 
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В этом мире зверь Апокалипсиса, убивший поэта Андрея Сергеева, за-
просто «притворяется» внедорожником, совершившим неудачный маневр 
(«И увидел он зверя, / из ряда вон выходящего – / из внутреннего – / на 
осевую» [23. С. 16]), а «декорации» Дантова ада лишь отдаленно напоми-
нают Садовое кольцо, знакомое каждому москвичу1 («И было кольцо, и 
свет был желт, и стал красен. / И не было ни силы, ни ангела, / ни человека 
и никакой твари, / чтобы спасти, отклонить, закрыть» [Там же. С. 17]). 
В итоге окружающая человека реальность начинает восприниматься как 
иллюзорная, а для ее фиксации используются специфические языковые 
средства. В их числе – регулярно встречающаяся у Строчкова паронимия, 
однако каламбуры, возникающие на ее основе, обычно лишены комическо-
го эффекта. В стихотворении «Старушка» – «Старушка доживала до конца. 
/ Душистый мякиш. Бородинский... Тминки... / А все одна. Ни слуху. 
Ни лица. / И кто приедет на ее кузьминки?» [22] – элементарный прием 
пищи («дожевать») оборачивается непрерывным движением к смерти 
(«доживать»); и даже название московского района, домашний адрес геро-
ини, предвосхищает неизбежный уход из жизни (сквозь «кузьминки», вы-
несенные в рифменную позицию, «проступают» «поминки»). Сходную 
функцию выполняет и энантиосемия (в лирике Строчкова она может быть 
как языковой, так и окказиональной): например, фраза «проводник обносит 
чаем» [Там же] может прочитываться двояко – «наделяет напитком» или 
«проходит мимо», а в довольном урчании кошки – «Умр-р-ру!» [Там же] – 
слышится то «Умру!», то «Умора!» (здесь противопоставленность значе-
ний является результатом поэтической этимологии – авторского осмысле-
ния асемантичного слова).  

В стихотворениях, реализующих мифическое мышление, всегда осо-
бенные отношения устанавливаются между человеком и природой. 
В изменчивом, лишенном гармонии мире она способна научить его трем 
вещам – жизни, творчеству и смерти, поэтому единство с ней становится 
сквозным мотивом в поэзии Строчкова. Наибольший интерес в этой связи 
представляет обращение автора к двучленному параллелизму, структура 
которого усложняется за счет синкретического словоупотребления. Со-
гласно А.Н. Веселовскому «природная» и «человеческая» части параллели 
всегда обособленны и «вторят друг другу при различии объективного со-
держания» [28. С. 133]; в текстах же Строчкова они, напротив, взаимопро-
никают, утрачивая самостоятельность и становясь одним целым. Харак-
терный пример – стихотворение «Скрипит на жердочке творец...», начало 
которого представляет собой свернутый, как бы компрессионный вариант 
параллелизма: «Скрипит на жердочке творец, / топорщится пером, / а под 
его творешней – смерть- / топорщица, зеро» [29]. Каждый из трех стихов, 
открывающих текст, семантически двоится благодаря либо паронимии, 
либо многозначности: «творец» в приведенном контексте легко превраща-

                                         
1 Кольцо (Садовое кольцо, кольцевая дорога) ассоциируется с кругами ада (отмече-

но О.О. Петелиной [27. С. 34]). 
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ется в скворца (ассоциативная связь творчества и птичьего пения «узако-
нена» традицией), его «творешня» (уединенное место, способствующее 
саморефлексии) – в скворешню, а перо (инструмент для письма) – в перье-
вой покров. При этом глаголы, называющие действия героя, меняют смыс-
ловое наполнение в зависимости от того, кто «подставляется» на место 
субъекта: не вызывает сомнений, что человеку свойственно ворчать, жало-
ваться на судьбу («скрипеть») или самонадеянно гордиться своей работой 
(«топорщиться»); по отношению к птице оба слова можно понимать бук-
вально, хотя не менее существенны и их переносные значения – «петь, из-
давать голосом звуки (видимо, не во всем приятные1)» и «важничать».  

Если же развертывающиеся симультанно смыслы эксплицировать в 
двух речевых актах, то получится не что иное, как двучленный паралле-
лизм: «скворец поет на жердочке, топорща перья и делая важный вид // 
поэт сочиняет в уединении, предаваясь меланхолии и мечтая о славе». При 
такой соотнесенности «природного» и «человеческого» планов логично, 
что судьбы персонажей, несмотря на все различия, сходны в главном: 
смерть ждет обоих, вне зависимости от того, какой облик она примет – 
остро оточенного топора («топорщица») или абсолютной пустоты («зеро»). 
Сказанное еще трагичней потому, что преодоление смерти в акте творче-
ства является главной целью персонажей (то, о чем говорится далее, в рав-
ной мере относится и к одному и к другому): «...отринув все, чем дорожим, 
/ и все, на чем стоим, / он вечно лезет на рожон, / он одержанием побед / 
над смертью одержим, / и поражением своим / он нынче поражен» [29]. Но 
даже если «уборщица с ведром / и топором» [Там же] остается начеку, 
творческое усилие не напрасно: оно сообщает существованию пишущего 
ту легкость, которая свойственна лишь птицам – и это позволяет воспри-
нимать его в совершенно иной системе координат, вне жизни и смерти 
(«...он бесконечности гонец, / он вечности живец» [Там же]). 

Показательно, что «орнитологическая» образность и параллелизм как 
структурно-семантический прием организации текста используются и в 
других метапоэтических произведениях Строчкова, например в диптихе 
«Витие». Создание стихотворения уподоблено здесь ежедневным заботам 
птицы: императив «вить!», с которым она обращается к лирическому субъ-
екту, означает и речевую деятельность, и создание чего-либо, плетение 
(этимологическая связь последнего со словом «текст» общеизвестна). 
Транспонированное в «человеческий» план, слово прирастает дополни-
тельными значениями: «витие» – это не только продуцирование новых 
стихотворений, но и быт поэта («...я остался вить: развился кофе, / смета-
ной, помидорами...» [23. С. 96]), и все его бытие как таковое («гамлетов-
ский вопрос» ставится им не иначе, как «вить или не вить?» [Там же. 
С. 98]). Однако если стимулом творчества становится стремление «увязать 

                                         
1 Согласно М. Фасмеру, слово «скворец» имеет звукоподражательное происхожде-

ние и соотносится с белорусским «скверцíся, скверу́ся» и украинским «сквереща́ти» – 
пронзительно кричать [30. Т. 3. С. 637]. 



Синкретическая образность в поэзии Владимира Строчкова и Александра Левина   231 

 

/ узлами слов отрывки мирозданья» [23. С. 96] (задача, в поэтической все-
ленной Строчкова невыполнимая), «витие» превращается в насилие над 
языком, в «кромсание» словесной плоти [Там же. С. 98]. Не случайно со-
зидательные усилия поэта аттестуются птичкой как «жуть» [Там же. С. 97], 
а сам он понимает, что «противопоставить сну, распаду» [Там же. С. 101] 
ему, в общем, нечего. Однако и другой член параллели (в тексте он дан без 
подробностей, в редуцированном виде) неизбежно «заражается» теми же 
смыслами: жизнь природы, как и существование человека, столь же безна-
дежна, а поиск положительных начал бытия отнюдь не простая задача.  

При очевидном сходстве некоторых приемов поэтическая стратегия 
А. Левина во многом противоположна творческим установкам Строчкова. 
В большинстве критических работ интересующий нас автор предстает 
«поэтом легким, почти инфантильным» [31] (см. также: [32]), однако и в 
самых несерьезных его произведениях отмечается «шевеление Хаоса» [31]. 
С помощью языковой игры, генетически связанной с открытиями 
обэриутов и английской поэзией нонсенса1 [Там же. С. 35–36], в стихах 
Левина создается «энциклопедия воображаемого, но реального в рамках 
поэтической вселенной, пластичного мира» [35]. И «героем, и автором, и 
сюжетом» в рамках этой вселенной является язык [34. С. 118]; поэту же 
отводится «скромная» роль «режиссера грамматического театра» [37. 
С. 266], «навязывающего» языковым единицам роли, не свойственные им в 
узусе. Именно язык становится у Левина главным источником хаотическо-
го: он не столько упорядочивает создаваемую поэтом реальность, сколько 
утверждает ее изменчивость как «наиболее полное и адекватное проявле-
ние бытия» [Там же. С. 267]. Избыток витальности – основное качество 
левинского мира, а синкретическая образность обслуживает в нем ком-
плекс мотивов, восходящих к бахтинской теории карнавала и карнавализа-
ции литературы [38. С. 137–148; 39. С. 12–21]. 

Наиболее частотный из них – непрерывное «становление жизни»2 [41. 
С. 92] (см. также: [38. С. 140–141]), понимаемое Левиным как возникнове-
ние новых сущностей непосредственно из языка. Примеры подобного рода 
разнообразны и многочисленны: в «Опытах по исчезновению Мойдодыра» 
герой К. Чуковского растворяется в речевом потоке и замещается другими 
персонажами благодаря пересегментации текста («– Мой дадыр – эта твой 
дадыр! / Твой дадыр – эта мой дадыр! / Их дадыр – эта наш дадыр! / Наш 
дадыр – харашо!» [42. С. 106]); заглавная героиня «Комарамухи» получает 

                                         
1 Среди источников поэзии Левина называют также творчество К. Пруткова [33], 

В. Хлебникова [31–32], Г. Сапгира [33], поэтические переводы Б. Заходера [34. С. 123–124]. 
2 Согласно М. М. Бахтину «пафос смен и перемен, смерти и обновления» представ-

ляет собой «самое ядро карнавального мироощущения» [38. С. 140]. Об изменчивости 
как о неотъемлемой черте собственного художественного мира говорит и сам Левин: 
«Хочется быть разным. / Хочется и так, и эдак – главным образом потому, что хочется 
быть. / Хочется становиться. / Но, став, хочется быть дальше и опять становиться» [40. 
С. 168] (в книге «Орфей необязательный» цитируемое стихотворение входит в раздел 
«Как бы теория», поэтому может рассматриваться в качестве поэтической декларации).  
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возможность испытывать неразделенные чувства лишь в силу объединения 
двух самостоятельных слов в одно целое («Комарамуха любила / головý 
свою теряла, / не любил ее жестокий / ухожор и гербицид» [42. С. 117]); 
наконец, «юрлицо» из стихотворения «Сон конца апреля 1999-го» вызвано 
к жизни исключительно переосмыслением устойчивого, терминологически 
закрепленного понятия («Ужасное, кривое юрлицо / бежит за мной по топ-
кому болоту, / отбрасывая ноги и хвосты, / копыта, и печати, и валюту» 
[Там же. С. 218]). Алгоритм описанных преобразований точно сформули-
ровала Л.В. Зубова: сгущением грамматических трансформаций «язык 
приводится в состояние первозданного хаоса с его архаическим синкре-
тизмом и тут же гармонизируется заново поэзией превращений» [37. 
С. 270]. Подобно тому, как существование «комарамухи» не отменяет раз-
дельного представления о комарах и мухах, узуальные значения слов в по-
эзии Левина не исчезают, а взаимодействуют с возникающими по мере 
развертывания стихотворений смыслами. 

Так, динамика в этих стихах явно доминирует над статикой, поэтому 
глагольные формы нередко становятся именами существ, указывая на ре-
гулярно совершаемые ими действия. Синкретизм субъекта и предиката 
абсолютизирует типичное для левинского мира состояние – экстатическое 
движение, не знающее ни временных, ни пространственных границ. 
В стихотворении «Разные летали»1 глаголами звучания названы, по всей 
видимости, птицы, демонстрирующие нецеленаправленную и как бы бес-
смысленную активность; последняя, впрочем, ценна сама по себе – как 
воплощение бесконечной самодвижущейся жизни, готовой в любой мо-
мент обернуться чем-то значительным («За окном моим летали / две весе-
лые свистели. / Удалые щебетали / куст сирени тормошили» [42. С. 104]). 
Сходный пример – стихотворение «Суд Париса», где сюжетообразующим 
приемом также становится субстантивация: «резвяся», «играя» и «смеясь», 
предикаты грома из тютчевской «Весенней грозы», превращаются в трех 
богинь (по аналогии с мифом – Геру, Афину и Афродиту), а адлатив «гро-
мам» (ср.: «И гам лесной, и шум нагорный – / Все вторит весело громам» 
[43. С. 51]) – в троянского царевича Париса. Показательно, что и глубина 
символического плана, свойственная тексту-предшественнику, и слож-
ность мотивировок, определяющих сюжетику греческого мифа, в произве-
дении Левина вытесняются торжеством природной стихии – она лишена 
загадки, но способна вызвать восторг уже одной своей энергией: «Резвяся 
плавная сияет, / Играя прыскает огнем, / Смеясь из кубка золотого / сама 
себя на землю льет. // И лишь Громам все вторит, вторит, / уже не весело 
ему, / и он стоит болван болваном / с тяжелым яблоком в руках» [42. 
С. 105]. Финал стихотворения по-своему закономерен – яблоко, предна-
значенное «прекраснейшей», не достается никому, поскольку все «богини» 
в равной мере его достойны. Что же касается принципов, в соответствии с 
которыми функционирует левинская вселенная, то их удачно определил 

                                         
1 Подробный анализ данного текста см. в работе Л. В. Зубовой [37. С. 267–268]. 
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сам автор: в «царстве» «зверя-языка» «все возможное существует, а все 
несуществующее – возможно»; «все поедают всех, но никто не умирает» 
[42. С. 154]. Призыв поэта «плодитесь и размножайтесь!» понимается бук-
вально: «и Размножайтис плодится, и Плодитес размножается» [Там же], а 
поведение персонажей напоминает описанные Бахтиным карнавальные 
мезальянсы1 [38. С. 139]. 

Прежде всего, становится зыбкой, а то и вовсе исчезает граница между 
человеком и природой. В стихотворении «Дачная ночь» их близость утвер-
ждается уже на уровне номинации: обычный постельный клоп именуется 
фамилией немецкого поэта Клопштока, а другое кровососущее насекомое 
преображается в «комарада» – нечто среднее между «комаром» и «камра-
дом» [42. С. 28]. Разумеется, дело не только в междусловном наложении 
(этим приемом Левин регулярно и умело пользуется), но и в том, что приро-
да и человек как бы меняются местами: из субъекта, воздействующего на 
мир своей волей, последний превращается в объект, подножный корм, необ-
ходимый для существования других организмов. При этом «питательный, 
широкий / мужик» [Там же], «приготовленный» на съедение насекомым, 
отнюдь не единственная их добыча – членистоногие посягают и на продук-
ты его труда, и на принадлежащее ему жизненное пространство: «Во Тьме – 
какой-то – Таракани / прием какой-то тараканий: / заходят толпами в стака-
ны / снутри пустые тараканы» [Там же]. Развернувшаяся на даче фантасма-
гория в анализируемом произведении объясняется бессонницей; перевопло-
щение муравья в «муравоина», а гусеницы – в «гусельницу-деву» [Там же. 
С. 80] – в другом стихотворении – мотивировано восприятием ребенка (от-
сюда и двусмысленный финал, имитирующий особенности детской артику-
ляции: «...стала осень, просто осень, осень холосо!» [Там же]); однако куда 
более интересны случаи, когда сближение гетерогенных элементов внешне 
ничем не обусловлено, а значит, мыслится как естественное и привычное.  

Уже отмечалось, что для поэтики Левина характерны «единство и вза-
имные трансформации органических и неорганических сущностей»2 [37. 
С. 276], достигаемые средствами грамматики. Элементарный пример тако-
го рода – стихотворение «Самец», герой которого балансирует на границе 
животного и технического миров: слово «локомот», которым он назван, 
образовано от железнодорожного термина «локомотив» путем усечения 
производящей основы – и в то же время созвучно наименованиям крупных 
животных (ср.: «бегемот», «кашалот», «зауропод» и т.д.). Внешние харак-
теристики и поведенческие особенности персонажа также двойственны – 
помимо рогов, предназначенных для получения «постоянного тока», «же-
лезного хвоста», который он всюду тащит за собой, ярких глаз, освещаю-

                                         
1 См.: «Вольное фамильярное отношение распространяется на все: на все ценности, 

мысли, явления и вещи. В карнавальные контакты и сочетания вступает все то, что 
было замкнуто, разъединено, удалено друг от друга внекарнавальным иерархическим 
мировоззрением» [38. С. 139]. 

2 На эту особенность указывает и заглавие одного из его поэтических сборников – 
«Биомеханика» [44]. 
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щих «темный и пустынный путь», у него довольно тонкая душевная орга-
низация и вполне понятные физиологические потребности («Он слышит 
шелест впереди / магнитных женских голосов, / электротягою влеком / на 
этот нежный зов» [42. С. 99]). Ту же природу имеют и «биомеханические» 
создания из цикла «Инсектарий»: «комарабли», демонстративно зарифмо-
ванные с «дирижаблями» [Там же. С. 91], «паукабель», стерегущий «бата-
реек» и «лампочек», летящих мимо [Там же. С. 92–93], «охрангел Муха-
ил», напоминающий военный самолет-истребитель [Там же. С. 96] и т.д. 
Симптоматично, что некоторые из названных персонажей оказываются 
отнюдь не на своих, предписанных им местах: «веселая относительность» 
любой иерархии [38. С. 140] для мира Левина в порядке вещей.  

Особого внимания в связи с этим заслуживает стихотворение «Разговор 
юного поэта и юного барда, состоявшийся не так давно в Доме культуры 
“Мазут”», сюжет которого восходит к одному из ключевых народно-
праздничных действ – шутовскому увенчанию и последующему развенча-
нию карнавального короля [Там же. С. 140–142]. Согласно М.М. Бахтину 
увенчание-развенчание представляет собой «двуединый амбивалентный об-
ряд, выражающий неизбежность и одновременно зиждительность смены-
обновления»: «в увенчании уже содержится идея грядущего развенчания», 
поскольку «увенчивается антипод настоящего короля – раб или шут, и 
этим... освящается карнавальный мир наизнанку» [Там же. С. 140]. В тексте 
Левина функции карнавального шута берет на себя «отцовский» образ 
«старшего» поэта, ассоциирующийся со Слуцким или Симоновым, но на 
деле, конечно, обобщенный и шаржированный. Все характеристики, кото-
рые он получает в диалоге заглавных персонажей, понимаются двояко – как 
комплимент и как инвектива, а синкретическое словоупотребление поддер-
живается оксюморонностью оценок: «Вчера мы пили кофе с бутербардом / и 
долго говорили о высоком – / о нашем дорогом погонном мэтре, – / как фор-
менный жилет ему к усам. / И, закаленный в кассовых боях, / промолвил он, 
держа рукою кофе: / – Когда читает мэтр, меня по сердцу / лобзает пилкой 
сладостная лира, / обмокнутая, кажется, в мышьяк! – / Я возразил: / – Он 
выше Пастернака! / Он наш колосс твардосский, – я сказал. / – О да! – отве-
тил он и от восторга / кусал свой утонченный бутерброт » [42. С. 41].  

В приведенном фрагменте ироническому травестированию подвергаются 
как «атрибуты власти», так и сам внешний облик увенчиваемого поэта1: 
прилагательное в сочетании «погонный мэтр» образовано от слова «погон» 
(указывающего как на военный опыт, так и на положение в литературной 
«табели о рангах»), однако конструкция в целом омонимична мере длины, 
чем «воспевающий» пафос высказывания серьезно корректируется. Количе-

                                         
1 См.: «В обряде увенчания и все моменты самого церемониала, и символы власти, 

которые вручаются увенчиваемому, и одежда, в которую он облекается, становятся 
амбивалентными, приобретают оттенок веселой относительности, становятся почти 
бутафорскими (но это обрядовая бутафория); их символическое значение становится 
двупланным (как реальные символы власти, то есть во внекарнавальном мире, они од-
нопланны, абсолютны, тяжелы и монолитно-серьезны) [38. С. 140–141]. 
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ственный показатель, исподволь заданный вторым стихом, становится ре-
шающим при попытке определить значение «мэтра» на фоне его «коллег по 
цеху». Утверждение «Он выше Пастернака!» перестает быть похвалой, если 
актуализировать понятие, ставшее фамилией нобелевского лауреата (заме-
тим, что разница между именами собственным и нарицательным при произ-
несении вслух утрачивается, а компаратив может прочитываться неметафо-
рически). Овощная культура (являющаяся к тому же корнеплодом) едва ли 
претендует быть ориентиром с точки зрения физических параметров, равно 
как и упомянутый ниже «колосс твардосский»: наименование одного из чу-
дес света («Колосс Родосский») накладывается на название скромного по 
размерам соцветия («колос»), а также фамилию советского поэта-классика 
А. Твардовского. Внутренне противоречиво и само впечатление, производи-
мое на слушателей чтением «мэтра»: страдание и удовольствие представле-
ны в нем нераздельно («...меня по сердцу / лобзает пилкой... лира...» [42], а 
внешним выражением восторга становится исступленное поедание бутер-
брода. Если увенчание-развенчание рассматривать как символическое во-
площение рождения-смерти, то универсальной функцией карнавальной экс-
центрики оказывается преодоление бытийного дискомфорта: реальный мир 
с его тяжестью в стихах Левина профанируется, а язык – главный инстру-
мент поэта – утверждается в качестве неиссякаемого источника жизни.  

Сделанные наблюдения позволяют говорить о том, что синкретическая 
образность в поэтике модальности может служить разным целям. В лирике 
В. Строчкова она становится выражением дискретной, распадающейся на 
глазах реальности: подрыв прежних связей хоть и компенсируется установ-
лением новых, но любой контакт с миром неизменно осмысляется субъек-
том как болезненный. В поэзии А. Левина с ее помощью создается мир, да-
лекий от действительности, живущий по своим «веселым» законам: карна-
вальное мироощущение интерпретируется здесь как форма эскапизма, необ-
ходимого и автору и читателю. При этом лирика Строчкова и Левина едва 
ли может считаться полноценной «реинкарнацией» языковой архаики – пе-
ред нами лишь ее имитация средствами совершенно иной, позднейшей, эпо-
хи; однако если древний синкретизм был предпосылкой познания и диффе-
ренциации явлений [10. С. 164], то его современный аналог – неосинкре-
тизм – ставит под сомнение их познанность и свидетельствует о тотальной 
ревизии мира, предпринимаемой поэтическим сознанием. 
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This article considers imaginative syncretism, ascending to the language archaic, as a 
complex presentation of several semantic features in a single word. This concept incorporates 
phenomena such as polysemy, homonymy, compounding, blending, conversion, and other 
cases of language compression. Its main feature is implementing different meanings of a word 
or a form in a single speech act, in which the context does not eliminate, but, on the contrary, 
produces uncertainty. The object of the study is the specifics of the picture of the world in the 
lyrics of modern poets Vladimir Strochkov and Aleksandr Levin, namely, the complex of 
motifs represented using syncretic imagery. The article shows that Strochkov’s syncretism 
manifests the motif of reality disintegration, which is invariant in his poems: the author 
thematises the end of existence, the feeling of exhausted time, and the extinction of the poetic 
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talent. To fix the discrete world that constantly changes its image, Strochkov uses specific 
language means: text re-segmentation, blending, homonymy, paronymy, enantiosemy (the 
latter can be both linguistic and occasional). This results in illusiveness, the true or imaginary 
irreality of everything directly visible. The author always interprets the contact of the lyrical 
character with the reality as painful. In Levin’s lyrics, the syncretic imagery serves the motifs 
coming back to Bakhtin’s theory of carnival and carnivalisation of literature. The most 
frequent motif—the continuous “formation of life”—is understood as the emergence of new 
entities immediately from the language (by compounding, blending, substantivation, 
rethinking of stable concepts). The characters’ behaviour resembles the carnival mesalliances 
Bakhtin described: due to grammatical transformations, the border between man and nature, 
organics and inorganics becomes extremely unsteady. In Levin’s lyrics, the real world with its 
burden is profaned, whereas language is asserted as the inexhaustible source of life. The 
detailed analysis of poems by Strochkov and Levin allows claiming that syncretic imagery in 
the poetics of modality can serve different tasks; however, if ancient syncretism was a 
premise of knowledge and of phenomena differentiation, its modern counterpart—neo-
syncretism—casts doubt on knowing phenomena and points to the total revision of the world 
undertaken by poetic consciousness. 
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