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ГРАНИЦЫ ГЕРМАНИИ И ГЕРМАНИЯ КАК ГРАНИЦА: 
ОБРАЗЫ ЛИМИНАЛЬНОГО ПРОСТРАНСТВА  
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ КОНЦА XVIII –  
НАЧАЛА XX в. 

 
Рассматриваются пространственные образы границ Германии, 
представленные в русской словесности конца XVIII – начала 
XХ в. Лиминальное пространство между Германией и Россией 
предстает не только как пункт, достигнув которого, повество-
ватель / герой оказывается в новом инонациональном простран-
стве, но и как синкретичный локус со смешением черт Своего и 
Чужого, обеспечивающий постепенный переход от Своего к 
Чужому. Кроме того, сама Германия в целом может рассмат-
риваться как транзитное медиативное пространство на пути в 
иные страны Западной Европы. Отмечены также мотивы то-
пофобии и топофилии, связанные с вхождением в немецкое про-
странство. 
Ключевые слова: Германия, герои-немцы, граница, лиминаль-
ность, образ Чужого, художественное пространство, травелог, 
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Проблема лиминальности, т.е. пограничности и переходности, в 

приложении к культурному пространству, весьма часто становится 
предметом анализа в современной гуманитаристике. Так, в частно-
сти, Л. Вульф рассматривает Восточную Европу как некую «проме-
жуточную культурную зону» [1. С. 39] в сознании западноевропей-
цев, разделяющую Запад и Восток. Среди отечественных работ по 
проблематике лиминальности, в том числе пространственной, можно 
отметить исследования В.И. Тюпы [2], В.Е. Багно [3], В.В. Мароши 
[4], С.Н. Якушенкова [5], В.Ф. Стениной [6]. Также Ю.М. Лотман 
уделяет значительное внимание амбивалентной сущности границы, 
одновременно разделяющей и соединяющей семиосферы: «Она все-
гда граница с чем-то и, следовательно, одновременно принадлежит 
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обеим пограничным культурам, обеим взаимноприлегающим семи-
осферам» [7. С. 183]. Соответственно, с точки зрения простран-
ственного членения она может рассматриваться как особый пере-
ходный спатиум. При этом «координаты» внешнего, внутреннего и 
пограничного не являются чем-то застывшим в культуре, посколь-
ку «то, где проходит граница данной культуры, зависит от позиции 
наблюдателя» [8. С. 16]. Одним из характерных вариантов такого 
наблюдателя выступает путешественник, являющийся носителем 
лиминальности, поскольку, как указывает П.А. Чеснялис, «стран-
ничество – лиминальная ситуация, в которой субъект, отказавший-
ся от жизни в определенном пространстве, не теряет связи с людь-
ми…» [9. С. 178]. По мнению С.А. Козлова, «самой природе путе-
шествия» свойственно «разрушение границ, барьеров, языковых, 
этнических и расовых преград, осознание себя частью многоликого 
пространства и стремление к его познанию» [10. С. 142]. Таким об-
разом, «пересекая границы», путешественник, согласно А. Шенле, 
«становится своего рода средним звеном между двумя символиче-
скими системами и поэтому может перемещаться вперед и назад, 
играя роль и переводчика, и посредника» [11. С. 24]. С точки зре-
ния пространственности, представленной в литературных текстах, 
граница выступает семиотически значимым локусом между двумя 
разноустроенными пространствами Своего и Чужого, переходы 
наблюдателя между которыми тем или иным образом маркированы 
в повествовании. 

Данная работа посвящена проблематике Германии как лиминаль-
ного пространства в текстах русской словесности конца XVIII – 
начала XХ в. В определенном смысле немецкие культура и про-
странство были в рассматриваемую эпоху теми медиаторами, кото-
рые связывали Россию с Западной Европой, между которыми фор-
мировалось пространственно-смысловое «поле напряжения». Гер-
манские земли, благодаря своему географическому соседству с гра-
ницами Российской империи, выступали либо транзитными, либо 
конечными пунктами путешествия в Европу. В любом случае непо-
средственный контакт русских с Западом нередко происходил в 
Германии, служившей своего рода «визитной карточкой» Западной 
Европы, воплощением инокультурного пространства. Как пишет 
Н.Г. Морозова, в XVIII в. земли Германии становятся «одним из ос-
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новных направлений» «европейских путешествий русских» [12. 
С. 9]. В аналогичном ключе высказывается Т.А. Филиппова, замечая, 
что «Германия… по традиции предстает как первая страна Европы, 
куда попадали русские путешественники… синоним Европы и всего, 
что с ней связано…» [13. С. 123]. Таким образом, если балтийские 
земли, присоединенные к империи Петром I, маркируются как «окно 
в Европу», то Германия выступает ее «воротами». 

В связи с этим заслуживает внимания реконструируемая по за-
граничным письмам Д.И. Фонвизина модель переосмысления 
«настоящей» Европы как некоего эмоционально возвышенного, 
окруженного ореолом священности, благого локуса в представлении 
русских людей. «Подлинная» Европа открывается для автора писем 
только с момента въезда в Лейпциг, а все немецкие земли, увиден-
ные Д.И. Фонвизиным ранее, упомянуты лишь в силу таящихся там 
препятствий и неприятностей, которые необходимо преодолеть, что-
бы проникнуть в совсем иной, непохожий на русский, мир: 
«…проехав из Петербурга две тысячи верст, дотащились мы, можно 
сказать, только до ворот Европы. Лейпциг есть первый город, кото-
рый заслуживает примечание» [14. С. 508]. Но надежды увидеть 
«истинную» Европу, т.е. ощутить в полной мере соответствие реаль-
ности представлениям о ней в русском обществе, неоднократно обо-
рачиваются фрустрациями. Тот же Лейпциг в реальности оказывает-
ся не полной мере европейским, и встреча с Европой снова перено-
сится, в данном случае до Нюрнберга: «…от Петербурга до Нирен-
берга баланс со стороны нашего отечества перетягивает сильно. 
Здесь во всем генерально хуже нашего: люди, лошади, земля, изоби-
лие в нужных припасах – …у нас все лучше, и мы больше люди1,                                                         

1 Возможно, эта оценка «масштабов» человечности немцев и русских кос-
венно коррелируется с восприятием Д.И. Фонвизиным масштабов немецких зе-
мель, не объединенных в его время в единое государство. Так, он пишет: «Из 
Франкфурта ехал я по немецким княжествам: что ни шаг, то государство. Я ви-
дел Ганау, Майнц, Фульду, Саксен-Готу, Эйзенах и несколько княжеств мелких 
принцев» [14. С. 455]. В этом фрагменте значение принцев увязывается с разме-
рами управляемой ими территории. Литота «что ни шаг, то государство» делает 
«лоскутное» пространство Германии суженным, состоящим из одних границ, 
недосубстанциональным, «ненастоящим». Привычка к российским просторам 
чувствуется исподволь и в оценках В.Н. Зиновьева, называющего правителя 
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нежели немцы» [14. С. 508], т.е. немцам, по сути, автор отказывает в 
антропной субстанциональности. Даже «реально» существующая 
Франция, которую посетил Д.И. Фонвизин во время путешествия, 
тоже не совпадает с образом Запада, сконструированным воображе-
нием автора, и превращается в симулякр: «Я думал сперва, что 
Франция, по рассказам, земной рай, но ошибся жестоко. Все люди, и 
славны бубны за горами!» [14. С. 423], т.е. оказывается, что автор 
писем так и не может достичь своей, «настоящей» Европы. 

Таким образом, авторская позиция Д.И. Фонвизина отмечена фе-
номеном культурной центрации. При этом пространственным цен-
тром выступают Санкт-Петербург и русские земли, с которыми 
неизменно сопоставляется пространство Другого. Город на Неве 
здесь является не только столицей государства, но и воплощением 
русскости, средоточием «своего» пространства. Сопоставьте с фраг-
ментом у Ф.П. Лубяновского: «…иностранец [т.е. в данном случае 
русский за границей. – С.Ж.] нигде не найдет другой Москвы и Пе-
тербурга» [16. С. 17]. В какой-то мере путешествие Д.И. Фонвизина 
можно уподобить секуляризованному варианту паломничества за 
истиной в Святую землю, которое в итоге десакрализующему про-
странство Запада, оказавшееся, с позиции автора, в каком-то отно-
шении хуже, в каком-то – лучше родного отечества, однако в общих 
чертах представляют собой такие же земли, как и многие другие. 

В фонвизинском тексте уже заданы существенные лейтмотивы 
описания немецкого пространства. Первый из них – промежуточное 
положение Германии2 в топосной триаде «Россия – Германия – За-
падная Европа». Причем последний элемент нередко олицетворяет 
собой Франция как эталон западноевропейскости, с которым срав-
ниваются иные культурные пространства. Сравните, например, с 
ироническим высказыванием о Германии в путевом дневнике 
В.Н. Зиновьева: «Живут здесь так же, как и у нас, и как я себе вооб-
ражаю, и везде. Франция, как флигельман, начинает. А мы, то есть                                                                                                                         
Касселя «маленьким»: «...для такого маленького князя собрание [музейное. – 
Авт.] довольно изрядно...» [15. С. 349]. 

2 Как пишет Д. Херрманн, фонвизинские «ожидания» «направлены на Фран-
цию», претендующую «быть центром мира» [17. S. 429–430], отсюда «незначи-
тельное внимание к транзитной стране» (Германии) (перевод с нем. наш. – С.Ж.). 
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европейские народы вообще, как рядовые, все слепо и с крайним по-
добострастием перенимаем» [15. С. 337]. Галломания здесь предста-
ет как общеевропейская тенденция, которой следуют и Германия, и 
Россия, что превращает топосную триаду в бинарную оппозицию 
«Франция – остальная Европа (в том числе и Россия)». Это пример 
демонстрирует высокую подвижность семиотической границы, ко-
торая может приводить к возникновению весьма прихотливых вари-
аций, обусловленных культурными установками авторов. Такова, в 
частности, символика пограничного Петербурга, который в текстах 
русской культуры выступает то как «свое» (русское), то как «чужое» 
(иностранное, нередко именно немецкое) пространство. Это, в свою 
очередь, может приводить к синкретизации русского и немецкого 
пространств. Так, в путевом очерке «Зимние заметки о летних впе-
чатлениях» Ф.М. Достоевский, попадая в Берлин, замечает, что здесь 
не ощущается момент пересечения границы между Своим и Чужим: 
«…Берлин до невероятности похож на Петербург. Те же кордонные 
улицы, те же запахи <…> стоило ж себя двое суток в вагоне ломать, 
чтоб увидать то же самое, от чего ускакал?» [18. С. 47]. 

Другой лейтмотив касается оценки немцев, которым, напомним, 
Д.И. Фонвизин приписывает меньшую степень антропности по срав-
нению с русскими, придавая тем самым данной характеристике отте-
нок градуальности, когда изменения значения «человечности» подоб-
ны пространственным перемещениям путешественника-наблюдателя. 
Срединность германских земель метонимически переносится на опи-
сание населяющих их людей, что актуализирует образ немца, превра-
тившегося, если использовать музилевскую метафору, в «человека без 
свойств». Подобное представление о немцах в низовой культуре от-
мечает этнограф XIX в. С.В. Максимов, передавая мнение русского 
матроса: для последнего «немцы были что-то среднее, межеумок, как 
бы переход к другим народам, которых, однако, Ершов не признавал 
за людей…» [19. С. 14]. Как интерпретирует данный фрагмент 
С.В. Оболенская, эти «слова все-таки отражают… факт, что представ-
ление о немцах как о людях четко обозначенной и отделенной от дру-
гих групп нации, живущих на собственной земле, было среди русских 
необразованных людей весьма смутным» [20. С. 28–29]. 

Мотив срединности немцев обнаруживается и в рассуждениях 
щедринского Мальчика без штанов, обвиняющего данную нацию во 
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вторичности и посредственности: «…ваша наука все-таки второго 
сорта, ваше искусство – тоже, а ваши учреждения – и подавно» [21. 
С. 41]. Также в щедринском тексте при описании берлинской жизни 
упоминается свойственное тому времени «шизофреническое» соче-
тание неприятия немцами французов и одновременно тайной галло-
мании, проявляющейся в желании подражать «парижским весело-
стям»: «…завести и у себя что-нибудь a t’instar de Paris» [21. С. 53]. 
Париж рассматривается здесь в качестве законодателя и эталона, а 
Берлин – в роли подражателя и суррогата: житель Берлина «заводит 
шарабан mit einem ganz noblen Lakai и хвастается: wir haben unsere 
eigenen gamins de Paris!» [21. С. 54]. В силу своей вторичности щед-
ринский Берлин лишен субстанциональности-«самости». В столице 
Германии нельзя услышать особого «гула», «напоминающего пче-
линый улей (такой гул слышится…. всегда – в Париже)….» [21. 
С. 50]. Даже в своей теневой стороне Берлин уступает Парижу, ха-
рактеризуясь «каким-то второразрядным развратом, безобразный 
цинизм которого тщетно усиливается затмить красивый и щеголева-
тый парижский цинизм» [21. С. 50]. 

В травелоге А.Т. Аверченко «Экспедиция в Западную Европу Са-
тириконцев: Южакина, Сандерса, Мифасова и Крысакова (1911)» 
немецкая обывательская усредненность еще более акцентирована. По 
словам рассказчика, «в чистоплотности немцы уступают англичанам, 
в вежливости – итальянцам, в веселости – французам, в милосердии – 
русским (и славянам вообще)». Честность же данной нации происхо-
дит из-за «недостатка воображения» 22. С. 321. Более того, немцы со 
своим «инертным» проявлением честности оказываются уподоблены 
автором представителям даже не животного, а растительного мира: 
«Ни один огурец не сделал в течение своей жизни ни одной подлости 
или мошенничества; следовательно, огурец следует назвать чест-
ным?» 22. С. 321. Усредненность характерологических свойств фи-
листера достигает кульминации в описании «среднего немецкого 
мужчины», который «не имеет ни страданий, ни сомнений, ни очень 
возвышенных, ни очень низменных чувств» 22. С. 323. 

Во многом противоположным фонвизинскому по тональности и 
европоцентричности является травелог Н.М. Карамзина «Письма 
русского путешественника», задающий иную традицию описания 
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путешествия по немецким землям. А.Н. Балдин, характеризуя «гер-
манский» фрагмент произведения, уподобляет маршрут повествова-
теля знакомству с первыми «буквами» европейского логоса: «Похо-
же, Карамзина влечет не просто Запад, но некое идеальное начало 
текста, которое ему надо прочитать целиком, с первой буквы. Нача-
ло – на странице слева; Карамзин отыскивает на карте Европы 
первую букву… Так, буква за буквой, он добирается до Лейпцига, 
бумажной столицы, источника слов…» [23. С. 75]. 

При этом в описании встречи с Другим у Н.М. Карамзина также 
присутствует градуальность. Но, в отличие от ситуации в фонвизин-
ском тексте, карамзинский герой сталкивается с Другим еще до офи-
циального пересечения границы Германии, т.е. условно на своей тер-
ритории. Таким лиминальным пространством выступает часть При-
балтики, относившаяся к Российской империи и считавшаяся погра-
ничной зоной между немецким и русским мирами. Ее воспринимали 
как еще не Германию, но уже не во всем Россию. Во всяком случае, 
слова «немецкий» и «немцы» используются в описании данной терри-
тории для характеристики местной почты: «Почта от Нарвы до Риги 
называется Немецкою, для того, что Коммисары на станциях Немцы» 
[24. С. 8]. Присутствие немецкости отмечается и в языке: «Языки 
их [эстляндцев и лифляндцев. – Авт.] сходны; имеют в себе мало соб-
ственного, много Немецких, и даже несколько Славянских слов» [24. 
С. 9]. Преобладание немецкого начала (в денежном и языковом аспек-
те) подчеркивается при описании Риги: «Везде слышишь Немецкой 
язык – где-где Руской – и везде требуют не рублей, а талеров» [24. 
С. 10]. Так же двойственно изображается и Нарва: «Немецкая часть 
Нарвы, или собственно так называемая Нарва, состоит по большой ча-
сти из каменных домов; другая, отделяемая рекою, называется Иван-
город. В первой все на Немецкую стать, а в другой все на Рускую» 
[24. С. 9]. Поэтому неудивительно, что Н.М. Карамзин прибегает к 
эффекту остранения, используя оксюморонное выражение, маркиру-
ющее чужесть данной российской территории, которая фактически 
чрезмерно далека от родного, «своего» пространства русского путе-
шественника: «Я еще не выехал из России, но давно уже в чужих кра-
ях, потому что давно с вами расстался» [24. С. 10]. 

Но первое «настоящее» знакомство с заграницей у героя Карам-
зина происходит в Курляндии. Русский путешественник размышляет 
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о попадании в пространство Другого, отмечая психологическую 
важность данного факта: «Мы въехали в Курляндию – и мысль, что я 
уже вне отечества, производила в душе моей удивительное действие. 
На все, что попадалось мне в глаза, смотрел я с отменным внимани-
ем, хотя предметы сами по себе были весьма обыкновенны. Я чув-
ствовал такую радость, какой со времени нашей разлуки… еще не 
чувствовал» [24. С. 10–11]. 

Эффект остранения создается в результате попадания героя в чу-
жое пространство, где «весьма обыкновенное» воспринимается не 
так, как прежде. Само путешествие провоцирует «дерутинизацию 
образа жизни»: «Дорога позволяет по-иному взглянуть на привыч-
ные вещи и отношения, она помогает видеть то, что обычно состав-
ляет фон человеческого существования» [25. С. 350]. Одновременно 
с этим начальные этапы пути русского путешественника по Герма-
нии характеризуются, как явствует уже из вышеприведенных слов 
Карамзина, особой «сентиментальной экзальтацией», сосредоточен-
ностью «путешественника на эмоциональном состоянии чувстви-
тельной души, вырванной из контекста привычных связей и образа 
жизни» [26. С. 15]. Карамзинский герой особенно остро переживает 
ситуацию лиминальности, как в плане попадания в земли Чужого, 
так и оставления пространства Своего: «Расстался я с вами, милые, 
расстался! <…> Сколько лет путешествие было приятнейшею меч-
тою моего воображения? Не в восторге ли сказал я самому себе: 
наконец ты поедешь? <…> Но – когда пришел желаемый день, я 
стал грустить, вообразив в первый раз живо, что мне надлежало рас-
статься с любезнейшими для меня людьми в свете и со всем, что, так 
сказать, входило в состав нравственного бытия моего» [24. С. 5]. 

Необходимо отметить, что карамзинский мотив преувеличенно 
чувствительного переживания (аффектированной печали) в момент 
пересечения границы между Своим пространством и Чужим (разлу-
ки со своим пространством и проникновения в чужой локус) превра-
тится в последующем (начиная с 1840-х гг.) в русской литературе в 
некий штамп, общее место. Например, И.П. Мятлев, описывая в сво-
их «Сенсациях…» сцену отплытия своей героини от родных берегов 
(госпожа Курдюкова, «пригорюнясь об отчизне», вспоминает свою 
жизнь в России [27. С. 12]), травестийно обыгрывает, на наш взгляд, 
вовсе не романтическую, а более раннюю, сентименталистскую, тра-
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дицию, заложенную в «Письмах русского путешественника» Н.М. Ка-
рамзина. Аналогичная сцена отплытия из России описана также в тек-
сте Н.А. Корсакова, причем повествователь напрямую отсылает чита-
телей к произведению Карамзина: «Видя возвращающихся, мне так 
грустно стало, что выкатилось несколько слез, – и это тогда, когда вы-
полнялось мое нетерпеливое желание. Н.М. Карамзин правду сказал: 
“о сердце! Кто знает, чего ты хочешь”» [28. С. 12]. Позднее авторы 
«Свистка», который, в том числе, стал продолжателем мятлевской са-
тирической традиции, сходным образом изображают отъезд русского 
барина в Германию: «Я сел на пароход и уронил за борт горячую сле-
зу, невольный дар отчизне...» [29. С. 141]. 

Аллюзия на карамзинские «Письма…» может быть обнаружена и 
в описаниях госпожой Курдюковой ее первых впечатлений от при-
бытия на немецкую землю, где чужеродность локуса представлена 
весьма тривиальными объектами, такими как немецкие коровы и 
трава: «…берег Травемюнда… Я в немецкой стороне! Для меня все 
вещи новы: и немецкие коровы, и немецкая трава! Закружилась го-
лова; вне себя от восхищенья… все предмет мне удивленья!» [27. 
С. 15–16]. Аналогичный мотив эмоционального подъема в момент 
перехода границы можно отметить и у Н.А. Корсакова: «…увидел я 
издали Немецкую деревушку; с белыми домиками и красными чере-
пичными крышами. Долго не быв в чужих краях <…> Я почувство-
вал хотя не веселость, но какую-то приятность» [28. С. 13]. 

В «Зимних заметках о летних впечатлениях» Ф.М. Достоевского 
пересечение границы между Россией и Западом становится объектом 
особых размышлений рассказчика. Границы этой рефлексии опреде-
ляются литературной традицией и располагаются между двумя по-
люсами, первый из которых обозначили Карамзин, «становившийся 
на колени перед рейнским водопадом» [18. С. 48] (иначе говоря 
«Письма русского путешественника»), и, в целом, западники-
галломаны: «Помню я тогда, лет пятнадцать назад, когда я знал Бе-
линского, помню, с каким благоговением, доходившим даже до 
странности, весь этот тогдашний кружок склонялся перед Западом, 
то есть перед Францией преимущественно» [18. С. 50]. 

Другой полюс фиксирует скептическое отношение к французам и 
загранице вообще, в частности, встречаемое у Д.И. Фонвизина. В поле 
напряжения между этими карамзинским и фонвизинским модусами 
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восприятия оказывается повествователь «Зимних заметок», пересекая 
по железной дороге границу с Западом в германском городе Эйдтку-
нене3: «…я теперь сижу в вагоне и приготовляюсь на завтра к Эйдтку-
нену, то есть к первому заграничному впечатлению…» [18. С. 51].  

При этом описания предощущения встречи с Европой у героя До-
стоевского по яркости и силе сопряженных с ним эмоций аналогич-
ны изображению тяготения карамзинского героя к пространству Чу-
жого: «За границей я не был ни разу; рвался я туда чуть не с моего 
первого детства…» [18. С. 47]; «…у меня подчас даже сердце вздра-
гивает. <…> увижу наконец Европу, я, который бесплодно мечтал о 
ней почти сорок лет…» [18. С. 51]. Как и в произведении Н.М. Ка-
рамзина, отмечается заочная, «книжная» форма приобретения зна-
ний о Чужом: повествователь уносился в мечтах о путешествии за 
границу «…еще тогда, когда в долгие зимние вечера, за неумением 
грамоте, слушал, разиня рот и замирая от восторга и ужаса, как ро-
дители читали на сон грядущий романы Радклиф…» [18. С. 47]. 

Вместе с тем у Ф.М. Достоевского этот мотив тоски по Чужому 
снижается, преподносится как способ обыкновенного, банального 
книжного знакомства: «Кому из всех нас русских (то есть читающих 
хоть журналы) Европа не известна вдвое лучше, чем Россия?» [18. 
С. 47]. По сравнению с карамзинской в «Зимних заметках…» ситуа-
ция представлена иначе. Русский путешественник «Писем…» опре-
деляет себя именно как россиянина, представителем всей России в 
коммуникации с иностранцами. У Ф.М. Достоевского просвещенная 
публика отделена от России, не знакома с ней. В этом смысле соб-
ственная страна для образованного русского является, согласно ав-
тору, в большей мере пространством Чужого, чем Запад. 

Относительно же самой Германии следует сказать, что описание ее 
пространства сходно по типу с фонвизинским, а не карамзинским. По-
вествователь так бесконечно долго предвкушал встречу с «той», своей 
Европой, что, столкнувшись в Германии «не с той» страной, которая 
воображалась ему, он спешит как можно быстрее с ней расстаться. 
В сущности, вся Германия представляется повествователю пограничьем                                                         

3  Этот немецкий пограничный город является неизменным лиминальным 
локусом, упоминаемым при путешествии в Германию по железной дороге в 
отечественных травелогах. 
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Европы. Этому транзитному восприятию немецкого пространства спо-
собствует также скорость перемещения по железной дороге. Во второй 
главе, названной «В вагоне», повествователь лишь мимоходом сообща-
ет сначала о приближении к германскому пограничному локусу, 
Эйдткунену, чтобы, закончив рассуждать о России и Западе, в финале 
третьей главы, словно спохватившись, засвидетельствовать факт того, 
что немецкие земли уже остались позади: «Куда я заехал? <…> Ведь 
мы только к Эйдткунену подъезжаем... Аль уж проехали? И вправду, и 
Берлин, и Дрезден, и Кельн – все проехали. …уж перед нами не 
Эйдткунен, а Аркелин, и мы въезжаем во Францию» [18. С. 63]. 

Соответственно, Германия в тексте Ф.М. Достоевского выступает 
как пустое, семиотически малозначимое, транзитное пространство, 
оттесняемое на задний план русскостью и квинтэссенцией Запада – 
французскостью. Кроме того, карамзинский мотив эмоционального 
подъема при пресечении границы в «Зимних заметках…» перенесен 
в пространстве и времени. Повествователь переживает этот подъем 
заранее, еще в России, а момент действительного попадания в Евро-
пу эмоционально ослаблен пространными рассуждениями, характе-
ризуя смену восприятия Западной Европы: ранее маркируемая как 
«страны святых чудес», она лишается ореола сакральности. 

В тексте К.А. Скальковского «Воспоминания молодости» (фраг-
менте, относящемся к концу 1860-х гг.) актуализируется исподволь 
еще один мотив пересечения границы Германии – как раздела между 
Россией и Западом, где путешественник чувствует большую степень 
свободы4: «В Эйдкунене и я испытал то знакомое всем чувство, когда 
в первый раз переезжаешь государственную границу. В то время чув-
ство было сильнее, каждому казалось, что вас выпускают из клетки» 
[30. С. 277]. В другом травелоге того же автора – «Путевые впечатле-
ния в Испании, Египте, Аравии и Индии» – содержится напоминаю-
щий фонвизинское описание фрагмент, в котором пространство меж-                                                        

4 В данной статье мы не останавливаемся подробно на описаниях границы 
между Францией и Германией. Этот вопрос требует отдельного рассмотрения. 
Отметим лишь, что синкретичность прирейнских областей обеих стран несо-
мненно отмечается русскими авторами. Так, Д.И. Фонвизин пишет о Мангейме: 
«…ближнее соседство с французами сделало то, что в мангеймских немцах го-
раздо менее национальности, нежели в других» [13. С. 455]. 
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ду Германией и Петербургом маркируется как безвидное, скучное, 
семиотически незначимое: «Без особых приключений проехали мы 
неизмеримо скучное пространство, отделяющее Эйдкунен от Петер-
бурга…» [31. С. 198]. Но и дальнейшие немецкие локусы Германии 
маркируются автором мотивом скуки: «Эйдкунен – местечко, инте-
ресное только для контрабандистов…»; «Что сказать нового о билли-
ардном поле, называемом Пруссиею? Зимою оно кажется еще скуч-
нее, а Берлин, будь Германская империя в десять раз длиннее и шире, 
останется тем же невозможно скучным и несносным Берлином…» 
[31. С. 198]. Таким образом, вся страна, как и в тексте 
Ф.М. Достоевского (и Д.И. Фонвизина), становится одним транзит-
ным пространством на пути во Францию. 

Подобие того, как в карамзинских «Письмах…» граница между 
русским и немецким оказывается размыта и герой произведения 
сталкивается с немецким еще в формальных пределах российского 
пространства, встречается также в травелоге К.А. Скальковского 
«Там и сям». В нем автор изображает «пограничную» Курляндию, 
которая в 1795 г. вошла в состав российской империи, но и к началу 
ХХ в. не стала фактически «своим» пространством: «Своим пейза-
жем Курляндия напоминает Восточную Пруссию…» [32. С. 194]. 
Также в списках местного аристократического собрания числятся в 
основном бароны с немецкими фамилиями («Фирксы, фон-ден-
Бригены, Остенсакены и т.д.») [32. С. 196], происходящие «почти 
исключительно из Вестфалии, Померании и Саксонии» [32. С. 197] и 
не желающие «говорить по-русски» [32. С. 199]. Даже кучеры баро-
нов одеты «по-немецки» [32. С. 198]. Местные же крестьяне также 
мало обрусели и даже не вполне онемечились: «…по-русски не го-
ворят, а часто не понимают здесь и по-немецки…» [32. С. 199]. 

Сатирическое обыгрывание локуса немецкой границы обнаружи-
вается в путевых заметках М.Е. Салтыкова-Щедрина «За рубежом». 
Впрочем, эта граница, как и в карамзинском тексте, является граду-
ально растянутой ввиду того, что «свой» (польский) город Вержбо-
лово уже отмечен амбивалентностью: он воспринимается как «чу-
жой» исходя из ономастической двойственности, зафиксированной в 
авторской ремарке о том, что «немцы уж называют его Wirballen…» 
[21. С. 12]. Тем не менее Вержболово – все еще «свое» пространство, 
которое никому из русских путешественников не интересно. Зато по 
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достижении немецкого Эйдткунене все «тотчас же бросились к ок-
нам и начали смотреть» [21. С. 13]. Данный эпизод перекликается с 
содержанием экспрессивного монолога рассказчика из карамзинских 
«Писем…» в момент пересечения им границы между Россией и Кур-
ляндией. Однако, кроме общесимволического смысла, в тексте «За 
рубежом» мотиву пересечения границы придается четко выраженное 
политическое значение – это перемещение из мира несвободной 
царской России в менее поднадзорное пространство. Даже верно-
подданные попутчики рассказчика, «бесшабашные советники» с го-
ворящими именами «Удав» и «Дыба», которые заставляли всех тре-
петать от страха, проникаются мыслью, «что, по выезде из Эйдтку-
нена, даже по расписанию положено либеральничать…» [21. С. 30], 
т.е. здесь, как и К.А. Скальковского, пересечение границы ассоции-
руется с переходом к новой степени свободы. Но одновременно с 
этим вносится мотив опасности чужого пространства – мотив, не 
наблюдавшийся у авторов первой половины XIX в.: «…всех нас… в 
Вержболове обыскали и, по сделании надлежащих отметок, пере-
правили, как в старину певалось, «в гости в братьям пруссакам». Но 
нынешние братья пруссаки уж не те, что прежде были, и приняли 
нас не как “гостей”, а как данников» [21. С. 11]. Русские путеше-
ственники, едущие в поезде, испытывают тревогу: «...каким-то нас 
курсом батюшка-Берлин наградит» [21. С. 12]. 

Эта же военно-политическая грань восприятия немецкой границы 
рассматривается вслед за М.Е. Салтыковым-Щедриным и Н.А. Лей-
киным. Он тоже описывает пограничный локус, вокзал в «Ейдку-
нене», как некий символический пункт перехода из русского (Свое-
го) в немецкое (Чужое) пространство. Это маркируется как через ви-
зуальные («прусский орел, изображенный на щите, прибитом к стол-
бу», «вывески со стрелами и с надписями “Herren”, “Damen”»), так и 
слуховые образы («послышалась немецкая речь» [33. С. 1]). Образ 
границы охватывает всю Германию в целом, поскольку герои вос-
принимают пространство данной страны как границу с Европой: 
«...немец всегда на границе стоит. Помимо немца ни в какую чужую 
землю не проедешь» [33. С. 2]. В дополнение к этому с самого нача-
ла в повествование о Германии вносится мотив таящейся опасности 
через изображение двух «откормленных» немцев «в черных военных 
плащах с множеством пуговиц по правую и по левую сторону груди 
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и в касках со штыками» [33. С. 2], олицетворяющих немецкую 
власть. Образ немецкой враждебности (и одновременно скрытое со-
поставление с Францией) вводится через мотив отрицательного от-
ношения немцев к французскому языку, причем подается он в траве-
стийной, грубо-упрощенной форме: «Как тут в немецкой земле по-
французски! Здесь за французский язык в участок могут сволочь. 
Немец страх как француза не любит. Ему француз – что таракан во 
щах» [33. С. 2]. Если у М.Е. Салтыкова-Щедрина немцы досматри-
вают русских путешественников «весьма деликатно» [21. С. 11], то у 
Н.А. Лейкина с чувствами супругов Ивановых стражи порядка на 
вокзале не считаются, приказывая им отдать паспорта и даже разъ-
единяя их. В дополнение к этому, муж, опасаясь ареста, не разреша-
ет жене изъясняться по-французски. Также в лейкинском тексте со-
поставление французов с немцами в лиминальной ситуации актуали-
зируется. При пересечении границ между немецким и французским 
пространством чета Ивановых, перемещаясь туда и обратно по оси 
«Россия–Германия–Франция», каждый раз отмечает различия между 
народами: «Французы удивительно учтивый народ. Разве можно их 
сравнить с немцами!» [33. С. 130]; «…опять Неметчина началась 
<…> Повсюду немецкий язык и самые серьезные рожи. – Пока был 
французский язык, рожи были веселые, а как заговорили по-
немецки – все нахмурилось»5 [33. С. 434]. 

Как видим, в тексте Н.А. Лейкина мотив немецкой угрозы пока-
зан более определенно, чем в путевых заметках М.Е. Салтыкова-
Щедрина, что является подтверждением изменений в восприятии 
русскими Германии. Не случайно лейкинские герои стараются как 
можно быстрее пересечь транзитное пространство Германии, поки-
нуть его пределы: «Только бы переночевать, да вон скорей из этой 
земли!..» [33. С. 78]. Сравните это с фрагментом из путевых заметок 
М.Е. Салтыкова-Щедрина о чувствах, охватывающих иностранца 
при приближении к Берлину: «…иностранец чувствует, что на него                                                         

5 В поэме И.П. Мятлева мадам Курдюкова относительно «гран дюк де Ба-
ден», чьей резиденцией являлся Мангейм, замечает, что этот немецкий прави-
тель был выбран Наполеоном в качестве «швейцара де ла Франс» [27. С. 455]. 
Таким образом, сам Мангейм имплицитно уподобляется воротам Франции в за-
рейнскую Европу.  
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пахнуло скукой, офицерским самодовольством и коллекцией не-
опрятных подолов из Орфеума. И так как ни то, ни другое, ни третье 
не заключает в себе ничего привлекательного, то путник спешит в 
первую попавшуюся гостиницу, чтоб почиститься и выспаться, и за-
тем нимало не медля едет дальше» [21. С. 50]. Пространство Герма-
нии у М.Е. Салтыкова-Щедрина не только транзитно и скучно, как в 
произведении Ф.М. Достоевского, но еще и опасно-агрессивно, как в 
лейкинском тексте, поэтому покидание Берлин является счастьем: 
«Каждому удаляющемуся экипажу так и хочется крикнуть вслед: 
счастливец! ты, конечно, оставляешь Берлин навсегда!» [21. С. 50]. 

Наконец, в травелоге А.Т. Аверченко мотив пересечения границы 
и вовсе низведен в сферу глюттонического, которая подается снижен-
но-комически. Один из русских героев путешественников, Крысаков, 
при подъезде к Германии «лаконично» замечает: «Тут пьют пиво», – 
что порождает у его спутников немедленный отклик: «И мы, покор-
ные обычаям приютившей нас страны, принялись поглощать в неимо-
верном количестве этот национальный напиток» 22. С. 342. 

В заключение темы следует сделать несколько замечаний о внут-
ренних границах Германии. Они, безусловно, также отмечались пу-
тешественниками. В особенности это касалось текстов конца XVIII – 
первой половины XIX в., когда территория Германия представляла 
собой своего рода «лоскутное одеяло», составленное из множества 
отдельных больших и малых земель. Последние, как уже говорилось 
выше в связи с письмами Д.И. Фонвизина, воспринимались как ло-
кусы, не обладающие в полной мере субстанциональностью. При 
пересечении значительных по размеру германских земель авторы 
травелогов фиксировали их взаимные отличия. Так, «немецкий» 
фрагмент «Писем русского путешественника» в значительной степе-
ни определяется противопоставлением Саксонии и Пруссии как Ар-
кадии и неАркадии соответственно 34. С. 59. Вообще, для карам-
зинского текста характерна описательная градация6 немецких земель 
с нарастанием аркадской символики земного рая по мере продвиже-
ния автора на условный юго-запад: Курляндия представляется рус-
скому путешественнику лучше Лифляндии; Пруссия кажется лучше                                                         

6  Градуальность, напомним, свойственна и описанию германских земель 
Д.И. Фонвизиным.  
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Курляндии («…земля в Пруссии еще лучше обработана, нежели в 
Курляндии…» [24. С. 14]); Саксония, в свою очередь, – лучше Прус-
сии («…земля здесь, кажется, лучше обработана, нежели в Бранден-
бурге» [24. С. 50]). Наконец, прирейнские земли, в окрестностях 
Мангейма, воплощают в себе райские коннотации в наибольшей 
степени: «...сию верхнюю часть Германии можно назвать земным 
раем» [24. С. 91]. Кроме того, русский путешественник иронически 
отзывается о чрезмерных «прусских допросах», которые ожидают 
вояжеров на городских границах: «Во всяком городке и местечке 
останавливают проезжих при въезде и выезде, и спрашивают, кто, 
откуда и куда едет?» [24. С. 31]. Этот контроль за границами был 
установлен Фридрихом Великим, который, «живучи в Потсдаме, хо-
тел знать обо всех приезжих» [24. С. 41]. Данную эпоху застал еще 
В.Н. Зиновьев. В тексте последнего Потсдам предстает как город-
тюрьма, вокруг которого «нарочно стены возведены, чтобы беглых 
чрез оные удерживать, часовые так часто расставлены около оных, 
что, кажется, возможности нет бежать…» [15. С. 337]. Но во времена 
карамзинского путешествия традиция контроля границ уже не вос-
принимается всерьез прусскими офицерами: «Иные в шутку сказы-
ваются смешными и разными именами, т.е. при въезде одним, а при 
выезде другим…» [24. С. 31]. 

Но уже в мятлевском травелоге 1830-х гг. «раздел» между гер-
манскими территориями проходит скорее по линии «городское – не-
городское (природное и рустикальное) пространства», где первому 
элементу госпожой Курдюковой приписываются в основном поло-
жительные коннотации, а второму – скорее отрицательные. Кроме 
того, героиня отмечает постепенное стирание внутренних границ 
между германскими землями в постнаполеоновскую эпоху, замечая, 
что в Мюнстере есть таможня, «но… лишь ее переступи, и тогда 
спокойно спи! Ты нигде не потревожен: нет уж более таможен, хоть 
раздел Германьи тель, что в ней тридевять земель» [27. С. 75–76]. 
Вообще, госпожа Курдюкова выступает за отмену таможенного до-
смотра и открытие границ для путешественников по всей Германии: 
«…не лучше ли... если б ла дуань <…> открыли бы ла порт всем, 
кто едет для плезира, как свободный житель мира…» [27. С. 50]. 

В связи с усиливавшимся стремлением немцев к объединению и, 
в частности, с имперскими амбициями Пруссии, приведшими к воз-
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никновению в Центральной Европе нового государства, вобравшего 
в себя значительную часть немецких земель, различия между по-
следними в русских текстах второй половины XIX в. постепенно 
стирается. Отголоски противоречий между Пруссией и другими зем-
лями и, соответственно, деление Германии на Пруссию и неПруссию 
еще встречаются в тексте М.Е. Салтыкова-Щедрина, когда Мальчик 
без штанов упрекает пруссаков: «Даже свои “объединенные” 
немцы – и тех тошнит от вас, “объединителей”» [21. С. 41]; «…в 
настоящее время для доброй половины Германии Берлин не только 
не симпатичен, но даже прямо неприятен. Он у всех что-нибудь от-
нял и ничем за отнятое не вознаградил» [21. С. 56]. Однако к началу 
ХХ в. внутреннее членение Германии постепенно размывается: 
немецкие земли воспринимаются как единое государство. Правда, 
еще в рассказе С. Черного «Храбрая женщина» мы встречаемся с са-
мохарактеристикой героя, что он «немец. Но не пруссак» [35. 
С. 105]. Но, например, в тесте К.А. Скальковского внутригерманские 
границы становятся скорее симулякром, юмористически обыгран-
ным «пустым местом», характеризующим не столько само простран-
ство Германии, сколько кругозор русского туриста, «одного хими-
ка», который «тридцать лет ездил по Германии, но сделал лишь одно 
наблюдение, что горничные в гостиницах в Северной Германии но-
сят панталоны, а в Южной – нет. Где идет граница этого “Севера” и 
“Юга”, мне почтенный ученый не сообщил…» [32. С. 383]. 

Таким образом, «лиминальные» пространственные описания 
Германии в русской словесности конца XVIII – начала XХ в. пред-
стают в нескольких вариантах. Первый из них воплощает образ гра-
ницы как некоего синкретического и транзитного локуса между Рос-
сией и Германией, т.е. между Своим и Чужим соответственно. Здесь 
черты этого Своего и Чужого оказываются смешаны (например, ка-
рамзинская Лифляндия или Курляндия К.А. Скальковского). 

Во-вторых, граница может представать как некий пункт-точка, 
достижение которого помещает повествователя / героя в новое про-
странство. Это, например, Травемюнд при морском вояже или 
Эйдкунен при путешествии по железной дороге. В связи с описани-
ем этого условного пункта в литературе путешествий можно выде-
лить несколько традиций. Одна из них заложена «Письмами русско-
го путешественника» Н.М. Карамзина, когда путешественник остро 
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переживает состояние своего перехода в пространство Чужого, ис-
пытывая эмоциональный подъем. Со временем, однако, этот «при-
ступ топофилии» становится объектом травестийной игры, осмеяния 
литературной традиции, например в мятлевской поэме. Топофилия, 
интерес к Чужому, также может подпитываться ощущением попада-
ния в более свободный, чем Россия, локус, что маркирует Германию 
и Западную Европу в целом как пространства свободы (в травелогах 
К.А. Скальковского, М.Е. Салтыкова-Щедрина). 

Другим вариантом реакции путешественника на пересечение гра-
ницы Германии является фрустрация, которая ощущается, в частно-
сти, в фонвизинских зарубежных письмах. Их автор испытывает 
разочарование из-за того, что пространство Чужого оказывается не 
таким, как он его себе представлял. Достижение каждого нового 
пункта в путешествии порождает у Д.И. Фонвизина ощущение не-
подлинности пространства Германии как воплощения европейского 
Чужого. 

Отсюда возникает третий вариант немецкого лиминального локу-
са, когда вся Германия становится границей, транзитным, скучным, 
семиотически пустым местом на пути к «настоящей» Европе, 
например Франции (тексты Д.И. Фонвизина, Ф.М. Достоевского и 
др.). Это же, возможно, обусловливает и восприятие немецкой нации 
как нечто усредненного, народа без ярко выраженных свойств. Кро-
ме того, ситуация пересечения границы с Германией также может 
тривиализироваться, терять свою семиотическую значимость, как в 
травелоге А.Т. Аверченко. 

Наряду с топофилией, фрустрацией и равнодушием по отноше-
нию к пространству Чужого в текстах о границах Германии второй 
половины XIX в. актуализируется мотив топофобии – страха перед 
Чужим в его варианте новой германской империи, порождающей 
образы скрытой или явной угрозы, агрессии, например в текстах 
М.Е. Салтыкова-Щедрина, Н.А. Лейкина. 

Наконец, в травелогах, относящихся к началу рассматриваемого 
нами периода, сильнее маркированными оказываются внутренние 
границы между отдельными землями Германии, тогда как к началу 
ХХ в. образы внутригерманских границ блекнут и тривиализируются. 

В соответствии с вышесказанным можно констатировать, что 
немецкие границы в текстах русских писателей XIX в. представляют 
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собой весьма синтетические и многозначные образы, задавая модусы 
описания всего немецкого пространства в целом в зависимости от 
различного рода установок тех или иных авторов и выступая «силь-
ным местом» текста. 
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The paper examines the spatial images of German borders in the Russian literature 
of the late 18th – early 20th centuries. These ‘liminal’ descriptions of Germany come 
in several variations. The first is the image of the boundary as a syncretic and transit 
locus between Russia and Germany, i.e. between Us and Them respectively. Their 
features are mixed there as in cases of Karamzin’s Livonia or Skalkovsky’s Kurland. 
Secondly, the booundary can be presented as a certain point, reaching which the narra-
tor / hero finds themselves in a new space, for example, Travemünde during a sea 
voyage or Eydtkuhnen when traveling by rail. The description of this conventional 
point follows several traditions in the travel literature. One was set up by 
N.M. Karamzin’s Letters of a Russian Traveler ”, when the voyager is aware of his 
transition into Their space and experiences an emotional uplift. Over time, however, 
this “attack of topophilia” becomes the object of a travesty game and ridicule of the 
literary tradition, as, for example, in Myatlev’s poem “Sensations and Comments by 
Madame Kurdyukova Abroad, Dans L’etranger”. Topophilia, interest in the Other, 
can also be encouraged by the feeling of getting into a more free locus, which marks 
Germany in particular and Western Europe in general as spaces of freedom (in the 
travelogues by K.A. Skalkovsky, M.E. Saltykov-Shchedrin). Another variant of a 
Russian traveler’s reaction to crossing the German border is frustration, which is felt 
in Fonvisin’s letters abroad. Their author feels disenchantment With each new point 
on the journey, D.I. Fonvizin feel inauthentic German space as the embodiment of the 
European Other. This generates a third variant of the German liminal locus, when the 
entire Germany becomes a border, a transitory, boring, semiotically empty place on 
the way to real Europe, for example, France (texts by D.I. Fonvizin, F.M. Dostoevsky 
and others). Probably, it determines the perception of the German nation as an average 
nation without any strongly pronounced characteristics. In addition, the situation of 
crossing the border with Germany can also be trivialized as opposed to Karamzin’s 
tradition, as in A.T. Averchenko’s travelogue. Along with topophilia, frustration and 
indifference in texts about the borders of Germany in the second half of the 19th cen-
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tury describe the motif of topophobia, fear of the Other in its version of the new Ger-
man Empire, generating images of a latent or obvious threat, aggression, for example, 
in the texts by M.E. Saltykov-Shchedrin, N.A. Leikin. Finally, early travelogues of 
this period emphasise the internal borders between German lands, while by the early 
20th century the images of the internal German borders fade and become trivial. 
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