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В философской компаративистике существует од-

на проблема, до сих пор исследовавшаяся недоста-
точно, но заслуживающая внимания, – проблема по-
нимания языка в философских системах, порожден-
ных разными культурами. Язык как инстанция, в зна-
чительной мере (хотя и не всецело) определяющая 
наше мировоззрение, не может игнорироваться ни в 
какой философской системе. Тема языка никогда не 
выпадала из внимания философов, и сравнение их 
подходов к анализу языка и пониманию его природы, 
даже если брать только системы, возникшие в одной и 
той же цивилизации, может дать интересные резуль-
таты. Тем более интересно будет сравнить взгляды на 
природу языка в тех философских учениях, которые 
принадлежат к разным цивилизациям, что поможет 
прояснить до известной степени не только истоки 
лингвистики, но и корни самой философии. 

Естественно, не пытаясь объять необъятное, мы 
возьмем для исследования лишь две великих фило-
софских цивилизации – Индию и современный Запад 
(под которым здесь будет пониматься западная циви-
лизация с XVIII в. и до наших дней), а в них – веданту 
в Индии и европейский и американский романтизм на 
Западе. 

Западная цивилизация XVIII в. интересна среди 
прочего тем, что именно там и именно в эту эпоху 
началось развитие сравнительно-исторического язы-
кознания, давшего богатейшие и интереснейшие ре-
зультаты. Однако надо учитывать, что развитие это 
происходило в определенном культурном контексте, 
характеризовавшемся, в частности, представлением о 
«духе народа», который не имеет никаких прямых 
проявлений, кроме языка. Язык, таким образом, пред-
ставлялся как инстанция, через которую «народный 
дух» являет себя миру и которая выступает порожда-
ющей средой для других форм культуры – политиче-
ских структур, экономических механизмов, религиоз-
ных представлений, социальных отношений и пр. Вы-
разителем этих воззрений был виднейший немецкий 
лингвист В. фон Гумбольдт. В одной из своих статей 
он писал: «Большая часть обстоятельств, сопровож-
дающих жизнь нации, – места обитания, климат, ре-
лигия, государственное устройство, нравы и обычаи, 
– от самой нации могут быть в известной степени от-
делены, возможно, они могут быть обособлены. И 
только одно явление совсем иной природы – дыхание, 

сама душа нации – язык – возникает одновременно с 
ней. Работа его протекает в определенно очерченном 
круге, и рассматриваем мы его как деятельность или 
как продукт деятельности» [1. С. 303]. Гумбольдт ука-
зывает здесь, что язык – это и деятельность, речевая 
активность, в среде которой и кристаллизуются по-
степенно речевые нормы, и результат этой деятельно-
сти – система правил сопряжения слов, лексика, нор-
мы употребления языка. Это разграничение речевой 
деятельности и языка как формализованного ком-
плекса лексических единиц и правил их употребления 
представляет собой одно из крупных открытий линг-
вистики. 

Однако еще важнее то, что Гумбольдт указывает на 
язык как на нечто, присущее народу по природе, неот-
делимое от него и выражающее такие его черты, кото-
рые делают этот народ уникальным и составляют то, 
что метафорически можно назвать «духом народа». 
Такое представление о языке было радикальной нова-
цией в западной философской и лингвистической мыс-
ли, ибо до того язык понимался главным образом как 
средство описания реальности или выражения соб-
ственных переживаний человека, но и в том, и в дру-
гом случае в языке видели лишь комплекс чистых 
означающих, которые не имеют органической связи ни 
друг с другом, ни с теми реалиями, которые обознача-
ются средствами языка. Так, например, понимался 
язык некоторыми средневековыми грамматистами 
(Боэций Дакийский и его единомышленники, XIII–
XIV вв.), для которых основа грамматики лежала за 
пределами самого языка и зависела от структуры ре-
альности и законов мышления [2. С. 17]. У Гумбольдта 
же язык представляет собой не только средство обо-
значения каких-то реалий, не имеющее никакой соб-
ственной структуры и в идеале повторяющее структуру 
описываемой реальности, но и самостоятельную ре-
альность, относительно независимую от того мира, 
который должен, в принципе, отражаться в языке, так 
что сами языковые структуры становятся здесь до из-
вестной степени замкнутыми на себя. Само возникно-
вение языка в этой концепции становится не столько 
результатом стремления человека адекватно и точно 
описывать реальность, сколько выражением того, что 
сам Гумбольдт называет несколько неопределенно 
«человеческой природой»: «Создание языка обуслов-
лено внутренней потребностью человечества. Язык – 



61 

не просто внешнее средство общения людей, поддер-
жания общественных связей, но заложен в самой при-
роде человека и необходим для развития его духовных 
сил и формирования мировоззрения, а этого человек 
только тогда сможет достичь, когда свое мышление 
поставит в связь с общественным мышлением» [3. 
С. 51]. Формирование языка отвечает не «внешней» 
потребности, связанной с необходимостью овладения 
внешним миром, природным или социальным, а «внут-
ренней», обусловленной некими неясными, не всегда 
до конца осознаваемыми самим человеком влечения-
ми, стремлениями, инстинктами, которые не зависят от 
него самого и представляют собой проявление челове-
ческого естества – того естества, которое позднее стало 
объектом исследования сначала в психоанализе Фрей-
да, а затем в этологии и социобиологии. 

Потребность в речевой деятельности столь же глу-
бока, сколь и другие биологические потребности че-
ловека, и неверно было бы считать, что ни один ин-
стинкт не только не реализуется, но даже не пробу-
дится, пока живое существо не столкнется с предме-
том, способным стать объектом этого инстинкта. В 
действительности инстинкт представляет собой вле-
чение, относительно независимое от своих возмож-
ных объектов, и может быть реализован даже с не-
подходящим объектом, если нет других, более прием-
лемых. В этом смысле язык, если рассматривать его 
через призму концепции Гумбольдта, выступает 
именно как инстинкт. 

Следует подчеркнуть два момента, ключевых для 
данного контекста. Во-первых, исток языка лежит в 
бессознательном, и язык поэтому – не инструмент, 
который может быть легко отделен от того, кто его 
использует, а часть нашей же собственной личности. 
Язык не может быть даже мысленно отделен от про-
цессов, происходящих в сознании [4. P. 29]. Во-
вторых же, формирование языка – это динамический 
процесс, движущие силы которого находятся в самой 
личности. Этот пристальный интерес к бессознатель-
ному стал проявляться в немецкой философии уже с 
Лейбница. При этом бессознательные компоненты 
мышления оказываются шире языка, который высту-
пает только как одно из средств реализации внесозна-
тельных компонентов психики в поведении [5. 
С. 354]. Язык выступает здесь лишь средством, при 
помощи которого вербализуется все то, что существу-
ет в психике и требует себе выхода – в полном соот-
ветствии с динамической моделью психики, которая 
нашла свое наиболее полное воплощение в психоана-
литической концепции Фрейда. В этом суть «энерге-
тической» концепции языка у Гумбольдта: язык пред-
ставляет собой осуществление тех глубинных воз-
можностей и потребностей духа, о которых сам чело-
век может даже не знать, но которые при этом явля-
ются причиной формирования языка, причем оно 
мыслится здесь как творческий акт [6. S. 119]. 

Своими исследованиями Гумбольдт, по существу, 
заложил основы для пересмотра взглядов на природу 
языка, в которых теперь можно было увидеть отраже-
ние определенного рода этнической психологии [7. 
С. 7]. Этот пересмотр был осуществлен, как известно, 
Штейнталем, который попытался подвести под иссле-

дование языка почву строгой эмпирической психоло-
гии [8. S. 300]. Однако, помимо этого, в воззрениях 
Гумбольдта был фактически поставлен вопрос о том, 
в каких формах проявляется в человеческой деятель-
ности сам язык и какие из них ближе всего стоят к 
тому, что можно условно назвать «народным духом». 
Естественно, с одной стороны, подлинное выражение 
народного духа было усмотрено в фольклоре и поэ-
зии. У братьев Гримм, мировоззрение которых скла-
дывалось под мощным влиянием ранних романтиков, 
народное творчество понималось как одно из прояв-
лений особого – мифологического взгляда на мир, и 
лишь миф смог стать той почвой, на которой произ-
росли не только эпическая поэзия, но и самый обыч-
ный простонародный фольклор [9. S. 112–113]. 

С другой стороны, авторское, индивидуальное 
творчество тоже имеет свои движущие силы, и фрей-
довская концепция, в соответствии с которой худож-
ник, побуждаемый не находящими естественного удо-
влетворения биологическими влечениями, создает свои 
творения, представляет собой вполне очевидную пере-
работку воззрений Гумбольдта и братьев Гримм – с тем 
существенным отличием, что у Фрейда на место в 
высшей степени неопределенного «народного духа» 
ставятся совершенно определенные биологические 
потребности. В этих концепциях между индивидуаль-
ным и народным творчеством перекидывается своего 
рода мостик: поэтическое творчество в любом случае 
имеет своей движущей силой некое влечение, которое 
сам человек далеко не всегда осознает в достаточной 
степени, но которому он подчиняется тем больше, чем 
меньше оно им осознано. Все концепции художествен-
ного творчества можно разместить между двумя полю-
сами: на одном расположатся воззрения, в которых 
искусство понимается как чистое подражание реально-
сти, на другом – взгляды на художественное творче-
ство как на реализацию психологических особенностей 
человека [10. S. 38–39]. Естественно, взгляды романти-
ков окажутся в этой схеме возле второго полюса, и 
здесь можно спорить только о том, что понимать под 
словом «человек», – исключительно индивида, кото-
рый творит, побуждаемый собственными неврозами 
(по Фрейду), или человека как известный социальный 
тип, сформировавшийся в определенных исторических 
и природных условиях и отразивший особенности сво-
его психологического облика в народном творчестве. 

На том же полюсе находится и творчество другого 
крупного представителя западного романтизма – 
Ральфа Эмерсона, который, хотя и вырос в специфи-
ческой культурной среде США, был, тем не менее, 
ярким, но вполне типичным выразителем романтиче-
ских воззрений. Одно из центральных понятий фило-
софских взглядов Ральфа Эмерсона – self-reliance, 
переводят его обычно несколько неточно как «дове-
рие к себе», хотя в действительности оно означает не 
только доверие, но и умение полагаться на себя и 
только на себя, не ожидая помощи извне и прислуши-
ваясь к своим подлинным стремлениям. 

В этой концепции одна из самых трудных задач – 
суметь отделить свои истинные влечения от тех, ко-
торые навязаны обществом и стали частью твоей соб-
ственной личности. «Мы без внимания упускаем 



62 

мысли, потому что они наши; когда же встретим их в 
творениях гения, они нас поражают величием своей 
простоты. И вот наилучший урок, который преподают 
нам образцовые произведения первостатейных масте-
ров: они научают нас оставаться спокойно и непре-
клонно верными нашему воодушевлению, хотя бы 
оспаривал его крик всей вселенной. Не далее как зав-
тра первый встречный станет вменять вам то, что вы 
передумали, перечувствовали; а вам придется со сты-
дом принять из вторых рук собственные ваши помыс-
лы» [11. С. 65]. Self-reliance предполагает, что человек 
должен услышать, образно говоря, голос собственной 
души, что и даст ему возможность поистине познать 
себя, но при этом само это познание приведет его, как 
ни парадоксально, и к успеху в обществе [11. С. 67].  

Суть такого отношения к голосу собственной ду-
ши – в доверии не только себе, но и той природе, ко-
торая говорит в нас и которую мы слышим порой как 
голос интуиции. Не следует, говорит Эмерсон, сопро-
тивляться природе – она все равно возьмет свое, тем 
способом или другим. «Всюду в практической жизни 
столь же очевидно превосходство природы над волею. 
Наши преднамерения управляют событиями гораздо 
менее, чем мы думаем. Мы приписываем Цезарю или 
Наполеону и тайные замыслы, и глубоко обдуманные 
и выдержанные планы, тогда как вся сила была не в 
них, а в природе» [11. С. 153]. Хорошо видно в этих 
словах то мировоззрение, которое в несколько иной 
форме выражалось и европейскими романтиками: в 
человеке и в природе господствует одна и та же сила, 
которая представляет собой и главный (а возможно, и 
единственный) движитель истории, и источник поэ-
тического вдохновения, и задача наша – суметь 
услышать ее, воспринять и последовать ее велениям. 

Однако в философии Эмерсона есть одна деталь, 
выделяющая его среди других романтиков. «Есть ру-
ководитель для каждого из нас, и, прислушиваясь 
внимательно, мы различим слова, касающиеся именно 
одних нас» [11. С. 156], – пишет он. Иными словами, 
эта сила у него приобретает четко индивидуализи-
рованный характер. Здесь нет уже речи о каких-то 
единых для всех людей велениях природы, влечениях, 
потребностях и тому подобного – если биологические 
потребности еще можно считать одинаковыми, то 
этого уже нельзя сказать о той роли, которую играет 
человек в обществе и во Вселенной. Каждому в той 
Вселенной, которая очерчена в философии Эмерсона, 
отведена своя особая роль, и человек должен выпол-
нять ее со всей возможной серьезностью, а для этого 
и необходимо умение вслушиваться в себя, self-
reliance. Природа, о которой говорит американский 
философ, – это Over-soul, Сверхдуша, частью которой 
является каждый человек и голос которой он и слы-
шит в собственной душе [12. P. 195]. При этом, одна-
ко, несмотря на явно религиозный характер Сверхду-
ши, нельзя отождествлять ее с привычным образом 
христианского бога: она не отделена, как он, от мира, 
и сам мир, по существу, отождествляется с нею. Сама 
Вселенная понимается Эмерсоном как некое одушев-
ленное целое и все, что происходит в мире, происхо-
дит по воле Сверхдуши. Естественно, это касается и 
того, что происходит в душе отдельного человека. 

Внутри человека, пишет Эмерсон, живет душа того 
целого, частью которого он является [12. P. 196]. К 
сожалению, из самого текста неясно, как американ-
ский философ понимает отношения между Сверхду-
шой и индивидуальной душой и проводит ли разли-
чия, как это делается во многих системах индийской 
философии, между эмпирической личностью и ис-
тинным Я. Однако сам тот факт, что между вселен-
ской душой и отдельным человеком устанавливаются 
принципиально иные, чем в классическом христиан-
стве, отношения, более близкие к пантеизму, чем к 
естественному для христианства четкому и полному 
разделению божественного и человеческого, говорит 
о многом. 

Говорит это, в частности, и о тех интеллектуаль-
ных контактах, которые связывали американский ро-
мантизм – и в особенности трансцендентализм Эмер-
сона – с индийской культурой. Она была уже до неко-
торой степени известна на Западе к тем временам, и 
сам Эмерсон воспринял кое-что из выработанных в 
ней представлений. Известно, например, его короткое 
стихотворение «Брахма» (1857), основная идея кото-
рого заключается в том, что не существует на самом 
деле различия между тенью и светом, между тем, кто 
действует, и тем, кто подвергается воздействию, – все 
различия относительны и, более того, дополняют друг 
друга [13. P. 116]. На первый взгляд, в этом стихотво-
рении выражена вполне «индийская» идея, провоз-
глашенная еще в Бхагавадгите: нет на самом деле ни 
того, кто убивает, ни того, кого убивают, – они все 
есть только божество. Показательно в этом смысле, 
что даже начинается оно с таких слов: «If the red slay-
er thinks he slays, / Or if the slain thinks he is slain, / 
They know not well the subtle ways / I keep, and pass, 
and turn again» [13. P. 116]. Они совершенно явствен-
но отсылают к известному фрагменту «Бхагавадги-
ты», в котором Кришна побуждает Арджуну идти в 
бой, говоря, что все его противники, хоть и кажутся 
живыми, уже убиты в сознании бога, и Арджуна сыг-
рает здесь роль только орудия божьей воли. Все это 
свидетельствует о том, насколько хорошо (для своего 
времени, конечно) знал Эмерсон индийскую культуру 
[13. P. 115–116]. В этом стихотворении, завершаю-
щемся словами «Find me, and turn thy back on heaven», 
выражен, по существу, призыв бога к человеку: чело-
век должен услышать божество в себе и вернуться к 
божеству, отвернувшись от суетного мира [13. P. 121]. 

Однако вряд ли можно видеть в этом стихотворе-
нии (да и вообще во всем творчестве романтиков) 
столь глубокое и сильное влияние индийской культу-
ры, чтобы говорить о каких бы то ни было заимство-
ваниях из нее или о рецепции западной культурой 
индийских философских или религиозных взглядов. 
То, что пишет здесь Эмерсон, ближе не к мировоззре-
нию «Бхагавадгиты», а к философии Гегеля с его уче-
нием о единстве и борьбе противоположностей или к 
распространенному в Европе тех времен поэтическо-
му взгляду на мир как на сон. В свой ранний период 
творчества Гегель в своей неоконченной работе «Дух 
христианства и его судьба» рассматривает Христа как 
фигуру, в которой личные склонности естественным 
образом слиты с общественными обязанностями. 
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«Для Гегеля задача заключается в возвышении еди-
ничного до всеобщего, в снятии двух этих противопо-
ложностей через их слияние» [14. С. 31]. Иными сло-
вами, Эмерсон, используя заимствованные из восточ-
ных культур представления (насколько они вообще 
были известны и понятны западной культуре – а сте-
пень этой понятности не стоит преувеличивать), гово-
рил все-таки о проблемах, беспокоивших именно за-
падное и конкретно – американское общество со 
свойственной ему исключительной ролью религии в 
социальной и духовной жизни. 

Отношения Сверхдуши и отдельного человека, как 
сказано выше, у Эмерсона существенно иные, чем 
отношения бога и человека в христианстве. Его не-
случайно называют порой пантеистом: «не будучи 
последовательным пантеистом, Эмерсон близко по-
дошел к идее тождества природного и божественно-
го» [15. С. 20], и с этими воззрениями связаны и его 
взгляды на поэтическое творчество. 

Поэт для Эмерсона – это человек, с особенной 
чуткостью прислушивающийся к голосу Сверхдуши и 
способный облечь ее веления в понятные другим лю-
дям слова. Он – посредник между божеством и чело-
вечеством, он – проповедник и духовный вождь, роль 
которого – не только чисто эстетическая, но и этиче-
ская [15. С. 40–41]. Невозможно не увидеть здесь 
близкого сходства со взглядами Гумбольдта на при-
роду языка: в обоих случаях человеком движет некая 
превосходящая его сила, которая при этом не отделе-
на от него, а пребывает в нем же самом как его часть, 
и в творчестве своем, будь то создание художествен-
ных произведений или чисто языковое творчество, он 
не свободен и лишь реализует то, что предписывает 
ему «народный дух» или Сверхдуша. Разумеется, сте-
пень этой несвободы не так велика: человек не явля-
ется только пассивным орудием превосходящих его 
сил, – однако в той или иной степени (и поэт – в го-
раздо большей, чем обычный человек) каждый из нас, 
согласно этим представлениям, выражает то, чего 
требуют от нас эти силы. 

Сама физическая реальность приобретает у Эмер-
сона знаковый характер. Люди, настроенные мисти-
чески, склонные видеть в происходящих вокруг них 
событиях признаки действия загадочных и не под-
властных их воле сил, с иронией говорит американ-
ский мыслитель, не понимают, что сама по себе мате-
риальная реальность является системой знаков, отсы-
лающих нас к тому, что не может быть познано обыч-
ными научными методами. Все, что происходит с че-
ловеком, оказывается результатом деятельности 
нашей же собственной души – деятельности, которая 
недоступна нашему сознанию и не может быть без 
специальных усилий и особого дара, коим наделены 
поэты или ученые, вербализована и тем самым предъ-
явлена сознанию [16. P. 182]. Этот взгляд, развитый 
затем в приближенных к научным формах в классиче-
ском психоанализе Фрейда и его последователей, 
предполагает, что в нашей душе есть множество вле-
чений, не осознающихся нами, однако, несмотря на 
это – и, может быть, именно благодаря этому, – ока-
зывающих на нашу деятельность подчас неодолимое 
влияние. Но для того чтобы осознать его, человек 

должен измениться сам – отодвинуть на второй план 
то, что делает его отдельной личностью, членом се-
мьи, гражданином страны, и осознать себя как челове-
ка вообще; именно в этом состоит величие великих 
людей [16. P. 188]. Такое изменение себя дает челове-
ку способность видеть за каждым природным фактом 
его трансцендентное значение [15. С. 47]. 

Если попытаться выделить кратко основные чер-
ты учения Эмерсона об искусстве и религии, то перед 
нами предстанет такая картина. Миром управляет 
некая вселенская душа, голос которой мы все слы-
шим у себя в душе, но у большинства из нас он за-
глушается суетой обыденности, и только поэт спосо-
бен в большей, чем обычные люди, мере расслышать 
этот голос и сделать его внятным для всех. При этом 
он гораздо менее самостоятелен, чем принято счи-
тать, в своем творчестве: он не может говорить все, 
что вздумается, и вынужден говорить лишь то, что 
велит ему звучащий в его душе голос. Он, иными 
словами, оказывается лишь пассивным передатчиком 
того, что пытается сказать нам всем Сверхдуша. 
Естественно, о слепом и пассивном подражании при-
роде, как она явлена обыденному сознанию, здесь не 
может быть речи, ибо с такой точки зрения она ока-
жется не системой знаков трансцендентного, а мно-
жеством разрозненных предметов и процессов, свя-
занных друг с другом лишь эмпирически устанавли-
ваемыми закономерностями, не отсылающими нас ни 
к чему, что лежало бы за пределами природной дан-
ности. Поэт отражает природу не такой, какой она 
явлена восприятию обычного человека, а такой, ка-
кова она «на самом деле». Иначе говоря, само вос-
приятие реальности у поэта и простого человека раз-
лично. Аналогичные взгляды можно увидеть и в тру-
дах Гумбольдта. Высшая из задач искусства в его 
концепции – утверждение идеала художественными 
средствами. «Не идеализированная абстракция, а жи-
вой, яркий образ выступает в искусстве как носитель 
идеала» [17. С. 19].  

Однако при всех несомненных различиях между 
этими концепциями в них есть одна общая черта – 
творчество в них понимается как проявление некоего 
влечения, которое коренится в неосознаваемых глу-
бинах личности и которому человек не сопротивляет-
ся, ибо вся его деятельность есть осуществление этого 
подсознательного влечения. Такие же влечения дви-
жут человеком и у Шиллера, согласно которому 
Sinnentrieb, Formtrieb и Spieltrieb в известном соот-
ношении и балансе друг с другом определяют созна-
тельную жизнь человека [18. С. 146–147]. Сходные 
воззрения высказывались в Европе и раньше – еще в 
середине XVIII в. И.Г. Гаман говорил о поэтическом 
характере языка. «В основе философской концепции и 
философии языка Гамана лежит эмоционально-
интуитивное, поэтическое и иррациональное начало. 
При этом следует учитывать, что развиваемая Гама-
ном идея поэтического характера языка опирается не 
на язык поэтов, а на язык народа (национальный 
язык), который, с точки зрения Гамана, поэтичен в 
своих истоках и по своей природе. Следовательно, 
понятие поэтического по отношению к языку совпа-
дает у Гамана с понятием народного» [19. С. 9]. 
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С такой точки зрения поэт оказывается совершен-
но особой фигурой: он, если говорить словами Эмер-
сона, слышит голос Сверхдуши, его слух и его разум 
отличаются такой чувствительностью, что он спосо-
бен воспринять реальность, лежащую в основе наше-
го повседневного мира, который только благодаря ей 
и существует. Даже самый обыденный язык представ-
ляет собой до известной степени поэтическое творе-
ние, ибо он тоже, как и авторская поэзия или народ-
ное творчество, есть проявление «духа народа» – бес-
сознательной силы или влечения (Trieb), которому 
человек не только не может сопротивляться, но кото-
рое он не может даже в полной мере осознать, и осо-
знание это дано лишь поэтам. 

В древней Индии мы не найдем таких философ-
ских течений, которые были бы столь явственно 
сходными с европейским романтизмом. Однако при 
более глубоком рассмотрении некоторых систем ин-
дийской мысли – не только философской, но и линг-
вистической, которая получила в древней Индии раз-
витие, сделавшее ее беспрецедентным явлением в 
истории мировой культуры, – мы обнаружим там воз-
зрения, сходство которых, пусть и не столь явное, с 
романтическими взглядами на язык и поэтическое 
творчество, вполне возможно, не является случайным. 

Развитие древнеиндийской грамматики было свя-
зано с необходимостью решения сугубо ритуалисти-
ческих задач – правильного понимания слов шрути 
(т.е. Вед и упанишад; санскр. śruti «услышанное») и 
максимально точного их воспроизведения, ибо ма-
лейшая ошибка в произнесении ведийских гимнов, от 
которых зависел сам мировой порядок, поддерживае-
мый исполнением ритуалов, могла грозить самыми 
катастрофическими последствиями. В дискуссиях 
между представителями разных школ вьякараны 
(vyākaraṇa, индийская грамматика) обсуждались во-
просы этимологии слов, природы слова как такового; 
в частности, одним из дискуссионных был вопрос о 
том, что представляют собой Веды – множество от-
дельных слов, соединенных друг с другом по извест-
ным грамматическим правилам, или же одно, единое 
Слово, которое только для удобства запоминания и 
воспроизведения разделяется нами на отдельные сло-
ва [20. С. 73]. Исключительное внимание индийских 
грамматистов (и отнюдь не только грамматистов) к 
слову священных текстов было обусловлено, есте-
ственно, спецификой понимания природы шрути в 
индийской культуре.  

Все это, естественно, делало жизненно необходи-
мым понимание природы языка. Одним из крупней-
ших мыслителей Индии, в концепции которого во-
просы языка играли центральную роль, был Бхартри-
хари (Bhartṛhari, V в.). В отличие от большинства ин-
дийских грамматистов, рассматривавших язык как 
систему знаков для обозначения объективно суще-
ствующих и не зависящих от слов вещей, которые 
познаются посредством чувственного восприятия, 
этот философ именно и прежде всего в словах видел 
основу познания [21. С. 276]. Непосредственный кон-
такт органов чувств и их объектов (indriya-artha-
sannikarṣa) бесполезен, если нет слова, которое могло 
бы обозначать объекты и формировать над ними бо-

лее или менее абстрактные понятия, которыми можно 
было бы оперировать, не прибегая, подобно героям 
Дж. Свифта, к необходимости манипулировать мате-
риальными предметами, чтобы донести до собеседни-
ка свою мысль. 

Однако в концепции Бхартрихари для нас сейчас 
важно не столько это, сколько его взгляды на природу 
языка. Если представители школы ньяя полагали, что 
языку можно научить и дети узнают слова и способы 
оперирования ими от старших, то у Бхартрихари обу-
чение – только внешний импульс, который подталки-
вает человека к раскрытию в самом себе изначального 
Слова, врожденного всем живым существам [21. 
С. 277]. В принципе можно допустить, что таким толч-
ком может стать что угодно и необязательно для этого 
обучать человека именно языку – языковая способ-
ность может быть раскрыта любым другим способом. 

Иными словами, и здесь, как и в романтизме, мы 
видим представление о реальном языке как о прояв-
лении некой силы (śakti), заложенной в нас изначаль-
но и так или иначе находящей для себя способы реа-
лизации. При этом следует учесть, что Бхартрихари, 
как и другие представители индийской грамматиче-
ской традиции, говоря о слове (śabda), еще не разли-
чали вполне четко речь и язык. То, на что было 
направлено их внимание, было священной Речью Вед, 
ибо Веды, как известно, передавались только изустно 
и были записаны только в XII в. Это была вечно зву-
чащая Речь – та, благодаря которой существует сама 
Вселенная, та, которая говорит о себе в Ригведе (Х, 
125, 7): «Я рождаю отца на вершине этого (мира). / 
Мое лоно в водах, в океане. / Оттуда расхожусь я по 
всем существам / И касаюсь теменем того неба» [22. 
С. 283]. Речь отождествляется у Бхартрихари с Брах-
маном – безличной основой мира, реальной причиной 
существования Вселенной, которая, согласно адвайта-
веданте (к коей учение этого философа довольно 
близко), существует лишь иллюзорно, ибо в действи-
тельности нет ничего, кроме Брахмана. Несколько 
иначе смотрит на мир Бхартрихари: в его концепции 
«абсолютным первоначалом мира является единое, 
неделимое и вечное Слово (śabda), неотличимое от 
единого, неделимого и вечного Брахмана – чистого 
недифференцированного сознания» [21. С. 277–278]. 

При этом интерпретации учения Бхартрихари у 
разных исследователей несколько различаются. Так, 
Н.В. Исаева пишет: «Брахман предстает здесь как 
“сущность слова” (śabda-tattva), а это может означать 
и гипотетическое “изначальное слово”, стоящее у ис-
токов вселенной, и некий существенный, “корневой” 
смысл, глубоко упрятанный внутри каждого произно-
симого слова. Брахман ясно определен здесь как не-
что, от чего “развертывается мир” (prakriyā jagato 
yataḥ), а такая установка обычно предполагает некое 
реальное действие, реальное развитие, – подобное, 
скажем, развертыванию “пракрити” (prakṛti, т.е. при-
роды, первоматерии в учении санкхьи). В то же время 
здесь сказано, что Брахман лишь “проявляется” 
(vivartate) через объекты вселенной, стало быть, он, 
по сути, лишь облекается в некую “кажимость” 
(vivarta), которую трудно представить себе в терми-
нах реального творения. Иными словами, Брахман 
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находит себе “выражение” в каких-то не вполне ре-
альных вещах и явлениях феноменального мира (по-
ложение, которое скорее ассоциируется с позднейшей 
адвайта-ведантой Шанкары)» [23. С. 49]. 

Иначе говоря, единственной реальностью остается 
Брахман, и он един и неделим, т.е. единственно ре-
альна, едина и неделима священная Речь, которая 
лишь осуществляется в виде нашего относительно 
реального эмпирического мира. С другой стороны, 
В.Г. Лысенко понимает учение этого философа иначе – 
здесь Брахман оказывается уже не единым, ибо в нем 
содержатся потенции (śakti) реальных вещей. «Брах-
ман Бхартрихари, в отличие от шанкаровского Брах-
мана “без качеств” (Ниргуна Брахман), оказывается 
опорой, или субстратом различных сил (bhinna-śakti-
vyapāśraya), из чего можно заключить, что последние 
вполне реальны и, более того, что именно благодаря 
им, а не магической силе иллюзии (māyā), как у Шан-
кары, единый Брахман не только кажется, но и в ка-
кой-то степени является раздробленным и многоли-
ким <…> Высшая реальность “по Шанкаре” лишена 
всех характеристик (nirguṇa), вневременна и внепро-
странственна, это абсолют, пребывающий в вечности 
как монолитная глыба. Без ядра и периферии, неде-
лимая никакими возможными способами, она не со-
держит в себе самой абсолютно ничего, что несло бы 
ответственность за игру майи, источника множе-
ственности и изменчивости мира, ведь сила майи – не 
от Брахмана. Брахман же Бхартрихари – никакой не 
монолит, в нем содержатся вполне реальные потен-
ции-силы – шакти, ответственные за то состояние 
раздробленности и многообразия, в котором мы за-
стаем как окружающий нас мир, так и наши собствен-
ные сознание и язык. Брахман содержится как в своих 
шакти, так и в их множественных проявлениях» [21. 
С. 278–279]. 

Однако, какую бы интерпретацию мы ни избрали, в 
любом случае видно, что реальность эмпирического 
мира радикально ставится под вопрос и в основу мира 
полагается нечто такое, что не зависит ни от каких 
причин (svabhāva, самосущее), представляет собой 
высшую религиозную ценность и, наконец, является 
причиной и движущей силой всего, что происходит в 
нашей Вселенной, включая и наши собственные ду-
шевные движения. В этой концепции даже значение 
слова не фиксировано – оно не дано объективно как 
нечто, что зависело бы от обозначаемых вещей, и кон-
струируется каждый раз в каждой новой коммуника-
тивной ситуации, т.е. определяется контекстом [21. 
С. 282]. Значение, иными словами, представляет собой 
результат собственной работы индивидуального созна-
ния, использующего данное слово в данной конкретной 
ситуации. 

Языковая реальность у Бхартрихари представляет 
собой бесконечное множество потенций (śakti), из 
которых реализуется лишь часть. «Если “внутреннее” 
Слово-реальность – это находящийся в постоянном 
бурлении океан, то эмпирическое слово подобно маг-
нетической вспышке, выхватывающей из потока лишь 
случайные статические конфигурации потенций-сил, 
или иначе, эмпирическое слово – это искусственные 
“перерывы постепенности”, насильно навязанная дис-

кретная форма континуального, статическая форма 
динамического» [21. С. 284]. Языковые структуры 
статичны и не в состоянии отразить истинную реаль-
ность, которую в принципе невозможно сколько-
нибудь полно отразить в языке именно в силу его ста-
тичности. 

Однако здесь уже можно говорить о различении Ре-
чи и языка у Бхартрихари, – разумеется, совершенно не 
таком, которое мы встречаем в трудах Гумбольдта и 
других европейских авторов. Речь здесь тождественна 
Брахману и имеет сакральный характер, язык же – это 
всего лишь система знаков, выделяющих отдельные 
śakti Речи и формирующих некие относительно устой-
чивые структуры. Но, тем не менее, всякий языковой 
знак отсылает адресата именно к Речи как единствен-
ной истинной реальности. Тот процесс, благодаря ко-
торому сознанию раскрывается то, к чему отсылает 
знак, у Бхартрихари получил название sphoṭa. Семан-
тическое поле глагола sphuṭ – «лопнуть с шумом, рас-
сыпаться, разлиться, раскрыться, появиться, возник-
нуть» [24. С. 759] – указывает на суть этого понятия: 
sphoṭa – это, по существу, внезапное раскрытие смысла 
слова перед адресатом. Sphoṭa – это мгновенная 
вспышка понимания, которая возникает не потому, что 
адресат сообщения воспринял его смысл, а потому, что 
нечто в его собственном сознании отозвалось на соот-
ветствующие звуки и породило некоторый образ перед 
его умственным взором: так, если мы слышим (или 
видим написанным) слово «кошка», смысл его стано-
вится для нас очевидным автоматически, благодаря 
тому, что сознание само конструирует образ кошки. 
Это мгновенное извлечение образа из недр сознания 
при восприятии того или иного набора звуков и есть 
sphoṭa. Смысл здесь не дан извне, а порожден самим же 
сознанием, которое, будучи по природе, подобно всей 
остальной реальности, проявлением Брахмана, содер-
жит в себе поэтому всю полноту сущего. Поскольку 
мое я тождественно по природе абсолютному Я, то во 
мне, в моем же собственном сознании скрыты те же 
śakti, которые Бхартрихари видит и в Брахмане. По-
этому даже само изучение грамматики оказывается у 
него средством постижения Брахмана: tad vyākaraṇaṃ 
āgamya para brahmādhigamyate – «этот высший Брахман 
достигается [посредством изучения] грамматики» [25. 
P. 4]. 

Вся материальная реальность порождена ведий-
ским стихом: chandobhya eva prathamam etadviśvaṃ 
vyāvartate [25. P. 27], – поэтому от него, от его пра-
вильного произнесения зависит, в конечном итоге, все 
сущее, а значит, и обычная речь. «Общая картина ми-
ра, предложенная Бхартрихари, выглядит так. На 
вершине пирамиды, в высшей ее точке (там, куда 
Шанкара позднее поставит высший Брахман, лишен-
ный свойств (nirguṇa-brahma), у Бхартрихари помеща-
ется Брахман – внутренняя сущность слова (śabda-
tattva, или, как это затем будет названо в грамматиче-
ской философии, śabda-brahma), или Речь (vāk). При-
чем это Слово, этот Язык по сути своей предстает в 
виде “пульсации”, или “вспышки” (sphoṭa), “вибра-
ции” (spanda), энергетической волны (kampa), изна-
чально заключая в себе бутоны свернутых “сил” 
(śakti) и возможностей. Брахман Шанкары творить не 
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может, ибо он есть чистое сознание, могущее лишь 
созерцать, смотреть изнутри. Что же до Брахмана 
Бхартрихари, то он распухает, напрягаясь изнутри 
собственными потенциями, “семенами” (bīja) вещей и 
смыслов. Этот Брахман сохраняется вечно как посто-
янно возобновляемая сеть значений и импульсов, как 
энергетическое поле, непрерывно порождающее все 
те же структуры и очертания сущего» [23. С. 69–70]. 
Но здесь не следует забывать об основном положении 
адвайта-веданты – положении о тождестве Атмана 
(истинного индивидуального Я) и Брахмана (высшего 
Я). Применительно к философии Бхартрихари это 
означает, что истинное Я каждого индивида имеет ту 
же самую природу, что и Брахман, т.е. оно есть вечно 
звучащая Речь, благодаря которой существует Все-
ленная. 

Эта концепция коренится в одном из основных 
компонентов древнеиндийской культуры – в ведий-
ской ритуалистике и, шире, в понимании сущности 
поэтического слова в культуре древней Индии. Ве-
дийские риши (ṛṣi, авторы ведийских гимнов), соглас-
но древнеиндийским представлениям о природе Вед, 
не сами придумывали то, что стало потом содержани-
ем шрути, – они благодаря своему divya-śrotra (боже-
ственному слуху) слышали эту вечную Речь и перела-
гали ее в ту форму, которая была более доступна слу-
ху обычных, не обладавших этой чудесной способно-
стью людей. Поэтический дар не воспринимался в эту 
эпоху как некая специальная способность, обособлен-
ная от других сил и способностей человека и ничего 
не меняющая в объективной реальности (так, как по-
нимаем поэзию мы сейчас), – напротив, в нем видели 
силу, способную реально и порой очень радикально 
менять мир, и недаром поэтому в ведийской ритуали-
стике так важно было максимально точно произно-
сить все ритуальные формулы и исполнять все гимны. 

Поэтическое искусство (kāvya) еще в ведийскую 
эпоху понималось как, можно сказать, космогони-
ческая сила. Богов в Ригведе довольно часто назы-
вают kavi («поэт»), причем «понятие кави, прило-
женное к богам, соотносится с их творческим даром 
более широкого плана, с их космогоническими дея-
ниями, чудесными подвигами, утверждением уни-
версального закона-истины рита (ṛta), магическим 
умением и мудростью» [26. С. 88]. Индре kāvya 
необходима для убийства демонов Вритры, Валы и 
Шушны и освобождения солнца, вод, коров; Сави-
тар исполняет все свои божественные функции то-
же именно как kavi; Сому называют «kavi небес» 
[26. С. 88–89]. Иными словами, понятие kavi, имея 
в качестве семантического ядра понятие поэта, все 
же значительно шире и сложнее, ибо сам поэт в 
древней Индии, перефразируя известное выраже-
ние, значительно больше, чем поэт, – это еще и тво-
рец, человек, одним своим словом способный повли-
ять не только на других людей, но и на природу, – 
тот, от кого зависит сам вселенский порядок (ṛta), в 
соответствии с коим восходит и заходит солнце, 
сменяют друг друга времена года и т.п. Индийские 
kavi сопоставимы с ирландскими филидами или 
скандинавскими скальдами: все они воспринима-
лись как носители магического знания, дарующего 

им способность повелевать силами природы и про-
никать в будущее [26. С. 93]. Платон говорит о по-
этах: «Не мудростью могут они творить то, что они 
творят, а какою-то прирожденною способностью и 
в исступлении, подобно гадателям и прорицателям» 
[27. С. 75]. Поэт и в индийской культуре, и в ан-
тичной, и в других воспринимается как носитель 
особого дара, в высшей степени сходного с даром 
шамана. Следует также обратить внимание и на 
этимологию самого слова kavi: оно связано, в част-
ности, со славянским корнем -kov- «ковать, выко-
вывать», так что kavi Ригведы выступает в роли 
своего рода «кузнеца священного знания», и нельзя 
не заметить при этом, насколько тесной была связь 
магии и ремесла кузнеца в представлениях очень 
многих народов мира, даже не связанных друг с 
другом каким-либо родством [26. С. 93–94]. 

Об исключительном значении поэтического слова 
в представлениях индоевропейских народов говорит, 
например, такой своеобразный феномен ирландской 
культуры, как glam dicenn, «песнь поношения», да-
вавшая большую власть file – поэтам. «Их хвалебная 
песнь утверждала, а песнь поношения низвергала и 
даже физически безобразила то или иное лицо. Песни 
поношения были страшным оружием филидов: спев 
их, филид “рушил” честь своей жертвы <…> Очевид-
но, филид мог и “напеть” на воды, леса и долины, что-
бы сделать их бесплодными» [28. С. 224]. На этих спо-
собностях построены сюжеты целого ряда ирландских 
сказаний, и аналогичную картину видим мы в антич-
ной Греции и древней Индии. В греческой культуре 
песнь никогда не бывает ценностно-нейтральной – это 
всегда либо восхваление, либо поношение, и она не 
просто сообщает, например, о подвиге героя – она 
прославляет его и закрепляет его в памяти потомков 
[29. С. 42]. В ведийских гимнах при этом есть одна 
важная особенность – они «нередко обнаруживают 
присутствие глубокого и, вероятно, вполне сознатель-
ного параллелизма между творением мира (а миф о 
победе Индры над хтоническим Вритрой, несомненно, 
миф творения нового, упорядоченного, открытого, 
динамично-интенсивного мира) и творением текста об 
этом самом творении мира. И в том, что в подавляю-
щем большинстве версий “основного” мифа этот миф 
расчленяется на мотивы и даже на составные их части, 
кажется, следует видеть осуществление указанного 
выше принципа в рамках текста, который выстраива-
ется из расчлененных на части, перемешанных и раз-
бросанных частей мифа, пока он не становится новым 
и усиленным целым текста, к созданию которого – как 
бы по индукции – подключается и творческое созна-
ние тех, кто воспринимает этот текст» [29. С. 74–75]. 
Творение текста понимается как творение мира, и это 
магическое мировосприятие, в котором различие меж-
ду словом и вещью зыбко и относительно, вполне про-
является в культуре ведийских арьев, у которых, как 
говорилось выше, от правильного произнесения свя-
щенных гимнов зависит сам вселенский порядок. 

О многом говорит представление о поэтах, выска-
занное Платоном. У него поэт становится таковым не 
по собственной воле, а потому, что он одержим музой 
или гением, который и повелевает ему говорить то, 
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что угодно сверхъестественному существу. Обраще-
ния к музе, в современной поэзии представляющие 
собой не более чем формулу речи, в древности были 
вполне реальными молитвами к божеству, от которо-
го зависел дар поэта. В этом смысле поэт, отнюдь не 
свободный в своем даре, и в самом деле был близок к 
фигуре шамана. В последнем случае человек тоже не 
свободен выбирать, быть ему шаманом или нет, и да-
же обучение этому искусству – дело не старших ша-
манов, а духов. «Как утверждают нанайцы, будущий 
шаман всегда был в таком состоянии, что осознанно 
воспринимать что-либо во время обряда посвящения, 
т.е. обучаться, не мог. Поэтому обряд посвящения 
шамана нанайцы не воспринимали как обучение но-
вого шамана. По этому поводу всегда говорили, что 
шамана обучают только духи» [30. С. 132]. 

Насколько человек волен выбирать, быть ли ему 
поэтом? Это, собственно, зависит от того, с каким 
божеством он имеет дело, какая муза и какой гений 
явились к нему, чтобы через него передать людям 
знания. Духи или музы вмешиваются в жизнь челове-
ка, порождают в нем шаманскую болезнь или «свя-
щенное безумие» поэта, однако они, в отличие от 
Слова Бхартрихари или Сверхдуши Эмерсона, высту-
пают как силы, совершенно самостоятельные по от-
ношению к тем людям, которыми овладевают, в то 
время как Слово или Сверхдуша составляют самую 
суть человеческой личности. 

Однако более примечательно здесь сходство между 
ними. Первая очевидная деталь, которая объединяет 
такие, казалось бы, разнородные культурные феноме-
ны, как западный романтизм, философия Бхартрихари 
и поэзия ирландских филидов, – это мироустроитель-
ная сила слова. У индийского философа Śabda-
Brahman – это сила, не просто организующая мир из 
какого-то наличного материала (из хаоса), но целиком 
творящая его и в этом смысле представляющая собой 
мироустроительную силу как таковую, высший предел 
мироустроительной способности. Позиции романтиков 
в этом отношении несколько различаются. У Эмерсона 
Сверхдуша – это тоже сила, творящая мир, однако она 
тождественна творимому ею миру, и деятельность 
Сверхдуши – это, в конечном счете, процесс развора-
чивания, реализации ею изначально присущих ей спо-
собностей, которые до того существовали в непрояв-
ленной форме. Гумбольдт осторожнее, он не говорит о 
Вселенной в целом, однако тот «дух народа», которым 
определяются все особенности языка этого народа, а 
через него – и другие черты его культуры, тоже, по 
существу, представляет собой силу, которая проявляет 
себя в известного рода организации культурной и со-
циальной среды. «Дух народа» определяет, какими 
будут религиозные представления этого народа, эко-
номические структуры, система родства, политическое 
устройство и прочее, т.е. он играет по отношению к 
социокультурной реальности ту же роль, которую у 
Эмерсона по отношению к природе играет Сверхдуша, 
а у Бхартрихари – Брахман как Священная Речь по от-
ношению к эмпирическому миру. Культура и обще-
ство, природа, Вселенная – все это результат реализа-
ции потенций, изначально присущих той организую-
щей силе, которая называется «духом народа», 

Сверхдушой или Брахманом. Такая же способность 
организовывать мир присуща и поэтическому слову в 
представлениях древних ирландцев или ведийских арь-
ев: филид одной «песнью поношения» может сломать 
жизнь, а хвалебным гимном – исцелить и вознести; 
жрец ведийской эпохи, совершив жертвоприношение, 
– немыслимое, естественно, без исполнения гимнов, – 
может даровать здоровье и благополучие, а может 
наслать болезни и бедствия. К сожалению, нам пока 
неизвестно, как воспринимали поэтическое творчество 
древние греки, и вопрос о том, видели ли они в нем ту 
же мироустроительную силу, остается пока открытым, 
но, во всяком случае, культура ирландцев и древней-
шая античная культура сходны в том, что поэзия может 
прямо повлиять на социальный статус человека – осла-
вить или прославить, – только в древнеирландской 
культуре сила поэзии проявляется еще и на чисто фи-
зическом уровне. Мировоззрение ведийского арья в 
этом плане «масштабнее»: здесь от поэтического слова 
(kāvya) зависит уже не только общество, но и сама 
Вселенная, и в этом к нему близок Эмерсон с его пан-
теизмом. 

Другой момент, тоже явственно видный в этих ми-
ровоззренческих схемах, – это представление о речи 
как о силе, потенции, которая требует выхода и в кон-
це концов проявляется – в виде эмпирического мира в 
«лингвистической веданте» Бхартрихари или как 
народ со всеми его характерными чертами у Гумболь-
дта. Здесь отношения человека, мира и речи оказыва-
ются довольно сложными. У немецкого романтика 
человек не волен не только как-либо сопротивляться 
этой силе, но в большинстве случаев даже осознать ее 
и осуществляет ее в своей речевой деятельности, ко-
торая ни для кого, кроме лингвистов и философов, 
никогда не становится предметом особенной рефлек-
сии. Естественно, что физический мир у Гумбольдта 
остается за рамками теории. У индийского же фило-
софа Священная Речь оказывается поистине миросо-
зидающей силой, благодаря которой существует все 
сущее. Важно при этом, что у Гумбольдта «дух наро-
да» не проявляется совершенно самостоятельно – в 
своих проявлениях он зависит от людей, носителей 
соответствующего языка, и может проявить себя толь-
ко через них и их сознание. Вопрос о месте Брахмана у 
Бхартрихари остается открытым, однако невозможно 
сбросить со счетов тот факт, что Брахман лежит у него 
в основе всего сущего, а значит, и нашей собственной 
личности, а это означает, что проявляется он в том 
числе и через человеческую деятельность. В обоих 
случаях мы имеем дело с той силой, по отношению к 
которой в значительной мере уместна «гидравличе-
ская» метафора, применяемая при описании концеп-
ции психической динамики Фрейда: у него неосозна-
ваемые влечения давят на сознание, стремясь полу-
чить доступ к нему, и в конце концов прорываются в 
сознание – либо в виде вполне осознанных и контро-
лируемых импульсов, либо в виде невротических 
симптомов, т.е. ведут себя так, как свойственно ша-
манским духам, которым, чтобы избавиться от симп-
томов шаманской болезни, человек вынужден подчи-
ниться. Безусловно, здесь есть и существенная разни-
ца: биологические влечения можно контролировать и 
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не допускать их прямой реализации, тогда как шаман 
сопротивляться требованиям духов не может, – но все 
же видно, что в обоих случаях мы имеем дело с силой, 
пребывающей внутри психики и являющейся ее ча-
стью, которую, однако, человек не всегда может все-
цело легко контролировать. 

Несколько мягче в этом смысле позиция Эмерсо-
на. У него Сверхдуша не выступает по отношению к 
индивидуальному сознанию как непреодолимая сила 
и человек сам должен открыть ей путь к своему со-
знанию, что представляет собой довольно трудную 
задачу, ибо оно загрязнено расхожими мнениями, 
языковыми клише и мирской суетой, которые только 
заглушают голос божества. Поистине, нужно нечто 
вроде ведийского divya-śrotra, чтобы услышать 
Сверхдушу. 

Очевидна, исходя из сказанного, связь поэтическо-
го слова с языком. У Гумбольдта язык представляет 
собой проявление «духа народа», которое оказывается 
наиболее полным именно в поэзии. Искусство менее 
всего представляет собой результат подражания при-
роде: если есть сама природа, то совершенно незачем 
дублировать ее в произведениях искусства, которые в 
любом случае не будут точными копиями предметов 
и явлений природы. Сущность искусства – не в том, 
чтобы подражать природе, а в том, чтобы реализовы-
вать силу поэтического воображения. «Даже непо-
средственно заимствуя свой предмет у природы, поэт 
заново порождает его своим воображением, и этим 
определяется облик, какой приобретает этот пред-
мет, – облик, превосходящий его реальные свойства 
или отходящий от них. Ибо поэт стирает в нем черты, 
основанные на случайном, а все остальное приводит 
во взаимосвязь, при которой целое зависит лишь от 
самого себя; в предмете утверждается единство, но 
только не единство понятия, а исключительно един-
ство формы, поскольку сила воображения способна 
образовать предмет лишь при двояком условии: во-
первых, что он будет определяться самим собой, и, 
во-вторых, что он будет лишь формой. Если эту свою 
работу он производит успешно, то она выставляет, в 
конце концов, одни лишь чистые формы характеров, 
такие образцы, которые несут на себе отражение чи-
стой, не искаженной отдельными переменчивыми 
обстоятельствами природы. Каждая форма несет на 
себе печать своеобразия, а таковое заключено лишь в 
форме и не может быть постигнуто иначе, как через 
посредство созерцания, а также не может быть выра-
жено понятием» [31. С. 170]. Естественно, и язык то-
же является, в конечном итоге, плодом поэтического 
творчества, как указывал, развивая идеи Гумбольдта, 
русский лингвист А.А. Потебня. Согласно его кон-
цепции, «поэзия предшествует всем остальным уже 
по тому одному, что первое слово есть поэзия» 
[32. С. 174]. 

Очевидны общие черты понимания природы языка 
в таких, казалось бы, радикально различных фило-
софских концепциях, как лингвистическая веданта 
Бхартрихари, романтизм Эмерсона и лингвофилософ-
ские воззрения Гумбольдта. Реальный разговорный 
язык представляется здесь как проявление силы, 
необходимо присущей человеку и проявляющей себя 

в первую очередь в поэзии. Она представляет собой, 
по существу, миросозидательную деятельность, толь-
ко у Гумбольдта это лишь мир культуры, у Бхартри-
хари – Вселенная как таковая, у Эмерсона же поэзия 
представляет собой одно из проявлений Сверхдуши – 
наряду с материальным миром, причем специфика 
поэтического слова состоит в том, что в нем яснее 
всего проступает воля Over-soul. 

Столь же очевидны, думается, и причины этого 
сходства. Как указывал в цитированной выше работе 
В.Н. Топоров, гимнографическая традиция Индии и 
гимнография древней Греции имеют общие корни, 
восходящие к эпохе индоевропейского единства. Уже 
в те времена поэт воспринимался как личность, не 
вполне владеющая собой, ибо способность к поэтиче-
скому творчеству понималась как дар духов, богов – 
словом, сверхъестественных существ, которые овла-
девали человеком подобно шаманским духам, так, что 
он не мог уже им сопротивляться. Через поэта 
сверхъестественный мир обращался к людям, и по-
этому поэтическое творчество воспринималось как 
творение не просто слов, но – через слова и посред-
ством их – самого вселенского порядка. Бхартрихари 
в своей концепции, по существу, переосмыслил ве-
дийскую ритуалистику, придав ведийской речи кос-
мический смысл: у него ведийское слово предстает 
как та непреодолимая сила, которая проявляется в 
виде и материального мира, и движений человеческой 
души, и, естественно, поэтического творчества, идеа-
лом коего являются, естественно, гимны Вед как веч-
но звучащая Речь. Сказано в Ригведе (I, 164, 45): «На 
четыре четверти размерена речь. / Их знают брахма-
ны, которые мудры. / Три тайно сложенные (четвер-
ти) они не пускают в ход. / На четвертой (четверти) 
речи говорят люди» [33. С. 205]. Обыденный язык, 
таким образом, оказывается лишь частью той истин-
ной Речи, которая полностью ведома лишь мудрецам 
и которую Бхартрихари отождествляет с Брахманом – 
миросозидающей силой, проявлением которой явля-
ется в том числе и душа человека со всеми ее стрем-
лениями. 

Эта же древнейшая традиция понимания поэзии, 
предполагающая восприятие поэзии как проявление 
не зависящих от человека сил, упорядочивающих 
мир, по-своему выявляется и у европейских романти-
ков. Только у Гумбольдта поэзия оказывается тес-
нейшим образом связана с языком: язык представляет 
собой проявление «духа народа», т.е. силы, которой, 
как сказано выше, человек не может сопротивляться. 
Однако именно язык и задает поэту формы видения 
мира; можно сказать, что «грамматика» поэтического 
воображения – правила формирования и сочетания 
поэтических образов – задается здесь структурой язы-
ка, а эта последняя – особенностями конкретного 
«духа народа», и в этом случае, как видно из выше-
приведенной цитаты, характеристики реального мира 
должны отступить на второй план перед требования-
ми поэтического воображения. Наконец, у Эмерсона 
тема языка stricto sensu не играет такой большой роли, 
как в других рассмотренных концепциях, однако у 
него важно то, что подлинная поэзия побуждает нас, 
как пишет он сам, стремиться к недостижимому: язык 
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бессилен ухватить его, однако именно в поэзии при-
ближается к нему более всего [12. P. 136, 198]. 

Естественно, западные романтики были знакомы 
с представлениями древних греков о языке и поэти-
ческом творчестве; знали они, скорее всего, и о вос-
приятии языка и поэзии и в других культурах. Одна-
ко сами античные взгляды на поэзию и язык уходят 
корнями в более древние культурные слои, восходя-
щие, как только что было сказано, ко временам ин-

доевропейского единства и имеющие общие типоло-
гические черты с другими культурами. Эти пред-
ставления в тех или иных формах – безусловно, раз-
личающихся, но, столь же безусловно, и имеющих 
множество общих черт – воспроизводились как в 
индийской, так и в западной культурах и нашли свое 
отражение в столь различных философских концеп-
циях, как западный романтизм и лингвистическая 
веданта Бхартрихари. 
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The aim of the study was to reveal the cause of the noteworthy resemblance between Wilhelm von Humboldt’s view of the nature 
of language, the conception of poetry in American Romanticism, and the philosophy of language in early Vedānta (Bhartṛhari, 5th 
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century AD) that demonstrates a non-accidental affinity of the views on the associations of language and poetry between Indian and 
Western cultures. Five tasks were set for solving the problem: (1) to reveal the basic principles of Humboldt’s conception of lan-
guage; (2) to explicate the basic traits of Ralf Emerson’s views on the nature of poetry; (3) to discover their common source; (4) to 
reveal the fundamental principles of Bhartṛhari’s conception of language; (5) to define the common cultural basis of these concep-
tions. The study was based on the works by Humboldt, Emerson, Plato, on Bhartṛhari’s treatise Vākyapadīya, and on modern works 
on shamanism. The principal methods of the study were: (1) a hermeneutic method, presupposing that any term of a philosophical 
treatise is treated as an integral part of the conception explicated; (2) a comparative historical method based on the analysis of the 
context where a phenomenon of culture took place; and (3) a comparative philosophical method based on the explication and defini-
tion of fundamental concepts of theories in comparison, their origin, place of each concept in its system, and function of each system 
in the general cultural context. Humboldt treated language as a product of a human need for a semantic organization of the world. 
Language in his philosophy is a primary manifestation of Volksgeist (people’s spirit) generating firstly the language specific for it, 
and the language forms the basis for any other aspects of culture. Emerson’s Over-Soul also reveals itself as an inner need that must 
be verbalized to become conscious. Self-reliance is necessary for human to hear the inner voice of Over-Soul. The poet for Emerson 
is a person whose inner hearing is more acute than that of other people, and this allows him to hear the voice of Over-Soul more 
clearly and transform it to words that can be apprehended by common people. The poet in his creative activity can perform only the 
inspirations of Over-Soul. Both these theories go back to Ancient Greece with its peculiar interpretation of poetic works as induced 
not by the will of a poet himself, but by a supernatural power. Similar ideas were elaborated in ancient Indian philosophy. According 
to Bhartṛhari, Brahman is an eternal Sacred Speech that creates the world. Any real language is a partial and scanty form of this Sa-
cred Speech audible only for prophets (ṛṣi) having a “supernatural ear” (divya-śrotra). The conclusion of the study is that Humboldt’s 
and Emerson’s conceptions go back to Ancient Greek view of poetry as inspired by a supernatural power that cannot be controlled 
consciously, and this view, together with Bhartṛhari’s theory, has roots in the idea of the magical character of poetry, peculiar to an-
cient cultures. 
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