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Аннотация. Описывается создание этнографического фильма «Хроники де-
ревни Сиреники» (1990). Объясняется, как всемирно известный канадский визу-
альный антрополог Асен Баликси оказался в эскимосской деревне на Чукотке с 
командой эстонских кинематографистов в конце советской эпохи и как они сня-
ли там фильм. Этот фильм, прежде чем о нем забыли, был показан на этногра-
фических кинофестивалях и по телевидению в разных странах мира. Нами 
предпринята попытка реконструировать историю создания фильма спустя 
30 лет после описанных событий. Основным источником для статьи является 
разговор с эстонским кинематографистом Арво Ихо, который был оператором и 
режиссером фильма, а также с другими участниками процесса. 
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Введение 
 

Асена Баликси (Asen Balikci) знают, наверное, все, кто интересуется 
российской визуальной антропологией. Именно с ним связан первый 
проект по визуальной̆ антропологии в России, когда Баликси и его аме-
риканский коллега Марк Бэджер (Mark Badger) организовали полевой 
семинар для представителей коренных северных народов в поселке Ка-
зым Ханты-Мансийского автономного округа. Как пишет Елена Данил-
ко, это событие стало революционным для научного гуманитарного 
сообщества, поскольку «семинар спровоцировал интерес к новому 
междисциплинарному направлению на стыке науки и искусства, что 
впоследствии способствовало постепенному формированию визуально-
антропологического сообщества в нашей стране» (Данилко 2017: 93). 
Но немногие знают, что до Казымского семинара был еще один проект 
по визуальной антропологии в Сибири, связанный с Баликси – этно-
графический фильм «Хроники деревни Сиреники» (1990). И даже те, 
кому удалось посмотреть этот раритетный фильм, наверняка не в курсе, 
что он не был бы снят без участия Эстонии, находившейся тогда в со-
ставе Советского Союза. Поскольку фильм не получил широкой из-
вестности, нельзя сказать, что его создание было одним из тех событий, 
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которые повлияли на развитие направления в целом. Но он, безусловно, 
заслуживает нашего внимания как один из первых фильмов, снятых в 
СССР на принципах визуальной антропологии. И, конечно, фильм ва-
жен для нас как пример творчества всемирно известного визуального 
антрополога Асена Баликси. 

«Хроники деревни Сиреники» – один из наименее известных филь-
мов Баликси. Хотя обычно он входит в официальную фильмографию 
болгарско-канадского визуального антрополога, информации о нем в 
печати или в интернете очень мало. Помимо упоминания в обзоре Ка-
зымского проекта (Balikci, Badger 1992), сам Баликси о фильме не пи-
сал и особо не говорил. «Хроники деревни Сиреники» не упоминаются 
также в киноработе «Профессиональный иностранец: Асен Баликси и 
визуальная антропология» (2009), где дается наиболее полный обзор 
профессиональной карьеры антрополога (Hussman, Krüger 2009). Един-
ственная информация о создании фильма, которую я смог найти, име-
ется в видеоинтервью 2016 г., опубликованном на сайте канадского 
журнала Anthropologie et Sociétés на французском языке, когда Баликси 
было уже 86 лет (Laugrand 2016). К сожалению, мы уже не сможем по-
говорить с самим Асеном об этом. 

Даже сам фильм «Хроники деревни Сиреники» найти очень сложно. 
Известный Документальный образовательный ресурс (Documentary 
Educational Resources), который распространяет многие другие работы 
Баликси, лишь упоминает фильм на своей веб-странице, но не предо-
ставляет никакой информации о его производстве или продаже. 
Насколько мне известно, купить его в интернете также невозможно, нет 
и никаких визуальных свидетельств о фильме, ни фотографий, ни кли-
пов. Даже сам Баликси не имел доступа к его качественной копии. Ко-
гда мы организовывали ретроспективу его фильмов на фестивале 
«Worldfilm» в 2005 г. в Тарту, нам не удалось включить «Хроники де-
ревни Сиреники» в программу, потому что у Баликси была с собой 
только частично поврежденная VHS кассета. Таким образом, сегодня 
фильм доступен только в эстонской версии на копии, хранящейся в 
личном архиве известного эстонского режиссера Арво Ихо (Arvo Iho). 
И если кто-то хочет узнать больше о его создании, то разговор с Ихо, 
который был оператором и режиссером фильма, вероятно, станет 
наилучшим источником. На двухчасовом интервью с ним в основном и 
опирается настоящая статья. Кроме того, я побеседовал и с другими 
кинематографистами, принимавшими участие в создании фильма, как в 
Эстонии, так и в Канаде. Но их воспоминания об этом менее информа-
тивны и ограничиваются лишь некоторыми узкими производственными 
аспектами. 

Цель настоящей статьи – реконструировать события, которые при-
вели к созданию фильма «Хроники деревни Сиреники». Я постараюсь 
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рассказать о том, как знаменитый канадский визуальный антрополог 
оказался в конце советской эпохи в небольшой эскимосской деревне на 
Чукотке с командой эстонских кинематографистов и как они сняли 
фильм, который, прежде чем о нем забыли, был показан на этнографи-
ческих кинофестивалях и по телевидению в разных странах мира. Не 
следует делать из этой статьи окончательных выводов. Поскольку мой 
текст составлен из воспоминаний участников почти через 30 лет после 
описанных событий, они неизбежно будут неполными, содержать 
ошибки и противоречия. 

 
Aсен Баликси в Эстонии 

 
Асен Баликси впервые приехал в Эстонию осенью 1987 г. Это было 

время, когда Эстония, или Эстонская Советская Социалистическая Рес-
публика, как ее тогда официально называли, извлекая выгоду из эконо-
мических и политических изменений, инициированных Михаилом Гор-
бачёвым, начинала отходить от давления Москвы и пыталась устано-
вить связи с западными организациями. Баликси отправился в Эсто-
нию, чтобы принять участие в Международном фестивале визуальной 
антропологии в г. Пярну, где впервые участвовали вместе режиссеры 
этнографического кино из Советского Союза и зарубежных стран (Ба-
ликси 2000: 5–6). Асен Баликси был там и в качестве председателя Ко-
миссии по визуальной антропологии при Международном союзе ан-
тропологических и этнологических наук, и в качестве режиссера. Фе-
стиваль, который с тех пор регулярно проводится в уютном курортном 
городке Пярну, был первым в своем роде в Советском Союзе и сыграл 
важную роль в развитии визуальной антропологии в Эстонии и других 
его частях (Aleksandrov 2018: 85–86). 

Фестиваль был организован режиссером-документалистом Марком 
Соосааром (Mark Soosaar), который в то время был президентом Союза 
кинематографистов Эстонии, и Леннартом Мери (Lennart Meri), авто-
ром нескольких этнографических фильмов, который в 1992 г. стал пре-
зидентом Эстонской Республики. Им удалось убедить советских чи-
новников выделить средства на фестиваль и пригласить нескольких 
известных визуальных антропологов из западных стран, в том числе 
Хеймо Лаппалайнена (Heimo Lappalainen) из Финляндии, Паоло 
Кьоцци (Paolo Chiozzi) из Италии, Алана Ломакса (Alan Lomax) из 
США и Асена Баликси из Канады. Видимо, у западных кинематографи-
стов был большой интерес к фестивалю, это было одно из немногих 
событий в Советском Союзе наряду с Московским кинофестивалем, 
которые были открыты для фильмов зарубежного производства. Мно-
гие хотели побывать в экзотической для них стране, закрытой для ино-
странцев на долгие годы. И, конечно же, как международное событие, 
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Пярнуский фестиваль имел большое значение и для советских кинема-
тографистов, приехавших в Эстонию из разных уголков Советского 
Союза. Как воспоминает эстонский звукооператор Март Отса (Mart 
Otsa), это было время, когда советские люди очень хотели знакомиться 
и общаться с иностранцами, которые казались им недоступными «по-
лубогами». 

Евгений Александров, руководитель Центра визуальной антрополо-
гии в МГУ и многолетний директор Московского международного фе-
стиваля визуальной антропологии «Камера-посредник», вспоминает, 
как он впервые узнал о фестивале. Леннарт Мери показывал свой 
фильм в московском Дом кино 26 мая 1987 г., с ним был на сцене зна-
менитый русский философ и семиотик Вячеслав Всеволодович Иванов. 
Они с энтузиазмом говорили о визуальной антропологии – это был 
термин которой многие в аудитории слышали в первый раз. Мери так-
же проинформировал их о предстоящем Пярнуском фестивале и при-
гласил принять в нем участие (Aleksandrov 2018: 85–86). 

Фестиваль проходил в начале ноября 1987 г. и длился шесть дней. 
Прием гостей в Пярну был хорошим. Кинофестиваль проходил в вели-
колепном здании Агентства печати «Новости» недалеко от моря. Все 
фильмы и дискуссии с кинематографистами синхронно переводились 
на эстонский, русский и английский языки (Balbat 1996). Но самое 
главное, фестиваль стал не просто очередной встречей советских кине-
матографистов, это была уникальная возможность познакомиться с со-
вершенно другим способом этнографического кинопроизводства. 
Александров вспоминает, насколько западные фильмы, показанные в 
Пярну, отличались от среднего советского этнографического фильма. 
Он и его советские коллеги были поражены тем, что в этих фильмах не 
было заранее заданной режиссером интерпретации. Отсутствие закад-
рового комментария, обязательного в советской документалистике, в 
сочетании с внимательным наблюдением за героями позволяли зрите-
лю войти в фильм и стать одним из его участников. Этот новый способ 
кинопроизводства назывался «визуальная антропология» и сильно от-
личался от «этнографической фильмы». Советские режиссеры делали 
акцент на изучении материальной культуры и фольклора, и обычно это 
была постановка действия участников фильма, а не наблюдение за их 
естественном поведением.  

Фестиваль оказался для Баликси успешным. Его фильм про эскимо-
сов нетсилик «Зима в ледовом лагере» получил гран-при фестиваля, а 
сам Баликси был награжден одеялом ручной работы из Западной Эсто-
нии (Balbat 1987, 1996). После фестиваля Баликси несколько раз воз-
вращался в Эстонию. Обычно он приезжал сюда с короткими визитами 
для участия в фестивале антропологического кино в Пярну или Тарту, 
как создатель фильмов или член жюри. В 1988 г. он прибыл в Эстонию 
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на более длительный срок1. Его целью было найти здесь людей, с кото-
рыми можно было бы снять документальный фильм об эскимосах 
юпик, живущих на Чукотском полуострове. 

 
Эскимосский кинопроект 

 
Баликси и раньше обращался к эскимосской теме. В 1963–1965 гг. 

он снял цикл из девяти фильмов об эскимосах нетсилик, живущих в 
районе Пелли-Бэй в Канаде (Balikci, Brown 1967). В 1959 г. он прово-
дил там полевые исследования для своей диссертации и обнаружил 
культуру, находящуюся в фазе быстрой модернизации, но все еще ин-
тересную и достаточно сохранившуюся. Он не был ни режиссером, ни 
оператором фильмов, но сыграл в кинопроекте решающую роль как 
антрополог и куратор серии. Это была часть амбициозного американ-
ского образовательного проекта под названием «Человек: Курс изуче-
ния» (MACOS). Цикл об эскимосах нетсилик был первый из серии 
фильмов, направленных на погружение учеников в другую культуру и 
предоставления им материалов для определения принципов социально-
го поведения. Цветные, без дикторского текста фильмы были организо-
ваны тематически. Они представляли собой пример так называемой 
исторической реконструкции в визуальной антропологии. Баликси по-
просил эскимосов обновить на камеру различные практики, с которыми 
они были лично знакомы или даже принимали участие раньше, но в 
1960-е гг. уже не используемые. Реконструированная повседневная 
жизнь экологически интегрированной охотничьей культуры, коллек-
тивно организованная, не только хорошо смотрелась на экране, но и 
органично вписывалась в образовательные цели цикла и в концепции 
культурного релятивизма, лежащие в основе проекта. Цикл фильмов 
«Эскимосы нетсилик» стал эталонным для визуальных антропологов. 
Его ценили за неспешный темп и детальные наблюдения, позволявшие 
зрителям составить собственное представление о жизни эскимосов. 
(Balikci 1989, 2009; Naumović 2019: 25–29) Кстати, фильм «Зима в ле-
довом лагере» (1967) за которую Баликси в Пярну получил гран-при 
фестиваля, был одним из них. 

Мы не знаем, почему Баликси решил снять еще один фильм об эс-
кимосах, но можем предположить, что его увлекла идея провести срав-
нение эскимосских культур в Сибири и в Америке. Советский Союз 
еще только начинал открываться для иностранных исследователей и, 
наверное, его привлекала возможность работы с новым полем. Одной 
из причин могло быть также изменение отношения канадских эскимо-
сов к антропологам. Баликси признается в видеоинтервью, записанном 
в 2003 г., что «в начале 1970-х годов у коренных народов Северной 
Америки появилась новая политическая идеология. Они начали нена-
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видеть антропологов как эксплуататоров, которые якобы их представ-
ляли. Пришло время им представить себя» (Turin 2003). Баликси не-
сколько раз пытался вернуться к работе в этих новых условиях, но все 
больше разочаровывался. Единственное, что он мог сделать, это соби-
рать топонимы для использования эскимосами на судебных процессах 
в качестве доказательства их прав на землю. Но эта работа не была ему 
интересна, и он решил завершить свои исследования в Канадской Арк-
тике. Похоже также, сама эта идея зародилась у него на Пярнуском фе-
стивале. Как он вспоминал в 2016 г., снять фильм о сибирских эскимо-
сах ему предложили эстонцы (Laugrand 2016). Возможно, одним из них 
был Леннарт Мери, который путешествовал по Чукотке в 1960-е гг. и 
написал об этом книгу (Мери 1984)2.  

Во всяком случае, Баликси наверняка понимал, что с канадской или 
американской командой ему будет очень сложно снять фильм в пери-
ферийных районах Советского Союза. Баликси, родным языком кото-
рого был болгарский, немного говорил и понимал по-русски, но этого 
было недостаточно для создания фильма. Ему нужна была съемочная 
группа, которая, с одной стороны, могла ориентироваться в советской 
действительности, а с другой – без проблем общаться с ним. Организа-
торы Пярнуского фестиваля подходили и по первому, по второму па-
раметру. И Леннарт Мери, и Марк Соосаар были опытными режиссе-
рами, снимавшими в разных частях Советского Союза. Они свободно 
говорили по-русски и по-английски, и это было важным преимуще-
ством, потому что в то время знание иностранных языков не было рас-
пространено среди советских граждан, включая кинематографистов. 

Нам неизвестны подробности переговоров между Асеном Баликси и 
его эстонскими коллегами. Леннарт Мери умер в 2007 г., а Марк Со-
осаар утверждает, что уже не помнит событий, связанных с эскимос-
ским проектом. Но, вероятно, именно Соосаару пришлось помогать Ба-
ликси, поскольку он был президентом Союза кинематографистов Эсто-
нии и основателем Ээсти Культуурфильм (Eesti Kultuurfilm), одной из 
первых независимых кинокомпаний в Эстонии и Советском Союзе. 
Конец 1980-х был временем, когда советская экономика начала мед-
ленно экспериментировать с рыночными подходами. Эстония, будучи 
небольшой и относительно эффективной советской республикой, явля-
лась своего рода испытательным полигоном для советских чиновников. 
Многие экономические и социальные реформы проводились сначала в 
Эстонии (а также в Латвии и Литве), а затем и в других частях Совет-
ского Союза. Так было и в киноиндустрии. Компания Ээсти Культуур-
фильм была основана в мае 1988 г. До этого в Эстонии существовали 
только государственные киностудии Таллинфильм (Tallinnfilm) и Ээсти 
Телефильм (Eesti Telefilm). Целью Ээсти Культуурфильм было произ-
водство фильмов, которые не зависели от государственных субсидий и, 



«Хроники деревни Сиреники»                                         95 

следовательно, не контролировались управляющими структурами. 
Совместное производство продукции с западными компаниями и раз-
деление прибыли от продаж на международном рынке должны были 
стать способом получения доходов. Мадис Микко (Madis Mikko), кото-
рый работал координатором эскимосского проекта в Ээсти Культуур-
фильм, вспоминает, что вначале студия существовала в основном на 
бумаге, у нее не было ни киноаппаратуры, ни монтажного оборудова-
ния. Поэтому неудивительно, что Ээсти Культуурфильм был выбран в 
качестве партнера для производства нового эскимосского фильма. Было 
решено, что Баликси предоставит камеру и кинопленку, а Ээсти Куль-
туурфильм организует и профинансирует съемочную группу и поездку 
на Чукотку (рис. 1). 

 

 
 

Рис. 1. По дороге в Сиреники. На переднем плане Асен Баликси. 1989 г. Фото Арво Ихо 
 

Арво Ихо и визуальная антропология 
 

По словам Арво Ихо, он был выбран оператором эскимосского 
фильма в результате своеобразного конкурса, организованного Марком 
Соосааром. Он показал Баликси несколько фильмов, снятых разными 
эстонскими кинематографистами, чтобы тот смог решить, с кем из них 
работать на Чукотке. Ихо только что закончил игровой фильм «Наблю-
датель» (1987), снятый на Белом и Баренцевом море и рассказывающий 
о болезненных отношениях между русской лесничей и молодым эстон-
ским орнитологом, живущих на изолированном острове. Фильм поль-
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зовался успехом и получил награды в Карловых Варах и на других фе-
стивалях. «Наблюдатель» был сольным режиссерским дебютом Ихо, до 
этого он работал в качестве оператора и сорежиссера в разных проек-
тах. Фильм был снят небольшой командой в условиях суровой арктиче-
ской природы и по стилистике напоминал документальное кино. Ихо 
считает, что именно поэтому Баликси выбрал его. Кроме того, Ихо вла-
дел английским, что также повлияло на решение.  

Эскимосский проект был очень важен для Ихо. Даже более чем че-
рез 30 лет после поездки на Чукотку, во время нашего с ним интервью, 
я мог почувствовать его тогдашний искренний энтузиазм и желание 
попробовать новые способы кинопроизводства. Он мало знал о визу-
альной антропологии, но очень хотел учиться. Как и многие другие эс-
тонские кинематографисты, он был очарован фильмами, которые уви-
дел на Пярнуском фестивале. Для него было откровением, что фильмы 
на этнографическую тематику могут быть такими интересными и увле-
кательными, такими живыми. Было удивительно, насколько они отли-
чались от так называемых этнографических фильмов, которые в основ-
ном снимались на базе музеев. В Эстонии главным их производителем 
являлся национальный музей, с начала 1960-х гг. под руководством ди-
ректора Алексея Петерсона (Aleksei Peterson) там было сделано множе-
ство такого рода работ. По словам Петерсона, это было единственное 
такое место в Советском Союзе. Поскольку право снимать фильмы бы-
ло только у государственных киностудий, Петерсону надо было полу-
официально доставать съемочное и монтажное оборудование. Фильмы 
были сняты на 35-миллиметровую пленку, сопровождались закадровым 
комментарием дидактического характера и были сосредоточены на 
традиционном образе жизни эстонцев и других финно-угорских наро-
дов, в частности на их материальной культуре. Петерсон настаивал на 
объективном и научном подходе к съемкам, для него основной целью 
этнографического кинопроизводства была документация исчезающих 
обычаев и традиций. В большинстве фильмов демонстрировались тра-
диционные занятия, разрушенные «социально-экономическим прогрес-
сом», хотя многие фильмы были сняты в реальных ситуациях и явля-
лись историческими реконструкциями только на словах (Niglas, 
Тoulouze 2010). 

Помимо Эстонского национального музея, этнографические фильмы 
производили еще два эстонских учреждения – Таллинфильм и Ээсти 
Телефильм. С этими учреждениями сотрудничали в 1970–1980-е гг. 
Марк Соосаар и Леннарт Мери, два режиссера, которые, вероятно, 
больше всего связаны с этнографическим кинопроизводством в Эсто-
нии. Оба они предпочитали более художественный подход к этногра-
фической тематике, чем Петерсон. Документальные фильмы Соосаара, 
деланные в основном на островах Западной Эстонии, характеризова-
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лись сильной художественной позицией и провокационным использо-
ванием камеры. Фильмы Леннарта Мери, снятые в разных финно-
угорских регионах Европы и Сибири, были посвящены родству финно-
угорских народов. В его фильмах киноизображения были подчинены 
поэтическому закадровому комментарию и отличались своеобразной 
трактовкой истории. 

Арво Ихо, как профессиональный оператор и режиссер игровых 
фильмов, по натуре склонялся не к научному, а к художественному 
подходу к реальности. Но в интервью он признает, что, просматривая 
«как хороший ученик» один фильм за другим на Пярнуском фестивале, 
он осознал, как много можно узнать о культуре, просто наблюдая за 
повседневной жизнью. Когда Баликси попросил его стать оператором 
эскимосского фильма, он охотно согласился. Они обсуждали будущий 
кинопроект около недели, Баликси рассказывал, Ихо слушал. Для Ихо 
идея визуальной антропологии была «очаровательной», это был совер-
шенно новый и увлекательный способ создания фильмов, и он стре-
мился изучить ее принципы и методологию. Баликси объяснил, что им 
нужно снять один более длинный фильм (максимум двухчасовой) для 
фестивалей визуальной антропологии и несколько более коротких 
фильмов о культурных обычаях эскимосов для его лекций в универси-
тете. Баликси повторял, что их цель – «показать, а не рассказать». Он 
хотел, чтобы фильм был бы основан на наблюдении, а не на интервью. 

 

 
 

Рис. 2. По дороге в Сиреники. Арво Ихо. Фото Марта Мягера 
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Ихо нетерпеливо ждал начала съемок, он любил Север и стремился 
снова там работать. Он никогда не был на Чукотке и очень хотел по-
знакомиться с экзотической культурой эскимосов. Ихо заключил кон-
тракт с Ээсти Культуурфильм, который обещал заплатить ему за работу 
1 000 американских долларов, для советского человека это были боль-
шие деньги в конце 1980-х гг., тем более что курс иностранной валюты 
на черном рынке был намного раз выше официального (см. рис. 2). 

 
Съемки на Чукотке 

 
Летом 1989 г. Асен Баликси приехал в Эстонию с камерой Arriflex 

16 BL и чемоданом, полном 16-миллиметровой кинопленки. Ихо по-
просил Марта Отса, опытного звукооператора, присоединиться к съе-
мочной группе. Он также пригласил Марта Мягера (Mart Mäger) в каче-
стве помощника оператора. Март Отса вспоминает, что перед поездкой 
в Ээсти Культуурфильм ему выдали 3–4 бумажных листа со списком 
людей и учреждений, к которым можно обратиться за помощью, и 
деньги на всю поездку наличными. В конце августа съемочная группа 
отправилась поездом из Таллина в Москву. Из Москвы они вылетели в 
Анадырь, столицу Чукотки, а оттуда в поселок Провидения в Беринго-
вом проливе. Они провели там три дня, чтобы организовать транспорт в 
Сиреники и адаптироваться к смене часовых поясов (съемочная группа 
находилась в 9 000 км и за 11 часовых поясов от Эстонии).  

В Провидение произошло событие, которое сыграло важную роль в 
фильме. Умерла эскимоска по имени Устина Ивановна, которая была 
важной фигурой в местной коммунистической иерархии. И 29 августа 
местные власти устроили ее похороны, превратившиеся в публичное 
мероприятие. Группа вела съемки в зале городского совета, где люди 
собрались, чтобы отдать последние почести старой коммунистке, и на 
городском кладбище. Эти эпизоды были включены в начало и конец 
фильма и задали тон всей картине, символизируя хрупкость эскимос-
ской культуры, разрушающейся под давлением коммунистической 
идеологии. Первое, что Ихо снял на Чукотке, был туман, надвигавший-
ся на бухту Провидения. Проснувшись среди ночи из-за разницы во 
времени, он снял это прямо через открытое окно своего гостиничного 
номера. Этот кадр и стал первым в фильме. 

Сестра Ихо работала в пищевой лаборатории рыболовной компании, 
и она предоставила съемочной группе восемь жестяных банок с чистым 
спиртом, замаскированным под рыбные консервы. В период горбачев-
ской антиалкогольной кампании это была ценная валюта на российских 
окраинах. За четыре банки спирта съемочная группа взяла в аренду 
вездеход, чтобы добраться через тундру до Сиреники, которая распо-
ложена в 40 км от Провидения. Первые три дня там они знакомились с 



«Хроники деревни Сиреники»                                         99 

деревней и искали сюжеты для съемки. Ихо сразу заметил двух муж-
чин, постоянно наблюдавших за ними издалека. Он считает, что эти 
люди были из КГБ. Сиреники расположена в закрытой приграничной 
зоне, меньше чем в ста километрах от острова Святого Лаврентия 
(США), присутствие съемочной группы, в которую входил иностранец, 
могло быть достаточным основанием для слежки.  

Баликси составил общий список событий и видов деятельности, ко-
торые нужно было заснять. Как профессиональный оператор, Ихo дол-
жен был планировать время, чтобы получить наиболее выигрышные 
кадры конкретных объектов или деятельности, ему приходилось учи-
тывать положение солнца в разное время дня и заранее продумывать 
свою работу в деталях. Предполагалось делать не менее двух съемок в 
день, утром и во второй половине дня, но планы могли меняться в зави-
симости от погодных условий. 

В Сиреники команда проработала почти три недели. Каждое утро они 
выходили на съемки, делали перерыв на обед в столовой, немного отдыха-
ли в своих комнатах, а затем снимали следующий сюжет. По вечерам Ба-
ликси и Ихо обсуждали планы на следующий день. Ихо настаивал на про-
работке всех деталей съемки, потому что чувствовал огромную ответ-
ственность: «Здесь был иностранный профессор, и я должен был гаранти-
ровать отснятый материал с максимальным качеством». 

Немецкая камера Arriflex 16 BL, которую Баликси привезл из Кана-
ды, весила 11–13 кг и имела объектив с пятикратным увеличением. Это 
была не лучшая камера для съемки с рук, тяжелая и неустойчивая. Ее 
было трудно удерживать на плече, потому что кассеты с пленками рас-
полагались сверху камеры, а не сзади. По возможности Ихo использо-
вал штатив для съемки, он хотел получить стабильные, хорошо ском-
понованные и четко сфокусированные изображения наилучшего каче-
ства.  Ему помогал ассистент Март Мягер, он носил тяжелый штатив и 
при необходимости настраивал фокусировку, особенно когда они сни-
мали сложные панорамы. Но основная функция помощника оператора 
заключалась в перезагрузке кассет новой пленкой. У них было три кас-
сеты для катушек с пленкой на 15 минут съемки каждая, и Ихо настаи-
вал, чтобы две загруженные кассеты всегда были наготове. Когда Ихо 
рассказывает о съемках, можно представить то огромное удовольствие, 
которое он испытывал, используя недоступную для советских кинема-
тографистов пленку «Кодак». В Советском Союзе фильмы, как доку-
ментальные, так и игровые, снимались почти исключительно на совет-
ской кинопленке «Свема», ненадежной из-за низкого качества. Ихо еще 
не приходилось снимать весь фильм на «Кодак», для своих фильмов он 
иногда покупал ее только для самых сложных эпизодов. Уверенность в 
хорошем качестве изображения превратила эти дни для него в «празд-
ник»: «Снимать на “Кодак” было одно удовольствие. Мне это очень 
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нравилось, потому что я точно знал, как это будет выглядеть на экране. 
Мне не приходилось передерживать полторы точки, чтобы получить 
правильные цвета» (рис. 3). 

 

 
 

Рис. 3. Съемка расчленения китов в Сиренике. Арво Ихо с камерой,  
Март Мягер со штативом. 1989 г. Фото Марта Отса 

 
Съемочная группа старалась снимать события и действия эскимосов 

максимально точно и подробно, при этом как можно меньше беспокоя 
участников фильма. По словам Ихо, большая часть материала была ре-
зультатом чистого наблюдения, при этом не было никакого вмешатель-
ства в естественное поведение эскимосов во время съемок. В фильме 
есть только пара эпизодов, где можно почувствовать присутствие каме-
ры. Один из таких редких моментов, это когда пожилая женщина по 
имени Анкана демонстрирует традиционную непромокаемую куртку, 
сшитую из высушенных кишок моржа, и улыбается в камеру. В фильме 
также есть одно короткое интервью с главой сельсовета, ставшее ре-
зультатом спонтанных и провокационных вопросов Ихо о ситуации с 
культурным наследием и знанием родного языка. Кроме этих двух эпи-
зодов, присутствие камеры в фильме практически незаметно. По сло-
вам Ихо, все необходимое общение с участниками осуществлялось им 
самим. Поначалу Баликси инструктировал его и делал замечания, но 
понаблюдав за работой Ихо, он убедился, что в его вмешательстве нет 
необходимости. Баликси и Ихо, как было отмечено ранее, подробно 
обсуждали заранее съемку эпизодов. В связи с этим Баликси обычно не 
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принимал активного участия в съемках, иногда он бывал занят другими 
делами и вообще не присутствовал в эти моменты (рис. 4). 

Авторы фильма стремились показать, как эскимосская община 
функционирует в советских условиях. В видеоинтервью 2016 г. Ба-
ликси сказал, что его целью было «изучить село Сиреники глазами ка-
надских эскимосов». Он хотел выяснить, чем Сиреники отличаются от 
эскимосской деревни в Канаде. Баликси подчеркивал, что советские 
власти обеспечили село всем необходимым: центральным отоплением, 
школой, больницей, механической мастерской, заводом по производ-
ству китового жира и т. д. Но бытовые условия жизни сибирских эски-
мосов были скромнее, чем в районе Белли-Бэй в Канаде. 

Съемочная группа в своей работе сосредоточилась в основном на 
повседневной жизни села. Снимали на улицах и на берегу, где протека-
ла основная деятельность охотников на морских млекопитающих. Они 
также снимали в школе и магазине, в здании совхоза и сельсовета. Од-
ним из самых сложных эпизодов для съемок была охота на моржа на 
традиционной эскимосской лодке байдаре. Это была одна из тех ситуа-
ций, когда камера Arriflex 16 BL оказалась непрактичной, так как было 
сложно удерживать равновесие в движущейся лодке. Ихо вспоминает, 
что во время съемок ему пришлось зажать ступни между рамкой и 
кожным покровом байдары, чтобы не выпасть в море. 

По словам Ихо, Баликси настаивал на том, чтобы в фильме обяза-
тельно были затронуты три сюжета, уникальные и не характерные для 
повседневности канадских эскимосов. Первым было использование 
труб центрального отопления в качестве тротуаров. Вторым было при-
сутствие коров и свиней в арктической среде. Это было странно, пото-
му что пищу для животных приходилось привозить за тысячу километ-
ров. И, наконец, его интересовали функции правления совхоза как 
главного компонента в социальной структуре сообщества. Баликси хо-
тел продемонстрировать процесс принятия решений и то, как ежеднев-
ные задачи распределяются между рабочими. 

Во время трехнедельного пребывания в Сирениках произошло не-
сколько важных событий, которых участники съемочной группы не 
предвидели, но смогли снять. Одним из них было расчленение двух 
китов (рис. 5). Китовое мясо традиционно являлось важным источни-
ком пищи и минералов для эскимосов, но им не разрешалось бить мор-
ского зверя из-за международных ограничений. Только раз в год госу-
дарственное китобойное судно доставляло в деревню одного-двух ки-
тов. Съемочная группа провела много часов, записывая на камеру сня-
тие шкуры, расчленение и распределение мяса. Они внимательно 
наблюдали, как жители села отрезали от туш куски свежего мяса с тол-
стым слоем кожи и тут же съедали их. Другим важным событием стало 
возвращение жителей села из США. Впервые за 50 лет советским эски-
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мосам разрешили посетить своих родственников на острове Святого 
Лаврентия и на Аляске. 2 сентября 1989 г. те вернулись домой после 
трехнедельного отсутствия, привезя с собой подарки от американских 
родственников и ценные иностранные товары. 

 

 
 

Рис. 4. Съемка расчленения китов в Сиренике. Справа налево: 
Асен Баликси, Арво Ихо, Март Оца. 1989 г. Фото Марта Мягера 

 
Практически весь звук в фильме был записан синхронно. Ээсти Куль-

туурфильм предоставила команде магнитофон Nagra. Март Отса, который 
был звукооператором фильма, использовал его с портативным микрофо-
ном во время съемок. Он вспоминает, что в среднем использовал две-три 
ленты в день. Помимо синхронов, уже по собственной инициативе он за-
писывал народные песни. Ни одна из них не была включена в фильм, но 
было еще одно музыкальное произведение, записанное отдельно от съе-
мок, которое звучит время от времени на протяжение всего фильма. Ихо 
вспоминает, как однажды он гулял по деревне и внезапно услышал краси-
вую, печальную и одновременно сладостную мелодию, льющуюся из окон 
школы. Он вошел в здание и обнаружил мужчину – бывшего немецкого 
военнопленного, который, сидя один в пустом классе, играл на баритоне 
русскую традиционную песню «Журавли». Ихо побежал в общежитие, где 
жила съемочная группа, и попросил Марта Оцу прийти и записать музыку. 
Ихо, страстный любитель джаза, был настолько очарован музыкой, что 
настоял на том, чтобы ее использовали в фильме, хотя она не имела ника-
кого отношения к эскимосской культуре. 
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Ихо подчеркивает в интервью, что три недели, которые они провели 
в Сиреники, были очень напряженными. У него даже не было возмож-
ности фотографировать (рис. 5).  

 

 
 

Рис. 5. Арво Ихо на фоне села Сиреники. 1989 г. Фото Марта Мягера 
 

Будучи заядлым фотографом, он обычно много времени тратил на 
фотосъемку, когда переезжал в новое место, даже когда снимал худо-
жественные или документальные фильмы. Но в Сиреники он почти не 
использовал свой фотоаппарат, потому что был 100% сосредоточен на 
фильме. Но оглядываясь назад, и Арво Ихо, и Март Отса рассказывают, 
что съемки прошли на удивление гладко, без каких-либо проблем. Тех-
ника не ломалась, им хватило пленки, хотя у них было всего 30 рулонов 
по 124 метра пленки и даже более 20 минут остались неиспользован-
ными.  

Не было никаких конфликтов с местными жителями и проблем с 
властями. Отношения внутри съемочной группы также были хороши-
ми, несмотря на большую загруженность. Между Ихо и Баликси также 
не было напряженности, учитывая, как нелегко делить творческую от-
ветственность между двумя авторами фильма, это было удивительно. 
В результате съемочная группа смогла выполнить свою миссию рань-
ше, чем планировала.  

На Чукотке они должны были пробыть месяц или больше, но верну-
лись в Эстонию уже через три недели (рис. 6). 
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Рис. 6. Вид с кладбища на бухту Провидения. 1989 г. Фото Арво Ихо 
 

Монтаж фильма 
 

После возвращения с Чукотки Асен Баликси оставался в Таллине в 
течение нескольких недель. Киноматериал был отправлен на проявку в 
лабораторию в Швеции, после чего оба создателя фильма отсмотрели 
его целиком и Ихо приступил к монтажу. Каждый смонтированный 
сюжет они обсуждали и решали, в каком направлении двигаться даль-
ше. Ихо вспоминает, что во время монтажа Баликси многому его 
научил в области визуальной антропологии, объясняя, как создать 
экранное представление чужой культуры в результате подробного и 
длительного наблюдения.  

Монтаж фильма производился на Эстонском телевидения, это было 
единственное место в стране, где был специальный стол для 16-
миллиметровой кинопленки. Ихо работал с Астрой Трасс (Astra Trass), 
ей до сих пор трудно забыть огромное количество записей со сценами 
разделки китов, изготовления лодок, а также сложностей с синхрониза-
цией звука и изображения. Когда черновая сборка была почти заверше-
на, Баликси понял, что материала достаточно для создания короткомет-
ражных фильмов о каких-то конкретных видов деятельности эскимо-
сов. Он попросил Ихо смонтировать эти эпизоды после основного 
фильма. После отъезда Баликси Ихo доделывал фильмы самостоятель-
но. Окончательная версия основного фильма длилась более часа. Рабо-
чая копия фильма и весь киноматериал были доставлены в Канаду ди-
ректором Ээсти Культуурфильм, который по возвращении сообщил, 
что фильм решено сократить.  
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Ранней весной 1991 г. Ихо пригласили в Монреаль, поездка стала 
наградой за работу над фильмом. В течение недели, которую Ихо про-
вел в доме Баликси, он посетил лекции в университете, посмотрел 
фильмы, снятые учениками Баликси и профессиональными канадскими 
режиссерами, побывал в местной телекомпании и встретился там с кол-
легами. Но ему не удалось познакомиться с Патрисом Сове (Patrice 
Sauvé), который занимался окончательным монтажом фильма. По сло-
вам Сове, Баликси привез киноматериал на киностудию «Пиксарт» 
(Pixart, теперь она называется «Пикском» – Pixcom) для постпроизвод-
ства, вероятно, потому что у компании был опыт работы с материалом, 
снятым в Советском Союзе. В 1990 г. «Пиксарт» выпустила докумен-
тальный фильм о религии и духовности в СССР под названием «СССР: 
состояние души» (Roy 1990). Это был первый совместный канадско-
советский телевизионный проект. «Хроники деревни Сиреники» тоже 
предназначалась для телеаудитории. В Канаде киностудии могли полу-
чить деньги за производство документального фильма только в том 
случае, если фильм был предварительно продан телеканалу. Мы не зна-
ем подробности этой сделки, но можно предположить, что фильм был 
сделан для ARTE, поскольку он был показан в швейцарской сети кана-
ла в ноябре 1992 г. (Radio-TV 1992). 

Постпроизводство фильма «Хроники деревни Сиреники» поручили 
Патрису Сове, ему было чуть больше двадцати лет, и он только что 
окончил киношколу. В то время Сове работал клерком в «Пиксарте», 
но все в компании знали, что он очень хочет делать фильмы, поскольку 
по ночам он использовал монтажное оборудование компании для рабо-
ты над своими проектами. Сове ничего не знал о визуальной антропо-
логии или этнографическом кино. Ему пришлось познакомиться с эс-
кимосской культурой за очень короткое время, чтобы работать над ма-
териалами фильма. Сове также вспоминает, что ему и его монтажеру 
пришлось изрядно потрудиться, чтобы синхронизировать кадры филь-
ма со звуком. Они скопировали весь материал фильма на Betacam и 
смонтировали фильм на видео. Баликси объяснил ему характер и нар-
ратив фильма, и они время от времени встречались, чтобы обсудить 
монтаж. Сове не помнит о существовании чернового монтажа Ихо, но 
он напоминает, что было очень легко выявить повествовательную 
структуру для фильма, поскольку история явно прочитывалась в самих 
кадрах. Фильм был рассчитан на 56 минут, в соответствии с телевизи-
онным форматом (Sauve 1990). 

Сове заметил, что кадры были сняты без упора на повествование. 
Было много материала, передающего подробное наблюдение за кон-
кретными действиями, с достаточным количеством кадров, необходи-
мых для монтажа эпизодов (установочные кадры, крупные планы, пе-
ребивки и т.д.), но почти не было кадров, которые можно было бы ис-



106                                                       Лийво Ниглас 

пользовать как связи между различными сюжетами. Можно предполо-
жить, что Ихо пытался сосредоточиться на наблюдении, а не на созда-
нии сильного нарратива. Как неоднократно настаивает Ихо в своем ин-
тервью, он прислушивался к тому, что говорил Баликси, и старался как 
можно лучше следовать правилам визуальной антропологии. Ихо 
остался доволен окончательным монтажом фильма. Ему понравилось, 
что фильм стал более компактным и последовательным, он понимал, 
что его версия была слишком затянутой и что некоторые эпизоды мог-
ли быть более плотными. Ему также импонировало, как Патрис Сове 
использовал в фильме архивные материалы и кадры эскимосского ко-
сторезного искусства. 

В 2001 г. Ихо сделал эстонскую версию «Хроник деревни Сирени-
ки» для показа на местном телевидении. Сам фильм он не перемонти-
ровал; просто перевел закадровый комментарий на эстонский язык и 
добавил несколько собственных предложений. Он хотел придать ком-
ментарию более «субъективный» вид, сделать его «живее». Поэтому он 
решил записать его своим голосом. Сначала Ихо пытался использовать 
профессиональных актеров для озвучивания комментария, но потом 
понял, что это сделает закадровый голос слишком официальным и ис-
кусственным. Его целью было включить голос человека, участвовавше-
го в процессе создания фильма. 

Судьба короткометражных фильмов о разных видах деятельности 
эскимосов, смонтированных Ихо, неизвестна. Баликси сказал ему в 
Монреале, что он использует эти сюжеты на уроках антропологии. 
Патрис Сове впервые услышал об их существовании во время нашего с 
ним интервью. 

 
Фильм для телевидения 

 
Фильм под названием «Хроники деревни Сиреники» был закончен в 

1990 г. Его показывали на нескольких кинофестивалях и конференциях, 
в том числе на кинофестивале им. Маргарет Мид в США, в Музее прав 
человека в Канаде, на Фрайбургском кинофоруме, на ежегодном собра-
нии Американской антропологической ассоциации. Ихо представлял 
фильм на фестивалях в Пярну и в Хельсинки. Фильм демонстрировали и 
по телевидению в Швейцарии, Германии, странах Скандинавии 
(Laugrand 2016; Radio-TV 1992). Когда Ихо был в Монреале, ему сказали, 
что фильм был продан в 34 страны. Количество стран настолько велико, 
вероятно, потому что он был показан в сети ARTE по всему миру. 
Но несмотря на это, рассказывая о «Хрониках» в 2016 г., менее чем за 
три года до своей смерти, Баликси казался разочарованным судьбой 
фильма. Он не мог понять, почему этот «очень интересный фильм» не 
получил лучшего приема и был почти забыт спустя 26 лет после выхода. 
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При просмотре «Хроник деревни Сиреники», предназначенных для 
телеаудитории, можно понять, почему фильм не оказал такого же влия-
ния на визуальную антропологию, как некоторые другие этнографиче-
ские фильмы, сделанные в начале 1990-х, например «Темпус бариста» 
Дэвида МакДугалла (David MacDougall) (1993) или «Освобождение ду-
хов» Тимоти Эша (Timothy Asch) (1991). Необходимость адаптировать-
ся к требованиям телевещания могла быть одной из причин, по которой 
фильм не имел такого успеха среди визуальных антропологов.  

Особенно очевидным телевизионное влияние было при использова-
нии закадрового комментария. Хотя Баликси настаивал на том, чтобы 
«показывать, а не рассказывать», окончательный фильм во многом 
опирается на текст, прочитанный профессиональным диктором. И Ихо, 
и Сове подтвердили, что комментарий был написан самим Асеном Ба-
ликси. Комментарий информативен и легко понимается зрителями. 
В нем объясняется жизнь сибирских эскимосов в советской реальности 
во времена политических перемен. Он антропологический по содержа-
нию и публицистический по форме, вполне соответствующий инфор-
мационным задачам. Но использование закадрового комментария, 
стандартного для телевизионного формата, проблематично в этногра-
фическом кино. Ничто не стареет так быстро, как дикторский текст. 
Оправданный на момент написания, он может показаться претенциоз-
ным и патерналистским 30 лет спустя. Основная проблема с закадро-
вым комментарием заключается в том, что он воплощает собой «голос 
всезнающего бога». Зрителям предоставляются информация и объясне-
ния в манере «отдаленной от опыта», поскольку текст комментария не 
выражает опыт конкретного человека, будь то участник или автор 
фильма. (Henley 2004: 112–113) Поскольку дикторского текста в «Хро-
ники деревни Сиреники» очень много, он затмевает все остальное. И 
хотя в фильме есть некоторые сильные персонажи, мы с ними по-
настоящему не встречаемся. Помимо интервью с главой сельсовета и 
нескольких коротких диалогов, у участников фильма слишком мало 
возможностей «говорить самим за себя» (Ruby 1991). Голос за кадром 
не только объясняет, что происходит на экране, но и напрямую направ-
ляет зрительскую интерпретацию фильма. Возможно, поэтому он мог 
показаться пропагандистским. Когда Баликси и Бэджер показaли фильм 
в 1991 г. в Казыме, это вызвало жаркий спор среди участников семина-
ра, некоторые из них считали, что в фильме присутствует антисовет-
ская пропаганда (Balikci, Badger 1995: 46–47, Данилко 2017: 102). 

Можно предположить, что если бы фильм не был сделан для теле-
видения, в нем не было бы заранее заданной формы и зрителям было 
бы позволено сделать собственные выводы из увиденного. Вместо по-
строения структуры фильма вокруг закадрового комментария, можно 
было бы больше внимания сосредоточить на спонтанном взаимодей-
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ствии между героями и, возможно, даже на их отношениях с создате-
лями фильма. Такого материала было достаточно, поскольку Ихо сумел 
смонтировать из этого материала ряд коротких фильмов. На мой 
взгляд, «Хроники деревни Сиреники» могли бы выдержать испытание 
временем лучше, если бы использованный в нем наблюдательный под-
ход (Henley 2004; MacDougall 1975, 1998; Yоung 1975) не ограничился 
только съемкой, но проявился бы и при монтаже.  

Для Арво Ихо «Хроники деревни Сиреники» – один из лучших до-
кументальных фильмов, которые он когда-либо сделал. Это единствен-
ный из его документальных фильмов, который он показывает своим 
студентам в Балтийской школе кино и медиа. В своем интервью он все 
время повторяет, что Баликси был для него мудрым профессором, от 
которого он многое узнал о визуальной антропологии, и что он старал-
ся как можно лучше выполнить свою часть работы. Баликси тоже 
остался доволен этим сотрудничеством, в своем интервью он описыва-
ет Ихо как «очень приятного человека» (Laugrand 2016). По словам 
Ихо, Баликси был заинтересован в создании вместе с ним других филь-
мов, но этого так и не произошло. Когда Ихо узнал, что «Хроники де-
ревни Сиреники» имели успех на телевидении, он посчитал, что его 
вклад заслуживает части прибыли с показов, но этого не случилось, и 
Ихо больше никогда не встречался с Баликси. 

 
Заключение 

 
О том, что всемирно известный визуальный антрополог Асен Ба-

ликси снял фильм на Чукотке, мало что известно. Об этом почти ничего 
не написано. И сам Баликси, обсуждая свой вклад в визуальную антро-
пологию, не обращал на этот фильм особого внимания. Хотя «Хроники 
деревни Сиреники» довольно успешно шли по телевидению, он не при-
обрел такого статуса среди визуальных антропологов, как некоторые 
другие его фильмы. Воплощение проекта создания этого фильма было 
бы невозможным без участия эстонских кинематографистов, которые, 
собственно, и предложили Баликси эту идею на первом советском фе-
стивале визуальной антропологии в городе Пярну. 

Как и в других своих кинопроектах, Асен Баликси не работал на Чу-
котке в качестве режиссера или оператора. Он был антропологом, ку-
рировавшим создание фильма. Все остальные члены съемочной группы 
были из Эстонии. Очень важную роль в создании фильма сыграл Арво 
Ихо – оператор и режиссер игрового кино, который отвечал за опера-
торскую и режиссерскую работу, а также за черновой монтаж фильма 
«Хроники деревни Сиреники».  

Фильм, который был сначала смонтирован в Эстонии и завершен в 
Канаде, является телевизионном по основным характеристикам. Хотя 
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снимался он по правилам наблюденческого кино, при монтаже его 
структура была построена вокруг закадрового комментария. Можно 
предположить, что, если бы «Хроники деревни Сиреники» не был сде-
лан для телевидения, в нем бы меньше «рассказывали» и больше «пока-
зывали». Возможно, тогда он не был бы сегодня почти забыт.  

Независимо от статуса фильма в истории визуальной антропологии, 
«Хроники деревни Сиреники» являются ценным источником знаний о 
жизни сибирских эскимосов юпиков в конце советской эпохи. Как эт-
нографический фильм он удачен, он профессионально снят и ясно пе-
редает понимание этнографической действительности авторов. Фильм 
заслуживает более широкого внимания среди визуальных антрополо-
гов. Это не только этнографический фильм, созданный одним из при-
знанных классиков визуальной антропологии, но и кинопроект, кото-
рый обозначил появление визуальной антропологии как нового меж-
дисциплинарного направления на стыке науки и искусства, как в Рос-
сии, так и в Эстонии. 

 
Примечания 

 
1 В 1988 г. Асен Баликси был и в Москве, где он прочитал лекцию для сотрудников 
Института этнологии и антропологии РАН. Видеосъемка этой лекции, сделанная 
Е.В. Александровым, хранится в архиве Центра визуальной антропологии МГУ имени 
М.В. Ломоносова. 
2 Книга о его путешествии на северо-восток Сибири, «Мост в белое безмолвие» (эст. 
«Virmaliste väraval») 1984 г. принесла Мери огромный успех в Советском Союзе. 
В книге Мери соединил настоящее со взглядом в прошлое, использовал материалы 
таких исследователей, как Витус Беринг, Джеймс Кук, Фердинанд фон Врангель, Алек-
сандер фон Миддендорфф и др. 
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Abstract. The article describes the making of the ethnographic film ‘Chronicles of Sireniki’ 
(1990). It explains how the world-renowned Canadian visual anthropologist Asen Balikci 
ended up in a small Eskimo village in the north-eastern corner of Siberia with a team of Esto-
nian filmmakers at the end of the Soviet era, and how they made a film which, before it was 
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forgotten, was shown at ethnographic film festivals and on television around the world. The 
article is based on a series of interviews with the people who participated in the filmmaking 
process and is an attempt to reconstruct the story behind the making of the film almost 30 
years after. The main source for the article is an interview with Estonian filmmaker Arvo Iho, 
who was the cameraman and director of the film. 
Keywords: visual anthropology, ethnographic film, Yupik Eskimos, Chukotka, Asen Balikci, 
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