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В контексте многочисленных литературно-критических работ Рене Жирара рас-
сматривается прочтение некоторых текстов Ф.М. Достоевского через «треуголь-
ник» желания и обращается особое внимание на «Записки из подполья». Согласно 
нашей гипотезе текст «Записок…» (и особенно первая часть) не может быть до 
конца и правильно понят через концепцию Рене Жирара. Мы предлагаем (в порядке 
доказательства высказанной гипотезы) собственное прочтение «Записок» через ис-
пользование различных способов «описания» – при помощи схем нарратологии и фе-
номенологического подхода (в рамках гегелевой проблемы несчастного сознания).  
Ключевые слова: Достоевский, Рене Жирар, треугольник желания, подпольный чело-
век, несчастное сознание, диегетический нарратор, экзистенциализм. 

Ф.М. Достоевский среди других писателей и философов занимает важ-
ное место в построениях и литературной критике Р. Жирара. Однако прочте-
ние (интерпретация) Жираром избранных философов отличается от прочте-
ния произведений литературы. Философы подвергаются безоговорочной 
критике и якобы не дотягивают до точности теоретической мысли создателя 
фундаментальной антропологии. И напротив, за произведениями литературы  
(и снова избранными) усматриваются верные прозрения в существо формул 
фундаментальной антропологии. На поле теоретических изысканий писатели 
и не могут составить конкуренции. Достоевский действительно неплохо и 
отчасти верно может быть прочитан через Жирара и в таком прочтении не 
становится только материалом для верификации посторонних теорий. Жирар 
предан Достоевскому и отчасти зависит от Достоевского. Но Достоевский 
неизбежно шире любого теоретического прочтения. В статье на примере про-
блемы подпольного человека мы формулируем существенную и необходи-
мую (неизбежную) для фундаментальной антропологии интерпретационную 
ошибку Жирара. 

Мы ограничим рассмотрение фундаментальной антропологии «тре-
угольником» желания и феноменологией соперничества внутри «треугольно-
го» желания. При прочтении литературных текстов (Достоевский не исклю-
чение) Р. Жирар преимущественно опирается именно на теоретическую 
конструкцию треугольного желания. 

Камнем преткновения для Жирара послужили «Записки из подполья». 
«Достоевскому не удалось перевести подпольную психологию в строгие по-
нятия» [1. C. 63] (далее ссылки на указанный источник приводятся в круглых 
скобках с указанием страницы). И неизбежно здесь подразумевается первен-
ство и бóльшая значимость для анализа сознания подпольного человека ин-
                            

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ (проект № 18-011-90001). 
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терпретаций в рамках фундаментальной антропологии. Но не текст Достоев-
ского. И симптоматичным выступает предпочтение Жираром второй части 
«Записок». Собственно критика первой части во многом справедливая. Но в 
статье мы иначе подойдем к критике первой части «Записок» (не отказывая в 
справедливости критике Жирара) и покажем ключевую роль предпочтения 
Жираром второй части «Записок из подполья» в построении всего прочтения 
творчества Достоевского. Первая часть «Записок» очень сильно сопротивля-
ется встраиванию в предложенное Жираром прочтение Достоевского. 

Вначале статьи мы излагаем основные структурные элементы и феноме-
нологию треугольного желания на примерах сочинений и биографии Досто-
евского (излагаем прочтение Жирара). Во второй части предлагаем собствен-
ное (неизбежно ограниченное) критическое прочтение «Записок из 
подполья». И в заключении разбираем заинтересованное (ошибочное) про-
чтение «Записок» Жираром. 

*** 
По Жирару желание всегда и неизбежно делится на троих и опосредо-

ванно третьим лицом. В различных ситуациях третье лицо выступает как 
препятствие (соперник) или как образец для подражания. И одновременно  
(и неизбежно через различные формы соперничества) выступает как препят-
ствие (в частном случае – как причина ревности) и как образец для подража-
ния. Неустранимость третьего лица влечет невозможность существования  
(и разделения) желания на двоих. Неустранимость соперничества внутри тре-
угольного желания влечет неизбежность соперничества в различных (иногда 
в виде ложного благородства) формах и невозможность мира и желания на 
троих. Треугольное желание всегда амбивалентно и противоречиво.  

В произведениях Достоевского Жирар видит работу треугольного жела-
ния:  

 
«В „Слабом сердце“ мы опять оказываемся в мире мелких чиновни- 

ков <…>  
У героя… очаровательная невеста, преданный друг, благосклонные 

начальники. Однако он… оказывается парализован возможностью поражения 
и… постепенно погружается в безумие. …герой повести… представляет не-
весту… другу…» 

(с. 46). 
 
И… друг объявляет собственную влюбленность в невесту друга. Глав-

ный герой уступает и просит разрешения остаться преданным другом новой 
пары влюбленных. Соперничество оборачивается и манифестируется в мазо-
хистской форме благородства и общего блага. 

 
Похожая ситуация прослеживается в отношениях Достоевского и Марии 

Дмитриевны (первая жена Достоевского) через опосредование Вергунова 
(соперника). Вергунов беден. Замужество Марии Дмитриевны за Вергуновым 
приведет к нищете и несчастной жизни в провинции (Достоевскому пред-
ставляется такое развитие событий). Но Достоевский не хочет вынуждать 
гордую Марию Дмитриевну защищать Вергунова. Достоевский: 
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«…доводя до предела логику… рассуждения… перенимает поведение… 
собственных героев. …становится адвокатом и защитником… соперника пе-
ред молодой женщиной… обещает похлопотать за него и просит о нем у 
Врангеля…  

<…> 
…в Кузнецке они предаются настоящему рыцарскому состязанию в бла-

городстве. 
<…> 
Достоевский опьянен романтической риторикой. 
<…> 
Наличие соперника, страх поражения, препятствие оказывали на Досто-

евского, как и на его героев, влияние одновременно парализующее и возбуж-
дающее» 

(с. 49–50). 
 
И дальше Жирар снова возвращается к анализу литературных произве-

дений: 
 
«Все персонажи «Униженных и оскорбленных» получают болезненное, 

но сильное удовольствие от зрелища любовного несчастья, в котором они 
активно принимают участие. 

<…> 
Мечта о жизни втроем превращается в общий кошмар.  
<…> 
…любовные отношения возникают лишь благодаря препятствию, кото-

рым является третье лицо, и существуют только за счет этого третьего лица». 
 
Такое 
 
«…поведение… сентиментальная риторика освещает ложным светом 

нравственных усилий и самопожертвования» 
(с. 53–54). 
 
Среди различных и бесконечно разнообразных вариантов соперничества 

герои ранних произведений Достоевского невольно выбирают бессилие и 
мазохистское (окрашенное романтической или сентиментальной риторикой) 
благородство. Однако Жирар не разбирает и не объясняет жизнь Достоевско-
го через сюжетную линию персонажей литературных произведений (и наобо-
рот). Достоевский «одного за другим изгоняет своих демонов» посредством 
исчерпания ситуации изнутри литературы (стр. 43). В изгнании демонов со-
перничества и в разоблачении механизма треугольного желания Жирар и 
усматривает задачу и подвиг писателя. Показательное исключение – лишь 
первая часть «Записок из подполья».  

Далее приведем собственный критический анализ первой части «Записок 
из подполья» и после вернемся к Жирару. 

*** 
Главные герои произведений Достоевского часто выступают в качестве 

диегетических нарраторов (см. подробнее: [2]) и ведут непосредственный 



100 К.А. Родин 

 

рассказ (который всегда оборачивается «закавыченным» и опосредованным) 
путем многочисленных и неизбежно путанных отступлений изнутри посто-
янного возвращения к сознанию (инертному или обостренному) собственного 
исключительного (равно ничтожного) места внутри рассказываемых историй 
и продумываемых обстоятельств. Поэтому заинтересованный читатель До-
стоевского незаметно усваивает определенный тип отстранения и слова с 
оглядкой (см. подробнее: [3]) и начинает миром Достоевского измерять мир и 
других людей. Непрекращающийся мерцающий переход между диегетиче-
ским и недиегетическим нарратором (между диегезисом и экзегезисом) и 
особенно между субъектом и объектом повествования для диегетического 
нарратора разворачивает крайне обширное и, по существу, бездвижное про-
странство героев Достоевского (образ стены от подпольного человека). Мы 
подробно проследим ситуацию на примере фигуры подпольного человека 
(см.: [4]). 

Итак, рассказ ведет отставной чиновник сорока лет. Из собственной си-
туации подполья он пытается изложить правду подпольного человека (и все-
гда замечает здесь противоречие). Отсутствие и не-знание другой не-
подпольной жизни постоянно бросает и возвращает рассказчика в подполье в 
круги собственного ада (рассказчик знает свою неспособность знать правду и 
рассказать правду подполья и ведет рассказ о неспособности рассказать 
правду в надежде на полное исчерпывающее описание собственной ситуа-
ции). В узнавании правды подпольного человека правда перманентно обес-
ценивается. И остаются только чрезмерная (сознаваемая рассказчиком) 
навязчивость и нелепость повествования и привязанность рассказчика к яко-
бы узнанной правде. Рассказчик не просит помощи, и знает, и сердцем креп-
ко привязан к невозможности помощи и просьбы. Он сам – и только. 

 
«Я человек больной... Я злой человек. Непривлекательный я человек. …я 

ни шиша не смыслю в моей болезни… 
<…> 
…я не хочу лечиться со злости… 
<…> 
я не только не злой… даже и не озлобленный человек… 
<…> 
…я наврал… что я был злой… Со злости наврал. Я просто баловством 

занимался… в сущности никогда не мог сделаться злым… 
<…> 
…но даже и ничем не сумел сделаться: ни злым, ни добрым, ни подле-

цом, ни честным, ни героем, ни насекомым… 
<…> 
…о чем может говорить порядочный человек с наибольшим удоволь-

ствием… 
…о себе. 
…я буду говорить о себе.» 
 
Рассказчик сознает и (поэтому) не может остановить злобу оглядкой и 

никаким (ложным) знанием устройства собственной подпольной злобы.  
И одновременно рассказчик не способен вынести и знать абсолютное зло и не 
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может поверить в правду подпольного мелкого зла. Несуществование зла 
рассказчику неизвестно. 

 
«…слишком сознавать – это болезнь… полная болезнь.» 
 
Рассказчик продолжает сознавать и рассказывать собственную историю, 

и путается через слово, и не замечает (замечает с запаздыванием). Рассказчик 
отождествляет сознание, злость и болезнь. Однако не в единый момент.  

Со злости рассказчик отождествляет сознание и болезнь.  
Ради болезни отождествляет сознание и злость.  
Изнутри сознания отождествляет злость и болезнь. И путается в созна-

нии собственной запутанности. Признание неспособности вынести и знать 
абсолютное зло не освобождает от ошибки откровенного признания в созна-
нии абсолютной болезни (диегетический нарратор непригоден для повество-
вания абсолютного зла каторги; см.: [5]). Изнутри тюрьмы повествования 
рассказчик постоянно утверждает только собственное исключительное право 
и собственный ум (и подчеркивает собственный ум и ничтожность собствен-
ного ума).  

Экзистенциализм Достоевского со стороны часто и есть такой усвояемый 
и передаваемый рассказ в литературных или же философских формах. Из-
нутри собственного несчастья (обиды и злобы) человек хочет искать выход 
только из собственного несчастья и не хочет разбирать несчастье другого. 
Или, наоборот, из собственной зависти к чужому сознанию втайне хочет бес-
конечно и без результатов (кроме ничтожных результатов подражания) раз-
бирать чужое несчастье (обиду и злобу). Экзистенциализм по определению – 
это экзистенциализм другого (который ад, т.е. чужой, чуждый, посторонний, 
и поэтому экзистенциализм равно захватывающий и интересный и ничтож-
ный и глупый). 

Из несостоятельности и полного знания несостоятельности говоримого 
рассказчик (изнутри собственного несчастного сознания) продолжает и про-
должает говорить… о тайном наслаждении от зубной боли… о европейской 
цивилизации и недостаточности или бесполезности различных нравственных 
учений… о вредности и оборотной стороне морализаторства и пр. Слово  
с оглядкой разворачивает для любого случайного объекта сознания много-
слойную рефлексию без конца и результата. Достоевский дает слово выду-
манному рассказчику и принимает за собственную жизненную задачу необ-
ходимость (кроме меркантильных интересов) подобного письма. Ф. Досто-
евский располагает бесконечным набором литературных возможностей 
посмеяться или посочувствовать персонажам (выразить авторское отношение 
к герою) и вполне успешно может заставить и читателя обмануться и по 
инерции литературного текста посочувствовать персонажу недостойному и 
смешному или, наоборот, возненавидеть и испытать раздражение по отноше-
нию к персонажу доброму и смиренному (в последнем случае очень часто – 
ненамеренно). 

Невозможно из несчастного и страдающего сознания (см. подробнее: [6]) 
высказать никакую объективную правду о несчастье и страдании. В несчаст-
ном сознании нет знания несчастного сознания. Но только упоение или экзи-
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стенциальное рефлексивное исследование несчастного сознания. Безрезуль-
татное. 

Каждое говоримое рассказчиком слово осуждает рассказчика. И рассказ-
чик прекрасно сознает непрекращающееся осуждение и только повторяет – и 
только из сознаваемого страха и трусости и подполья наслаждается соб-
ственной невозможностью остановиться и (ложной надеждой) договорить до 
конца. Рассказчик из невероятных построений и уверений в невозможности 
свести порочное подпольное желание исповедания (письма и сознания) и 
страдания в исповеди (которое одновременно и наслаждение) к безвольным и 
без страдания за-человеческим законам природы в открытую и честно при-
нимает и навязывает собственную сознаваемую ложь как единственную 
правду. И считает нужным (и одновременно ненужным) подкрепить соб-
ственные противоречивые теории выдуманной повестью. Во второй части 
записок из подполья выписывается ряд историй. Рассказчик становится нако-
нец действующим лицом. Однако действия рассказчика ничем не отличаются 
от тупиков собственного сознания.  

Проблема сознания подпольного человека – вариант проблемы несчаст-
ного сознания в философии Гегеля. Никакая истина изнутри тюрьмы 
несчастного сознания (изнутри тюрьмы подпольного человека) не может 
быть истиной.  

Жирар пишет: 
 
«Достоевскому не удалось перевести подпольную психологию в строгие 

понятия… Он… видел, что подпольный герой всегда выбирает что-то другое, 
нежели… собственный „правильно понятый“ интерес, но… дал ускользнуть… 
главному. Морали „правильно понятого“ интереса он не противопоставил 
ничего, кроме пустой и абстрактной свободы, своего рода „права на каприз“, 
что в действительности ничего не опровергает. …первая часть произведе-
ния… значительно уступает последующей. Но… именно на этой части почти 
всегда основываются исследователи, когда стремятся определить антидетер-
минизм и антипсихологизм Достоевского…  

Текст всего лишь отвергает, во имя туманного иррационализма… все по-
зитивные элементы… текст действует в направлении новых разделений и 
новых рассеиваний… противоречит той части, которая представляет собой 
художественное повествование… текст постоянно цитируется… представи-
телями индивидуализма анархического толка…» 

(с. 63). 
 
Из нашего анализа первой части «Записок» комментарий Жирара выгля-

дит несправедливым. Текст первой части «Записок» достаточно «подрыв-
ной». Высказываемая правда всегда осознается рассказчиком как недоста-
точная полуправда или вовсе ничего. Позитивные или критические 
соображения… о тайном наслаждении от зубной боли… об европейской ци-
вилизации и недостаточности или бесполезности различных нравственных 
учений… о вредности и оборотной стороне морализаторства… и правда ир-
рационализма и прочие закавычены формой изложения и непосредственно 
выступают тупиками несчастного подпольного сознания. Подпольный чело-
век не может сказать ничего.  
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Мы не обязательно должны вменять в вину Достоевскому или даже 
непосредственно тексту «Записок» различные прочтения со стороны «инди-
видуализма анархического толка». Позитивные и критические (анархические 
и индивидуалистические) прочтения равно отвергаются самопротиворечивой 
формой повествования (единственно доступной несчастному сознанию под-
польного человека). Достоевский до конца выписал форму повествования и 
довел абсурдность происходящего до полного «исчерпания». Позиция Жира-
ра по отношению к другим произведениям Достоевского (кроме первой части 
«Записок») была другой: Достоевский «одного за другим изгоняет своих де-
монов» посредством исчерпания ситуации изнутри литературы. Однако ситу-
ация не изменилась и в первой части «Записок». Только вместо демонов со-
перничества и треугольного желания изгоняются демоны рефлексивного 
тупикового сознавания (которое вместо изгнания (демоны рефлексии)) одно-
именных демонов соперничества и треугольного желания. Ф.М. Достоевский 
недвусмысленно говорит: подпольного сознания недостаточно для преодоле-
ния соперничества. Недостаточно и рассказываемых повествователем исто-
рий из собственной жизни (вторая часть «Записок»). Поэтому, наоборот, вто-
рая часть «Записок» и фактически и по замыслу Достоевского выступает 
лишь частным примером первой части.  

Истории из второй части «Записок из подполья» действительно хорошо 
описываются изнутри теории треугольного желания. История первая. Сопер-
ничество (до пристрастия и странной привязчивой влюбленности в объект 
соперничества) с офицером из-за выдуманной и взращиваемой обиды и одно-
временно невозможность из выдуманной собственной трусости отомстить 
обидчику. Офицер (обидчик) и рассказчик и общество (игра признания и не-
признания со стороны других) – вот стороны треугольника (см. подробнее 
разбор Жирара: [1. C. 61 и далее]. Поэтому Жирару и интересна вторая  
часть – из-за возможности проверить собственные теории. Первая же часть 
призвана показать неспособность сознания подпольного человека (несмотря 
на очевидность для подпольного человека многочисленных и описываемых 
через треугольное желание ситуаций) никаким знанием и сознанием преодо-
леть собственную тюрьму. Треугольное желание и соперничество выступают 
значимым метаописанием исключительно для второй части «Записок» (кото-
рой поэтому и отдает предпочтение Жирар) и неизбежно уступают и легко 
могут быть описаны (сконструированы) как правда (полуправда) подпольным 
сознанием рассказчика первой части «Записок из подполья». Предположим 
невероятное: подпольный человек не способен перевести собственную пси-
хологию в строгие понятия (предположение очевидно противоречит рефлек-
сивной природе сознания подпольного человека). Тогда строгие понятия 
могли бы стать верным и освобождающим метаописанием для ситуации под-
польного человека. Но Достоевский справедливо не мог принять такое допу-
щение. 
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In the article, in the context of numerous literary-critical works by René Girard, the author con-

siders Girard’s reading of some texts by Fyodor Dostoevsky through the “triangle” of desire and pays 
special attention to Notes from Underground. According to the author’s hypothesis, the text of Notes 
(especially the first part) cannot be fully and correctly understood through Girard’s concept. And the 
obvious impossibility to include the text of Notes in the series of texts that verify the concept of the 
triangle of desire entails the lack of explanatory power of Girard’s theory in relation to (some) Dosto-
evsky’s works. To prove the stated hypothesis, the author offers his own reading of Notes through the 
use of various ways of “description”: the schemas of narratology and the phenomenological approach 
(within the Hegelian problem of unhappy consciousness). In the first part of the article, the author sets 
out the main structural elements and the phenomenology of the triangular desire using examples of 
Dostoevsky’s works and biography (presenting Girard’s reading). In the second part, the author offers 
his own (inevitably limited) critical reading of Notes from Underground. In conclusion, the author 
analyzes the interested (erroneous) reading of Notes by René Girard. 
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