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Писать рецензию на книгу, которая вышла почти 4 года назад, в 2017 г., 

непростая задача: прошло достаточно времени для того, чтобы издание 
нашло своего читателя и получила справедливую оценку профессиональ-
ного сообщества. Усложняет задачу рецензенту и тот факт, что перед ним 
находится не просто очередная этнография, каких выходит достаточно 
много (ренессанс антропологии в мире!), а книга совершенного иного 
уровня.  

Книга Living without the Dead: Loss and Redemption in a Jungle Cosmos – 
это результат многолетней, если не сказать многодесятилетней, полевой 
работы живого классика антропологической дисциплины, профессора и 
руководителя отдела социальных наук в Полярном исследовательском 
институте Скотта (Кембриджский университет, Великобритания), Пирса 
Витебского. Учитывая этот контекст, я сомневаюсь, что рецензия должна 
быть критической. Да и нужно ли это? Я решил сосредоточиться на крат-
ком изложении основной идеи книги и лишь в конце подвести под этим 
некоторые самые общие замечания.  
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Начать стоит с того, что книга Пирса Витебского, название которой 
переводится буквально как Жизнь без мертвых: потеря и искупление в 
космосе джунглей – это логичное продолжение его более ранней 
Dialogues with the dead: the discussion of mortality among the Sora of 
eastern India (Cambridge University Press), изданной в далеком 1993 г. 
Как и в прошлой книге, все внимание автора посвящено индийской 
народности (tribe) – сора (савара, саора, соура, сабара). К моменту 
написания второй книги Витебский провел более 40 лет полевой рабо-
ты, изучая это сообщество – первый раз он оказался среди сора в нача-
ле 1970-х.  

Собственно, в новой книге Пирс Витебский описывает достаточно 
любопытную историю стремительной трансформации такого архаично-
го и очень устойчивого элемента жизни любого сообщества, как рели-
гиозность и изменения связанных с ней представлений о загробной 
жизни. В начале 1970-х гг. культура народности сора, проживающей в 
основном в индийском штате Орисса, была сплошь анимистична. Со-
гласно корпусу мифических текстов, сора происходят от лесных царей 
и из поколения в поколение являются служителями (дайитас) культа 
бога Джаганнатха. Несмотря на эту мощную структуру, уже по проше-
ствии 20 лет заметное количество представителей сора перешли в бап-
тизм. Это религиозное обращение привело к серьезным изменениям в 
их взаимодействии с миром мертвым и взаимоотношениям внутри 
группы. Что это за изменения? Как они вообще стали возможны и как 
уживаются с традиционными представлениями? – эти вопросы лежат в 
основе книги.  

 
Сора в попытках вырваться из власти мертвых 

 
Первое, что описывает нам Пирс Витебский, и делает это виртуозно, 

это само значение мира мертвых для традиционного сообщества и ани-
мистической культуры сора. Общение с мертвыми, их постоянное при-
сутствие и влияние на мир живых играют определяющую роль для по-
вседневности. Так, мертвые, а точнее особые злые духи «сонумс» 
(sonums)*, выступают первопричиной заболеваний и различных увечий, 
происходящих с человеком. Как и подобает покойникам, они испыты-
вают недовольство своим новым статусом, чувствуют беспокойство от 
недостаточного общения с миром живых и от этого вредят живым. 
Влияние сонумс на мир живых преображает любые процедуры лечения 
в ритуальное общение с мертвыми, их успокоение. Собственно, глав-

                                         
* Интересно, что Витебский как эмпатичный этнограф избегает перевода данного кон-
цепта в привычное западное «spirit», продолжая использовать этот несомненно более 
глубокий термин.  
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ное, что пытается показать здесь автор, это то, что мортальное – это не 
просто часть общей религиозной системы, но неотъемлемая часть мира 
сора, которую нельзя просто вытеснить. В этом их парадоксальное от-
личие от заложных покойников, известных нам из работ Дмитрия Зеле-
нина: мертвый сора всегда неспокоен и вредит живым, в независимости 
от причин смерти и от того, как его похоронили. И именно это в итоге и 
интересует Витебского – как меняется эта система с кардинальной пе-
реориентаций большой части сора на новые религиозные ценности.  

Теперь о баптизме. Массовое обращение к христианской деномина-
ции среди сора произошло случайно. Однажды один из старейшин сора 
отправил своего 13-летнего сына на учебу к баптистским миссионерам с 
одной лишь целью – выучить язык. Это должно было помочь в обраще-
нии с документами и общении с местной администрацией, которая тер-
зала сора большими налогами и постоянными коррупционными побора-
ми (связанные с интенсивной вырубкой леса и уничтожением привычно-
го ареала обитания сора). При этом сора не могли ничем ответить, так 
как не имели инструментов для проверки выдвигаемых им требований. 
Сын выучил английский и язык ориа* благодаря библейским текстам. 
Ветхий и Новый Завет были переведены на язык сора по ним этот моло-
дой человек начал обучать своих соплеменников чтению и письму: как я 
сказал выше, язык сора до этого времени оставался скорее бесписьмен-
ным и местных представителей трайбла надо было для начала обучить 
чтению. В этом контексте, как подчеркивает Витебский, баптизм стал 
столь успешен именно потому, что он не только распространял тексты, 
но и вводил саму практику освоения письма и грамоты.  

Возможность научиться читать и писать заинтересовала народ сора, 
который испытывал серьезные проблемы, как я сказал выше, связанные 
с неграмотностью: не только унижения (коррупция и серьезные уго-
ловные обвинения) со стороны правительства и чиновников, но и, как 
полагают сора, со стороны духов и мертвых. Мертвым приписывалась 
злость на живых, которые не могут себя защитить и находятся на соци-
альном дне. И здесь произошла интересная трансформация: многие со-
ра, изучив язык и получив благодаря этому более высокооплачиваемую 
работу, в итоге «избавились» от дурного влияния мертвых. В качестве 
подтверждения правильной работы этой связи, грамотные сора приво-
дят пример снижения заболеваний и мортальности среди детей. Как 
отмечает Витебский, произошло это, очевидно, в силу скорее экономи-
ческих причин – грамотные сора стали больше получать и позволять 
себе лучшее питание, изменили бытовые привычки. Однако для самих 
сора это объяснение было связано с ослаблением влияния духов на 

                                         
* Другой индоевропейский язык, на котором говорят около 35 млн жителей индийского 
штата Орисса; главным образом они и представляли местных чиновников и торговцев. 
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жизнь образованных сора. Таким образом, возможность повысить свой 
символический статус с помощью изучения нового универсального 
языка и освоения грамотности сыграла основную роль в бурном разви-
тии баптизма и кардинальном пересмотре ритуалов прощания и обще-
ния с мертвыми.  

Результатом баптизации сора стал отказ от общения с мертвыми для 
христианских неофитов. Баптизированные сора продолжали верить, как 
и другие соплеменники, что сам факт внимания к мертвым привлекает 
внимание sonums. Соответственно, если игнорировать беспокойных 
мертвецов, то они буду досаждать тебе гораздо меньше. Поэтому сора-
баптисты свели до минимума траурную часть своей религиозной жизни, 
стараясь не выражать никаких эмоций на похоронах и не участвовать в 
прощальных ритуалах. Собственно, поэтому книга Витебского и носит 
название Living without the Dead. На мой взгляд, это потрясающий мо-
мент, указывающий скорее на инструментальность самой баптизации 
сора, чем на искреннюю их веру в религию и верность учения. То есть 
баптист сора полагает, что его умерший родственник находится где-то 
там же, где полагает и анимист сора, но избегание контактов с мертвым 
делает для него невозможным вредоносное влияние мертвецов*.  

 
Горевание у сора: баптизм и меланхолия Фрейда 

 
Однако, как полагает Витебский (опираясь, очевидно, на всю бога-

тую антропологическую традицию в лице Р. Гирца и А. Ван Геннепа), 
подобное избегание мертвых оказывается весьма травматичным для 
неофитов. Если горевание у анимистов сора доступно для фиксации и 
может быть понято и интерпретировано, то горевание баптистов сора 
скрыто и индивидуализировано и таким образом не выполняет свою 
важную функцию – помогать переживать утрату.  

Здесь Витебский проводит серьезные параллели между тем, как 
складывается горевание у сора, и тем, как описано горе в культовом 
эссе Зигмунда Фрейда «Печаль и меланхолия», в котором основатель 
психоанализа описывал главные закономерности поведения людей, пе-
реживающих горе, – например, отрицание факта утраты, – и делал вы-
вод, что горевание есть процесс смирения с новыми обстоятельствами. 
Центральным для Фрейда был тезис о спокойствии психики как ее 
нормативном состоянии: человек всегда стремится минимизировать 
остроту переживаний, а потому всё, что вызывает у него беспокойство 
и причиняет боль, подлежит устранению. В этом плане мысли об 
умершем человеке должны подвергаться вытеснению горюющими род-

                                         
* Даже любимые и близкие люди, умирая, становятся опасными, значит, необходимо 
максимально избегать с ними контактов. 
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ственниками. Как и Фрейд, Витебский делает акцент на важности связи 
между прошлым опытом (когда мертвый был живым) и его неожидан-
ным, травматическим разрывов с настоящим (когда человек уже умер). 
Однако при этом, что интересно, главный акцент в построениях Витеб-
ского и Фрейда оказывается смещен. Если у Фрейда этот болезненный 
разрыв переживают сами горюющие, то у сора, к которым обращается 
Витебский, сами мертвые, которые страдают от своего нового статуса 
умерших. Собственно, поэтому горевание у Фрейда помогает живым 
смириться с новым статусом, а у сора горевание нужно мертвым, чтобы 
обрести покой.  

На самом деле, этот момент видится мне довольно слабым в теоре-
тизации Витебского. Все же понятно, что мертвые здесь являются свое-
го рода способом переживания утраты среди самих сора: помогая мерт-
вым, они помогают и себе, сепарируют живых от мира умерших и об-
ретая новый статус. Функции остаются те же самые, но меняется фор-
ма. Зачем требуется вводить эти отсылки к работе Фрейда и гореванию 
как психологическому феномену? Вводится аксиоматическое утвержде-
ние о необходимости проживания горя, что совсем не очевидно для 
многих антропологов. Так, из работ Рэдклиф-Брауна мы знаем о спе-
цифике выражения эмоций и их связи с ритуалом и социальной функ-
цией, а из работ Нэнси Шепер-Хьюз узнаем о не-оплакивании смертей 
младенцев в Бразилии в силу слабости социальных связей между мате-
рями и младенцами. Поэтому, к сожалению, мотивация (и польза) Ви-
тебского от обращения к Фрейду остается не вполне понятной. В обла-
сти социологии/психологии/антропологии горя с момента появления 
эссе З. Фрейда прошло огромное количество времени, за которое по-
явились серьезные работы, в том числе и акцентирующие внимание на 
разрывах и рассматривающие болезненное горевание как многоуровне-
вую попытку выстроить эту связь заново, вместо необходимости отказа 
от нее и выстраивания новых*.  

Возвращаясь к этой истории, мы видим, что наличие расхождений 
между активным гореванием (связью с мертвыми) и избеганием (разры-
вом связей) вполне логично приводит к конфликтам в семья сора, где есть 
и баптисты, и сторонники традиционного взгляда на мир. Главная про-
блема – недоверие и опасение со стороны анимистов к своим родственни-
кам-баптистам, которые, что вполне ожидаемо, не будут оплакивать их 
будущую смерть и искать с ними упокоения. Собственно, эту заключи-
тельную часть книги Витебский оставляет для читателя открытой. Как 
следует из любой этнографии, мы сможем наблюдать результат этих 
сложных взаимодействий в будущем. Возможно, нас ждет трилогия?  

                                         
* Подробнее обзор теорий горевания см: С. Мохов «История смерти. Как мы боремся и 
принимаем». М.: Individuum, 2020.  
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Стоит ли читать эту книгу? В книге Витебского есть несколько за-
мечательных моментов, которые делают ее несомненно полезным ис-
точником для размышлений, причем как для социологов и антрополо-
гов, работающих с темой горя, так и для психологов, занимающихся 
этим вопросом. Первый момент: Витебский прекрасно демонстрирует, 
как устойчивые структуры способны к стремительным изменениями и 
адаптациям – это и религиозные представления, и архаичная обрядовая 
часть прощания с мертвыми у сора, которые меняются у нас на глазах. 
Второй момент: горевание во многом детерминировано социальными и 
культурными представлениями, а не только психологией и онтологиче-
ской необходимостью переживать тяжелые эмоции, что, безусловно, 
известно уже большей части антропологов, но вряд ли найдется такой 
богатый этнографический пример этому тезису. При этом нельзя не 
сказать несколько слов и о самом этнографическом письме Витебского, 
которое он называет «нестандартной этнографией». Это смесь из глу-
боких и действительно крайне насыщенных описаний (могло ли быть 
иначе после более 30 лет наблюдений и размышлений?) вместе с лич-
ными переживаниями, воспоминаниями и постоянно меняющимися 
отношениями между принимающим обществом и наблюдателем. Как 
подчеркивает Питер Бергер в своей рецензии на книгу Витебского это 
позволяет проследить не только за эмоциональной реакцией этнографа, 
но и в какой-то мере понять его интеллектуальную траекторию: напри-
мер, отношение Витебского к традиционному анимизму, его сопротив-
лению изменениям и само право на эту борьбу (Berger 2019). 

И в конце буквально несколько слов о небольших упущениях. С од-
ной стороны, как справедливо отмечает Пол Розенблат, в своей книге 
Пирс Витебский собрал чрезмерно много этнографической информа-
ции (о привычках питания, о способах возделывания земли и устрой-
стве домохозяйств, образовании, интимной жизни), которая мешает 
следить за основной сюжетной линией повествования, которая все же 
раскручивается вокруг мертвых и меняющегося к ним отношения 
(Rosenblatt 2018). С другой стороны, о чем я уже говорил ранее, стоит 
принимать во внимание, что книга Витебского резонирует с его более 
ранней публикацией, Dialogues with the Dead: The Discussion of 
Mortality among the Sora of Eastern India (Cambridge University Press, 
1993), в которой он больше уделял внимания анимистам, в то время как 
вторая книга посвящена второй половине комьюнити сора. В этом 
плане работу Витебского стоит рассматривать исключительно в кон-
тексте вообще его книг и развития как антрополога.  

Тем не менее вторая книга Витебского о сора – это необычайно 
сильный и мощный пример того, как может писаться этнография в со-
временной антропологии. Не зря Уолтер Элисон поставил ее второй 
книгой после «Печальных тропиков» в своем списке этнографических 
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текстов (Elison 2019). Надеюсь, что мое краткое введение в проблема-
тику книги подвигнет читателя на знакомство с ней.  
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