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Анализируется коллекционирование как творческий принцип, проявляющийся на разных уровнях поэтики лирических 
и эпических произведений К. Вагинова. Изучаются образы коллекций и архивов, предметно-вещный мир, кумулятивный 
принцип построения текстов, сюжетопорождающая функция собирательства в мире героев. Показывается, что творчество 
Вагинова находилось на перекрестке двух стратегий собирательства как опыта реализации культурной памяти: канона 
и архива. 
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Исследование коллективной памяти, являющейся 

одним из краеугольных камней нациестроительных 
процессов1, предполагает обращение не только к об-
щим воспоминаниям, но и к лакунам, т.е. к тому, что 
намеренно исключается из мемориального ресурса 
данного общества. Эти «пропуски» характеризуют ис-
торико-культурный контекст не менее точно, чем 
свершившиеся исторические события. А. Ассман по 
этому поводу заметила: «К забвению в качестве про-
цесса лучше подходить с двух сторон: воспользоваться 
возможностью наблюдать, как нечто погружается в 
забвение или же возвращается из него. Такие переходы 
исторически значимы, они воспринимаются с болью 
или радостью, поскольку этим затрагивается наше от-
ношение к прошлому, к нашим знаниям, к окружаю-
щим нас людям, которое приходится пересматривать» 
[2. С. 25]. Процесс погружения в Лету или извлечения 
из нее позволяет проследить изменения в ценностной 
ориентации общества, которые фиксируются в произ-
ведениях искусства: «…в произведении сохраняется и 
дистиллируется творческая биография, в творческой 
биографии эпоха, а эпохе – ход истории» [3. С. 29]. 

А. Ассман считает, что автоматическое забвение, 
протекающее естественным путем, т.е. нерепрессив-
ное, не используемое государственным аппаратом в 
качестве инструмента формирования самоидентифи-
кации личности граждан, выполняет функцию «филь-
тра», или «лакмусовой бумажки», для определения 
границ актуального культурного опыта [2. С. 59]. 
Именно такой опыт становится одним из критериев 
определения категории «поколения»: «…поколения 
возникают не только благодаря дате рождения, но еще 
и на основе сходного жизненного опыта и сходных 
реакций на вызовы времени; в результате коммуника-
ции и дискурсов, под воздействием коллективных 
образцов проработки опыта и благодаря ретроспек-
тивным реконструкциям идентичности. <…> то, что 
конкретное поколение обретает через взаимодействие 
живого опыта с его последующим осмыслением <…> 
непосредственно отражается на стиле жизни и житей-
ской практике конкретных индивидуумов, суще-
ственно определяя их представления о самих себе и 
задавая им жизненные ориентиры» [2. С. 372–373]. 
Одной из таких «реакций на вызовы времени», харак-
терных для некоторых русских писателей, родивших-

ся на рубеже XIX–XX вв., можно назвать практику 
коллекционирования и систематизации. Катастрофа 
революций и Гражданской войны в России 1910–
1920-х гг. запустила два механизма преодоления за-
бвения значимых имен, фактов и деталей уходящего 
быта. В культурной антропологии они были описаны 
как дихотомия «канона» и «архива». По определению 
А. Ассман, если «канон присваивает определенным 
артефактам <…> особую ценность и ориентирующую 
значимость для будущего», то «накопительная память 
архива, напротив, включает в себя все те следы и ре-
ликты прошлого, которые не являются содержанием 
активной мемориальной культуры» [2. С. 34].  

Писатели-систематизаторы, чье становление при-
шлось на рубеж 1910–1920-х гг., обращаются к этим 
двум формам памятования, что напрямую отражается 
на поэтике их произведений. В настоящей статье мы 
остановимся на втором типе преодоления забвения – 
архивировании, наиболее последовательно представ-
ленном в русской словесности К. Вагиновым.  

Уточним основной тезис статьи. Если воспринять 
практику систематизации и составления каталогов 
ретроспективно, то, дополняя мысль А. Ассман, в 
этой практике можно выделить два принципиальных 
ценностных акцента: если начальные опыты миро-
описания, например, древние бестиарии, а также ге-
нетически восходящие к ним более поздние есте-
ственнонаучные таксономии подразумевали абсолют-
ную ценность помещаемых в классификацию объек-
тов (все они в своей раздельности и прихотливой сов-
мещенности свидетельствовали о законченности и 
совершенстве мира), то производное от модерна 
«плюшкинское» [4] коллекционирование «вещей» 
позволяло взглянуть на опыт систематизации с не-
сколько иной точки зрения. Первая разновидность 
«собирания» будет перекликаться с позднейшим опы-
том выстраивания культурных канонов. Вторая – с 
неоднозначным сведением воедино «всего подряд», 
т.е. и необходимым памяти архивированием, деятель-
ностью осмысленной и целенаправленной, и абсурд-
ной попыткой воскресить невоскрешаемое. Позиция 
Вагинова нам видится близкой к двум последним ва-
риантам культурного каталогизирования. 

В мемуарной и научной литературе сложилось ре-
номе Вагинова как «библиофила» и «страстного кол-
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лекционера» редких старинных монет и в то же время 
собирателя рядовых следов уходящей эпохи – папи-
росных коробок, конфетных бумажек, этикеток и т.д. 
[5. С. 9–10]. Другой особенностью его творческой 
личности была литературная «всеядность». По словам 
самого писателя, он «состоял во всех петербургских 
поэтических организациях» [6. Л. 1], включая такие 
группировки, как ОПОЯЗ, «Цех Поэтов», ОБЭРИУ, 
«Аббатство гаеров», «Кольцо Поэтов им. К.М. Фофа-
нова», «Союз Поэтов», «Звучащая раковина», «Ост-
ровитяне», эмоционалисты, невельский кружок Бах-
тина, АБДЕМ и др. Следы этого филологического и 
литературного быта нашли отражение уже не в мате-
риальных коллекциях, а в построенных по архивному 
принципу произведениях писателя – «Козлиная 
песнь» (1928), «Труды и дни Свистонова» (1929), 
«Бамбочада» (1931). 

Внимание Вагинова было сосредоточено не на 
вершинных точках культуры и быта, а на тех фактах и 
деталях, которые подлежали забвению в первую оче-
редь – в широком диапазоне от предметов обихода до 
так называемых бывших людей. Причем если форми-
рование канона как механизм культурной памяти 
предполагает ограниченный перечень имен или лите-
ратурных фактов, то архив имеет подчеркнуто откры-
тую, незамкнутую структуру и накапливает в себе как 
значимые, так и незначительные артефакты. Это об-
стоятельство не только стало ключевым фактором для 
жизнетворческого сценария Вагинова и образной си-
стемы его текстов, но и определило структурные осо-
бенности его прозаических произведений, построен-
ных по кумулятивному принципу. 

Как известно, жестко закрепленная последова-
тельность функций, выполняемых действующими 
героями волшебных сказок, была описана 
В.Я. Проппом [7]. Н.Д. Тамарченко уточнил, что ку-
мулятивный тип сюжета встречается в разных произ-
ведениях художественной литературы, а также выде-
лил его основные свойства: «1) замена основной сю-
жетной ситуации <…> принципом простого (немоти-
вированного) присоединения друг к другу однород-
ных элементов-звеньев: персонажей и / или их дей-
ствий; 2) сочетание “нанизывания” с нарастанием, 
поскольку накопление единиц, составляющих сюжет, 
приближает его к цели; 3) финал, представляющий 
собой катастрофу – как правило, комическую» [8. 
С. 106]. Анализ особенностей сюжетостроения произ-
ведений К. Вагинова показал, что их главным героям 
свойственна одна сюжетопорождающая и повторяю-
щаяся функция собирательства. Те персонажи, кото-
рые не занимаются систематизацией, сами того не 
подозревая, нередко являются частью чьего-нибудь 
собрания. Действие романа развивается как подбор 
элементов для составляемых героями коллекций и 
завершается разрушением личности или смертью по 
достижении цели, т.е. катастрофой. А.К. Жолковский 
в своей работе «Il catalogo è questo… (К поэтике спис-
ков)» кратко заметил, что «фиксация Вагинова-
прозаика на коллекционерстве (которым он увлекался 
в жизни) проявлялась не только в насыщении его тек-
стов соответствующими перечнями, но и в его при-
страстии к каталогизирующей манере повествова-

ния – даже там, где речь не идет о собирании экспо-
натов» [9. С. 651]. Одним из ключевых приемов в по-
этике Вагинова становится «коллекционирование» 
наблюдений автора, нанизывающего на нить повест-
вования различные детали: «Сидела мать, женщина 
задумчивая, бледная, на козлах вырисовывался круп 
кучера, на коленях у матери лежали цветы или короб-
ка конфет, мальчику было лет семь, любил он балет, 
любил он лысые головы сидящих впереди и всеоб-
щую натянутость, и нарядность. Он любил смотреть, 
как мама пудрится перед зеркалом, перед тем как 
ехать в театр, как застегивает обшитое блестками пла-
тье, как она открывает зеркальный створчатый шкаф 
и душит платок» [10. С. 19]. 

Лежащие в основе такого культурного опыта из-
менения во взаимоотношениях между людьми и ве-
щами, а также тенденция к усилению контроля над 
материальным миром были обнаружены и проанали-
зированы такими западноевропейскими философами, 
как М. Фуко [11], Ж. Бодрийяр [12, 13] и В. Беньямин 
[3]. Объектом рассмотрения в их работах стало пока-
занное с разных сторон коллекционирование. Так, 
Фуко сформулировал концепцию эпистемологических 
сдвигов, поясняющую причины возникновения самой 
возможности сопоставления и систематизации пред-
метов. Беньямин исследовал психологию коллекцио-
нера, логику его поступков и причины его обращения 
к собирательству. А Бодрийяр проанализировал, как 
вещи помогают своим владельцам замедлять течение 
времени, а впоследствии и то, как объекты, или «си-
мулякры», полностью замещают реальность, уничто-
жая само понятие о ней. 

В своих воспоминаниях И.М. Наппельбаум дала 
следующий портрет Вагинова: «Он был нумизмат, 
собирал старинные книги, изучал древние языки. Он 
бродил по толкучкам и выискивал старинные печатки, 
мундштуки, перстни с камеями, геммами, которые 
всегда украшали его тонкие, хрупкие смуглые пальцы. 
Он был беден, но вещи как бы сами шли к нему» [14. 
С. 91]. С одной стороны, Вагинов коллекционировал 
то, что, по его мнению, должно было характеризовать 
прекрасный внутренний мир человека, передавать все 
его внутреннее богатство, сложность мировосприятия. 
С другой стороны, эти собрания книг, монет и прочих 
вещей не имели отношения ни к типичному предста-
вителю эпохи, в которой жил писатель, ни к кому-то 
конкретному из его довольно широкого круга знако-
мых. Жена автора объясняла природу собирательства 
Вагинова следующим образом: «Он не привыкал к 
таким книгам, вроде Шпенглера (философская новин-
ка того времени. – Ю.К.). А вот старинные книги – он 
к ним привыкал. Я понимаю так, что его интересовал 
старый язык. И старый мир, который все забыли, а так 
его можно воскресить» [15. С. 151]. То есть, согласно 
концепции А. Ассман, Вагинов сопротивлялся есте-
ственному течению времени, а именно – окончатель-
ному забвению фактов культуры: «Забвение происхо-
дит незаметно и повсеместно, а вот памятование явля-
ется невероятным исключением, требующим особых 
предпосылок» [2. С. 28]. Под «воскрешением» старого 
мира, являющегося ключевой задачей писателя, под-
разумевается его перевод из «архивного» простран-
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ства в канон. По наблюдению Н. Чуковского, Вагинов 
не просто следовал моде на коллекционирование тех 
или иных фактов быта 1910–1920-х гг., а явился од-
ним из зачинателей этой практики в России: «В отро-
честве он коллекционировал старинные монеты. По-
том стал собирать спичечные коробки, когда их не 
собирал еще никто. Одно время он коллекционировал 
ресторанные меню и всевозможные рецепты приго-
товления разных диковинных блюд. Всю свою жизнь 
собирал он старинные, странные и редкие книги» [16. 
С. 232]. По мнению исследователя, «коллекциониро-
вание его проистекало из убеждения в том, что через 
много лет вещи могут лучше всего рассказать об эпо-
хе, в которую они были сделаны. Так, например, он 
(Вагинов. – Ю.К.) считал, что очень многое можно 
понять по старым спичечным коробкам!» [15. С. 151]. 

Тем не менее отношение Вагинова к революции, 
новому миру, как отмечали современники, было 
сложным. По этому поводу Чуковский говорил, что 
революция для писателя была сравнима с исполин-
ской катастрофой: трагической и прекрасной. Он 
сравнивал ее со временем гибели язычества в антич-
ной философии в первые века христианства, воспри-
нимал «как катастрофу, подобную гибели загниваю-
щей Римской империи под натиском юных варвар-
ских племен, наивных, невежественных, но несущих в 
одряхлевший мир свою животворную кровь. Как ка-
тастрофу, несущую освобождение. И не только наро-
ду, который он представлял скопищем полудиких 
людей, никогда не читавших Данте и не умевших от-
личить рококо от барокко, но и ему самому» [16. 
С. 338]. Вагинов полагал, что с помощью своих со-
браний он сумеет запечатлеть слепок эпохи. Этой 
идеей были одержимы многие в двадцатом столетии, 
однако именно автор «Козлиной песни» стал по 
принципу коллекции строить свои художественные 
произведения. 

Как известно, смену веков нередко сопровождают 
апокалиптические настроения2. По мнению филосо-
фов, собирательство становится одним из действен-
ных механизмов борьбы с хаосом. Неудивительно, 
что, как показал недавно Р. Николози, «каталогооб-
разны[е] перечисления» резко актуализируются нату-
ралистическим романом второй половины XIX в., 
посвященным процессам «вырождения», понимаемо-
го как один из симптомов драматического слома тра-
диционалистского общества и перехода к модерну 
[18. С. 62]. В. Беньямин дал следующее пояснение 
данному феномену: «…в каждом из предметов кол-
лекционеру предстает мир, притом мир упорядочен-
ный. Упорядоченный поразительными – более того, 
профану непонятными – связями. <…> Достаточно 
вспомнить, насколько значим для любого коллекцио-
нера не только его объект, но и все прошлое объекта, 
так что для его происхождения и характеристики 
важны и детали вроде бы несущественной истории 
<…>. Все это, эти “фактические” данные, как и дру-
гие, смыкаются для истинного коллекционера в каж-
дом из его владений в целую магическую энциклопе-
дию, в миропорядок, контуры которого – судьба этого 
предмета. И вот здесь, на этом узком поле, оказывает-
ся возможно понять то, как великие физиогномисты (а 

коллекционеры – физиогномисты вещного мира) ста-
новятся толкователями судьбы» [3. С. 79–80]. Кол-
лекционеры – люди, совершающие попытку привести 
этот мир в порядок, обрести почву под ногами при 
быстрой смене исторических вех, потере прежних 
культурных ориентиров. Для Вагинова и представи-
телей его поколения это была своего рода терапия, 
механизм адаптации в чуждой среде. 

В этом смысле собирательство не является отли-
чительной чертой конкретных персонажей. Человек, 
усовершенствовавший окружающие его предметы и 
переставший ими владеть, ощутил, как это виделось 
Ж. Бодрийяру, бессмысленность существования: 
«Спроецировав себя в связную структуру, человек 
сам оказывается отброшен в бессвязность. Перед ли-
цом функциональной вещи <…> он – пустая форма, 
открытая для любых функциональных мифов…» [12. 
С. 76–77]. Коллекционирование становится одним из 
способов «приобретения себя» с помощью возвраще-
ния ощущения власти над миром («…коллекция мо-
жет служить нам моделью обладания – здесь эта 
страсть торжествует победу…» [12. С. 112]; «Чув-
ствуя себя отчужденным, как бы рассеянным в соци-
альном дискурсе, чьи правила ему неподвластны, 
коллекционер пытается сам воссоздать такой дискурс, 
который был бы для него прозрачен, чтобы он сам 
владел его означающими и сам же в конечном счете 
являлся его означаемым» [12. С. 136]). Таким обра-
зом, собирательство героев романов Вагинова стоит 
воспринимать не только как попытку реанимации 
экзистенциально важных объектов и, как следствие, 
культуры прошлого, но и как стратегию выживания и 
самоидентификации, типичную для русского человека 
ХХ в. Естественно, многие исследователи отмечали, 
что возвращение культуры Античности и Ренессанса 
являлось одной из центральных тем творчества 
К. Вагинова, однако стоит уточнить, что текстологи-
ческое исследование «Козлиной песни», предприня-
тое Д.М. Бреслером, А.Л. Дмитренко и Н.И. Фалико-
вой, убедительно доказывает, что, во-первых, совре-
менники восприняли роман совсем иначе («Вероятно, 
в романе Вагинова Волошин увидел результат такого 
же меланхолического (“пустого”) собирания обры-
вочных элементов реальности 1920-х годов» [19. 
С. 279]), а во-вторых, сам реальный автор, прочитав 
уже напечатанное произведение, сделал правки, уточ-
нявшие его основной замысел. Так, один из вариантов 
окончания романа свидетельствует о том, что писа-
тель задумывался над тем, как конкретизировать клю-
чевую мысль текста: «И тут на смертном одре страш-
ная мысль осенила Тептёлкина: он понял, что ради 
любви он покинул Высокое Возрождение <…> и по-
чувствовал, что мысли его были прекрасны, но что 
ничтожество людей на много лет помрачило его ра-
зум, что он распространил ничтожество людей на 
идеи, на первообразы, которые ни в коем случае не 
были ничтожны; и тут, во всей своей славе, явился 
ему Филострат, но не исторический, а скорей симво-
лический и светоносный» [19. С. 165]. В приведенном 
варианте завершения романа Вагинов акцентирует 
внимание на духовной гибели Тептёлкина и его пред-
смертном возрождении, в то время как в печатном 
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варианте конец жизни главного героя описан одно-
значно: «Совсем не бедным клубным работником стал 
Тептёлкин, а видным, но глупым чиновником», – за-
тем в личном экземпляре Вагинов добавил: «Он завел 
четыре пары брюк и требовал, чтоб к обеду у него 
каждый день была жареная курица» [19. С. 266]. То 
есть сам писатель, прочитав уже опубликованный 
текст, осознал возможную неоднозначность интер-
претации произведения, а в попытках прийти к еди-
ному выводу, пишет три равноправных варианта за-
вершения, которые так и не дали однозначной трак-
товки романа в целом и оценки коллекционирования 
как способа противостояния действительности в 
частности. 

Ж. Бодрийяр более подробно говорил об остановке 
времени с помощью коллекций, заметив, что они 
подменяют собой время. Философ отмечал, что глав-
ной функцией собирательства является переключение 
реального времени в план некоей систематики, т.е. 
«систематизируя время в форме фиксированных, до-
пускающих возвратное движение элементов, коллек-
ция являет собой вечное возобновление одного и того 
же управляемого цикла, где человеку гарантируется 
возможность в любой момент, начиная с любого эле-
мента и в точной уверенности, что к нему можно бу-
дет вернуться назад, поиграть в свое рождение и 
смерть» [12. С. 123]. Собирательство как ключевая 
особенность поэтики Вагинова неоднократно попада-
ла в фокус внимания зарубежных и отечественных 
литературоведов. Так, одним из первых написал об 
этом Й. Бак Ваан в статье «Заметки об образе мира у 
Вагинова». Ученый отметил, что знак имеет даже 
усиленно материальное, овеществленное значение для 
героев Вагинова, «поскольку их идеальный мир исто-
рически исчез, но оставил материальные следы» [20. 
С. 147]. По мысли исследователя, значимым для пер-
сонажей является не только Ренессанс, но и Серебря-
ный век, «собирая вещи, они как будто надеются 
остановить время, если даже не восстановить исчез-
нувший, лучший мир (ср. к этому также идеи Федоро-
ва)» [20. С. 147]. Т.В. Цивьян объясняла тревожность, 
вызванную неустойчивостью мира, «через активность 
вытесняющих человека и “забирающих власть” ве-
щей, вырвавшихся из-под контроля. Вещи берут верх 
своим нерасчлененным, “безудержным” множеством, 
в котором они теряют индивидуальность, превраща-
ясь через нечто в ничто» [21. С. 131]3. Это безудерж-
ное множество вещей, обесценивающее сам факт сво-
его существования, соотносится с концепцией симу-
лякров Ж. Бодрийяра4: «Переход от знаков, которые 
скрывают нечто, к знакам, которые скрывают, что за 
ними нет ничего, обозначает решительный поворот. 
Если первые отсылают к теологии истины и тайны 
(что все еще является частью идеологии), то вторые 
открывают эру симулякров и симуляции, когда уже не 
существует Бога, чтобы распознать своих, и Страшно-
го Суда, чтобы отделить ложное от истинного, реаль-
ное от его искусственного воскрешения, потому что 
все уже умерло и воскрешено заблаговременно» [13. 
С. 13]. Именно таким предстает мир вещей в прозе 
Вагинова – архивом знаков, когда-то обладавших 
уникальным смыслом, но теперь способных указы-

вать только на самих себя, таким образом разрушая 
индивидуальность коллекционера, сосредоточивше-
гося на них. 

Рассмотрим, как опыт коллекционирования повли-
ял на поэтику произведений писателя. Вагинов снача-
ла проявил себя как лирик: был одним из наиболее 
заметных участников «Цеха поэтов» (несмотря на 
непонятность его стихов, Н.С. Гумилёв отмечал та-
лант Вагинова5), опубликовал несколько поэтических 
сборников («Путешествие в хаос», «Стихотворения» и 
др.). В 1921 г. Вагинов написал свою первую повесть 
«Храм Господа нашего Аполлона» и планировал 
опубликовать ее в альманахе «Островитян», но этот 
план не был осуществлен: в 1922 г. произведение бы-
ло напечатано в «Абраксасе». Уже для ранней поэзии 
Вагинова характерен кумулятивный принцип постро-
ения текстов, который позже станет ключевым для 
его прозы. Речь идет о неопубликованном первом 
ученическом сборнике поэта «Парчовая тетрадь». Ха-
рактерно, что наименования некоторых стихотворе-
ний в нем содержат порядковые номера: «Кошмар № 
1», «Комната 6», «Вторая смерть», «Второе рожде-
ние», – поэт словно расставляет тексты по местам в 
своей коллекции. 

Как известно, Вагинов собирал не только монеты 
и старинные книги, но и сновидения [5. С. 10]. 
О.В. Шиндина по этому поводу отмечала: «Особенно 
в поздний период его творчества усиливается изобра-
жение “выветривания” содержательной стороны ве-
щи / предмета, исчезновения ее орудийной, обучаю-
щей функций и связи с личностным началом челове-
ка. Усиление “фиктивной”, иллюзорной стороны ве-
щи приводит ее к смыканию со сферой нематериаль-
ного, неосязаемого: сновидениями, фантазиями, те-
нями и т.д., куда могут быть причислены слова, песни 
и пр.» [22. С. 154]. Соответственно, «Кошмар № 1» не 
просто стихотворение, но элемент системы, поясня-
ющий мировосприятие автора и подсказывающий 
направление дешифровки последующих более сложно 
сконструированных произведений: 

Ах, зачем звезды неярки?! 
Ах, зачем лихорадочно зелен закат? 
Неужели доткали античные Парки 
Бесконечную нить и мир смертью объят [25. С. 220]6. 
Уже здесь обозначена одна из основных тем твор-

чества литератора: чувство экзистенциального ужаса, 
испытываемого свидетелем постепенной смерти и 
«загнивания» старого мира. Это ощущение сравнимо 
с «тоской по мировой культуре» О. Мандельштама7 с 
той разницей, что восхищение от многообразия до-
ступного материала сливается с отчаянием, вызван-
ным отказом окружающих от прошлого. Именно это 
акцентировал автор в своей художественной системе.  

«Комната 6» ассоциативно связана с рассказом 
А.П. Чехова «Палата № 6». Естественно, лирический 
герой – сумасшедший, однако для автора важна не 
столько очевидная отсылка к претексту, сколько 
дальнейшее развитие заявленной в последующих 
произведениях темы. А. Герасимова заметила: «После 
этого стихотворения [“У меня на глазах слёзы…”] 
следовало стихотворение без названия, затем эти 
странички были заклеены, а текст переписан еще раз 
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после стихотворения “Опьянение” под названием 
“Меланхолия”. Очевидно, что для автора имел значе-
ние порядок расположения текстов в тетради» 
(курсив наш. – Ю.К.) (264). Стихотворения сборника 
выстраиваются Вагиновым в определенную последо-
вательность. Читатель, поняв логику ее построения, 
получает ключ как к каждому элементу системы, так 
и ко всему целому. Например, в «Комнате 6» состоя-
ние творческого вдохновения приравнивается к поте-
ре возможности рационального восприятия мира, и, 
как следствие, приобретению определенного соци-
ального статуса: 

Но иначе я не могу поступать, 
Я должен не быть собой, 
И слезу умиления ненавидеть и гнать, 
И рассудок тешить игрой (222). 
Обратим внимание на последовательность стихо-

творений в данной части сборника: «Кокаинист», 
«Комната 6», «Мечтатель», «К Богочеловеку». Во 
всех текстах представлен образ поэта – коллекция 
сравнений творческого акта с наркотическим опьяне-
нием, сумасшествием, отказом от мирских потребно-
стей (утоления голода, земной любви), брошенным 
Богу вызовом. 

В «Парчовой тетради» есть несколько наборов од-
ноименных стихотворений. Например, три произве-
дения с названием «Луна», два «Опиофага» (к ним 
присоединяется «Кокаинист»); также есть такие по-
следовательности текстов, как «Ночь», «Утро», «Пол-
день», «Закат»; «Безумие», «Опьянение», «Меланхо-
лия»; «Ирония», «Изысканность», «Сантименталь-
ность» и т.д. Эти маленькие коллекции завершаются 
стихотворением «Россия», объединяющим все собра-
ния в систему. 

Каждая «коллекция» выполняет свою функцию. 
Например, три одноименных стихотворения «Луна» с 
разных сторон раскрывают ключевую тему творче-
ства Вагинова: сохранение прошлого. Луна выступает 
в качестве посредника между двумя мирами: Антич-
ности и современности. Как свидетель всех культур-
ных происшествий Луна ностальгирует по прошлому: 

Очень странная была свадьба: 
Ухмылялись весело трубы и крыши 
И язвительно хихикали подъезды. 
 
Все смеялось лишь две кариатиды 
Лениво поддерживали карнизы 
И упорно смотрели на панели (225). 
Очевидно, что новый мир, реализующийся в обы-

денных вещных образах, побеждает старый, един-
ственным следом прошлого остаются кариатиды (их 
образ нельзя соотносить с прочими повседневными 
предметами, присутствующими в тексте, как мини-
мум из-за намеренной лексической несочетаемости с 
другими словами).  

Во втором стихотворении важным дополнением к 
заявленной теме является отсутствие у героини разви-
того внутреннего мира, несмотря на сопричастность к 
культуре прошлого. Луна выступает не просто по-
средником между двумя мирами, но и в качестве син-
теза двух противоречащих друг другу этико-
ценностных ориентаций:  

И слышала, как хулиганы свистели 
Насилуя в будке ребенка. 
А затем усмехнувшись мечтала 
О своей дорогой Элладе (228). 
Такое оксюморонное мировосприятие характерно 

и для героев романной прозы Вагинова. Именно в 
образах вещного мира, окружающего персонажей, их 
коллекций, и реализуется эта трагедия поколения ру-
бежа веков. В попытках сохранить предметы / явле-
ния культуры прошлого, создав своеобразный архив, 
персонажи растворяются в ими же созданных коллек-
циях и тем самым теряют свою идентичность. 

Пассеистические настроения присутствуют и в 
третьем стихотворении «Парчовой тетради», однако с 
помощью набора вещей, передающих образ прошло-
го, заявляется об однозначной невозможности его 
возвращения: «руины», «обломки колонн», «череп». 
Так, поэт подытоживает собственные рассуждения о 
культуре Античности: ее физическое воскрешение 
неосуществимо, а интерес к истории не гарантирует 
духовного развития.  

На наш взгляд, столь противоречивое мировос-
приятие К. Вагинова наиболее полно отражено в про-
изведении «Моя душа это – пыльная библиотека…». 
Оно, по мнению А. Герасимовой, является «лучшим 
стихотворением [Парчовой] тетради, настоящим про-
рывом, да еще и с провидческим оттенком» (266). 
Приведем его здесь полностью: 

Моя душа это – пыльная библиотека, 
Где стоят разрозненные томики и тома, 
Где мак царит наподобье человека 
И строит воздушные домики и дома. 
 
Моя душа, как больной туберкулезом, 
Все мечтает о солнце с ярким лучом; 
Тянет ее к виноградным лозам 
Хочется ей не думать ни о чем. 
 
И она, бедная перебирает томики, 
Горько плачет над потерянным концом 
И в чахоточной дали строит детск<ие> домики 
И венчает голову игрушечным венцом (220). 
В этом тексте, действительно, есть все: представ-

ление души в архивном образе «пыльной библиоте-
ки», того самого хранилища, наполненного многим, 
но ненужным (оттого уже и покрывшимся пылью); 
пребывание лирического героя в мире грез, среди 
«воздушных домиков» с «игрушечным венцом»; осо-
знание бесперспективности и полной безнадежности 
такого положения, выраженного в «горьких слезах» и 
сравнении с «больным туберкулезом». 

Таким образом, уже в самом начале творческого 
пути Вагинова была намечена определенная структура 
построения текстов по типу коллекций. Впоследствии 
она стала развиваться не только в стихотворных 
текстах, но и прозаических. Например, в первом ро-
мане «Козлиная песнь» все герои стараются остано-
вить смену эпох, сохраняя и по возможности популя-
ризируя культуру прошлого. Все стараются сберечь 
разные типы вещей, однако ни одно из собраний не 
выполняет возлагаемой на него функции восстановле-
ния, так как процесс архивации предполагает беспоря-
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дочное коллекционирование, отсутствие иерархии и, 
как следствие, невозможность построения четкой цен-
ностной системы. Тептёлкин, главный «трагический» 
герой, стремится к возрождению литературы Ренес-
санса («Тептёлкин стал кумиром города. Некоторые 
студенты принялись изучать итальянский язык, чтобы 
читать о любви Петрарки и Лауры в подлиннике, дру-
гие повторять латынь… Всё чаще устраивались экс-
траординарные доклады Тептёлкина» [10. С. 67]8), 
Костя Ротиков занимается собирательством безвкуси-
цы («Всякие копилки в виде кукишей, пресс-папье в 
виде руки, скользящей по женской груди, всякие ко-
робочки с “телодвижениями”, всякие картинки в золо-
тых рамках…» (78)), Миша Котиков задается целью 
поминутно восстановить биографию известного поэта 
Заэвфратского («До глубокой ночи он в хронологиче-
ском порядке складывал карточки и перевязывал их 
бечёвками. На обратных сторонах карточек были пей-
зажи с избами, и гармонистами, и девушками, и части 
географических карт» (142)), Неизвестный поэт увле-
кается собиранием древних монет («…на бархате ле-
жали стратеры Александра Македонского, тетрадрах-
мы Птоломеев, золотые, серебряные динарии римских 
императоров, монеты Босфора Киммерийского, моне-
ты с Изображениями: Клеопатры, Зенобии, Иисуса, 
мифологических зверей, героев, храмов, треножников, 
трирем, пальм…» (19)). Неизменным остается метод 
воздействия на реальность – коллекционирование. 

Подобные собрания встречаются и в следующих 
романах К. Вагинова. Так, например, главный герой 
«Бомбачады» Торопуло увлекался коллекционирова-
нием меню (как и сам К. Вагинов). Собрав круг еди-
номышленников, видевших в собирании фактов быта 
важнейшую задачу, они определяют, какие предметы 
им доступны и что еще можно классифицировать: 
«Конфетные бумажки – у нас уже есть фонд, – кивнул 
он в сторону Торопуло. – Бумажки от мыла, у меня 
есть родственница, она уже собирает бумажки от мы-
ла. Коробки из-под папирос, у нас уже есть одна, 
чрезвычайно важная. Значки организаций, учебных 
заведений, вносите предложения... Так, тексты выве-
сок, действительно, вывески бывают разные...» [27. 
С. 408]. Герои организуют целое сообщество, которое 
желают легализовать и популяризировать.  

Сама система персонажей «Козлиной песни» скон-
струирована как система человеческих типов. 
И.М. Наппельбаум по этому поводу отмечала: «Ваги-
нов коллекционировал людей, тех, кто выпадал из 
обычных рамок» [14. С. 92]. Так, под масками героев 
художник изобразил: Л.В. Пумпянского (Тептёлкин), 
Н.С. Гумилёва (Заэвфратский), И.А. Лихачёва (Костя 
Ротиков), В. Марта (поэт Сентябрь), М.М. Бахтина 
(Философ) [24. С. 9], П.Н. Медведева (Миша Коти-
ков) [28. С. 197] и др. Помимо исключительно соби-
рательского интереса некоторые исследователи 
усматривают и другие возможные мотивы выведения 
«карикатурных» портретов в романе. О. Юрьев счита-
ет, что «совсем безобидным и со всем соглашающим-
ся он (Вагинов. – Ю.К.), однако же, не был. Мог и 
ударить в ответ: когда литературовед Пумпянский, 
большой поклонник Вагинова (что в бахтинском кру-
гу было принято), неожиданно, буквально за ночь, 

сделался марксистом и прочитал о Вагинове доклад, 
до нас не дошедший, но, судя по всему (на языке той 
эпохи), “вульгарно-социологический”, Вагинов оби-
делся (об этом нет свидетельств, это скорее предпо-
ложение) и породил вечную фигуру Тептёлкина, пу-
гающую читателя демонической ученой пошлостью» 
[29. С. 229]. 

Архивация артефактов эпохи действительно при-
вносит изменения, но не те, на которые рассчитывали 
герои. Изначально цель была едина для всех – улуч-
шение современности, ввергнутой в хаос резких куль-
турных перемен, ведь, как отмечал В. Беньямин, «по-
требность в накоплении – один из предвестников 
смерти как индивида, так и общества. Она обостряет-
ся в предпаралитический период» [3. С. 81]. Однако 
изменился не окружающий мир, а сами герои. Вещи, 
согласно суждениям немецкого философа, влияют на 
хозяина: «Едва он берет их в руки, как они словно 
одухотворяют его, он, словно волшебник, созерцает 
через них незримые дали» [3. С. 80]. Например, так в 
романе описано преображение Неизвестного поэта, 
рассматривавшего приобретенные «сокровища»: 
«Купленные монеты опускаются в отдельные конвер-
тики, конвертики в большой конверт. Придя домой, 
мальчик, доставал лупу, огромную как круглое окно, 
садился на дубовый табурет перед столом, расклады-
вал приобретенные монеты и совершал путешествия 
во времени, пока не проходил мимо комнаты отец в 
бухарском халате в столовую…» (19). А в «Бамбоча-
де» Торопуло во время чтения журнала «Восток» 
начинает преобразовываться: «Кусты красного вино-
града огненного цвета, как вино, сладостно сковыва-
ют самую кровь. Ветки апельсинов и свежая листва 
лимонов, финиковые рощи по всем углам... Сад, 
словно кудесник, наполнил комнату Торопуло; дыни 
лежали у ног его пестрыми ларцами» [27. С. 391]. 
Прозрение юного Неизвестного поэта и погружение 
Торопуло в мир грез схоже с состоянием лирического 
героя «Парчовой тетради» во время наркотического 
опьянения:  

Какое дело мне, что где-то жизнь идет 
Во мне весь мир и в миге я меняюсь, 
И для меня минута – целый год... [25. С. 215]. 
Рассматривание коллекции или представление ее, 

как и прием наркотических средств, останавливают 
время, погружают героя в потусторонний мир, отры-
вая от реальности. И подобные изменения происходят 
со всеми героями-коллекционерами «Козлиной пес-
ни», а Неизвестный поэт даже рассуждает о концеп-
ции опьянения «как средства познания» (25). Тем не 
менее метаморфозы на этом не заканчиваются. 

Коллекционирование начинает разрушать героев 
изнутри. Как мы помним, Ж. Бодрийяр определял 
причины безумия следующим образом: «Вопрос в 
том, создается ли вообще коллекция для того, чтобы 
стать завершенной, и не играют ли в ней основопола-
гающую роль лакуны – роль позитивную, ибо именно 
в лакунах субъект и обретает себя объективно; появ-
ление конечного члена серии означало бы, по сути, 
смерть субъекта, отсутствие же его позволяет субъек-
ту лишь играть в свою смерть, изображая ее как вещь, 
а тем самым и заклиная …Собственно, безумие начи-
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нается как раз тогда, когда коллекция замыкается и 
теряет ориентацию на этот недостающий член» [12. 
С. 119]. Если канон предполагает изначальную закры-
тость и затрудненность включения новых элементов, 
то коллекция, как и архив, является открытой струк-
турой, не предъявляющей специальных требований к 
включению предметов, это процесс кумулятивный. 
Именно замыкание коллекции происходит в случае 
«гоголевских» двойников Котикова и Ротикова, чьи 
фамилии на фоно-семантическом уровне текста сами 
по себе образуют краткую таксономию. Миша Коти-
ков собрал все факты биографии о своем любимом 
поэте – Александре Петровиче Заэвфратском. После 
завершения своего собрания персонаж полностью 
переходит в созданную им систему и становится од-
ной из ее составных частей, а именно самим Заэв-
фратским: «По вечерам Миша Котиков рисовал – ведь 
рисовал в свое время Александр Петрович. Старался 
Миша Котиков брать те же краски, писать теми же 
тонами, по возможности теми же кистями. Они 
нашлись в комоде Екатерины Ивановны. Кроме того, 
он добывал заграничные краски у бывших любителей, 
детей богатых семейств, и по вечерам он сидел с ки-
стью в руке перед мольбертом, а когда уставал рисо-
вать, читал книжки, которые любил читать Заэвфрат-
ский. Вся жизнь для него была в образе Заэвфратско-
го» (148). В случае же Кости Ротикова герой «потерял 
ориентацию на недостающий член», т.е. он оконча-
тельно перестал контролировать собирание вещей: он 
приобретал абсолютно все, что относилось к безвку-
сице, а не только, например, кукиши или порнографи-
ческие картинки. Следовательно, количество предме-
тов настолько не ограничивалось, а пополнение кол-
лекции происходило с такой скоростью, что в итоге 
вещи начали владеть им, а не наоборот: «Весь мир 
незаметно превращался для Кости Ротикова в безвку-
сицу, уже ему больше доставляли эстетических пере-
живаний изображения Кармен на конфетной бумажке, 
коробке, нежели картины венецианской школы и со-
бачки на часах, время от время высовывающие язык, 
чем Фаусты в литературе» (117)9. 

Несчастный финал для собирателей порнографии 
и любовниц Заэвфратского в «Козлиной песни» оче-
виден для читателя с самого начала. Гибель же Неиз-
вестного поэта (физическая) и Тептёлкина (духовная) 
может вызвать вопросы. Оба героя коллекционируют 
по-настоящему прекрасные вещи культуры прошлого, 
однако конец их жизней так же печален, как Котикова 
и Ротикова. Разрушение личности становится итогом 
жизни и главного героя второго романа К. Вагинова – 
«Труды и дни Свистонова». Мужчина, собиравший 
человеческие типы и ставший писателем, изображав-
шим их в своей книге, в конце концов сам стал частью 
собственного романа. Текст поглотил его: «Наконец 
он почувствовал, что он окончательно заперт в своем 
романе. Где бы Свистонов ни появлялся, всюду он 
видел своих героев. У них были другие фамилии, дру-
гие тела, другие волосы, другие манеры, но он сейчас 
же узнавал их. Таким образом Свистонов целиком 
перешел в свое произведение» [27. С. 333].  

Так как в конце XIX – начале XX в. собирание 
стало системным явлением [13. С. 6], то в разных 

национальных культурах появлялись свои писатели-
«архивариусы». Одним из главных предшественников 
Вагинова-коллекционера в западноевропейской литера-
туре был Ш. Бодлер10, творчеством которого он интере-
совался [25. С. 250–251]. В. Беньямин охарактеризовал 
французского поэта следующим образом: «Древнее при-
тязание на бессмертие он ощущал как собственное при-
тязание на то, чтобы однажды быть прочитанным так, 
как читают античных авторов. <…> Ничто для него в 
эпоху, которая досталась ему самому, не оказывалось 
ближе всего к “заданиям” античного героя <…> как за-
дача, поставленная им самому себе: придать современ-
ности характерную форму» [34. С. 90]. Главные герои 
«Козлиной песни» именно в такой вид и пытаются пре-
образить погибающий Санкт-Петербург (уже Петро-
град), но, как отмечает философ, «в чем в конечном ито-
ге современность проникновеннее всего роднится с ан-
тичностью, так это именно в бренности» [34. С. 92]. Да-
лее Беньямин развил эту мысль следующим образом: 
«Бодлер хочет, чтобы его читали как античного автора. 
…Современность, по крайней мере, осталась верна себе, 
а вот античность, которая должна была в ней скрывать-
ся, оказалась на деле образом устаревшего» [34. С. 101]. 
Античность не смогла вновь дать Франции культурную 
почву так же, как культура Ренессанса и вообще все до-
революционное не нашли себе места в Петрограде, а 
затем в Ленинграде. 

Идея самоидентификации с античным автором 
очевидно находит воплощение в образе Филострата. 
В самом начале «Козлиной песни» читаем: «Гулял ли 
Тептёлкин по саду над рекой, играл ли в винт за зеле-
ным столом, читал ли книгу, – всегда рядом с ним 
стоял Филострат. Неизреченной музыкой было полно 
все существо Филострата, прекрасные юношеские 
глаза под крылами ресниц смеялись, длинные пальцы, 
унизанные кольцами, держали табличку и стиль. Ча-
сто шел Филострат и как бы беседовал с Тептёлки-
ным. – Смотри, – казалось Тептёлкину, говорил он, – 
следи, как Феникс умирает и возрождается» (16). 
Главный герой верит в воскрешение старой культуры, 
а в роли того, кто ее возродит, видит себя. Вообще все 
герои «мнят себя частью некоего Филострата, осыпа-
ющегося вместе с последними осенними листьями, 
падающего вместе с домами на набережную, разру-
шающегося вместе с прежними людьми» (81). А в 
конце романа читаем: «Вместе с Тептёлкиным старел 
Филострат – теперь он стал для Тептёлкина сухень-
ким бритым старичком с болтающимися кольцами на 
пальцах, составителем придворного романа. Еще не-
которое время слабенькая и ненавистная тень следо-
вала за Тептёлкиным, наконец и она пропала» (118). 
Так прослеживается постепенное разочарование геро-
ев и самого автора в идее актуальности культуры 
прошлого для современности: уверенность в идее 
воскрешения исчезает вместе с Филостратом. Получа-
ется, что коллекционирование по-настоящему краси-
вых и бесценных вещей в инфернальном простран-
стве советского Ленинграда приравнивается к соби-
ранию безвкусицы. Попытка систематизации, упоря-
дочивания фактов прошлого или настоящего не при-
водит ни к каким результатам, кроме как к разочаро-
ванию в жизни или полной потере идентичности. 
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В терминах поэтики выразительности коллекцио-
нирование представляет собой повторение, т.е. «уве-
личение в числе» [35. С. 44]. Принимая во внимание 
количество собраний, представленных в «Козлиной 
песни» и других романах, мы можем соотнести этот 
процесс с усиленным повтором. Данный прием выра-
зительности является основополагающим для прозаи-
ческого творчества Вагинова. Так, коллекции проеци-
руются на разные уровни поэтики романа, в том числе 
и на систему персонажей. Например, перечень ста-
ринных денег Неизвестного поэта соотносится с си-
стемой персонажей романа. При описании коллекции 
писатель дотошно перечисляет и тем самым словно 
воскрешает имена тех, кто изображен на аверсе мо-
нет: «…стратеры Александра Македонского, тетрад-
рахмы Птоломеев, золотые, серебряные динарии рим-
ских императоров, монеты Босфора Киммерийского, 
монеты с изображениями: Клеопатры, Зенобии, Иису-
са» (19). Все они – великие личности, лица своей эпо-
хи, ушедшие в прошлое и «больше не существую-
щие». По тому же принципу были собраны герои 
«Козлиной песни», «Бамбочады»: представители уже 
завершенной эпохи, постепенно деградировавшие и 
окончательно либо слившиеся с настоящим, либо 
иным способом переставшие существовать. То же 
можно сказать и о двух собраниях Миши Котикова: 
коллекции вещей и любовниц Заэвфратского. Между 

Котиковым и еще одним почитателем ушедшего из 
жизни поэта состоялся разговор о вещах: «Значит, 
Александр Петрович пережил какую-то внутреннюю 
драму или ухудшение экономического положения. По 
платку мы можем восстановить и душу, и экономиче-
ское состояние владельца» (54). Собирание бессмыс-
ленных предметов и таких же фактов жизни Заэвфрат-
ского соотносится с описанием женщин, с которыми он 
вступал в связь11. Эта избыточность вещей и постоянно 
меняющихся любовниц проецируется на захламлен-
ность всего художественного пространства. Речь не 
только о Заэвфратском и Котикове, оказавшимися за-
ложниками архива накопившихся вещей, но и обо всем 
художественном мире, созданным автором. Простран-
ство заполнено собраниями персонажей и вещей.  

Таким образом, коллекционирование «архивных» 
материалов, не принадлежащих современности, не 
представляющих для нее актуальности, не улучшает 
новую реальность и не помогает героям произведений 
Вагинова «систематизировать» хаос. Но само созда-
ние архива «бывших людей», деталей и предметов 
быта уходящей эпохи позволяет в перспективе пре-
одолеть забвение и сохранить память о них после 
смены культурной парадигмы. Эта идея появляется в 
ранней лирике К. Вагинова и постепенно развивается 
в его прозаическом творчестве, определяя ключевые 
уровни поэтики его произведений. 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
1 Еще в 1882 г. Э. Ренан в своем докладе заявил, что «разделять в прошлом общую славу и общие сожаления, осуществлять в будущем ту 
же программу, вместе страдать, наслаждаться, надеяться, вот что лучше общих таможен и границ, соответствующих стратегическим 
соображениям; вот что понимается, несмотря на различия расы и языка» [1. С. 101]. Современные исследователи культурной памяти 
(А. Ассман, Я. Ассман и др.) развивают свои концепции на базе данного утверждения. 
2 См., например, статью К.И. Чуковского «Самоубийцы» [17]. 
3 Ср. наблюдение О.В. Шиндиной: «…образ вещи в ее буквальном воплощении широко представлен мотивом коллекционирования, 
каталогизирования, обмена-дарения, который играет интертекстуальную роль введения в текст экфрасисов, что существенно расширяет 
контекст произведений писателя за счет отсылок к античной и ренессансной культуре. Семантический потенциал вещи, ее 
индивидуальность и эстетическая самоценность изображаются им двойственно, в момент перехода из нечто в ничто» [22. С. 153–154]. 
4 Именно с опорой на концепцию симулякров М. Липовецкий проанализировал второй роман К. Вагинова «Труды и дни Свистонова» [23]. 
5 «…его поэзия, которую современники сравнивали со снами, живописью Чюрлениса, не укладывалась в цеховые рамки» [24. С. 5]; «Наш 
Мэтр – истый акмеист, чья поэзия была закована в стальные рамки формы, чьи строфы, строки, слова отщелкивались, как градинки о 
железный лист подоконника, он – наш Мэтр, с ясным, как небосклон, мировоззрением, с зеркальной эстетикой, – он замирал и, не 
противясь, входил в призрачный сад поэзии Константина Вагинова» [14. С. 91]. 
6 Далее в круглых скобках указываются страницы по изданию: Вагинов К. Песня слов. М. : ОГИ, 2012. 368 с. В приведенных фрагментах 
сохранена авторская орфография и пунктуация. 
7 «Ныне происходит как бы явление глоссолалии. В священном исступлении поэты говорят на языке всех времен, всех культур. Нет ничего 
невозможного. Как комната умирающего открыта для всех, так дверь старого мира настежь распахнута перед толпой» [26. С. 42]. 
8 Далее в круглых скобках указываются страницы по изданию: Вагинов К. Козлиная песнь. Романы. М. : Современник, 1991. 592 с. 
9 Более подробно о вещном мире в творчестве писателей см. работы А. Чудакова [30], Л. Гинзбург [31], В. Топорова [32]. 
10 См. об антиномичности русской культуры и схожем процессе замещения французского символизма и «Парнаса» в России работу 
М.Л. Гаспарова [33]. 
11 Ср. с известным культурным феноменом «донжуанского списка», модель которого дана в опере Моцарта «Дон Жуан». 
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The article analyzes collecting as a creative principle which manifests at different levels of the poetics of Konstantin Vaginov’s 
lyric and epic works. The aim of the article is to investigate how this principle is implemented in the author’s literary texts. The 
materials for the study were Vaginov’s poetry anthology Parchovaya Tetrad’ [A Brocade Notebook], his novels Kozlinaya Pesn’ 
[Goat Song], Trudy i Dni Svistonova [Works and Days of Svistonov] and Bambocciada, and also archival sources (the writer’s 
Autobiography, 1923), ego-documents and memoirs of his contemporaries. The methodological basis of the research was 
A. Assmann’s works on cultural memory; works on structural poetics by V.Ya. Propp, N.D. Tamarchenko, A.K. Zholkovsky, and 
Yu.K. Shcheglov; articles on the poetics of the objective world by A.P. Chudakov, L.Ya. Ginzburg, and V.N. Toporov; philosophical 
works by W. Benjamin, J. Baudrillard, and M. Foucault on the phenomenon of collecting. According to the practice of systematizing, 
complementing Assmann’s thought, two fundamental value accents can be distinguished there: if the initial experiences of world 
description implied the absolute value of objects placed in the classification (“canon”), then Plyushkin-like collecting of “things”, 
derived form modernity, made it possible to look at the experience of systematization from a slightly different point of view 
(“archive”). The work shows that archiving is typical to Vaginov. So, in the first poetry collection, Parchovaya Tetrad’, poems are 
organized according to the theme, some works also have a serial number, occupying a certain place in the author’s collections. 
Throughout the collection, a complex author’s logic can be traced in the transitions from one set of texts to another. All of them end 
with the poem “Rossiya” [Russia], which unites all the poems into a system. The further stage of the research was the analysis of the 
writer’s prose. As the research demonstrates, Vaginov’s novels present a more complex implementation of the same principle. The 
characters are fond of collecting different things: from objects of ancient culture to restaurant menus and pornographic pictures. 
However, the characters’ collections characterize them, thus relating them to other levels of poetics and realizing the fundamental 
principle of constructing the text. The article concludes that Vaginov’s intention to structure the cultural chaos in which he suddenly 
found himself is manifested in his works. Collecting “archival” materials that do not belong to modernity and are irrelevant to it does 
not in any way affect the development of the new world and does not help the characters of the works find their place in life. 
However, the creation of an archive of “former people”, the details and household items of the departing epoch allows overcoming 
oblivion in the future and preserving their memory after the change of the cultural paradigm. 
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