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В «РАССКАЗАХ СИМПСОНА» М. СИНКЛЕР 

 
Средствами стилистического и нарратологического анализа показано, что цикл 

М. Синклер «Рассказы Симпсона» представляет собой модернистское исследо-

вание сознания рассказчика. Обращаясь к традиционной форме повествования 

от первого лица, Синклер демонстрирует, что рассказывание историй о других 

является средством, которое помогает рассказчику избежать осознания правды 

о себе. Альтернативный модернизм М. Синклер ставит под вопрос попытки ее 

современников изобразить содержание сознания человека напрямую. 
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Рассказы М. Синклер в контексте модернизма 
 

Богатое и многогранное наследие английской писательницы Мэй Син-

клер (May Sinclair, 1863–1946) представляет для исследователей и читате-

лей нишевый, но постоянно растущий интерес. Как и другие художники 

начала XX в., Синклер пристально исследует место человека в радикально 

изменившемся современном мире и часто в новаторских формах проверя-

ет, насколько искусство способно быть выражением человеческой сущно-

сти. Однако в отличие от своих более известных современников Синклер 

оказалась почти забытой после завершения литературной карьеры в начале 

1930-х гг. Причинами забвения Синклер стали несовместимость ее творче-

ства с «высоким» (и преимущественно мужским) английским модерниз-

мом, неровное качество ее романов и широта ее интересов (это не только 

художественная проза, но и поэзия, философия, публицистика, литератур-

ная критика и психоанализ), из-за которой определить место писательницы 

в истории модернизма достаточно сложно [1. Р. 23–24]. Еще больше 

усложняет положение Синклер в рамках модернизма ее огромный и мгно-

венный читательский успех: например, в одних только Соединенных Шта-

тах было продано около двух миллионов экземпляров ее романа «Боже-

ственный огонь» (1904) [2. Р. 1]. Популярность книг Синклер у самой ши-

рокой публики не вписывается в представления о модернистской литера-

туре как намеренно затрудненной для восприятия и элитарной. 

В то же время Синклер была значимой фигурой в модернистских кру-

гах и писала романы, которые сегодня причисляют к литературному мо-

дернизму. Она поддерживала в печати таких писателей, как Т.С. Элиот, 

Э. Паунд, Х.Д. (Хильда Дулитл) и Д. Ричардсон, и часто публиковалась в 

тех же журналах, что и другие модернисты [3. Р. 182–209]. Например, в 
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1919 г. ее роман «Мэри Оливер» выходил в одних с «Улиссом» Дж. Джой-

са выпусках журнала «Литтл Ревью», а в 1922 г. Т.С. Элиот включил рассказ 

Синклер «Жертва» в первый номер журнала «Крайтерион» вместе со своей 

поэмой «Бесплодная земля». Кроме того, Синклер была первым критиком, 

применившим выражение «поток сознания» (stream of consciousness) к модер-

нистской прозе (в рецензии 1918 г. на романы Ричардсон) и сама эксперимен-

тировала с фрагментированной передачей сознания в таких романах, как «Мэ-

ри Оливер» (1919) и «Жизнь и смерть Хэрриет Фрин» (1922). Отмечается, что 

проза Синклер стоит в одном ряду с творчеством Ричардсон, Вулф и Мэнс-

филд [4. Р. 96]. При этом для исследователей модернизма наибольший инте-

рес представляет именно повествовательное новаторство в поздних романах 

Синклер, которое «сближает ее с другими модернистами, экспериментирую-

щими с повествовательной точкой зрения, компрессией времени, нарушения-

ми последовательности, недосказанностью, ироническими развязками и мо-

ментами эпифании» [5. Р. 57]. 

В отличие от романов рассказы Синклер редко рассматриваются в кон-

тексте модернизма. Отчасти это объясняется тем, что большинство из них 

выходили в популярной периодике, а не в модернистских «маленьких 

журналах» (как печатавшиеся в «Ритме» рассказы Мэнсфилд) или сразу же 

в виде книги (как «Дублинцы» Джойса или «Понедельник или вторник» 

Вулф). Кроме того, в основе рассказов Синклер лежит занимательная за-

конченная история, что нехарактерно для более медитативных и как будто 

бессюжетных рассказов, например, Мэнсфилд или Джойса. Наконец, рас-

сказы Синклер не претендуют на радикальное языковое новаторство и пе-

реосмысление жанра рассказа, как, например, отрывочная и ассоциативная 

короткая проза Вулф.  

В то же время отмечается, что рассказы Синклер и других модернистов 

(а именно Вулф, Мэнсфилд, Ричардсон) объединяет сходное понимание 

человеческой субъективности как проблематичной, неустойчивой и проти-

воречивой сущности. Для рассказов Синклер, как и других модернистов, 

характерна «лиминальность», т.е. сосредоточенность на «неразрешимых 

конфликтах идентичности, кратких проблесках пограничных состояний», 

на «ускользающей ощутимости бытия, которая помещает всех, кто ее не-

надолго испытывает, за пределы структур социальных условностей и норм 

измеримого пространства и времени» [6. Р. 1]. Другая особенность расска-

зов Синклер – обращение к образам материальной и деформированной те-

лесности, которое подчеркивает «эстетическое напряжение между духов-

ной формой субъективного сознания, часто ассоциирующегося с модер-

нистской эпифанией… и физической, плотской сексуальностью» 

[7. Р. 213]. Рассказы Синклер в модернистском ключе оспаривают идею о 

цельной, стабильной и рационально мотивированной личности, вместо 

этого представляя ее бытие как «непрерывное противостояние между суб-

лимацией и отвращением» [7. Р. 228]. 

Согласно данной трактовке модернизм рассказов Синклер проявляется 

в их конфликте, тематике и особенностях образного строя. Как и в поздних 
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романах Синклер, в рассказах этим особенностям соответствуют «узнава-

емо модернистский эллиптичный синтаксис и фрагментированное повест-

вование» [7. Р. 229]. Подобные интерпретации, с одной стороны, необос-

нованно приписывают рассказам Синклер экстравагантный модернистский 

стиль на уровне фразы и предложения, с другой – игнорируют специфику 

речевой организации рассказа в целом. Между тем обращение к особенно-

стям повествования позволяет не только подкрепить выводы о характерно 

модернистской концепции субъективности в рассказах Синклер, но и точ-

нее определить ее специфику. 

Как показывает цикл рассказов о художественной и светской жизни 

Лондона «Рассказы Симпсона» (Tales Told by Simpson, 1930), Синклер при-

дает особую значимость рассказчику и акту рассказывания. При этом при-

надлежность цикла к жанру традиционного рассказа (tales) и форма по-

вествования от первого лица идут вразрез с узнаваемо модернистскими 

тенденциями к жанровому эксперименту и более «непосредственной» пе-

редаче сознания и ощущений героев. В «Рассказах Симпсона» обнаружи-

вается, что в том, как человек рассказывает истории о других, его личность 

явлена не меньше, чем в потоке сознания. Более того, в рассказе проявля-

ются такие черты говорящего, которые в силу его предвзятости, зависимо-

сти от идеологических установок и подсознательных мотивов могут быть 

скрыты от него самого. Фокусируясь на процессе рассказывания, а не мыс-

лительной деятельности, Синклер ставит под вопрос возможность непо-

средственного доступа к субъективности посредством техники потока со-

знания или несобственно-прямой речи и в то же время предлагает альтер-

нативный подход к ее локализации. 

 

Рассказ и рассказчик в «Рассказах Симпсона» 

 
Жанровый маркер tale (рассказ, сказание) в названии «Рассказы Симп-

сона» соотносит книгу Синклер с определенной традицией в истории ан-

глийской короткой прозы. С XIII в. это слово обладало достаточно общим 

значением и использовалось для обозначения практически любого повест-

вования – как вымышленного, так и основанного на исторических фактах 

[8]. К началу XIX в. оно закрепляется за «повествованиями с реалистиче-

ским основанием, в которых невзыскательный сюжет представлен с не-

большим размахом. Они отличаются от романа отсутствием больших ху-

дожественных притязаний» [9. Р. 369]. Ключевыми коннотациями слова 

tale становятся простота, повествовательность и преемственность тради-

ций устного рассказывания историй в эпоху, предшествовавшую широко-

му распространению печати. Исследователи пишут о начале и конце XIX в. 

как о времени «подъема» [10] и «процветания» [11. Р. 6] традиционного 

рассказа (tale) на фоне «скетчей, анекдотов, литературных эссе и других не 

поддающихся классификации форм» короткой прозы [12. Р. 75]. Предме-

том повествования в традиционном рассказе становятся такие истории, 

которые достойны того, чтобы быть рассказанными и пересказанными – 
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например, в силу своего поучительного содержания или значимости (или 

необычности) событий, о которых повествуется [11. С. 17–18]. К началу 

XX в. обозначение tale не утрачивает своих ассоциаций с традиционным 

устным повествованием и продолжает использоваться для характеристики 

рассказов наряду с жанровым обозначением short story, лишенным таких 

коннотаций. Слово tales фигурирует в названиях многих популярных книг 

рассказов английских авторов начала XX в., в том числе Р. Киплинга, 

Дж. Конрада, А. Беннета, Г. Уэллса и А. Конан-Дойля. 

Как и жанровая идентификация, повествование от первого лица в «Рас-

сказах Симпсона» подчеркивает их ориентацию на традицию, а не на нова-

торские тенденции рассказа начала XX в. Повествование от первого лица 

крайне характерно для викторианского рассказа. Например, Диккенс отме-

чал, что у рассказа лишь две ключевые черты: относительная краткость и 

изустный характер [13. Р. 4]. Сквозной рассказчик, объединяющий не-

сколько историй, является отличительной чертой английской региональ-

ной короткой прозы XIX в. В книгах рассказов М.Р. Митфорд, Дж. Элиот, 

Э. Гаскелл, М. Олифант и других писателей сквозной рассказчик выполня-

ет роль проводника и путеводителя по хорошо знакомым ему местам. По-

вествование от первого лица в данном случае выступает инструментом 

обращения к «устной традиции сельского рассказа прошлого, которая удо-

влетворяла потребность все более урбанизированного городского населе-

ния в деревенском, региональном и родовом» [14. Р. 71]. Таким образом, 

уже в XIX в. повествование от первого лица в книге рассказов приобретает 

функцию маркера традиционализма.  

Многие критики соглашаются, что модернистский рассказ был реакцией 

«на моральную тенденциозность, которой была отмечена литература конца 

XIX в. и которая была во многом следствием использования в повествова-

нии точки зрения всеведущего рассказчика» [15. С. 175]. Если в рассказе 

XIX в. рассказчик, часто напрямую соотносимый с автором, «сопровождает 

читателя, гарантируя аутентичность истории и задавая определенные нрав-

ственные координаты», то в модернистском рассказе авторитет такого рас-

сказчика оспаривается и «акцент неизбежно смещается с фабулы и нрав-

ственного посыла на суггестивность, символизм и атмосферность» [16. 

Р. 149–50]. Место рассказчика в классических рассказах Джойса, Вулф или 

Мэнсфилд часто занимает несобственно-прямая речь – голос повествовате-

ля, свободно сливающийся с голосами и сознанием персонажей [11. С. 1]. 

Именно благодаря исчезновению авторитетного рассказчика модернистский 

рассказ приобретает свою узнаваемую эллиптичность и неоднозначность 

[17. Р. 44] и становится локусом инновации и эксперимента. 

В «Рассказах Симпсона» повествовательная инстанция рассказчика со-

храняется, но подвергается значительному переосмыслению. Синклер мо-

делирует ситуацию устного обращения рассказчика к слушателю с истори-

ей о событиях, в которых он принимал участие или о которых он хорошо 

осведомлен, однако в то же время «Рассказы Симпсона» далеки от тради-

ций викторианского рассказа. Во-первых, в отличие от рассказчиков реги-
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ональной короткой прозы XIX в. Роли Симпсон принадлежит городской 

среде и его рассказы ориентированы не на прошлое, а на современность. 

Симпсон – лондонский художник, чьи истории посвящены представителям 

художественной богемы и светской элиты. Во-вторых, рассказчик Синклер 

лишен повествовательного и морального авторитета рассказчиков викто-

рианского рассказа, в котором повествование от первого лица призвано 

подчеркнуть достоверность рассказываемой истории. Рассказы Синклер 

представляют собой не гарантированно достоверное описание определен-

ных событий, а набор интерпретаций, окрашенных субъективным восприя-

тием Симпсона. Рассказчик – искушенный и тонкий наблюдатель, кото-

рый, однако, воспринимает то, о чем говорит, с пристрастной и ограничен-

ной точки зрения, – приобретает не меньшую значимость, чем истории, 

которые он рассказывает. Таким образом, Синклер придает устойчивому 

элементу поэтики традиционного рассказа новое содержание. В «Рассказах 

Симпсона» повествование от первого лица утрачивает прозрачность и 

прямолинейность; сам же рассказ предстает как текст, на разных уровнях 

обусловленный личностью говорящего, в том числе его социальной при-

надлежностью и мотивами, отсылающими к подсознательному.  
 

Рассказчик как предмет изображения 
 

Специфику образа рассказчика в книге Синклер целесообразно рас-

смотреть с позиций современной концепции (characterisation). В самом 

общем смысле характеризация – это процесс, в ходе которого вымышлен-

ный персонаж наделяется в восприятии читателя «определенным свой-

ством или свойствами, характеризующими его тело, сознание, поведение 

или взаимоотношения с (социальным) окружением» [18. Р. 32]. В когни-

тивно-ориентированных теориях подчеркивается, что в этот процесс во-

влечены два типа обработки входных данных: «сверху вниз» (top-down 

processing) и «снизу вверх» (bottom-up processing) [19, 20]. При обработке 

информации «сверху вниз» читатель отталкивается от собственных фоно-

вых знаний о людях и мире. Эти упрощенные представления хранятся в 

долговременной памяти в виде стереотипных социальных схем (social 

schemata), для активации которых достаточно простого упоминания кате-

гориальной принадлежности персонажа (например, к той или иной про-

фессии или возрастной группе). Помимо этого на создание образа персо-

нажа «сверху вниз» влияют знания читателя о традиционных типах дей-

ствующих лиц и их функциях в том или ином жанре. Обработка информа-

ции «снизу вверх» в большей степени опирается на текст конкретного ху-

дожественного произведения и учитывает индивидуальные особенности 

персонажа, в том числе те, которые не соотносятся (или не до конца соот-

носятся) с изначально выбранной для него социальной схемой. Как прави-

ло, в процессе чтения оба данных когнитивных механизма характеризации 

выступают во взаимодействии: образ персонажа, основывающийся на 

стандартных социальных схемах, уточняется и модифицируется по мере 

того, как читатель узнает о нем все больше нового. 
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В литературном произведении характеризация почти всецело зависит от 

текста (хотя обложка книги, иллюстрации или даже известная экранизация 

могут на нее влиять). Соответственно, большинство моделей характериза-

ции основываются на выявлении текстовых сигналов, несущих в себе зна-

чимую для формирования образа персонажа информацию. В зависимости 

от принципа классификации сигналы характеризации подразделяются на 

эксплицитные (прямое называние черт персонажа) и имплицитные (дей-

ствия персонажа, его внешность, окружение, речь); характеризующие го-

ворящего персонажа (автохарактеристика) или персонажа, о котором гово-

рят; относящиеся к уровню коммуникации «персонаж – персонаж», «нар-

ратор – наррататор» или «автор – читатель» [21]. При этом текстовые ука-

зания, принадлежащие любой из этих категорий, могут активировать мо-

делирование персонажа как «сверху вниз», так и «снизу вверх». В сово-

купности эти категории задают матрицу, которая позволяет системно по-

дойти к анализу образа конкретного персонажа. 

Так как Симпсон – рассказчик, то главным источником информации о нем 

является его речь. Даже в тех случаях, когда Симпсон приводит слова других 

персонажей, он решает, какие реплики включить в свой рассказ, а какие – нет; 

поэтому даже чужая речь в передаче рассказчика становится инструментом 

его автохарактеристики. Кроме того, так как рассказчик почти никогда не 

называет свои личные качества напрямую, предпочитая описывать свои дей-

ствия и поступки или же рассказывать о других людях, его автохарактеристи-

ка является по преимуществу имплицитной, производной от его повествова-

ния. Наконец, то, что повествование в «Рассказах Симпсона» моделирует уст-

ный рассказ, означает, что значительная часть сигналов характеризации 

Симпсона располагается на уровне «нарратор – наррататор» (в данном случае 

«рассказчик – слушатель»). Безусловно, речевое поведение Симпсона в обще-

нии с другими персонажами (уровень «персонаж – персонаж») также импли-

цитно характеризует его. Однако, во-первых, по сравнению с повествованием 

подобные диалоги составляют лишь небольшую часть рассказов, а во-вторых, 

описание и демонстрация этого речевого поведения опосредованы и «отфиль-

трованы» Симпсоном-рассказчиком. В силу сказанного представленный ниже 

анализ образа Симпсона сосредоточен на имплицитной автохарактеристике 

рассказчика, реализующейся в процессе повествования. 

С точки зрения нарратологии в имплицитной автохарактеристике рас-

сказчика «участвуют все приемы построения повествования» [22. С. 70]. 

В. Шмид выделяет шесть категорий, к которым могут относиться эти при-

емы: отбор элементов повествования (персонажей, ситуаций, происше-

ствий); конкретизация и детализация отобранных элементов; их компози-

ция (порядковое расположение); их языковая репрезентация; их оценка; а 

также комментарии и обобщения рассказчика [22. С. 70]. Эти повествова-

тельные приемы являются не менее значимыми сигналами имплицитной 

автохарактеристики рассказчика, чем его поступки, окружение, черты 

внешности и иные подробности его жизни, поэтому они также учитывают-

ся в представленном анализе. 
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Последнее предварительное замечание касается характеризации на 

уровне коммуникации «автор – читатель». Данная характеризация иерар-

хически включает в себя оба нижестоящих уровня, но вдобавок к этому 

отсылает к стратегическим авторским решениям (разделение произведения 

на части, название произведения и его частей, тип повествования и т.п.). 

Для характеризации Симпсона на уровне коммуникации «автор – чита-

тель» значимо само авторское решение дать речь именно этому персонажу, 

поскольку «когда в литературном повествовании персонажу – как правило 

протагонисту или рассказчику – уделяется пристальное внимание, чита-

тель может почувствовать, он “узнал” этого персонажа так, как мог бы 

узнать настоящего человека» [23. Р. 8]. В случае с рассказчиком столь бо-

гато реализованная характеризация может иметь место только тогда, когда 

его роль в произведении выходит за рамки кодификации определенных 

повествовательных конвенций (а в викторианском рассказе главная функ-

ция рассказчика зачастую заключалась именно в этом). Вынесенное в за-

главие книги имя Симпсона указывает на значимость образа рассказчика и 

побуждает читателя отнестись к нему с особым вниманием. 

 

Сознание Симпсона через призму характеризации 

 
Отличие «Рассказов Симпсона» от таких классических викторианских 

книг рассказов с повествованием от первого лица, как «Очерки Боза» 

Ч. Диккенса или «Крэнфорд» Э. Гаскелл, в том, что Синклер делает созна-

ние рассказчика полноправным и, пожалуй, главным предметом изображе-

ния. Рассказчики и у Диккенса, и у Гаскелл также обладают выраженной 

индивидуальностью и узнаваемым стилем, однако их функции по большо-

му счету сводятся к тому, чтобы обеспечить читателю достоверный доступ 

к истории и передать ее в доступной и увлекательной форме. Их действия, 

оценки и манера вести повествование не диссонируют с историями, кото-

рые они рассказывают. В случае с Симпсоном, напротив, правомерность 

оценок и трактовок событий рассказчиком ставятся под вопрос, а читателю 

нужно приложить дополнительные усилия для того, чтобы разобраться в 

его психологии и мотивации. В «Рассказах Симпсона» моделирование со-

знания рассказчика превращается из фонового автоматического процесса в 

основную задачу, стоящую перед читателем. В конечном счете средства 

имплицитной характеризации позволяют Синклер создать сложный и пси-

хологически нюансированный образ рассказчика, личность которого во 

многом определяется тем, что остается скрытым от него самого или вытес-

ненным из его сознания. 

Так как «первая представленная информация о персонаже обладает 

первостепенной важностью для динамики восприятия его образа, посколь-

ку дальнейшие умозаключения и предположения читателя будут опреде-

ляться сформированной вначале моделью персонажа» [20. С. 619], в пред-

ставленном анализе основное внимание уделено первому рассказу книги 

«Хаки». В «Хаки» описывается жизнь банковского служащего Майлза Ди-
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кинсона, над глупостью и нелепостью которого Симпсон и его компания 

любили насмехаться до тех пор, пока тот не отправился добровольцем на 

Англо-бурскую войну и не погиб там. Это событие заставило невесту 

Симпсона перестать видеть в Дикинсоне посмешище и в конечном счете 

расторгнуть помолвку с рассказчиком, поскольку он не согласился (и по-

прежнему не соглашался) с такой переоценкой. 

Для читателя, моделирующего в сознании образ рассказчика, наиболее 

значимыми входными данными будет та информация, которую Симпсон 

имплицитно сообщает о себе в «Хаки», а также то, как он ведет повество-

вание. Так как здесь, как и во всех остальных рассказах книги, Симпсон 

обращается к неназванному слушателю, который, очевидно, достаточно 

хорошо с ним знаком, многие важные с точки зрения характеризации све-

дения о Симпсоне даны имплицитно. Так, в самом начале рассказа чита-

тель узнает, что в конце 1890-х гг. рассказчик, его невеста и другие люди 

его круга («все мы») «в условиях строгой экономии жили в Челси, на ста-

рой доброй Вейл или в ее районе» [24. Р. 3]. Это указание косвенно харак-

теризует Симпсона как человека среднего достатка, принадлежащего арти-

стической среде. (В XIX–XX вв. Челси был известен как район, в котором 

живут художники, а в 1870-е на Вейл стали строиться и сдаваться в аренду 

относительно недорогие студии [25].) Данные имплицитные сигналы за-

действованы в характеризации Симпсона «сверху вниз»: они с большой 

вероятностью должны запустить в сознании читателя социальную схему 

«богемный лондонский художник». Актуальность этой схемы для Симпсо-

на подчеркивается использованием им формы первого лица во множе-

ственном числе («мы»), которое подразумевает, что он в полной мере при-

числяет себя к своему социальному окружению, а также положительно-

оценочной фразеологией («старая добрая Вейл»). 

Характеризация «сверху вниз» также затрагивает жанровые ожидания, 

с которыми читатель подходит к произведению. Как было показано ранее, 

для викторианских книг рассказов с формой повествования от первого ли-

ца были характерны не городские, а региональные (или деревенские) рас-

сказчики, чья надежность и достоверность лишь подкреплялась традици-

онной «изустной» формой их повествования. Поэтому, выбирая на роль 

рассказчика лондонского художника, Синклер подчеркивает его несоот-

ветствие сложившейся жанровой традиции и, таким образом, обращает на 

него внимание читателя. 

Основными сигналами характеризации «снизу вверх», придающими 

Симпсону индивидуальность, являются его действия. При этом важно раз-

личать поведение повествуемого и повествующего «я» рассказчика: первое 

охватывает поступки Симпсона как участника событий, которые он теперь 

описывает своему слушателю; второе отсылает к поведению Симпсона как 

рассказчика и затрагивает весь комплекс его повествовательных и стили-

стических решений. 

Действия Симпсона – участника повествуемых событий характеризуют 

его как человека, который ставит себя и людей своего окружения выше 
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тех, кто этому окружению не принадлежит. При этом снобизм Симпсона 

сочетается с наблюдательностью и насмешливостью по отношению к лю-

дям иного социального положения, иных интересов и убеждений. Так, 

Симпсон (и, как он утверждает, вся его компания) дали Майлзу Дикинсону 

унизительное прозвище «хорек» – «за то, как он окопался в своем банке и с 

каким проворством он оставил его» [24. Р. 4]. При этом, несмотря на пре-

зрительное отношение к Дикинсону, Симпсон и его друзья не пытались 

избегать общения с ним, поскольку он был привлекательным объектом для 

их насмешек: «…мы просто не могли позволить себе отпустить его» [20. 

Р. 3]. Впоследствии, когда невеста Симпсона Фрэнсис Арчдейл начинает 

воспринимать Дикинсона не как посмешище, а как неузнанного и непоня-

того героя, и утверждает, что всегда видела в нем доблестные качества, 

Симпсон не может даже допустить этого, из-за чего между ними происхо-

дит разрыв. Симпсон считал, что «эта одержимость плохо на нее влияла, и 

я хотел пустить в ход здравый смысл ее чувства юмора» [24. Р. 14]. Это 

поведение Симпсона характеризует его как человека, который полностью 

убежден в своей правоте и нормальности насмешливо-высокомерного от-

ношения к другим. Ревность Симпсона говорит о том, что он видит в ином 

способе восприятия людей (основанном на стремлении к пониманию, ува-

жении и сопереживании) угрозу этой «норме». 

То, как Симпсон-рассказчик строит повествование, также играет роль в 

его характеризации, акцентируя в нем такие черты, как ограниченность, 

насмешливость склонность к отрицательным оценочным суждениям, 

убежденность в собственной правоте и отсутствие критического самосо-

знания. В «Хаки» Симпсон выбирает для рассказа историю о человеке, ко-

торый кажущемся ему недалеким, нелепым и смешным. Соответственно 

конкретизация и детализация этой истории направлены на то, чтобы пред-

ставить Дикинсона в этом невыгодном свете. Так, Симпсон достаточно 

подробно описывает «странности» Дикинсона (его нереализованные фан-

тастические изобретения, увлеченность войной и склонность к теоретизи-

рованию) и то, как его высмеивали сам Симпсон и другие художники. Часто 

Симпсон акцентирует детали, которые должны выставить Дикинсона менее 

сообразительным, чем окружающие (например, он ничем не может ответить 

на остроты, направленные в его сторону). С другой стороны, о таких подроб-

ностях, которые могли бы указывать на иные черты характера Дикинсона, 

Симпсон упоминает лишь вскользь или не упоминает вообще. 

Композиция повествования Симпсона линейна и сама по себе вряд ли 

является инструментом его характеризации, однако стиль рассказчика и 

высказываемые им оценки и комментарии также участвуют в создании 

образа высокомерного и резкого в суждениях человека. Например, в самом 

начале рассказа, перед тем как сообщить что бы то ни было о Дикинсоне, 

Симпсон утверждает: «Невообразимо, каким он был ослом» [24. Р. 3]. 

Симпсон продолжает говорить о Дикинсоне в резко уничижительном клю-

че на протяжении всего рассказа. При этом важно, что как рассказчик, от-

деленный от повествуемых событий временной дистанцией, Симпсон не 
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изменил своего изначально негативного отношения к Дикинсону. Так, 

Симпсон продолжает считать Дикинсона трусом, который только говорит 

о том, чтобы отправиться на войну добровольцем, но в действительности 

бездействует («Он был не из тех, кто ходит на войну» [24. Р. 6]) – несмотря 

на то, что тот в конечном счете уходит на войну добровольцем и погибает 

там, проявив смелость. Даже когда Симпсон описывает смерть Дикинсона, 

он продолжает насмехаться над ним: в передаче рассказчика, Дикинсон 

погиб, когда в опасной ситуации не сбежал, а «к своему превеликому удо-

вольствию стал стрелять и был обстрелян» [24. Р. 10]. 

Выделенные нами в «Хаки» имплицитные сигналы характеризации 

Симпсона (отсылки к его социальному статусу и окружению; поведение 

его повествуемого «я»; особенности построения повествования) обнару-

живаются во всех рассказах книги. В целом истории, которые Симпсон 

выбирает для рассказа, характеризуют его как человека, который считает, 

что он одновременно принадлежит светскому обществу и выделяется на 

его фоне особой проницательностью и интеллектом. События и действу-

ющие лица, о которых Симпсон рассказывает, а также его оценки и ком-

ментарии подразумевают, что он полностью разделяет интересы и взгляды 

своего круга; положительные высказывания о себе, которые он часто ци-

тирует, показывают, что он придает значение одобрению со стороны 

окружающих. Социальное положение Симпсона обусловливает его огра-

ниченность и предвзятость: Симпсон не только идентифицирует себя с 

обществом, к которому принадлежит, он не принимает и не понимает тех, 

кто мыслит и чувствует по-другому, занимает иное общественное положе-

ние, вызывает его ревность или же просто не соответствует его вкусу. Эти 

черты рассказчика проявлются в его оценках других персонажей и в том, 

как он строит повествование и интерпретирует события, о которых расска-

зывает. Например, по мнению Симпсона, нищий художник из рассказа 

«Картины» безоговорочно «мерзок», а его живопись – «ужасна, гораздо 

хуже, чем вы можете вообразить» [24. Р. 122, 129]; а героиня рассказа 

«Бамбино» Адела, по неосторожности уронившая и травмировавшая свое-

го маленького ребенка, заслуживает только ненависть рассказчика (в то 

время как ее муж – жалость). 

Уже в «Хаки» Симпсон охарактеризован как человек, неспособный со-

чувствовать и принимать точку зрения другого, но не видящий в этом сво-

его недостатка и не отдающий себе в этом отчета. Слепота по отношению 

к себе, как одна из определяющих черт Симпсона, находит тематическую 

параллель в избирательной «психической» слепоте героев его рассказов. 

В отличие от Аделы, которая не замечает ничего необычного в своем оста-

новившемся в развитии ребенке, дядя Симпсона в буквальном смысле на 

время лишается зрения – согласно психоаналитику, из-за «сильного подсо-

знательного желания никогда больше не видеть свою жену» [24. Р. 28]. Что 

важнее – полковник Симпсон не осознает (или не признается себе), что 

испытывает ненависть к жене, поэтому его слепота, как и слепота Аделы, 

направлена и на него самого. Подсознательное нежелание видеть жену от-
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ражает нежелание или неспособность полковника увидеть в себе того, кем 

он стал, – несчастного человека, поглощенного ненавистью. Поэтому вне-

запная смерть жены не приносит полковнику облегчения (напротив, ему не 

хватает ее, и он сам умирает вслед на ней через несколько месяцев). 

Рассказчик не проводит связи между собой и Аделой или полковником 

Симпсоном, однако его случай похож на их истории: то, чего Симпсон не 

видит в других, указывает на отталкивающие черты, которые он не хочет 

замечать в самом себе. Симпсон описывает в положительном ключе людей 

из своего светского окружения, в особенности тех, кто наиболее на него 

похож; другие же – женщины, люди низшего социального положения, по-

жилые, жители провинции и все те, кто руководствуется иными ценностя-

ми и образом мыслей, – чаще всего вызывают у него насмешку, непонима-

ние или неприятие. Отказывая в сопереживании и сострадании другому, 

рассказчик не только утверждает свое интеллектуальное и социальное пре-

восходство, но и демонстрирует психологическую неполноценность, в ко-

торой не отдает себе отчет. 

 

Заключительные замечания 

 

На фоне жанровых и языковых экспериментов таких английских мо-

дернистов, как Вулф, Джойс и Мэнсфилд, «Рассказы Симпсона» могут по-

казаться мало примечательным набором увлекательных историй, которые 

отсылают к изустной традиции викторианского рассказа и хорошо вписы-

ваются в контекст популярного журнального рассказа начала XX в. В то 

же время особый интерес Синклер к фигуре рассказчика, проявляющего 

себя в процессе рассказа о других, сближает «Рассказы Симпсона» с мо-

дернистскими поисками нового понимания и новых способов художе-

ственного выражения субъективности. 

Синклер, как и другие модернисты, видит в субъективности сложный, 

обманчивый и трудноуловимый феномен, обусловленный индивидуаль-

ными внешними факторами, особенностями и скрытыми психологически-

ми мотивами. В «Рассказах Симпсона» сознание рассказчика представлено 

как своего рода замкнутая система, ориентированная на сохранение ста-

бильности, невзирая на воздействия извне. Рассказы выступают в качестве 

инструмента поддержания этой стабильности: они позволяют рассказчику 

создать такую версию собственного «я», в которой ограниченность, пред-

взятость и неполноценность оказываются тщательно скрытыми от него 

самого. Подбор и характер рассказываемых историй, а также выраженные 

в них оценки и интерпретации (которые могут не разделять другие персо-

нажи) преследуют именно эту цель. Обращаясь к форме рассказа от перво-

го лица, Синклер подчеркивает, что субъективность обладает социальной и 

подсознательной природой, которая может оставаться для человека скры-

той и непознанной. 

На наш взгляд, именно воплощение модернистской концепции про-

блемной и противоречивой субъективности посредством традиционной 
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формы повествования от первого лица составляет специфику модернизма 

рассказов Синклер. Данная трактовка «Рассказов Симпсона» позволяет 

избежать необоснованного приведения короткой прозы Синклер к общему 

знаменателю с другими модернистскими рассказами по признаку якобы 

общего для них новаторства на уровне языка и специфической образности. 

Специфика модернизма «Рассказов Симпсона» как раз в том, что, остава-

ясь простыми и доступными в образном и языковом отношении история-

ми, они отражают то, как в процессе повествования сознание и подсозна-

ние формируют и проецируют многократно опосредованную субъектив-

ность рассказчика. Таким образом, интерес к рассказу как выражению 

внутреннего «я» говорящего во всей его сложности и противоречивости 

ставит Синклер в оппозицию к тем модернистам, которые стремились экс-

периментальными средствами зафиксировать субъективность в потоке со-

знания, не обращенном во внешнюю речь. 
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The article considers short stories of May Sinclair (1863–1946) as a non-canonical variation 

of the English modernist short story. A historical overview presents Sinclair as a bestselling 

author of Victorian descent who was in touch with the artistic experimentation of the 1910–

1920s. Critics point out that some of Sinclair’s novels can be considered modernist due to 

their preoccupation with subjectivity, which is formally reflected in the author’s use of 

“stream of consciousness”. Sinclair’s more traditionally narrated short stories, however, are 

rarely approached in a similar way and remain largely ignored, even though they are no less 

focused on the nature of consciousness and the problem of its representation. The second 

section of the article suggests that Sinclair’s Tales Told by Simpson (1930) can be considered 

as a modernist short story cycle which aligns itself with the traditional generic form of the tale 

in order to rethink the status of the storyteller. On the one hand, first-person narration links 

Sinclair’s book to the Victorian short story collections where the narrator carries on the tradi-

tion of oral storytelling and signifies the authenticity of the tale. On the other hand, in Sin-

clair’s interpretation, first-person narration loses its transparency and reliability and becomes 

a means of complex portrayal of the narrator’s biased perception of himself and the others. 

The third section introduces the framework of literary characterization which is used to ana-

lyze the image of the narrator in Tales Told by Simpson. Literary characterization is triggered 

by explicit and implicit textual cues, which are situated on different levels of the narrative 

structure of the text. For Simpson, the narrating character, the most important are implicit 

autocharacterization cues, which include, on the one hand, the narrator’s reported actions, 

behavior, social environment, and attitudes, and, on the other hand, his narrative choices, 
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style, and commentary. The fourth section applies the characterization framework to the anal-

ysis of the image of the narrator. Simpson’s characterization suggests that the way he per-

ceives himself and the events he tells about differs from the way the reader is likely to model 

Simpson and interpret his stories. Various cues contribute to the reader’s impression of Simp-

son as an egotistical and narrow-minded person. The narrator’s inability to understand and 

empathize with people of a different social standing, as well as his perceived sense of intellec-

tual superiority, distorts his stories in order to hide the psychological deficiencies he is una-

ware of. The shift from the story to the way it is told and to what it reveals about the narrator 

distinguishes Tales Told by Simpson as a highly innovative short story cycle. At the same 

time, representation of the narrator’s subjectivity from the outside by means of first-person 

oral narration sets Sinclair’s stories in opposition to modernist experiments in direct treatment 

of consciousness. 
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