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Аннотация. Изучаются дискурсивные стратегии спонтанного нарратива о 
депортации калмыков. Исследуя нарративы калмыков, автор определяет уни-
версальные черты, присущие любому повествованию о тяжелых событиях, свя-
занных с высокой смертностью и стигматизацией группы, на конкретном при-
мере повествования о депортации калмыков. Это дает возможность выделить 
универсальные свойства нарратива о трагическом и подчеркнуть специфику 
калмыцкого нарратива о его депортации: обязательные сюжеты при рассказе о 
депортации, этничность как социальный фактор, стратегии выживания и адап-
тации, а также влияние буддизма и хозяйственно-культурной отличительности. 
С этой целью использован язык травмы как метод ее деконструкции и как спо-
соб описания травматического. Исследование основано на полевом материале, 
собранном автором в 2002–2019 гг. в Калмыкии, Москве и Санкт-Петербурге. 
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Калмыки входили в число народов, чья государственность – авто-

номная советская социалистическая республика – была ликвидирована, 
а народ полностью выселен в районы Сибири и Казахстана. Выселение 
было возмездием за коллаборационизм во время оккупации части рес-
публики и за нелояльность советской власти. В течение суток 28 декаб-
ря 1943 г. более 90 тыс. калмыков были посажены в железнодорожные 
вагоны для перевозки скота и отправлены на восток. Большая часть 
мужского населения Калмыкии в тот период находилась в действую-
щей армии. Территория республики была поделена между образован-
ной Астраханской областью и соседними областями.  

К лету 1944 г. к общему числу выселенных были присоединены 
калмыки из соседних областей и отозванные с фронта военнослужа-
щие. В марте 1944 г. практически все военнослужащие были отозваны с 
фронта: офицеров отправляли служить на нестратегические тыловые 
объекты на востоке страны или демобилизовали. Солдаты и сержанты 
были отправлены в трудовой лагерь Широкстрой, где они содержались 
до конца войны, а потом искали свои семьи в Сибири. Калмыки были 
расселены дисперсно – вначале в четырех областях и краях Сибири, и 
встречены на местах недружественно – как «людоеды и предатели». 
Понадобилось время и общие практики, чтобы отношение местного 
населения к калмыкам нормализовалось. С 1956 г. начался процесс вос-
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становления автономии калмыцкого народа, люди стали возвращаться 
на родину. 

Депортация калмыков как последняя во времени трагедия всего 
народа, во время которой «люди были выброшены из своих биографий, 
как шары из бильярдных луз» (Мандельштам), стала частью коллек-
тивной памяти и нарратива, формирующего постсоветскую калмыцкую 
идентичность.  

Калмыки молчали о депортации примерно 30 лет. В 1958–1959 гг. 
большей частью они вернулись в восстановленную в 1957 г. автоном-
ную область (в 1958 г. – в Калмыцкую АССР). Территориальная реаби-
литация не была полной, люди обустраивались и ждали. Но показа-
тельные судебные процессы над калмыцкими коллаборационистами в 
1967–1968 гг. и их повторные приговоры напомнили народу о его 
«коллективной вине» перед родиной (Гучинова 2005а: 61–64). И люди 
снова замолчали, возможно, потому, что культура вины наложилась на 
культуру стыда. Уже наступила гласность, и только в 1990 г. были 
опубликованы выступление Народного поэта Калмыкии Давида Кугу-
льтинова на заседании Верховного Совета СССР, первые статьи о де-
портации в газетах. Позже количество публикаций росло. 

Статья основана на материалах проекта «У каждого своя Сибирь» – 
на спонтанных рассказах о депортации, которые были собраны автором 
в течение 2004–2006, 2016–2019 гг. в Калмыкии. Значительная часть 
интервью с моими комментариями опубликована ранее. В этой статье я 
обобщаю собранные материалы, как опубликованные (Гучинова 2005б, 
2008, 20019а, 2019б, 2019в, 2020а, 2020б, 2020в), так и те, что еще 
только ждут публикации. Цель статьи – показать, как выстраивается 
спонтанный нарратив о депортации калмыков: что в нем универсально 
для языка травмы, а что специфично для калмыков и в чем (в каких 
сюжетах и темах) эта специфика нарратива проявляется. Для осмысле-
ния собранного материала мне были важны теоретические работы в 
области травматической памяти А. Ассман, П. Коннертона, 
М. Хальбвакса, М. Хирш. 

О периоде депортации (1943–1957 гг.) мы располагаем двумя вида-
ми источников – устными историями и ведомственной документацией 
НКВД. Это два противоположных по инстанциям источника, каждый 
из которых требует своей деконструкции. Служебные документы 
НКВД не только отражали организационные вопросы операции «Улу-
сы» в Калмыкии и позже – рутинной работы МВД на местах в Сибири, 
но и были призваны показать, как отлично работают сотрудники и сама 
система. В своих отчетах работники системы не могли докладывать о 
промахах и просчетах. В устных спонтанных историях исследователя 
подстерегают другие сложности: аберрации памяти, нарративные шаб-
лоны, неотторможенные ассоциации. 
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28 декабря 1943 г. в течение дня военные пришли в каждый калмыц-
кий дом, дали команду собраться и выйти из дома, перевезли людей с 
вещами на грузовиках к железнодорожным станциям, которые находи-
лись вне республики, и погрузили в вагоны для перевозки скота. Эше-
лоны увезли более 90 тыс. калмыков в разные регионы Сибири, где они 
проживали в статусе спецпереселенцев до 1957 г., когда им было раз-
решено вернуться во вновь созданную Калмыцкую автономию. 

Однако, вернувшись через 13 лет на родину, калмыки долго не рас-
сказывали о пережитом своим детям, и второе поколение не получило 
напрямую от своих родителей, которые сами росли в условиях, когда за 
благо было промолчать, полноценные семейные воспоминания о годах, 
прожитых в Сибири. Третье поколение росло в годы перестройки, ко-
гда тема разоблачения сталинских репрессий была одной из самых вос-
требованных в прессе, при этом главные акценты журналистами стави-
лись на утратах и страданиях народа. Самым тяжелым периодом 13-
летней сибирской эпопеи была история о выселении и о дороге в Си-
бирь, ярче других сюжетов оставшаяся в памяти людей и многократно 
воспроизведенная на страницах республиканской печати. 

Современная социальная память о депортации часто проявляется в 
форме постпамяти: когда следующее поколение представляет травма-
тические события, основываясь не на личном воспоминании, а на соци-
альном воображении, часто эмоционально окрашенном (Hirsh 2012: 5). 
Социальные сети Калмыкии каждый год 28 декабря, в День памяти, 
наполнены траурными текстами с полным драматизма описанием и 
преувеличенным (иногда в десять раз) количеством погибших. 

Почему опыт депортации надо изучать? Во-первых, память частных 
лиц позволяет восстановить опыт выживания и адаптации группы в 
экстремальных условиях и многообразии проявлений, во-вторых, исто-
рия депортации продолжает для многих оставаться стереотипной, 
плоской, по-прежнему ожидая полноценного социального осмысления. 

Эта история народа недостаточно изучена академически. Еще не от-
работаны термины: что обозначает выражение «депортация» – это при-
нудительное перемещение народа к местам выселения или также по-
следующая жизнь там в статусе спецпереселенцев? А как назвать пери-
од после того, как ограничения спецпереселенцев были сняты в январе 
1955 г., но возвращаться еще было нельзя? В какой степени коррект-
ным в данном контексте является термин «ссылка»? Выселение? Эта 
терминологическая работа еще ждет своего разрешения.  

 
Универсальные признаки травматического нарратива 

 
Рассказы о депортации калмыков как повествование о тяжелом пе-

риоде, унижающем достоинство людей, растянутом на 13 лет, во время 
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которых народ понес существенные человеческие и культурные утра-
ты, несомненно, относятся к травматическим нарративам. Такой вид 
повествования о трагических событиях часто встречается в мировой 
истории, особенно в истории ХХ в. Универсальные признаки нарратива 
об исторической травме мы обнаруживаем и в спонтанных рассказах о 
депортации калмыков. В этой статье я использую концепцию языка 
травмы, который возникает при спонтанном повествовании о травма-
тическом событии, предложенную мной при анализе визуального тек-
ста (Гучинова 2016: 19). Повествование о длительном травматическом 
событии, связанным с депривацией группы людей, имеет универсаль-
ные признаки, независимо от того, в какой форме этот нарратив созда-
ется – в визуальной или устной. Спонтанные рассказы разных людей 
отражают близкие сюжеты: о голоде, холоде, унижении, изгойстве, о 
том, как человек жил в условиях хуже скотских. Почти в каждом таком 
повествовании появляются образы инвалидности или сюжеты о 
несчастном случае или самоубийстве.  

Одним из классических проявлений травматической памяти являет-
ся долгое молчание, невозможность говорить о пережитом. Даже такие 
драматические события, как убийства Д.Ф. Кеннеди или М.Л. Кинга, 
потребовали 30 лет, чтобы жители Техаса или Мемфиса смогли прими-
риться с травматическим событием (Ассман 2014: 25). Что же говорить 
о длительной коллективной травме, если пострадала вся этническая 
группа, каждый ее представитель? Так работает травма: она не дает го-
ворить о себе, но при этом все-таки хочет вырваться наружу. Разговор 
начинается – и часто слезы мешают говорить. Долгие паузы и плач 
иногда встречаются и во время интервью. Слезы появлялись не у всех 
рассказчиков, но у их большей части, независимо от пола. Иногда упо-
миналось, что, например, отец был скорым на слезу, но при авториза-
ции эту фразу просят убрать, все-таки мужчине быть плаксивым не 
пристало. Зато не раз проговаривается, что в трудные времена женщи-
ны переставали плакать. 

 
Моя мама сильно плакала, когда погиб Пантелей, когда выгоняли из соб-

ственного дома, а потом стало не до слез, больше я никогда не видел плачущую 
мать. Женщины-калмычки в Сибири перестали плакать, ни у одной из них я уже 
слез не видел (Гучинова 2019в: 268). 

Мама говорила: горе людям не показывай, держись прилично. Хочешь пла-
кать, поплачь одна… Считалось неприличным стенать, кричать, горе свое опла-
кивать (Гучинова 2019а: 417).  

 
Одним из признаков травматического нарратива является отсутствие 

у рассказчика языка, который бы передавал все нюансы пережитого и 
был понятен аудитории, особенно если слушатели с таким опытом не 
знакомы. Так помнит травма: и забыть нельзя, и помнить трудно, и рас-
сказать невозможно. В калмыцких нарративах о Сибири это отражается 
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в переключении языка повествования: рассказчик начинает говорить на 
русском языке, затем переходит на калмыцкий язык, потом возвращается к 
русскому (бытовому) и иногда обращается к официальному русскому язы-
ку (языку СМИ и ТВ). Калмыцкий язык возникает, когда речь заходит о 
морально неоднозначных ситуациях. Вот один пример. 

 
Друг отца вернулся из Широклага и рассказал нам, как он погиб. Перед тем, 

как идти в бой, оказывается, их медики проверяли – здоровье, психику, на что 
жалуешься. Друг моего отца после медкомиссии вышел и сказал Би худл келч-
кув – я соврал, что плохо себя чувствую. Я не пойду. А там: как пойдут [в бой], 
никто не возвращается… Они усталые, голодные. И он посоветовал моему от-
цу – ты тоже. Отец зашел, вышел и сказал, что он не смог сказать, что плохо се-
бя чувствует. Они пошли, всех почти уложили, и там такая зона, где медсестры 
не могут подойти (ПМА: ЭЕБ). 

 
Переключение на калмыцкий язык происходит, потому что на рус-

ском (официальном) языке эти темы не обсуждаются, и как говорить 
публично об этом, рассказчик не знает. Если до перестройки разговор о 
Сибири мог начаться только на калмыцком языке, то теперь – после 
длительного обсуждений этого периода в русскоязычной прессе, почти 
любой рассказчик знает, как говорить об этом на русском языке. «Акт 
языкового выбора по той или иной теме зависит также от социокуль-
турных норм, принятых в данном обществе», и, рассказывая о щепе-
тильных вопросах, по которым таких норм на русском языке нет, рас-
сказчики используют родной язык как «язык темы» (Фишман 2012: 69). 

Другим признаком травматического текста является подчеркнутая в 
нарративе телесность. Женский рассказ всегда отражает телесность 
как часть женской субъектности. Женщина всегда помнит нарядную 
одежду, неудобные туфли или вкус баранины. А мужчина обычно вы-
ше вопросов телесности, в обычной жизни он не жалуется на недоста-
точно подходящую одежду или невкусную еду. Только чрезвычайные 
обстоятельства, в которых состояние длительного стресса влияет на 
перформативность маскулинности, она отступает, и мужчина начинает 
чувствовать голод и холод. 

Почти все нарративы о депортации насыщены разными проявлениями 
телесного – и фенотипа, важного в репрессированном статусе, в котором 
калмыки были расиализированными Иными, и частыми упоминаниями 
одежды и еды, которые проявляли статус спецпереселенцев. Например, 
одежда или не по размеру, или не соответствует возрасту и полу:  

 
...пальто, форма детдомовская… шапка-ушанка, платка не было, ватные штаны. 
Дядя мне свои ватные штаны отдал… Он мне прислал свои валенки, большие. 
Они были серые в белую крапинку, размер-то большой, а он взял и подшил их 
камерой через край, безобразно. Я одела те валенки и пошла на физкультуру, 
во-первых, они у меня, как лыжи, во-вторых, скользко на резине, я наступаю и 
падаю (Гучинова 2020с: 1004). 
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Конечно, одежда – всегда и социальный маркер, поэтому одежда 
хуже, чем у всех, означала и статус ниже, чем у всех: 

 
...мама была швея и работала в артели, по тем временам так называлось ателье. 
Они шили гимнастерки. Лоскуты оставались. Я всегда ходила в фуфайке и юбке 
из лоскутов, через плечо – холщовая сумка (ПМА: ЭEБ). 

 
Язык травмы – всегда язык нехватки. Нехватка как признак травма-

тического нарратива – в первую очередь, нехватка еды и одежды, тепла 
и жилья, но также нехватка человеческого сочувствия, нехватка свобо-
ды и привычного уклада, и в течение долгих лет – нехватка родины.  

Частый спутник нарратива о трагическом – юмор. Именно шутки и 
готовность рассмеяться при не слишком комическом тексте и контексте 
порой становятся границей между своими и чужими, не способными к 
эмпатическому сопереживанию сибирских историй. Для неготовых к 
этому людей в таких историях нет ничего смешного. Смешными эти 
истории находят те, кто чувствует эмпатию к персонажам рассказа, кто 
разделяет общую идентичность. 

 
Одной калмычке сказали, что чтобы научиться говорить по-русски, надо об-

лизать язык русского человека. Она одну девочку поймала и хотела ее язык об-
лизать, а та такой крик подняла, все решили, что она хочет эту девочку убить и 
съесть. Мы потом смеялись над этим (Гучинова 2020б: 792). 

 
В провокативном розыгрыше, принятом неграмотной женщиной за чи-

стую монету, мы видим и ее желание заговорить по-русски и готовность 
калмыков смеяться над собой в драматических обстоятельствах. Присут-
ствие комического для рассказчицы в этой ситуации проявляет высокий 
накал пережитого страха, после которого разрядка смехом кажется самой 
простой реакцией. Кроме того, что смех объединяет людей, поводом для 
смеха является то, к чему недавно относились серьезно (Козинцев 2007: 3, 
28). Обижавшее калмыков подозрение в каннибализме актуализировалось 
в нелепом контексте, и смех над глупой женщиной, над легковерным 
местным населением и над собой «отключал само обвинение, нейтрализуя 
тему» (Козинцев 2007: 44–45; Гучинова 2020б: 792). 

 
Обязательные сюжеты нарратива о депортации калмыков 

 
Солдаты добрые и недобрые. 28 декабря красноармейцы пришли в 

каждый калмыцкий дом. Во многих рассказах калмыков о депортации 
присутствуют два противоположных типажа, представляющих власть, 
как два образа Родины. Недобрый солдат торопил, толкал, не дал со-
брать вещи, не разрешил взять с собой патефон или швейную машинку. 
Второй успокоил, посоветовал взять теплые вещи, продукты, заколол 
телку, упаковал вещи, подбадривал. 
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Добрый красноармеец (как и недобрый) пришел рано утром со своим 
заданием: погрузить «предателей» и пособников бандитов и членов их 
семей в машины. Но когда он видит письма-треугольники воюющего на 
передовой отца и его растерявшуюся жену с малышами, беспомощных 
женщин, которые не знают, что их ждет, безропотно готовых выйти из 
дома в домашней одежде с полуодетыми детьми, что их гибель – вопрос 
нескольких дней. Тут советские парни, воспитанные в школе не только в 
ценностях классовой борьбы, но и в гуманистической традиции русской 
литературы, не могли оставаться равнодушными. 

 
Мама все бегала, договаривалась с соседкой Полиной Солодовниковой. По-

линка, ты забери Витьку моего, младшего, нас все равно вывезут в кюветы, рас-
стреляют, пусть хоть Витька живой останется. А Виктор с ее сыном – разница в 
полгода была: у них корова доится – дети там молоко пьют, у нас доится – у нас 
молоко пьют – так они вдвоем росли. Почему-то мама думала: вывезут и рас-
стреляют. Ей ничего не пояснили, а она и слушать не хотела… Мы все сели, а 
Полина держит на руках пацана. А это чей пацан? – А это я отдала соседке, 
пусть остается здесь. У меня муж на фронте, мне пятеро хватит, все равно эти 
все умрут. Тогда молодой солдат выскочил и побежал, взял Витю и увидел, что 
висит длинный большой тулуп. А Витя почти голый – в одной рубашке. Завер-
нул его в тулуп, принес, сел и держал до самого Сальска. Он сказал: «Мамаша, 
детей никогда не надо бросать. Через двадцать лет он вырастет, и такой же сол-
дат будет, как я. Ничего, надо быть всем вместе» (ПМА: БГО).  

 
Утром в полшестого пришли два солдата и один офицер. Рано пришли, все 

спят. Нас разбудили, говорят: одевайтесь, вас отправят. Потом смотрят, письмо 
от отца, треугольник лежит. Спрашивают, от кого письмо. Я говорю: с фронта 
папа прислал. И они прямо по-другому к нам стали обращаться: «...еды берите 
побольше, вещи теплые. Что вам дорого, то берите – вас наверно далеко вы-
шлют» (Гучинова 2008: 209). 

 

Красноармейцы были с разным социальным опытом, их инструкти-
ровали не всегда одинаково. Многие были настроены решительно и 
шли в дома «предателей», где не исключено было сопротивление. 
А были и такие, кто не прочь был поживиться чужим добром. 

 

Жили тетя с дядей хорошо, дядя был одним из лучших рыбаков Каспия, у 
них все было. Офицер все сгребает, из шифоньера достает и складывает. У них 
был большой кованый сундук, он двух солдат заставил вынести сундук. Я зашел 
тихо, так как офицер был занят этим делом… он все унес, что хотел (Гучинова 
2005б: 424). 

 
Эта же дихотомия видна и в рассказах о комендантах, самом глав-

ном представителе власти, с которым имели дело калмыки. Иногда ко-
мендантами над калмыками ставили калмыка с опытом работы в орга-
нах. Нередко они были самыми жестокими: и мстительный капитан     
Б-н, отправивший в Салехард М.С., которая пришла на пристань про-
водить подругу, или лейтенант Н-в, издевавшийся над своими земляка-
ми в Канске.  
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Запомнились коменданты, которые вели себя человечнее: в том же 
Канске один комендант всегда предлагал Лизе Б. расписываться без оче-
реди: она учится, ей надо уроки учить. В Омской области какой-то чин 
НКВД посоветовал М. Санчировой записать на себя чужого ребенка, 
сойти в Ханты-Мансийске, где климат помягче, и не стремиться в Сале-
хард, где лютые зимы. Комендант в Убинске, лейтенант Назаров, прихо-
дил на соревнования по гиревому спорту и говорил калмыцкому школь-
нику: Годаев, имей в виду, я за тебя болею! Мы узнаем, как милиционе-
ры сопровождали в города, куда самостоятельно поехать калмыки не 
имели права, для вступительных экзаменов абитуриентку Раю А. или 
совсем маленькую школьницу Розу Ч. на пионерский слет, при этом пе-
реодеваясь в гражданский костюм, чтобы не смущать опекаемых. 

 
Вот был такой случай – меня как отличницу направили на первый пионер-

ский слет в области. Радостная прибегаю домой и сообщаю новость, что я одна 
от школы еду, десять человек от района направляются в Омск, смотрю, родите-
ли не реагируют. Они по-башкирски говорили1, когда обсуждали секретные де-
ла. – Что же делать, она на учете в комендатуре. Ее не пустят. А мама говорит: 
ты сходи к соседу энкаведешнику, честно расскажи. Зачем ребенку праздник 
омрачать. Я не понимаю и твержу им: нам сказали всем, кто едет на слет, купить 
новый пионерский галстук, белую кофту, черную юбку. <…> Вдруг папа при-
ходит радостный – среди сопровождающих поедет один сотрудник комендату-
ры, одетый в гражданское, как будто учитель, дочка даже знать не будет. Я и не 
знала, радостная поехала на слет (Гучинова 2005б: 413). 
 
Ссыльный интернационал. В каждом нарративе присутствуют 

люди разной этнической принадлежности: репрессированные немцы, 
преподающие в школе немецкий язык, финки и эстонки, с которыми 
училась вместе Лиза Б., чеченцы и балкарцы, с которыми – как уже то-
гда понимал Лиджи Г. – «в одном положении находимся», казахи и 
киргизы, которые не замечали, что калмыки – ссыльные. В классе Лиды 
Б. училось много чехов, а Павел Г. дружил с поляками, рядом с 
Баатром Б. жили немцы, литовцы, корейцы. Российский немец помог с 
устройством на работу Лизе Б., а немка сшила для нее свадебное пла-
тье, директор (татарка) заступилась за студентку-калмычку и т.д. Ре-
спонденты легко называют национальность нерусских знакомых, пото-
му что в те годы этническая принадлежность часто определяла статус, 
нередко официально репрессированный. Почти всегда отмечалась со-
лидарность выходцев из «наказанных народов». 

 
Мы катались с братом во дворе на коньках, и какие-то русские ребята под-

скочили к нам и стали их бритвой с нас срезать. Тогда это ценность была. Мимо 
шел Хасан, крымский татарин, одноглазый такой, гроза района. Он увидел, что с 
нас срезают. Он казался нам дядькой, ему лет 16, наверно, было. Он их поймал, 
избил всех и сказал главарю: кто-нибудь этих калмыков обидит – с тебя спрошу, 
голову отрежу. Потом, много лет спустя, я понял: он видел в нас братьев по не-
счастью (Гучинова 2020а: 215).  



38                                      Эльза-Баир Мацаковна Гучинова 

 

Узнав, что я калмычка, они [чеченцы] ко мне очень хорошо относились. Вот, 
например, мы идем с вечера и встретили чеченцев, которые снимали с рук часы. 
Я шла с двумя подружками. У них часы были, а у меня не было. Когда часы 
снимали, я была с краю. И когда очередь дошла до меня, они мне говорят – 
кызымка, часы. – Я тебе не кызымка, а калмычка. – Да ты что! – Я такая же, как 
и вы. Они вернули часы и нас проводили (Гучинова 2008: 203). 

 
«Средь лучших русских». Чаще других в сибирских нарративах 

встречаются представители русского народа. Они были первыми среди 
равных, доминировали количественно, при этом уточнять националь-
ность русских респонденты стесняются и обычно переходят в этом ме-
сте на калмыцкий язык: орсмуд. Ссылка на действия и слова, сказанные 
русским человеком, подчеркивается как непредвзятое мнение, как мне-
ние большинства.  

 
Настолько люди были добрые. Мама говорила – пойди туда. Где голубая 

дверь, туда беги. Отнесешь валенки, тебе молока нальют. Я валенки отдам, а 
мне и полбулки хлеба отрежут, или плюшек – пирожков. А если у меня варежек 
нет и руки мерзнут, мне заворачивали и давали подмышку (ПМА: БГО). 

 
В разных интервью упоминаются влиятельные люди из круга выс-

шего руководства страны, которые помогали в ответ на частные прось-
бы калмыков. На имя Булганина написали письмо отозванные с фронта 
калмыцкие офицеры, ждавшие своей участи в Павловских лагерях под 
Оренбургом, и он им разрешил: те вернулись на фронт и воевали до 
победы. Написал письмо Б. Лиджи-Горяев А.К. Обухову, замминистру 
рыбной промышленности СССР, который ранее работал в Калмыкии, и 
он помог с переводом семьи в места, где есть работа для опытных ры-
баков (у моря климат мягче, и рыбаки голодными не будут). Как мы 
видим, даже в высших эшелонах власти – ниже рассказ о Ворошилове – 
легко помогали конкретным людям из рядов народа-изгоя. Если так 
делали ответственные работники, значит, они понимали цену обвине-
ниям народа и были внутренне не согласны с Указом от 27.12.1943. Но 
помочь могли только так – по частным обращениям, хотя и это могло 
им аукнуться. 

 
В 1950 г. Мутла перевели в Московский военный округ. Мы вначале радо-

вались, что поедем в Горький, освободимся… А мне, как спецпереселенке, не 
разрешили. Мы пять лет врозь жили. Он в Горьком, а мы в Киргизии… Мутл 
ехал в Москву из Горького вместе с одним генералом. Тому интересно, что за 
национал, ты откуда? – Я тут служу. Семья у меня в Киргизии. Калмыки мы, 
жена – спецпереселенка. Не разрешают ей сюда приехать. – Да ты что, такие 
молодые и врозь живете! Да что такое. Что за власть такая! Да Ворошилов мой 
лучший друг. Давай пиши заявление. Я к нему пойду домой прямо с поезда. 
Мутл написал. И через неделю нам разрешение пришло. Он к Ворошилову за-
шел, и разрешили (Гучинова 2008: 215). 
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Различные истории, связанные с русскими людьми, в целом тракту-
ются так: если человек повел себя не должным образом, то это его лич-
ные качества и ошибки. Если он вел себя благородно, то его поступки 
переносятся на весь народ. Как отмечал Л.Т. Дорджиев в сюжете с дра-
кой один на один с оскорбившим его комендантом, свидетели которой 
следили, чтобы схватка была честной: «...все остальные русские – ни 
один меня не тронул. Настолько они справедливость показали…» (Гу-
чинова 2020а: 989). Это о таких людях писал Д.Н. Кугультинов – как 
«лучших русских»: 

 
Я знал, что мой народ в лесах Сибири 
Нашел друзей и вновь душой окреп 
Средь лучших русских, 
Средь щедрейших в мире, 
Деливших с нами 
И судьбу, и хлеб (Кугультинов 1987: 24). 

 
В этом важном для калмыков стихотворении Кугультинова «От 

правды я не отрекался» есть и неточности: русские «не делили судьбу» 
с калмыками, кроме тех русских жен, что последовали за мужьями как 
декабристки. Необычным является выделение в этнической группе 
«лучших». В выделении «лучших» есть смысл, что были и другие – не 
лучшие, но эта мысль остается неразвитой. Благодарность русским лю-
дям была необходимой частью дискурсивной стратегии повествования 
о депортации. Упоминание о поддержке государствообразующего 
народа есть вопрос о родине, которая также – несмотря на недоразуме-
ния – верит калмыкам. 

 
Наказанные граждане своей страны 

 
Депортация калмыков пришлась на конец 1943 г. Прошло уже 23 го-

да с тех пор, как утвердилась советская власть. После Гражданской 
войны и установления Советской власти в Калмыкии произошли ради-
кальные изменения во всех сферах жизни общества: это были отказ от 
старого калмыцкого письма и многократные смены алфавита, борьба с 
религией и репрессии против священников высокого ранга и размона-
шивание остальных, отказ от кочевой экономики и переход на стацио-
нарное хозяйство. Весь культурный опыт народа вдруг стал ненужным. 
К власти пришли молодые коммунисты, с новой идеологией и классо-
выми ценностями. Репрессии против кулаков, партийной элиты и наци-
ональной интеллигенции приводили в замешательство людей, но все-
таки процесс индоктринации медленно побеждал: школьные програм-
мы, театр, калмыцкий пединститут, газеты и радио на русском и кал-
мыцком языках создавали калмыцкий советский народ. По всем расска-
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зам видно, что к началу войны это были советские граждане, уверен-
ные, что депортация 1943 г. – это ошибка. Маркеры этнической культу-
ры – личные имена – теперь нередко связаны с героями революции и 
государства. В нарративах не раз упоминаются девушки с именами Ро-
за и Клара, рассказал о своем имени и Отто Чурюмов. 

 
Я родился зимой, тогда как раз О.Ю. Шмидт в 34 г. прославился тем, что 

спас челюскинцев. Отец предложил назвать меня Отто в его честь. В Сибири 
немцы не удивлялись, для них это нормальное имя. Сибиряки думали, что меня 
как-то по-калмыцки назвали (ПМА: ЧОС). 

 
В дискурсе о несправедливости депортации стоит тема об участии 

калмыков в Великой Отечественной войне и проявленный в ней геро-
изм калмыцких солдат и офицеров. В записанных рассказах мы видим 
готовность защищать родину с первых минут у вчерашнего школьника 
Л. Дорджиева, у С. Басанова, который как вдовец, один воспитывавший 
трех несовершеннолетних детей, получал отсрочки в военкомате и сты-
дился брони, это чувство дочь сформулировала словом: неудобствовал. 
В это время в республике формировалась Калмыцкая 110-я кавалерий-
ская дивизия, в ожидании повестки отец Лизы купил красивое седло, 
ведь калмыки всегда воевали верхом, а судьба определила ему идти в 
артиллеристы.  

Ощущение единства со всем народом, знание того, что «мой папа на 
фронте», давало его дочери силы в трудные минуты, она повторяет эту 
формулу правоты как мантру, и в то же время вносило смятение в яс-
ность картины мира: мой папа на фронте, а почему я здесь голодаю и 
даже свиней кормят лучше.  

Часто тональность повествования зависит и от характера рассказчи-
ка. Например, в нарративе Л.Т. Дорджиева большинство названных 
людей – открытые неравнодушные люди. Это и врач военного учили-
ща, заботившаяся о здоровье степняка в северном климате, и хозяйка 
дома, в которой он квартировал, собиравшая продукты для его родите-
лей. Когда в наши дни говорят о советском человеке, часто создают 
схематичный образ конформиста, винтика большой машины, который 
зажат и испуган, но во многих рассказах мы встречаем инициативных, 
активных людей, которые не ждали просьб о помощи, а сами спешили 
делать добрые дела.  

В разных нарративах рассказчицы, бывшие в то время школьница-
ми, время своей жизни измеряют количеством уроков, показывая во-
влеченность их и их семей в ценности советской школы, идеологию 
общества. «Я хорошо училась, и дядя сказал: Лизу возьму с собой, что-
бы она уроки не пропускала», «Мы приехали в Сибирь, считай, много 
пропустили уроков, но быстро наверстали!» Эта увлеченность учебой 
была оправдана. Единые школьные учебные программы по всей стране 
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формировали не только граждан страны, но и единое образовательное 
пространство. Поэтому спустя годы был сделан вывод: «Наши знания 
нас поддерживали морально» (Гучинова 2020б: 1010). Так же и мама 
Раи А. наутро после трехнедельной дороги, т.е. после первой ночи в 
доме… «Мама одевается. – Ты куда? Мама: пойду найду школу, ты уже 
сколько пропустила, уже 20 января. Ушла. Потом приходит и говорит: 
завтра пойдешь в школу, но в 8 класс» (Гучинова 2020в: 797). 

Для тех калмыцких детей, которые только в сибирских школах учи-
лись русскому языку, свободное владение им означало не только хоро-
шую успеваемость, но и отражало лояльность своему государству, 
стремление быть не хуже остальных его граждан. 

 
Я поступала в Саратовский торговый институт. Был такой случай. Я сказа-

ла – я русский хорошо знаю, если кто плохо знает, садитесь со мной. Стоит кра-
сивый русский парень, и говорит, кто бы русским языком не козырял, но только 
не нацмены. Посмотрим, думаю, цыплят по осени считают. <…> Приходим. Он 
в списке, написал на «два». Тут я ему сказала – Вы, молодой человек, оказыва-
ется, на «отлично» знаете русский язык (ПМА: БГО). 

 
Но как бы ни старались интегрироваться в большое общество кал-

мыки, они ощущали ограничения в социальном продвижении. 
 
Институт я закончила без единой четверки. Я была секретарем комсомоль-

ской организации группы, секретарем комитета комсомола факультета. Была на 
Доске почета как отличница. Но единственное – мне как калмычке зажали – не 
дали Сталинскую стипендию (ПМА: ЭЕБ). 

 
Стратегия сверхусилий по интеграции в жизнь большого общества, 

которой придерживались калмыки, была сформулирована Е. Басановой 
так: в Сибири мы, калмыки, должны были быть лучше всех, не отста-
вать. Калмыки, как и герои «Зазеркалья», жили по законам страны пе-
ревернутых ценностей. Такой же парадоксальной казалась и политика 
государства. 

Советского государство было противоречивым в своей социальной 
политике. Один и тот же человек мог быть репрессированным как кал-
мык в стране равенства всех народов, быть обвиненным в предатель-
стве и в то же время получать льготы как дочь погибшего на фронте. 
Многие рассказчики были дезориентированы тем, как идеология госу-
дарства и его дела противоречили друг другу. 

 
Я все время ощущала. Я как будто бы дочь погибшего, в то же время я вы-

сланная. Я не могла никак понять в чем дело, почему? (ПМА: ЭEБ). 
 

Советская власть не только выбрасывала людей «из своих биогра-
фий», но и нередко помогала выброшенным людям в разных обстоя-
тельствах, особенно когда речь шла о детях и молодежи.  
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Моя первая учительница Дора Ильинична посмотрела на меня, это было, 
наверно, во втором классе, и говорит, сейчас пойдем к директору. Тогда сказать 
«Не пойду к директору» мы никак не могли. Думаю, наверно, ругать будет. Он 
выслушал ее и говорит: пойдемте на склад. Николай Федорович, лет 50, был 
горбатый. И учительница говорит – ей нужно пальто, в ботинках она не может 
проходить всю зиму, ей пимы нужны. Мне дали защитного цвета платье и тако-
го же цвета пальто. Это пальто я носила до шестого класса. Пять лет носила. 
Мама моя каким-то бордовым плюшем наставила рукава и подол и еще два 
помпона. И пимы я носила несколько лет (ПМА: БГО). 

 
Специфика калмыцкого нарратива 

 
Спонтанные рассказы о депортации калмыков проявляют свои осо-

бенности по форме и по существу. Как во многих повествовательных 
жанрах устной монгольской традиции, они начинаются прологом и за-
вершаются эпилогом. Часто прологом служит форма традиционной са-
мопрезентации.  

 
Я родился в Эркетеновском улусе. Наш род Хоогчуд – мы обитали в урочи-

щах Зоргтин Толга, Мовлтын Гяддлтн и Монгн Яср (Гучинова 2020б: 979). 
 

Эпилог обычно показывает жизненные итоги, констатацию того, 
что, несмотря на испытания, жизнь респондента сложилась хорошо: мы 
выжили, вернулись домой, выросло столько-то детей и столько-то вну-
ков, у всех детей высшее образование. 

Респонденты постарше цитировали слова из калмыцких народных 
песен о Сибири. Самые важные травма-пункты респонденты прогова-
ривают четко. В первую очередь, это сожаление, что при восстановле-
нии республики лучшие по качеству земли с выходом к Волге, куль-
турно значимые места для народа, остались в составе Астраханской 
области: 

 
...бывший наш Долбанский улус, который нам не отдали, когда нас восстанав-
ливали, как и Калмыцкий Базар. Сейчас это Наримановский район Астрахан-
ской области. Получилось, что нас восстановили без этих двух районов. Отняли 
у нас (ПМА: ЛЭГ). 

 

Вторая важная проблема, о которой говорят в связи с депортацией – 
утрата калмыцкого языка в современном обществе.  

 

Я очень жалею, что в совершенстве не знаю язык – меня это гнетет. Слуша-
ешь дикторов, иногда не понимаешь, что они говорят. Потеряли мы родной 
язык. В этом Сталин виноват – так называемый отец народов (ПМА: БВИ). 

 

Для второго поколения утрата калмыцкого языка в обществе остается 
актуальной, но в последнее десятилетие сформулирована еще одна про-
блема как следствие депортации – утрата калмыцких видов скота. 
В годы депортации был утрачен не только крупный рогатый скот (КРС) 
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калмыцкой породы, но и другие виды племенного скота, который при-
шел с калмыками на Волгу из Джунгарии и сохранил свою чистоту: КРС 
калмыцкой породы, верблюды – калмыцкие бактрианы, курдючная овца, 
калмыцкая лошадь. КРС калмыцкой породы был частично отогнан летом 
1942 г. в Казахстан, а то поголовье, что оставалось в частном владении, 
досталось государству. За чистотой его породы после 28.12.1943 г. никто 
не следил, и КРС калмыцкой породы «размылся» в других породах. Да-
же калмыцкие пастушьи собаки барыг, увезенные в Казахстан и исполь-
зовавшиеся там для охраны эвакуированного скота, ассимилировались с 
местными породами. Калмыцкие лошади – невысокие, неприхотливые и 
спокойные – были востребованы на фронте, так как не боялись взрывов. 
Также и верблюды – как экономная тягловая сила были оценены в воен-
ных обозах, часть которых дошла до Берлина. Калмыцкая курдючная 
овца также была утрачена и после возвращения из Сибири калмыкам 
выделяли овец других пород, например кавказских, приспособленных 
для горных выпасов, а не для степных.  

Проблема утраты калмыцкого скота, расставание с которым в де-
кабре 1943 г. особенно подробно отмечают рассказчики, оказывается 
важной для самосознания второго поколения – они чувствуют ответ-
ственность, что наследие предков, которое было мерилом богатства и 
естественной частью жизни старшего поколения, в середине ХХ в. ока-
залось утраченным, и теперь предпринимаются усилия для того, чтобы 
эти виды скота восстановить.  

Нарративные сбои – оговорки, ошибки – дают понять, как дей-
ствуют речевые механизмы. Известно, что память человека подвижна и 
каждый новый рассказ – новая редакция личной истории. Она обновля-
ется при каждом повествовании. Это зависит от контекста, в котором 
рождается повествование: то ли это встреча со школьниками, то ли - с 
однополчанами, то ли с исследователями, записывающими рассказ на 
камеру, поскольку рассказчик всегда ориентируется на ближайшую 
социальную рамку. Но не меньшее значение имеют исторические сю-
жеты, тем более травматические, которые укоренены в культуре и ис-
торическом дискурсе. Нередко новые события воспринимаются через 
уже знакомую историческую линзу.  

Е.Б. начинает свою биографию не с года рождения, а с переселения 
группы оренбургских калмыков в Калмыкию. Переезд этой группы 
калмыков в образованную в 1920 г. автономную республику был реали-
зован как следствие решений Первого съезда Советов Калмыкии о пе-
реезде оренбургских и терских калмыков в пределы республики. Этот 
групповой переезд стал предписанием для всех оренбургских калмы-
ков: для них единственное надлежащее место было определено в гра-
ницах Калмыцкой автономии, и для этого было выделено государством 
32 вагона (Джунджузов 2017: 177). В 1943 г. по решению «сверху» всем 
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калмыкам определят переехать в районы Сибири также на основании 
графы «национальность». Не случайно движение оренбургских калмы-
ков с востока на запад определяется в спонтанном рассказе Е.Б. – как и 
депортация – словом «выселение»: это было первое выселение. Все по-
ехали товарняком. В устном спонтанном повествовании рассказчица 
проговорила две фразы, которые, прочитав текст, попросила вычерк-
нуть: не скажешь, что насильно, но все-таки. Кто желает, кто не 
желает, всех. Будем вместе с рассказчицей считать это оговоркой, но 
даже как оговорка, как нарративный брак, эти фразы важны.  

Советская власть не учитывала тех, кто не желает слепо подчиняться 
предписаниям, она оперировала действиями социальных групп в «их 
же интересах». Рассказчица подсознательно ставит под вопрос желание 
всех оренбургских калмыков переселяться в республику: может и об-
радовались, что автономию дают. Возможно, что люди, впитавшие в 
себя коммунистическую риторику классовых интересов большинства, 
хотя к 2018 г. уже разочарованные в ней, признаются: не скажешь, что 
насильно, но все-таки. Несмотря на привычные идеологические фразы, 
которые входили в советского человека и жили в нем, меняющееся со-
знание за 30 лет постсоветской жизни стало допускать, что доброволь-
ные массовые переселения не учитывали чувства тех, кто не желает. 
Эти тонкости выпали из окончательного текста, потому что рассказчи-
ца не хотела оспаривать добровольность переселения оренбургской 
группы калмыков. Но организованное переселение большой группы 
всегда будет неудобным кому-то из членов группы. Да и мы еще не за-
были поговорку о добровольно-принудительных порядках, что была на 
слуху советских людей и в 1980-е гг. (Гучинова 2020б: 1009). 

Второй важный акцент, который конструируется в памяти Е.Б.: все 
поехали товарняком. Товарный вагон, как транспорт для массовых пе-
реселений стал мемом для сталинских репрессий в ХХ в. Из Прибалти-
ки и Закавказья, из Манчжурии и Крыма в конце 1930-х гг. и в 1940-е 
шли составы, в которых везли «народы в эшелонах», в основном в Си-
бирь. Товарный вагон, в котором перевозят товар, в лучшем случае – 
скот, становится в бесчеловечных обстоятельствах транспортом для 
перевозки людей. В 1929 г. оренбургские калмыки были такими же 
гражданами России, но их транспортировка должна была обходиться 
как можно дешевле для государства. Отсутствие санитарных условий и 
скученность способствовали распространению тифа, который было не-
чем лечить. Опасность вероломного [нападения] врага в виде инфекци-
онного заболевания наложилась на память о военных бедах и вагонах в 
Сибирь следующей фразой: по дороге тиф напал на состав, они ваго-
нами умирали. Рассказывали, что бегаем, плачем. Прибыли сюда… с 
большой редкостью. Наследованная память о том переезде наложилась 
на травматическую память о поезде в Сибирь, и уже все поезда с кал-
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мыками представляются такими, что «вагонами умирали» (Гучинова 
2020б: 1009).  

Как формулирует Джеймс Верч, это нарративный шаблон (narrative 
template; см. Wertsch 2002: 194), т.е. схема, автоматически используе-
мая членами мнемонического сообщества для осмысления похожего 
события. В данном случае мы имеем дело с шаблоном, укорененным в 
культурной памяти народа – «калмыков везли в эшелонах, и многие 
погибли». Человеческие потери по дороге в места прибытия были в 
размере 1 640 чел. (1,6% от всего депортируемого состава), госпитали-
зировано 1 010 чел. во всех 46 эшелонах согласно данным Докладной 
заместителя наркома внутренних дел СССР Чернышова наркому 
ВД СССР Л.П. Берия о завершении операции по переселению калмы-
ков в восточные районы страны от 27 января 1944 г. (Ссылка калмыков 
1993: 123). В среднем получается 36 погибших на каждый эшелон, 
примерно 3 чел. погибало в каждом вагоне. В одних рассказах встреча-
лись упоминания, что «в нашем вагоне никто не умер», а в других, что 
погибла «почти половина». Именно такие потери оставались занозами в 
памяти и стали восприниматься как правило, а не как исключение, по-
тому что травматическая память именно так и работает. 

В другом рассказе встретилась фраза: Он был не простой изменник, он 
был фронтовик… Имелось в виду: он был не простой калмык, он был 
фронтовик. Вместо калмык в подсознании выплыло изменник, потому что 
рассказчица, возвращаясь к сибирским событиям, продолжает внутренний 
диалог с теми, кто считал, что раз калмык, значит изменник (Гучинова 
2005б: 438). Та же рассказчица произнесла: К вечеру студебеккеры окку-
пировали село. Эта оговорка жестче проговаривает памятный сюжет: речь 
идет о грузовых машинах, на которых вывозили калмыков от пунктов 
сбора к поездам. Смысл оговорки в том, что машины использовались ча-
стями НКВД, которые видели в калмыках врагов, поэтому используется 
лексика, относящаяся к противнику: оккупировали (438). 

Также симптоматичны и другие оговорки. Так Н.У. Убушиев не-
сколько раз повторил, причитая: «Если бы Хрущев не репрессировал 
бы…». Для рассказчика и Сталин и Хрущев олицетворяют коммуни-
стическую партию и государство, которое она возглавляет, и они ста-
новятся двумя ликами Януса. Видимо, это вмешательство неоттормо-
женных ассоциаций: мысль о репрессированности народа так вошла в 
сознание его представителей, что отразилась в спонтанной речи: прави-
тель выселявший и правитель возвративший – суть одно и тоже. 

Абсурд государственных решений порождал абсурд в голове рас-
сказчика. «Про тех, кто пошел к немцам служить, знал маршал Багра-
мян. Он, если кого из таких встречал, застреливал лично, без всяких 
расспросов» (Гучинова 2019д: 20). Эта фраза отражает представления о 
всемогуществе руководства, особенно представителей высшей военной 
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касты, тем более лиц кавказского происхождения. В этой фразе харак-
терно даже не то, что руководство знает все и всех, а будничное отноше-
ние к внесудебной расправе высшего начальства. Если целые народы 
могли выслать без всякой вины, без суда и следствия, то уж предателей 
родины точно должны были расстреливать при первой возможности (20). 

 
Буддийские традиции 

 
К 1943 г. в Калмыкии оставался только один храм – Хошеутов-

ский, который давно перестал быть действующим. Видные гелюнги 
и ламы в большинстве своем еще отбывали «срок» на Колыме, а кто-
то только что вышел из лагеря. Остальные монахи должны были, 
сложив обеты, вести себя очень осторожно. Это был период «тайно-
го буддизма» (термин В. Газизовой; см.: Gazizova 2019), который 
закончится только к 1989 г. Буддийские практики были приватизи-
рованы, и даже в своих семьях некоторые бабушки старались не мо-
литься при внуках, не учили малышей молитвам. Они видели, что 
внуки – пионеры. Люди среднего и младшего возраста верили, что 
религия – пережиток прошлого. В целом это была распространенная 
практика в советское время. 

Вспоминая спустя десятилетия о том времени, многие рассказчики 
отмечали, что выживанию калмыков в Сибири способствовали вера, 
молитвы и общение с буддийскими священнослужителями. «Наши ба-
бушки все время молились, чтобы наши отцы вернулись» (ПМА: БВИ). 
Рассказчики, дававшие интервью, были в своей молодости пионерами и 
комсомольцами и не интересовались духовной жизнью бабушек. Тем 
не менее в их рассказах проскальзывают сюжеты, которые говорят о 
поведении калмыков как типичном для практикующих буддистов, осо-
бенно это касается восприятия и оценок тех или иных людей или собы-
тий. В устных историях респонденты никогда не ставили себя в пози-
цию жертвы, в их историях трудно было всем. Они воспринимали 
жизнь как есть, винили в произошедшем себя, и для верующих была 
очевидной причина наказания: разрушение храмов и репрессии против 
духовенства, которое никто не смог защитить. 

Вот приехал в отпуск лейтенант Дорджиев и узнает, что его отец 
находится в тюрьме, и передает ему немало продуктов, с трудом добы-
тых в то нелегкое время. Относившая передачу «женщина вернулась, 
говори: ой, он так обрадовался, все продукты раздал в камере, [угощай-
тесь] ради моего сына – говорит» (Гучинова 2020б: 990). В этом описа-
нии можно увидеть и разделение трапезы с нуждающимися, что похоже 
на ритуальное угощение в честь хорошего события – и человек это де-
лает, не задумываясь о том, чем он будет питаться в последующие дни, 
и обыденную тюремную практику заключенных. 
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Сострадательное отношение к людям, отношение к жизни как дан-
ности, стремление не фиксироваться на плохом – не являются только 
буддийской традицией. Но в данном контексте мне они кажутся про-
должением буддийской этики – тем, что остается важным, когда риту-
альная часть невозможна. «Сейчас родителей нет – они умерли, как и 
многие репрессированные, без стонов, без жалоб и обид на судьбу» 
(Болдырева 2003: 126). 

Хочется подчеркнуть некоторые моменты, которые говорят о том, как 
калмыки предпочитали не помнить зла, прощать плохие поступки и не 
стремиться наказать обидчика. Ниже рассказ о том, как группа калмыков 
была приглашена свидетелями обвинения, но пожалев негодяя, оказав-
шегося в данный момент в худшем положении, стали (лже)свидетелями 
оправдания. Их поведение можно интерпретировать по-разному: и как 
сострадание, и как чувство выученной беспомощности. 

 
Комендант был над калмыками сам калмык. Он воровал, забирал у калмы-

ков, калмыки так говорили: ну подожди, вернутся наши дети с фронта, мы тебе 
покажем. На него, когда уже стали его судить в Красноярске, что много муки и 
живности присвоил, говорили. Стали судить в Красноярске, послали много кал-
мыков отсюда как свидетелей. Они тоже приехали и говорят: мы, наоборот, его 
защитили, он стал говорить по-калмыцки: рыдал, просил, умолял, а эти старики 
пошли у него на поводу и сказали: мы ничего не знаем. Ничего ему не было, его 
осудили на несколько месяцев и все. Так никто и не отомстил, наоборот, ему 
помогли. Незлопамятные калмыки (Гучинова 2020б: 1001). 

 

Бывшие монахи, учившиеся методам тибетской медицины, и народные 
целители помогали больным калмыкам, потому что они часто не имели 
возможности поехать в райцентр за специализированной помощью.  

 

Мама всегда говорила, что вера в Бога и следование традициям предков по-
могли им с отцом выжить в нелегких сибирских условиях, продолжить свой 
род… Так уж получилось, что я появилась на свет слабой, болезненной. Может, 
сказался климат, непривычный для степняков, а также тяготы и лишения, вы-
павшие на долю родителей, возможно, так было угодно судьбе. Мало было 
надежд у папы с мамой, что дочь победит недуг и будет радовать их своим дет-
ским криком… Одна бабушка подсказала маме, что меня нужно срочно везти к 
гелюнгу, чтобы выполнить ритуалы, необходимые для спасения моей жизни. 
О гелюнге этом в Убинском, почти за двести километров от Новосибирска, в 
калмыцких семьях ходила добрая молва. Так как отец был на хорошем счету на 
производстве и за родителями не было никаких нарушений, начальство пром-
комбината и спецкомендатуры дали ему разрешение на поездку. Папа поехал 
один… Не было его чуть больше недели. Когда он вернулся, мне заметно полег-
чало, и я стала расти и набираться сил… (Широкова 2003: 186).  

 

Многим моим современникам запомнился рассказ Д.Н. Кугультино-
ва советских времен о том, как калмыцкая старуха молилась на портрет 
Хрущева. Когда поэт поинтересовался у нее, почему она творит молит-
ву перед портретом первого секретаря ЦК КПСС, а не перед изображе-
нием будды, женщина ответила: будда не смог нас вернуть на родину, а 
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Хрущев – вернул. Это была риторика публичного лица 1980-х гг. Сей-
час любой журналист описал бы ту ситуацию иными словами – напри-
мер, что будда руками Хрущева вернул на родину народ. В современ-
ных воспоминаниях почти незаметные буддийские практики вспоми-
наются четче, наведенной оптикой, и бабушкиным молитвам придается 
больше значения.  

Отношение к депортации в памяти калмыков сегодня сдержанное, 
старики рассказывают об этом так, чтобы не отягощать карму детям и 
внукам обидой и другими негативными чувствами.  

 
Заключение 

 
Как было показано выше, нарративы о травматическом переживании 

имеют универсальные характеристики, свойственные памяти о болез-
ненном событии, а также свою специфику, которая диктуется этно-
культурной традицией и конкретикой травмирующего фактора. Рас-
смотренные нарративы показывают, что память о хорошем сохраняется 
подробнее. При этом, во всяком случае для первой волны публикаций 
1990-х гг., повествование о травматическом по хронометражу пропор-
ционально драматизму описываемых событий: день 28 декабря 1943 г. 
занимает почти треть всего рассказа, дорога в Сибирь и трудности пер-
вого года – примерно половину, а на последующие 12 лет может 
остаться совсем немного.  

Если говорить о гендерной специфике нарративов, то здесь под-
тверждается универсальное правило, сформулированное И. Веселовой: 
женщина утверждает мир вокруг себя, а мужчина – себя в этом мире. 
Мужское качество повествования – описание технологических процес-
сов – присутствует и в женских рассказах. Это говорит о том, что жен-
щина не только взяла на себя роль мужчины в семье, но нередко заим-
ствовала и другие черты мужского поведения. 

Записанные рассказы о депортации – это всегда конструкция про-
шлого, которая рождается в данный момент, в данных социальных рам-
ках памяти (Хальбвакс 2007) и с учетом ближайшей социальной задачи 
(Connerton 1989). Если в конце ХХ в. такими задачами у конкретных 
людей было получение материальных выплат репрессированным в 
компенсацию за утрату домовладения и личного имущества, то позже 
рассказчики формулировали педагогическое послание: надо учиться, 
надо быть трудолюбивым, любые трудности преодолимы, и в целом 
калмыкам надо быть дружнее. Последнее пожелание также связано с 
сибирским опытом калмыков, во время которого была подчеркнута 
«первостепенная важность этнической принадлежности, способство-
вавшая консолидации тех, кто отправился в изгнание» (Шнирельман 
2006: 272) и провел там 13 лет. 
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Нарративы о депортации и жизни в Сибири отражают универсаль-
ные признаки травматического текста, а также несут специфические 
черты, укорененные в нарративной традиции народа (пролог, эпилог, 
фольклорные вкрапления) или передающие его хозяйственную и куль-
турную специфику. Возможно, определяющей в тональности повество-
ваний о Сибири была принадлежность к буддистской культуре и этике, 
которая работала даже среди поколения комсомольцев, не восприни-
мавшего религию в чистом виде. Все полученные мной нарративы – 
позитивные в терминах Дж. Александера (Александер 2013: 164). Де-
портация как испытание с пережитыми потерями близких, униженно-
стью, несправедливым обвинением и стигмой этничности занимает 
свое место в памяти как событие, оставшееся в прошлом веке.  

 
Примечания 

 
1 Речь идет о представителях оренбургских калмыков, которые до 1920 г. проживали на 
Урале и часто владели башкирским или казахским языком. 
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Abstract. The article is devoted to the study of the discursive strategies of the spontaneous 
narrative about the deportation of the Kalmyks. Studying the narratives of the Kalmyks, the 
author identifies the universal features inherent in any narrative about difficult events associ-
ated with high mortality and stigmatization of the group using a specific example of the narra-
tive about the deportation of Kalmyks. This makes it possible to separate the universal proper-
ties of the tragic narrative and emphasize the specificity of the Kalmyk narrative about a 
traumatic event: obligatory plots, ethnicity as a social factor, adaptation strategies of young 
people, as well as the influence of Buddhism and economic and cultural distinctiveness. The 
research is based on field material collected by the author in 2002–2019. in Kalmykia and in 
Moscow and St. Petersburg. 
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