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Аннотация. Исследуются травматическая память ветеранов чеченских войн 
и способы обращения с этой памятью как самих ветеранов, так и государства. 
Анализируется деятельность государства, направленная на ветеранское сообще-
ство, государственные нарративы, описывающие ветеранов и их военный опыт, 
осмысление ветеранами своего травматического опыта и выбираемые ими спо-
собы его преодоления. Источниками послужили интервью с ветеранами Первой 
и Второй войны в Чечне, материалы совместного круглого стола ветеранов и 
исследователей швейцарского проекта MEMCOPE, а также интернет-ресурсы, 
созданные ветеранами и для ветеранов. Качественный анализ собранных мате-
риалов проводился в том числе с помощью программы Atlas.ti. Теоретической 
рамкой для работы послужили такие направления исследований, как memory 
studies и trauma studies. Автор приходит к выводу, что сейчас ветераны чечен-
ских войн находятся на пути становления своих символических смыслов и фор-
мирования собственного травматического нарратива. Это может быть шагом на 
пути трансформации памяти ветеранов о чеченских войнах в новую культурную 
травму российского общества. Но этот процесс чрезвычайно сложно будет осу-
ществить без участия власти и задействования необходимых социальных и по-
литических ресурсов. 

Ключевые слова: война в Чечне, ветераны, память, травма, политика памя-
ти, забвение 

 

Мероприятия по восстановлению конституционной законности и 
правопорядка на территории Чеченской Республики – официаль-
ное название событий, которые среди широких масс населения в 
целом и в ветеранском сообществе в частности называются Пер-
вой чеченской войной1 

 

Контртеррористические операции на территории Северо-
Кавказского региона Российской Федерации – официальное 
название Второй чеченской войны2. 

 

Введение 
 

Работать с ветеранами войн в Чечне оказалось непростым делом. 
Они с недоверием относятся к людям, которые задают слишком много 
вопросов, к журналистам, к исследователям. Они не считают, что отве-
ты на эти вопросы принесут какую-то пользу ветеранскому сообществу. 
Они не верят, что кто-то, кроме них самих, может интересоваться жиз-
нью этого сообщества и его проблемами. Им бывает трудно говорить о 
том, что они пережили на войне и после нее. Они хотят знать, чего ради 
они должны ворошить свою память и давать интервью. Во многом мне 
повезло. Мне повезло встретить человека, который согласился довериться 
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мне, рассказать свою историю и познакомить меня с другими ветеранами. 
Так, по цепочке мне удалось собрать чуть более десятка интервью с вете-
ранами Первой и Второй чеченских войн, которые стали поводом и мате-
риалом для написания статьи. Кроме того, источниками для этой работы 
послужили материалы совместного круглого стола ветеранов и исследова-
телей швейцарского проекта MEMCOPE3 и различные интернет-ресурсы, 
созданные ветеранами и для ветеранов. 

Мне бы не хотелось относиться к исследованию ветеранского сооб-
щества как к изолированному от широкого исследовательского и соци-
ального поля кейсу. Я присоединяюсь к тем коллегам, которые предла-
гают рассматривать работу с ветеранами и их коллективной травмой как 
часть анализа более широкого круга проблем, связанного с вопросами 
миротворчества в целом. Непонимание того, как строятся процессы реа-
билитации и реинтеграции, приводит к тому, что травматическое воен-
ное прошлое остается непроработанным, травматическая память отодви-
гается, но никуда не исчезает. Это оказывается в конечном итоге не 
только личной болью тех, кто пережил войну, но и фактором, который 
явно или нет, но дестабилизирует общество (Kalyvas 2006; Duclos 2012; 
Le Huerou, Sieca-Koslowski 2012). 

В процессе моей работы выяснилось, что сегодня в России суще-
ствует ветеранское сообщество (не обязательно оформленное в виде 
каких-либо организаций), которое имеет свою травматическую память 
о боевых действиях в Чечне и собственные практики, направленные на 
преодоление поствоенной травмы. Члены этого ветеранского сообще-
ства определяют себя через свой травматический опыт и его послед-
ствия, и эти определения часто не совпадают с теми определениями, 
которые предлагает государство и, отчасти, общество. Различные спо-
собы определения травматического прошлого, его последствий, а через 
это и ролей участников травматических событий приводят, в свою оче-
редь, и к различным способам работы с травматической памятью и по-
следствиями травмы. Это противоречие ставит ряд вопросов, на кото-
рые я постараюсь ответить в этой статье: как ветераны осмысливают 
свою травму, а через нее – себя? Почему они ищут иные способы взаи-
модействия с травматической памятью, нежели те, которые предлагает 
государство? К каким практикам они прибегают и чего ожидают от 
них? Кроме того, я попытаюсь соотнести коллективную травму ветера-
нов с понятием культурной травмы в интерпретации Дж. Александера. 
Это позволит взглянуть на травматическую память ветеранов не просто 
как на статичное явление, но как на процесс, в результате которого па-
мять могла бы трансформироваться в культурную травму и дать вете-
ранам как сообществу возможность преодолеть последствия своего тя-
желого военного опыта. 
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Возможные методы обращения с травматическим прошлым 
 

Исследователи, занимающиеся trauma studies, сходятся в том, что с 
некоторой долей упрощения можно выделить три модели обращения с 
травматическим прошлым: сохранение, преодоление и забвение. Более 
подробно о методах работы с прошлым говорит А. Ассман в своей ра-
боте «Новое недовольство мемориальной культурой» (2016). Она выде-
ляет две формы воспоминаний: сохранение прошлого и преодоление 
прошлого. Сохранение прошлого, с ее точки зрения, «подразумевает 
базирующуюся на этических основах мемориальную культуру, выво-
дящую травматическое прошлое на уровень устойчивой нормативной 
инстанции, которая служит мерилом для оценки любых деяний в 
настоящем, а потому неизменно препятствует забвению прошлого» 
(Ассман 2016: 113). О преодолении она же пишет следующее: «Катего-
рия “преодоление прошлого”, свободная от прежних негативных ассо-
циаций, используется мной в качестве нейтрального термина для соци-
ально-терапевтических форм памяти, ориентированных на примирение, 
социальную и национальную интеграцию. В этом случае воспоминание 
не становится абсолютной нормой, а является средством для указанной 
выше цели. В этом смысле воспоминание есть важный перформатив-
ный акт кризисного переходного периода, направленный на желаемое 
воздействие терапевтического, очистительного и объединяющего ха-
рактера» (113). Что же касается модели забвения, то Ассман обращает 
внимание на мнение К. Лоренца, выраженное на конференции 2011 г. 
во Фрайбурге: «Представление о том, что горячее настоящее само со-
бой превращается в холодное прошлое, служит предпочтительной мо-
делью времени для тех, кто хотел бы оставить прошлое в покое. Обыч-
но это те, кому грозит судебный приговор» (Ассман 2017). Далее я рас-
смотрю все три модели обращения с прошлым применительно к теме 
этой статьи и соотнесу эти модели с реальными действиями двух ос-
новных акторов: ветеранского сообщества и государства. 

 

Сохранение. Говоря о стратегии сохранения травматической памя-
ти, следует рассмотреть деятельность такой организации, как Комитет 
солдатских матерей. Ветераны чеченских войн порой участвуют в сов-
местных мероприятиях с солдатскими матерями, в акциях поминове-
ния, открытии памятных досок и т.п. В целом эта организация воспри-
нимается властью и государственными СМИ как оппозиционная. Одна-
ко в реальности в периферийных регионах РФ Солдатские матери зача-
стую не имеют ни политических, ни экономических ресурсов для того, 
чтобы действительно являться оппозиционной силой, хотя в своем от-
ношении к войне в Чечне они резко расходятся с властями. Потому 
единственное, что остается матерям, это сохранять травматическую 
память о событиях, в которых они потеряли своих детей. Например, по 
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словам С.А. Ушакина, стратегия солдатских матерей в Барнауле сво-
дится к следующему: «Нежелание / невозможность алтайских Матерей 
использовать в своей публичной риторике политические метафоры 
привели к тому, что потери близких артикулируются, прежде всего, в 
терминах индивидуальных биографий и персонифицированных эмоци-
ональных событий. В процессе этой символической доместикации 
травмы традиционный дискурсивный поиск виновного трансформиро-
вался в набор мемориальных ритуалов. Традиционные вопросы “Кто 
виноват?” и “Кто за это ответит?” постепенно были вытеснены вопро-
сом “Как мы будем их помнить?”» (Ушакин 2009: 157). Солдатские ма-
тери и ветераны используют порой схожие практики. Ветераны сов-
местно с матерями участвуют в памятных мероприятиях. Иногда это 
происходит в частном порядке, иногда в составе представительств от 
местных ветеранских организаций.  

Преодоление. Философ Е.Г. Трубина так говорит о проблемах, ко-
торые, вероятнее всего, последуют при подавлении коллективной трав-
матической памяти: «Подоплекой многих призывов реконструировать 
замалчиваемые воспоминания является убеждение в том, что если вос-
поминания публично не обсуждаются, если о них не знают, то, подав-
ленные, они усугубят общественный невротизм» (Трубина 2009: 90). 
И далее: «Если же травматические, вытесненные общественные воспо-
минания “открыть”, если сделать их эксплицитными и сознательными, 
исцеление возможно. В противном случае прошлые травмы окажутся 
чреватыми новой иррациональностью» (91). 

Ветераны не любят слово «примирение», поскольку воспринимают 
его, скорее, как смирение с прошлым и, что важнее, с неудовлетвори-
тельным настоящим, но, тем не менее, социальная интеграция и соци-
ально-терапевтическая форма памяти – это то, к чему они, по сути, стре-
мятся. 1 июля 2020 г., в День ветеранов боевых действий по инициативе 
самих ветеранов был организован благотворительный онлайн-марафон. 
В нем мог участвовать любой желающий из любого города и любой 
страны. Тех, кто бежал этот марафон, организаторы просили выклады-
вать в социальные сети информацию о своем участии под очень симво-
лическим хэштегом #преодолениеипамять. Подобные мероприятия поз-
воляют, кроме всего прочего, привлечь внимание к ветеранскому сооб-
ществу и его проблемам. Для того чтобы преодоление стало возможным, 
сообщество, которому принадлежит травма, должно иметь способы 
транслирования травматических воспоминаний вовне. Но не менее важ-
ным является получение встречного признания травматического про-
шлого не только со стороны акторов – непосредственных участников 
соответствующих событий, но и со стороны общества в целом. 

Забвение. Историческую политику российского государства по от-
ношению к двум войнам в Чечне можно в полном смысле назвать по-
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литикой забвения. Нет каких-либо известных государственных памят-
ников, которые были бы посвящены погибшим в этих войнах солдатам, 
не проводятся официальные праздники и регулярные коммеморатив-
ные мероприятия с участием официальных лиц. Зато имеется ряд чув-
ствительных моментов, на которые ветераны обращали внимание во 
время наших бесед. 

 
Единственное, что я тогда смотрел (когда вернулся домой после окончания 

службы в Чечне) – это новостные каналы, особенно первое время, и очень силь-
но хотелось материться. Потому что, когда ты видишь одно, а по новостям пе-
редают совершенно другое… Как-то не по себе.  

 
Так воспринималась информация о Чечне, которую государство дози-

рованно предоставляло общественности посредством федеральных кана-
лов в период ведения самой войны. После войны ситуация не улучшилась. 
Если сначала говорили много, хотя многое из сказанного не соответство-
вало (по мнению моих респондентов) действительности, то потом пере-
стали говорить вовсе. Можно сказать, что у ветеранов боевых действий 
сформировалось устойчивое представление о большой государственной 
лжи. По словам одного из моих респондентов, который прошел Первую 
чеченскую войну в составе роты специального назначения и был свидете-
лем многих ключевых событий того периода, случаи самоубийств и 
несчастные случаи официально относились к боевым потерям. Предостав-
ляемая информация о боях далеко не всегда соответствовала реальной си-
туации. Умалчивание об участии в бою какого-либо подразделения при-
водило к невозможности получения заслуженных наград, например, или 
хотя бы какого-то признания, потому что «вас там не было». Сами офици-
альные названия событий в Чечне даже не содержали в себе слово «вой-
на», что возмущало ветеранов раньше, как возмущает и сейчас.  

Политика забвения, направленная на события в Чечне, оказывается 
удобной. Ведь для того чтобы государство эффективно могло действо-
вать в рамках политики преодоления, а не забвения, необходимо объяс-
нить причины конфликта и признать его последствия, четко обозначить 
роли виновных и пострадавших, «палачей» и «жертв», быть готовым 
компенсировать последствия произошедших событий. На мой взгляд, 
государство на данный момент не готово все это сделать. Ярким при-
мером может служить судебная практика в России. Известны случаи, 
когда Министерство обороны отказывалось назначать пенсию по инва-
лидности, полученной в результате участия в боевых действиях в 
Чечне. Тогда ветераны обращались в суд. Суды также отказывались 
признать ответственность Министерства обороны перед ветеранами. 
Более того, случалось, что в решении суда говорилось о том, что ответ-
ственными за случившееся являются чеченские боевики, а потому ком-
пенсацию истец должен требовать именно с них (RFE/RLRussia 2003). 
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Политика забвения, полагаю, оказывается предпочтительной с точки 
зрения государства не только в силу специфики самих вооруженных 
конфликтов в Чечне и их предпосылок, но и в силу политических и 
экономических особенностей современных взаимоотношений феде-
рального центра и Чеченской республики. А.Л. Истамулов, руководи-
тель Центра стратегических исследований и развития гражданского 
общества на Северном Кавказе, во время открытой дискуссии в Ель-
цин-центре заметил: «Чечня – самый обычный регион России… и са-
мый необычный». 

 
Деятельность государства 

 
Значительная часть ветеранов негативно относятся к российской 

власти в целом и к ее деятельности по отношению к ветеранам. Это ка-
сается и той власти, которая существовала во время начала Первой 
войны в Чечне, и власти нынешней. Это не значит, что абсолютно все 
ветераны, по определению, являются оппозиционерами, но многим из 
них действительно сложно принять и простить то, что произошло с ни-
ми по приказу властей и начать доверять какому бы то ни было прави-
тельству. Даже участвуя в деятельности ветеранских организаций, ини-
циируемой государством, ветераны признают порой, что для них это 
единственный способ реализовать свое ветеранство, получить какое-то 
признание. В одном интервью было сказано: «Я все понимаю на самом 
деле, но приятно, когда тебя хвалят, наливают, медали дают… Лучше, 
чем вообще ничего». 

Правовое поле. Напомню, что Первая чеченская война официально 
именуется мероприятиями по восстановлению конституционного по-
рядка, а Вторая чеченская –  контртеррористической операцией. И это 
важно. Как замечают Анн Ле Ру и Елизабет Сьека-Козловски, «нет 
войны – нет и ветеранов» (Le Huerou, Sieca-Kozlowski 2012: 35). Только 
в 2002 г. события в Чечне были внесены в «Перечень государств, горо-
дов, территорий и периодов ведения боевых действий с участием граж-
дан Российской Федерации», который прилагается к Федеральному за-
кону «О ветеранах»4. Таким образом, только в 2002 г. ветераны Чечни 
получили свой официальный статус и право на меры государственной 
поддержки и защиты. 

Само наличие закона «О ветеранах» не является гарантией его испол-
нения. Ответственность за оказание мер поддержки ветеранов фактически 
была возложена на региональные власти. Таким образом, уровень под-
держки во многом зависит от благосостояния конкретного региона, от 
возможности и, самое главное, от желания местных властей.  

В настоящий момент существует целый ряд мер социальный защиты 
финансового характера, предусмотренных законом «О ветеранах». Од-
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нако особый интерес представляет ст. 16 Закона «О ветеранах», в пп. 6 
п. 1 которой говорится о том, что ветеран боевых действий имеет право 
на «преимущественное пользование всеми видами услуг учреждений 
связи, культурно-просветительных и спортивно-оздоровительных 
учреждений, внеочередное приобретение билетов на все виды транс-
порта». Ветераны в своих интервью говорили мне, что именно подоб-
ные меры государственной поддержки кажутся им наиболее нужными 
и правильными.  

Психологическая помощь. Понятие ПТСР – посттравматическое 
стрессовое расстройство, которое прочно срослось с понятием «военная 
травма», родилось в поле психиатрии (Кобылин, Николаи 2017). Но 
понимание военной травмы как проблемы исключительно медицинско-
го характера приводит к тому, что и решения для преодоления этой 
травмы предлагаются также в основном в области медицинской помо-
щи. Однако не менее важной и ожидаемой со стороны носителей трав-
мы оказывается помощь в области социальной реабилитации и под-
держки. При этом, конечно, невозможно отрицать тот факт, что боль-
шая часть участников боевых действий оказываются в итоге носителя-
ми ПТСР, которое выражается в совокупности совершенно разных 
симптомов разной степени интенсивности. В 1996 г. российские воен-
ные психиатры обследовали 1 312 солдат, оказавшихся по призыву на 
Первой войне в Чечне. 72% из них страдали от различных проявлений 
ПТСР (O’Hara, Thomas 1996).  

Коль скоро государство относится к травме в основном как к про-
блеме медицинского характера, то важно разобраться в том, как осу-
ществлялась и осуществляется государственная психологическая по-
мощь ветеранам. Во время круглого стола ветеранов боевых действий в 
Чечне, который состоялся 14 марта 2020 г. в Сахаровском центре, из-
вестный российский психолог С.Н. Ениколопов, исходя из собственной 
практики и опыта работы с ветеранами, описал ситуацию следующим 
образом: «В стране были и есть всевозможные государственные учре-
ждения. Заказ есть – заказ выполняется. Когда появились афганцы (ве-
тераны войны в Афганистане) – то появился и определенный заказ. 
Что-то было бесплатно, что-то платно. Бесплатно в том смысле, что 
помощь была оплачена государством. Вот, например, Военно-
политическая Академия, где тогда был факультет психологии... Когда 
афганцы поступали, их спрашивали: “Кто такие?” Они отвечали – аф-
ганцы. У врачей было указание – будешь писать посттравматическое 
стрессовое расстройство… Потом это все заглохло. Почему-то чечен-
цев (ветераны войны в Чечне) к этому не подвязали»5. Из этой цитаты 
становится очевидным, что когда-то существовал государственный за-
каз на то, чтобы медики ставили ветеранам войны в Афганистане диа-
гноз ПТСР. Однако после войны в Чечне ситуация изменилась. Ветера-
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нам, вернувшимся из Чечни, никакая системная психологическая по-
мощь и реабилитация не предлагались. Исключение составляли со-
трудники милиции и ОМОНа, хотя до середины 90-х гг. и они не про-
ходили никакой психологической реабилитации, в лучшем случае им 
полагался короткий отпуск. Но в середине 90-х гг. была создана психо-
логическая служба МВД, хотя к систематической и последовательной 
работе с ветеранами Чечни она приступила лишь примерно с 2000 г. 
(Le Huerou, Sieca-Koslowski 2012). 

Конечно, ветеран, вернувшийся из мест ведения боевых действий, 
мог и может обратиться в государственное медицинское учреждение за 
психологической помощью по собственной инициативе, но тут есть ряд 
важных нюансов. Во-первых, существует определенный врачебный 
стандарт, который изначально вырабатывался для определения тяжелой 
формы депрессии, а не ПТСР, которое имеет значительное количество 
симптомов и может выражаться в совершенно разных вариантах их со-
четаний. Сейчас в России для диагностирования ПТСР используются 
критерии, указанные в МКБ-10 (Международный классификатор бо-
лезней). Во-вторых, для того чтобы ПТСР все же было диагностирова-
но, у пациента должно быть выявлено не меньше определенного коли-
чества его симптомов. Если же симптомов окажется меньше, то диагноз 
поставлен не будет. В-третьих, если ПТСР диагностировано, то лечение 
будет назначено от целого комплекса его проявлений, части которых у 
конкретного пациента может и не наблюдаться. В-четвертых, основное 
лечение, которое будет предложено – медикаментозное, чаще всего 
назначаются антидепрессанты.  

Напомню, что одна из задач данной работы – ответить на вопрос: 
почему ветераны ищут иные способы взаимодействия с травматической 
памятью, нежели те, которые предлагает государство? Для того чтобы 
ответить на него, необходимо понимать, что именно предлагает госу-
дарство. Мною было показано, что государство воспринимает военный 
опыт ветеранов и память о нем в основном как медицинскую проблему 
и предлагает «лечится таблетками», но даже там, где лечение действи-
тельно нужно, оно проводится не всегда профессионально и правильно. 
Ветераны не решают своих проблем предложенным способом и это вы-
нуждает их искать свои способы решения. 

 
Что государство говорит о ветеранах 

 
Государство чаще всего пытается вписать ветеранов в два больших 

официальных нарратива – героический и контртеррористический. Эта 
схема с использованием «больших повествований» применяется к раз-
ным войнам и в разных странах. «Политическая манипуляция исполь-
зует представленную память для сплочения сообщества, для нивелиро-
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вания конфликтности; осуществляется это чаще всего посредством все-
объемлющих гуманистических нарративных схем: “Они погибли, но не 
будут забыты, они страдали, но сегодня мы воздаем им дань уважения”. 
Эффективнее всего такие задачи решаются с помощью “больших по-
вествований”, а многоголосие повествований малых – раздражает вла-
сти предержащие» (Трубина 2009: 99).  

Под героическим нарративом понимается повсеместная государ-
ственная героизация российского солдата, начиная от участников Ве-
ликой Отечественной войны и заканчивая комбатантами локальных 
конфликтов. В этом случае обычными элементами языка описания ока-
зываются такие слова, как честь, долг, патриотизм, любовь к Родине и 
т.п. (героически сражались / погибли за Родину; отдали долг Родине; с 
честью выполняли свой долг). В начале 1995 г. на пресс-конференции, 
которая проводилась вскоре после печально известного новогоднего 
штурма Грозного, министр обороны Павел Грачев сказал фразу, кото-
рая по сей день вызывает негодование у ветеранов войны в Чечне: «Эти 
восемнадцатилетние юноши за Россию умирали и умирали с улыбкой. 
Им нужно памятник ставить». Как потом пояснял Грачев журналистам, 
он имел в виду, что для российских солдат, настоящих патриотов, было 
радостью отдать свою жизнь за Родину. Понятно, что чаще всего герои-
зации подвергаются погибшие на войне комбатанты. Героизируют их и 
сами ветераны, но в несколько другом ключе. В этом случае героизация 
оказывается данью уважения погибшим сослуживцам, а не способом 
оправдания их гибели. В ветеранских сообществах в социальных сетях 
регулярно выкладываются фотографии погибших при исполнении дол-
га товарищей. В абсолютном большинстве случаев в подписях к фото-
графиям и комментариях они называются героями. 

Что же касается тех, кто вернулся с войны и, соответственно, имеет 
статус ветерана, то героизация работает и здесь, но имеет вполне прак-
тический смысл. Государство пытается привлекать ветеранов к патрио-
тическому воспитанию молодежи. Происходит инструментализация 
ветеранства и его героического облика. Члены ветеранских организа-
ций (особенно крупных) часто участвуют в проведении уроков муже-
ства в школах, организации летних лагерей для детей, работе молодеж-
ных военно-патриотических организаций. Об участии ветеранов в пат-
риотическом воспитании пишут и в специальной прессе: «Незаменима 
роль ветеранов и в реализации Государственной программы “Патрио-
тическое воспитание граждан Российской Федерации”. Именно они 
своим участием во многом избавляют ее мероприятия от показухи, 
назидательности и рутины. Ведь по яркости и убедительности изложе-
ния ничто не сравнится с рассказом человека, воевавшего на фронте, 
прошедшего “горячие точки” или лично участвовавшего в событиях, от 
исхода которых напрямую зависела судьба Отечества» (Трошин 2007).  
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Контртеррористический нарратив можно рассматривать как специ-
фическую часть героического нарратива. Само появление контртерро-
ристического нарратива о войне в Чечне имеет политическую подопле-
ку, настолько сложносочинённую, что в какой-то момент, в противовес 
государственному повествованию о борьбе с терроризмом, в обществе 
стали рождаться альтернативные версии событий в лучших традициях 
теорий заговора. Тем не менее в период между двумя войнами в Чечне 
и особенно в период Второй чеченской войны история о борьбе рос-
сийских войск с террористами на территории Чечни в частности и Се-
верного Кавказа в целом прочно заняла свое место в выступлениях рос-
сийских политиков.  

Далее я перейду к описанию и анализу того, что ветераны говорят 
сами о себе. Это дает возможность сравнения разных нарративов. Для 
государства ветеран – герой. Для ветерана – он сам травмированная 
жертва войны. Хотя такая формулировка открыто используется ветера-
нами крайне редко. Но именно для того, чтобы показать их травмиро-
ванность, рассмотрим их язык описания самих себя. 

 

Как ветераны говорят о себе 
 

Анализ показывает, что государство и ветераны буквально говорят 
на разных языках, совершенно по-разному определяют травматический 
опыт военных действий, что, в свою очередь, приводит в дальнейшем к 
разному пониманию приемлемых методов преодоления этого опыта и 
памяти о нем. 

Текст этого параграфа я структурирую с помощью наиболее часто 
используемых слов (частотность определялась с помощью программы 
Atlas.ti, версия 8), соответствующих переживаемым эмоциональным 
состояниям и ощущениям. Слова эти можно отнести к характерному 
языку травмы: боль, обида, непонимание, стыд, вина.  

Боль – это самое однозначное и непроговариваемое из переживаний. 
Боль «там» – боль от потери товарищей. Боль «тут» – боль от воспоми-
наний о пережитых событиях. «Это все больно вспоминать… (далее 
следует тишина)» – очень характерная фраза, точнее, характерно мол-
чание, которое за ней следует. То, что остается невысказанным, то, что 
скрывается за этим молчанием, и есть травма.  

Обида – чувство, которое упоминается очень часто. «Сейчас я уже 
научился сдерживать обиду, а раньше полыхало. Лучше вообще не 
начинать, а то мало ли…», – говорит мне бывший замкомандира роты. 
Обида тесно связана с ощущением предательства.  

 

Тогда много предательства было. Больше, чем на любой другой войне. 
 

Как предательство описываются события, происходящие и во время 
самой войны, и после нее. Несколько раз мне рассказывали истории о 
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том, как российское оружие, предназначенное для российских войск в 
Чечне, оказывалось, в конечном итоге, в руках боевиков, причем вовсе 
не в качестве трофейного. Мои респонденты уверены, что оно направ-
лялось боевикам сознательно, но никто не понес за это никакой ответ-
ственности и никогда не понесет. Это воспринимается ветеранами как 
предательство российских солдат российской же властью.  

О предательстве говорят, когда описывают ситуацию, связанную с 
обменом военнопленными. Не только сами ветераны, но и правозащит-
ники, которые участвовали в организации обмена военнопленными, го-
ворят о том, что в какой-то момент власти практически полностью 
устранились от этой проблемы. Все решения по вопросам обмена при-
нимались российскими и чеченскими полевыми командирами. Члены 
правозащитных организаций, журналисты, отдельные политики, исполь-
зуя личные связи и знакомства, разыскивали российских военнопленных 
и договаривались об их освобождении. Об этом много говорилось участ-
никами конференции «Как война в Чечне изменила российское обще-
ство», которая проводилась в Ельцин-центре 9 декабря 2019 г. 

Как предательство описывается и отсутствие помощи со стороны 
государства после возвращения ветеранов домой: «Я вернулся, а кому я 
тут нужен? Стране нашей я не нужен… Противно от всего этого преда-
тельства». Пренебрежение или даже неприятие со стороны общества, о 
котором упоминают ветераны в своих рассказах, тоже приравнивается 
к предательству. 

Непонимание. Для ветеранов характерны ощущение непонимания 
происходящего, чувства вины и стыда.  

 
Никто ничего не понимал тогда… 
 

Что мы там забыли – непонятно. 
 

Так ветераны говорят о своем восприятии происходящих в Чечне 
событий. Непонимание – это то, что свойственно памяти о войнах в 
Чечне в целом. Кто-то из ветеранов находит лично для себя объяснение 
своего пребывания в Чечне в отдельных, ключевых для них событиях. 
Например, в событиях, произошедших в Будённовске или Беслане. Это 
те события, которые все объясняют, и то, что было до них, и то, что 
было после. Это события, которые позволяют четко идентифицировать 
чужого, врага как «террориста», «нелюдя», «урода» и т.д. Эти события 
позволяют более или менее внятно ответить на вопрос «что мы там де-
лали?» – защищали Родину от вот таких врагов. Но чаще все же при-
сутствует более нейтральная формулировка – «мы выполняли свой 
долг». Есть среди ветеранов и те, кто осуждает войны в Чечне и свое 
собственное участие в них: «Если бы призвали сейчас, то просто сел бы 
в поезд и уехал в другую страну».  
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Важно также то, что, оказываясь уже на месте ведения боевых дей-
ствий, комбатанты находили для себя смысл ведения боев не просто в 
несколько неясной «защите Родины» или «выполнении долга», а в 
«своих ребятах», «боевых товарищах». Бросить все, сбежать – значит 
предать своих. Есть те, кто после лечения ранений в больнице возвра-
щался в места ведения боевых действий именно потому, что не считал 
возможным бросить своих сослуживцев. Конечно, это боевое товари-
щество не объясняло причины и смысл войны в целом, но оно придава-
ло смысл пребыванию в бою «здесь и сейчас».  

Вина и стыд. Без понимания того, для чего и за что ведется война, 
определенная часть ветеранов начинала испытывать чувства вины и 
стыда.  

 

Я до сих пор испытываю чувство вины за то, что участвовал во всем этом. 
 

Это не всегда происходило сразу, порой чувство вины настигало спу-
стя какое-то время после окончания службы. Перед проведением кругло-
го стола ветеранов боевых действий в Чечне мы с коллегами рассылали 
участникам анкеты, в которых предлагали ответить на несколько пред-
варительных вопросов, которые помогли бы нам организовать будущее 
мероприятие. Вот один из вопросов: «Наиболее актуальный для Вас во-
прос, который Вы хотели бы обсудить на встрече?» В одной из анкет был 
такой ответ: «Почему чувствуешь себя виноватым за то, что выполнял 
свой долг?» Замечательна в нем и сама формулировка, ясная и откровен-
ная, и то, что вопрос этот был адресован нам, как «последней инстан-
ции», потому что за все прошедшие годы никто ничего так и не объяс-
нил. Как сказал потом один из участников встречи: «Может быть, хотя 
бы вы объясните нам, что с нами делать». Чаще всего чувство вины свя-
зано с гибелью мирного населения во время войны. 

Проделанная мной работа и анализ собранных интервью показыва-
ют, что ветераны не называют себя жертвами, но они говорят о том, что 
пострадали по вине государства и ждут от него не только и не столько 
материальной компенсации, сколько символического признания своего 
травматического опыта, возможности транслирования и признания 
травматической памяти об этом опыте, включения этой памяти в офи-
циальные нарративы. Ветераны не называют себя палачами, но присут-
ствующие во многих случаях чувства вины и стыда ставят их порой в 
положение «палачей», в терминах исследования травмы. В конечном 
итоге, существование этой дихотомии «жертва» / «палач» в границах 
одного сообщества, а порой и в границах одной личности, приводит к 
неопределенности и сложностям в выборе формулировок при опреде-
лении самих себя и своего прошлого.  

Участие в войне в Чечне ветераны вспоминают по-разному. Помимо 
понятных индивидуальных различий и различий в личном опыте, иг-
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рают свою роль и другие факторы. Важно, служил ли ветеран по при-
зыву или по контракту, в каких войсках, в каком звании и т.д. Никто из 
тех, у кого мне удалось взять интервью, не вспоминал о своем участии 
в войне с радостью. Присутствует ли гордость, зависит от того, как 
именно объясняет ветеран для себя произошедшие события, какой 
смысл в них вкладывает, считает ли, что его действия являлись защи-
той интересов своей Родины. Чаще говорится о гордости за правильно 
выполненные отдельные боевые задачи, чем о гордости в целом.  

Противника тоже воспринимали и воспринимают по-разному. Под 
определение «враг» подпадают различные категории людей. Есть среди 
ветеранов те, кто считает, что врагами российских военных были че-
ченские боевики. Есть те, кто называет врагами всех чеченцев, в том 
числе и мирных жителей. Есть те, кто отделяет, в свою очередь, боеви-
ков от бандитов и преступников. «Бандит и боевик – это разные вещи. 
Именно бандиты формировали у российской общественности мнение, 
что все чеченцы – звери. Но это не так!» По воспоминаниям одного из 
участников Первой чеченской войны, боевики порой помогали догова-
риваться со своими командирами об освобождении российских воен-
нопленных и охраняли солдатских матерей, когда те приезжали в Чеч-
ню. Это разделение на боевиков и бандитов было намного более ярко 
выражено во время Первой войны в Чечне и сошло на нет ко Второй. 
Террористические акты, ответственность за которые брали на себя че-
ченские полевые командиры, привели к тому, что российское общество 
окончательно стало воспринимать чеченских боевиков как преступни-
ков. Во время Первой войны в Чечне чеченские командиры еще не бы-
ли «чеченскими», часто они воспринимались российскими военными 
как советские офицеры. По словам майора российской армии, Вячесла-
ва Яковлевича Измайлова, переговоры с ними называли «разговором 
офицера с офицером», а не переговорами с террористами, как это стало 
называться позднее.  

Рассуждая о логике насилия во время гражданских войн (к которым 
я отношу обе войны в Чечне), Статис Каливас выделяет такую пробле-
му, как проблема идентификации, т.е. сложность в различении боеви-
ков и гражданского населения (Kalyvas 2006). Эта проблема не так оче-
видна, как кажется порой специалистам. Для того чтобы выделить ее, 
необходимо понимать, что современные методы ведения войны больше 
не предполагают наличие фронта и четкого деления на своих и чужих. 
Новая война гибридна, она может охватывать различные реальные и 
виртуальные пространства. Проблему идентификации можно описать 
словами американского солдата, служившего в Афганистане: «Двое из 
десяти людей, окружающих вас, хотят вас убить. Ваша задача быстро 
понять, кто эти двое» (Zuccino 2004: A8). Примерно так же говорили 
некоторые из ветеранов и о ситуации в Чечне. Порой свое состояние 
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они описывали буквально как нарастающую паранойю. Солдаты начи-
нали подозревать всех местных, это вело к росту уровня агрессии, а 
агрессия вела к насилию. Вообще, отношения с гражданским населени-
ем в Чечне – это то, о чем сами ветераны часто не хотят говорить.   

 
Практики и ожидания 

 
В силу недовольства государственной деятельностью ветераны сами 

выбирают и реализуют практики, направленные на преодоление трав-
мы и памяти о травматическом прошлом. Наверняка существует боль-
шее количество подобных практик, но я коснусь только тех, которые 
были выделены самими ветеранами во время круглого стола, состояв-
шегося 14 марта 2020 г. в Москве. Кроме того, я расскажу о том, чего 
ветераны ожидают от собственной деятельности в области преодоления 
травмы и от возможных государственных и общественных инициатив в 
этой области.  

Спорт. К сожалению, распространенным способом подавления 
травматической памяти и борьбы с проявлениями ПТСР являются раз-
личные деструктивные практики, приводящие к системному употреб-
лению наркотических веществ и алкоголя и порой к состоянию зависи-
мости от них. Среди ветеранов, особенно в первое время после возвра-
щения к мирной жизни, это тоже оказывается довольно частым явлени-
ем. В этом случае спорт становится средством преодоления своего 
травматического прошлого и последствий этого прошлого, которое вы-
ступает позитивной альтернативой практикам саморазрушения. Многие 
ветераны призывают своих товарищей по службе к занятиям спортом, 
создают собственные спортивные клубы, участвуют в различных со-
ревнованиях в составе одной команды и т.д. Спорт выполняет еще одну 
роль, которая не менее важна для ветеранов. Он оказывается средством 
объединения и способен воссоздать то ощущение боевого братства, ко-
торое возникало среди ветеранов в местах ведения боевых действий. 
По словам одного из ветеранов, именно это ощущение единства и по-
нимание того, что он является частью сообщества, которое его поддер-
живает, помогло ему пережить первые, самые тяжелые времена после 
возвращения с войны и помогает до сих пор. 

Мемуары. Еще одним способом обращения со своей травматической 
памятью является написание собственной истории тех событий, в кото-
рых ветерану довелось участвовать. Существует литературный журнал 
под названием «Болевой порог», в нем публикуются отрывки различ-
ных произведений ветеранов в стихах и прозе. В соответствующем из-
дательстве публикуются произведения целиком в печатном виде. По-
мимо публикации книг, написанных ветеранами, «Болевой порог» за-
нимается организацией различных литературных конференций, обсуж-
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дений, презентаций и прочей подобной деятельностью. Нужно сказать, 
что деятельность этого журнала развивается весьма успешно. 

Прописывание, также как и проговаривание своего травматического 
прошлого, имеет известный терапевтический эффект. И это оказывает-
ся одним из смыслов литературной деятельности ветеранов – прора-
ботка и преодоление травмы. Но в написании своей собственной исто-
рии произошедших событий есть и еще один смысл. Это способ транс-
лирования памяти о войне и способ установления собственной правды 
о ней. В условиях существования крайне противоречивой официальной 
информации о войнах в Чечне и, в целом, ее ограниченности, ветераны 
стремятся заполнить образовавшиеся лакуны и вынести на обществен-
ное обозрение собственное видение произошедшего. 

Ожидания. Во время одного обстоятельного разговора я услышала 
некое резюме того, что хотели бы получить ветераны от государства, в 
котором живут, и от общества, которое их окружает. Если говорить о 
психологической помощи, о помощи в борьбе с ПТСР, то помощь эта 
должна быть, конечно, более дифференцированной. Ветераны считают, 
что система диагностирования и лечения ПТСР должна быть более 
тщательно проработана. Она должна учитывать большое индивидуаль-
ное разнообразие протекания этого заболевания. Не все ветераны нуж-
даются в медицинской помощи, это зависит от индивидуальных осо-
бенностей, полученного на войне опыта и т.д. Тогда на передний план 
выходит социальная реинтеграция, а не психологическая реабилитация. 
Реинтеграция, как указывает Л. Вальдорф, «имеет экономические, со-
циальные и политические аспекты… Реинтеграция направлена на вос-
становление социального капитала и социальной сплоченности» 
(De Greiff, Patel, Waldorf 2009). 

Ветераны ожидают от государства помощи в получении образования 
и работы, в том числе и для своих детей, поскольку в семьях, где один 
из родителей имеет травму, возможность последовательной травмати-
зации детей высока.  

Они ожидают от государства содействия в организации досуга для 
себя и своих семей. Существуют государственные льготы на посещение 
театров, музеев и прочее, но этого мало. Необходимо, как считают ве-
тераны, предоставить им возможность регулярно посещать места куль-
турного досуга, спортивные занятия. Это, во-первых, позволяет ветера-
ну «вернуться» в мирную жизнь и «закрепиться» в ней, а во-вторых, это 
служит символическим признанием заслуг перед государством и выра-
жением общественного уважения к статусу ветерана.  

Много говорится ветеранами о том, что им хотелось бы слышать о 
себе и своем травматическом прошлом в общественном пространстве. 
Они считают, что чрезвычайно важно сделать ветеранов «видимыми». 
Но невозможно придать видимость участникам событий, если невиди-
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мыми остаются сами события. Невозможно впустить в общественное и 
культурное пространство травматическую память ветеранского сооб-
щества, если государство всячески вымывает из этого пространства па-
мять о войнах в Чечне.  

Как мы видим, ожидания ветеранов и реальные действия со стороны 
государства довольно сильно рознятся. Это вызвано, прежде всего, 
принципиально различающимися определениями ветеранов и их трав-
матического опыта со стороны самих же ветеранов и со стороны госу-
дарства, а также государственной политикой. 

 
Заключение 

 
Когда мы начали работать с ветеранами в рамках проекта 

MEMCOPE, мы обозначили для себя тех, кто согласился рассказать нам 
свои истории, как «альтернативные ветераны». Это те ветераны, о ко-
торых в основном идет речь в этом тексте. Они ищут альтернативу то-
му, кем предлагает им быть государство. Они пытаются сохранять и 
транслировать альтернативную память о тех войнах, в которых им до-
велось участвовать. Они пробуют свои практики преодоления травма-
тического прошлого.  

Ф. Николаи и И. Кобылин пишут, что «политика умолчания связана 
с отсутствием понятной обществу и самим комбатантам модели вете-
ранства» (Кобылин, Николаи 2017), но я бы перефразировала и сказала, 
что это отсутствие понятной модели ветеранства связано с политикой 
забвения, которую применяет государство по отношению к войне в 
Чечне и ее ветеранам. Служивший в Чечне в 1999–2000 гг. ветеран, ко-
торого пригласили в школу для выступления перед детьми, так говорит 
о трудности этого опыта: «Вот Великая Отечественная – это была вой-
на: там наши, тут немцы… А мы тут так…» Это пример невозможности 
четко ответить для самого себя на вопрос «кто мы и что мы там дела-
ли?» Непонимание же своего травматического прошлого мешает давать 
внятные определения для себя в настоящем. Государство, если и при-
знает это прошлое, то только путем героизации травматического, но эта 
модель не кажется приемлемой многим ветеранам, они не готовы при-
нять ее в полной мере. Они не готовы быть «героями», хотя бы потому, 
что не видят в войне, которую они прошли, ничего героического. В той 
памяти, которую они раскрывают перед собеседником, так мало «о ге-
роизме». А еще четкого и последовательного повествования в ней бы-
вает много меньше, чем хаотичного смешения эмоций и переживаний: 
боль, омерзение, разочарование, обида, приступы страха, вспышки ли-
хорадочной радости, снова боль… «Опыт войны – это опыт субъекти-
вации на границе выразительных возможностей» (Голубев, Ушакин 
2016: 15). Ветераны честно выполнили свой воинский долг и хотят, 
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чтобы это было оценено по достоинству и государством и обществом. 
Они хотят, чтобы их прошлое, которое увязано с военными действиями 
в Чечне и других республиках Северного Кавказа перестало существо-
вать за рамками официальной истории, и чтобы их настоящее, которое, 
в свою очередь, увязано с их травматическим прошлым, стало объек-
том внимания государства.  

Политика забвения чеченских войн создала вакуум вокруг травмы, 
связанной с ними, и ветераны сами пытаются его заполнить. Они пи-
шут книги, в которых рассказывают свои истории и свою Историю. 
Они заполняют цифровое пространство текстами и изображениями, 
которые связаны с важными для ветеранов событиями и людьми. Они 
сами организуют свои встречи в честь важных памятных дат. «В отсут-
ствие какой-либо интерпелляции со стороны государства или Большого 
Другого они вынуждены не только самостоятельно добиваться достой-
ного медицинского и социального обслуживания “на местах”, но и сами 
определять границы своего символического горизонта, что, конечно, 
оказывается крайне трудно ввиду отсутствия легитимированного сим-
волического языка описания» (Кобылин, Николаи 2017). 

Отношение российского общества к войнам в Чечне менялось с тече-
нием времени. Рубежом стал «черный сентябрь» 1999 г. Именно тогда 
была совершена серия террористических актов в Москве, Буйнакске и 
Волгодонске. «В общественном восприятии на смену “повстанцам”, “во-
оруженному сопротивлению” и “борцам за свободу” первой войны при-
шли “исламские террористы” второй» (Russell 2005). Резкая смена 
настроений произошла не только в обществе, но и в СМИ: «Когда даже 
российские журналисты, поддерживавшие чеченцев во время первой 
войны, оказались в ярости от совершенных терактов, в России произо-
шел неизбежный и значительный сдвиг в освещении событий в Чечне» 
(Там же). Тогда же начинает стремительно раскручиваться большой гос-
ударственный контртеррористический нарратив. Гражданское общество 
в России активно выступало против Первой чеченской войны, проводи-
лись акции протеста. Во время Второй чеченской активность граждан-
ского российского общества снизилась в принципе, а война как таковая 
практически пропала из поля зрения общественности. 

Менялось и общественное восприятие российских военных, которые 
воевали в Чечне. Во время Первой чеченской в боевых действиях при-
нимало участие большое количество солдат-срочников. С самого нача-
ла это вызывало массу возмущений в российском обществе. Плохо под-
готовленные молодые призывники воспринимались такими же жертва-
ми войны и государственной системы, как и мирные жители. Вторая че-
ченская быстро превратилась в войну профессионалов военного дела с 
бандитами. Образ жертвы больше не увязывался в общественном созна-
нии с российскими военными, полицейскими, сотрудниками ОМОНа и 
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т.д. По сути, жертвами теперь стали только мирные российские жители, 
гибнущие от рук террористов. В 2009 г. режим КТО был официально 
отменен, и все происходящее на территории Чечни окончательно стало 
делом самой Чечни. Однако можно ли считать, что память о Чеченских 
войнах окончательно утратила свою актуальность? – Нет, и эту память 
хранят не только ветераны и жертвы войны, но и люди, которые не при-
нимали в ней никакого участия. К 25-й годовщине начала Первой чечен-
ской войны Президентский центр Б.Н. Ельцина провел выставку 
«На войне. Размышления о Первой чеченской». Не менее, если не более 
интересным, чем сама выставка, стал для меня как для исследователя 
журнал отзывов. Практически все отзывы содержат фразы типа: «Мы 
всегда будем помнить об этом», «Мы помним, чтобы никогда не повто-
рять», «Вечная память всем погибшим», «Мы все должны помнить…» и 
т.д. Люди писали в своих отзывах о том, что никогда не были на войне в 
Чечне, но считают ее важнейшей частью истории своей страны, которая 
должна широко освещаться и обсуждаться.  

Дж. Александер пишет: «Культурная травма имеет место, когда чле-
ны некоего сообщества чувствуют, что их заставили пережить какое-
либо ужасающее событие, которое оставляет неизгладимые следы в их 
групповом сознании, навсегда отпечатывается в их памяти и коренным 
и необратимым образом изменяет их будущую идентичность» (Алек-
сандер 2012: 6). Как поясняет сам Александер, это определение являет-
ся его собственным обобщением результатов работы и размышлений на 
тему культурной травмы целой группы исследователей. Далее он дает 
важное уточнение: «Мой собственный подход строится как раз на отка-
зе от ошибки натурализма. Прежде всего я утверждаю, что события, 
взятые отдельно и как таковые (in and of themselves), не создают кол-
лективную травму. События не являются травмирующими по своей 
внутренней природе. Травма есть свойство, приписываемое событию 
при посредстве общества» (16). Таким образом, Дж. Александер рас-
сматривает травму как произвольный и избирательный культурный 
процесс, который имеет свои этапы и в котором принимают участие 
определенные действующие лица. Травма формулируется, «создается» 
как смысловая единица группой носителей и воспринимается аудито-
рией, обществом. Для того чтобы травма была успешно воспринята и 
признана, между аудиторией и носителями травмы должна быть уста-
новлена четкая связь, группа носителей должна быть «представлена в 
терминах, описывающих ее ценные качества, разделяемые более мас-
штабной коллективной идентичностью». Кроме того, группа носителей 
травмы должна обладать необходимыми ресурсами, в процессе репре-
зентации она должна суметь создать новый нарратив, который может 
быть принят аудиторией как господствующий. Сейчас ветераны чечен-
ских войн находятся на пути становления своих символических смыс-
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лов и формирования собственного травматического нарратива. Если им 
удастся найти правильные формы репрезентации своей травмы и ауди-
тория примет ее как часть своей новой идентичности, то это может 
стать шагом на пути трансформации памяти ветеранов о чеченских 
войнах в новую культурную травму российского общества. Но этот 
процесс чрезвычайно сложно будет осуществить без участия власти и 
задействования необходимых социальных и политических ресурсов.  

 

Примечания 
 

1 Указ Президента Российской Федерации от 30 ноября 1994 г. № 2137 «О мероприяти-
ях по восстановлению конституционной законности и правопорядка на территории 
Чеченской Республики». 
2 Указ Президента РФ от 23 сентября 1999 г. № 1255с «О мерах по повышению эффек-
тивности контртеррористических операций на территории Северо-Кавказского региона 
Российской Федерации». 
3 В рамках проекта MEMCOPE (Бернский университет, Швейцария, 2018–2022 гг.) ис-
следуется связь между исторической памятью и конфликтами на Северном Кавказе, на 
Украине, в Грузии. 
4 Федеральный закон «О ветеранах» от 12.01.1995 № 5-ФЗ. 
5 Круглый стол ветеранов Чечни, Сахаровский центр, Москва, 14 марта 2020. Видеоза-
пись встречи можно посмотреть по ссылке: https://www.youtube.com/watch? 
v=kKp2PoVBMM0&feature=youtu.be 
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Abstract. This article explores the traumatic memory of veterans of the Chechen wars and the 
ways in which this memory is dealt with by both the veterans themselves and the state. The 
article analyses state activities aimed at the veteran community, state narratives describing 
veterans and their war experiences, the veterans’ own reflection on their traumatic experienc-
es and the ways in which they choose to deal with them. Sources for the author included in-
terviews with veterans of the First and Second wars in Chechnya, materials from a joint 
roundtable of veterans and researchers of the Swiss MEMCOPE project, as well as online 
resources created by and for veterans. The qualitative analysis of the collected materials was 
carried out using Atlas.ti, among other tools. The theoretical framework for the paper is based 
on research areas such as memory studies and trauma studies. The author concludes that vet-
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forming their own traumatic narrative. This could be a step towards transforming veterans' 
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will be extremely difficult to implement without the involvement of the authorities and the 
necessary social and political resources. 
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