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Аннотация. Рассматривается глобальная гуманитарная дискуссия о биополи-
тических аспектах пандемии COVID-19, развернувшейся в 2020 г. и продолжаю-
щейся в 2021 г. как внутри научного сообщества, так и на страницах популярных 
изданий, в блогосфере и на сетевых площадках. В центре внимания находятся со-
циальные вызовы пандемии, а также трансформации повседневности и ограниче-
ния свободы, ставшие результатом противоэпидемического администрирования. 
Автор предлагает обзор идей, высказанных известными интеллектуалами, вклю-
чая антропологов, социологов и философов, а также выделяет несколько основ-
ных линий описываемой дискуссии, наиболее тесно связанных с концептом био-
власти, ранее сформулированным М. Фуко. Сюжетной линией обобщенной поле-
мики представлено реагирование на радикальную критику дисциплинарных мер, 
предпринятую Дж. Агамбеном. Экспертные реплики при этом встраиваются в ме-
диа-контекст, а непосредственно пандемическая реальность увязывается с более 
широким кругом актуальных вопросов социального порядка, обсуждение которых 
также обострилось на фоне пандемии COVID-19. 
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Введение. «Голая жизнь» и трансформация ценностей  

в эпоху пандемии: pro et contra 
 

Начальными и вместе с тем наиболее эксплицитными заявлениями, 
в значительной степени задавшими тон дискуссии о социально-
антропологической стороне пандемии COVID-19, стали тексты двух 
известных европейских интеллектуалов, разрабатывающих политико-
этическую и социальную проблематику: Дж. Агамбена и вступившего с 
ним в публичную полемическую переписку Ж.-Л. Нанси. 26 февраля 
2020 г. Дж. Агамбен, сам находящийся в коронавирусной группе риска 
по возрасту, опубликовал заметку под заголовком «Изобретение эпи-
демии», в которой подверг резкой критике практику принудительного 
социального дистанцирования (Agamben 2020b). Письмо, равно как и 
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ответ на него со стороны Ж.-Л. Нанси (Nancy 2020), было переведено 
на английский язык в публикациях Европейского журнала психоанали-
за1, а вскоре перевод высказываний Агамбена и Нанси на русский язык 
появился в российских социальных сетях2. Этот лапидарный материал 
быстро разошелся в интернете и стал частью дискуссии, в том числе 
среди людей, далеких от академической жизни. 

Предпринятые в феврале 2020 г. меры государственного контроля в 
Италии Дж. Агамбен назвал «неистовыми, иррациональными и совер-
шенно необоснованными». Тогда актуальным считалось заявление ита-
льянского Национального исследовательского совета, согласно которому 
в стране «нет эпидемии». Апеллируя к этому заявлению и отмечая, что у 
большинства болеющих «инфекция провоцирует лёгкие симптомы (сво-
его рода грипп)» и только «4% пациентов должны быть госпитализиро-
ваны для интенсивной терапии», Агамбен задается вопросом: если тако-
ва реальная ситуация, то почему СМИ и власти сеют панику и провоци-
руют чрезвычайное положение, которое предполагает суровые ограни-
чения и приостановку нормального функционирования условий жизни и 
работы граждан? За действиями власти Агамбен видел, во-первых, тен-
денцию использовать чрезвычайное положение как нормальную пара-
дигму управления (декреты и указы с туманными в правовом смысле 
формулировками), а во-вторых, «повышенное состояние страха», кото-
рое распространилось в массовом сознании «и конвертировалось в ре-
альную потребность создать коллективную панику». Таким образом, по 
мнению философа, во имя безопасности правительство запустило «по-
рочно-извращённый круг ограничения свобод» (Agamben 2020b).  

На эти слова ответил Ж.-Л. Нанси. В своем письме под заголовком 
«Вирусное исключение» он указал на неуместность сравнений нового 
коронавируса с обычным гриппом, добавив, что смертность от корона-
вируса выше, а для борьбы с гриппом имеется вакцина, подтвердившая 
свою действенность. В пандемии Нанси увидел не новый предлог для 
введения чрезвычайных мер, а необходимость, продиктованную реали-
ями времени: «Техническая взаимосвязанность (различные перемеще-
ния, транспортировки, проникновение и распространение веществ) до-
стигает ранее невиданной интенсивности, которая увеличивается вме-
сте с ростом населения». С обрушением на человечество COVID-19 
«целая цивилизация оказывается под ударом», и правительства стано-
вятся лишь вынужденными и «печальными подчинёнными» этого по-
ложения, характеризуемого своего рода «вирусным исключением» 
(биологическим, социальным, культурным), поэтому упрёки в адрес 
властей «больше походят на диверсию, чем на осмысленный анализ 
политической ситуации» (Nancy 2020). 

С развитием эпидемии в Италии и ростом числа жертв Агамбен не 
изменил своей точки зрения. Позже, в своем новом тексте он сравнил 
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существующую панику с тем, что происходило в Милане в XVII в., во 
время чумы, описанной в «Обрученных» А. Мандзони. Тогда искали 
виноватых в заражении злодеев, так называемых мазунов, которые яко-
бы намеренно мажут поверхности неким чумным ядом ради инфициро-
вания людей. Агамбен высказал опасение по поводу новой «охоты на 
ведьм» и отметил нарастающую по мере внедрения практик социально-
го дистанцирования бесчеловечность: теперь даже к близкому человеку 
нельзя ни приближаться, ни прикасаться, а надо соблюдать дистанцию, 
размер которой колеблется от одного указания к другому. «Наш ближ-
ний отменен», – резюмировал философ (Agamben 2020a).  

Материал из романа классика итальянской литературы А. Мандзони 
использоваться и в публикациях в области медицинской антропологии 
(Бахматова 2020). Примечательно, что к историческому опыту чумы 
обращаются не только противники «жестких мер», но и те, кто считает 
их оправданными. Так, историк А. Ли поднимает тему макиавеллизма: 
мыслитель и политик Н. Макиавелли пережил несколько вспышек чу-
мы и, по мнению автора статьи, осознавал, что именно в это время 
«свобода была в наибольшей опасности». Хотя честность, щедрость и 
сострадание со стороны знати могут быть похвальными, особенно ко-
гда люди страдают, Макиавелли было очевидно, что в чрезвычайных 
обстоятельствах пандемии подобные добродетели рискуют вызвать па-
нику, разорить казну и спровоцировать инакомыслие, а вовсе не спо-
собствовать приостановке распространения инфекции. Исходя из этих 
соображений, Макиавелли предлагал властям Флорентийской Респуб-
лики стараться не быть особенно добродетельными, усилить цензуру, 
свести хозяйственные расходы к минимуму и использовать солдат для 
подавления недовольств. Поскольку многие люди недостаточно напу-
ганы чумой, чтобы оставаться дома, или слишком эгоистичны, чтобы 
ограничить себя во имя общего блага, их следует подавлять и наказы-
вать, советовал Макиавелли. Автор статьи замечает, что эти идеи на 
первый взгляд могут показаться циничными и бессердечными, но они 
все еще полезны, поскольку через них можно увидеть и осознать наши 
собственные реакции – так историческое прошлое помогает в поиске 
новых решений (Lee 2020). И хотя коронавирус не похож на чуму, а 
наше общество значимо отличается от общества XVII в., нынешняя 
эпидемическая логика перекликается с идеями Макиавелли. Такого ро-
да созвучия и пересечения делают пандемию COVID-19 не только 
предметом исторических сопоставлений, но и предметом биополитики, 
выделяющей европейские эпидемии как события, сформировавшие 
определенные социальные ответы и повлиявшие на становление раз-
личных политических режимов. 

Оперируя биполитической риторикой, в июне 2020 г. в своем оче-
редном материале Дж. Агамбен подверг критике дистанционное обра-
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зование, «часть технологического варварства», когда устраняются жиз-
ненные ощущения, а человеческое внимание «заковывается в призрач-
ный экран». Десятивековой традиции студенчества, а значит, и евро-
пейской традиции университета, по мнению Агамбена, приходит конец 
(Agamben 2020d). В другой своей статье Дж. Агамбен рассуждает о за-
хватывающей человеческую повседневность медикализации, в которой 
видит отчетливые религиозные черты: медицина стала новой системой 
верований, сочетающей квазихристианскую эсхатологию с перманент-
ным кризисом капитализма (Agamben 2020c).  

Базисом критических реплик Агамбена является представление о 
том, что в своей регулятивной противоэпидемической деятельности 
правительства низводят человеческое общество к поощрению «голой 
жизни», концепцию которой философ развивал ранее: «голая жизнь» 
представляет собой биологическое существование, состояние вне пра-
ва, границу которого она, тем не менее, очерчивает, в то время как само 
право устанавливается политической властью суверена, растущей из 
возможности вводить чрезвычайное положение (Agamben 1998). В эпо-
ху коронавируса, считает Агамбен, существование как таковое стано-
вится важнее, нежели существование свободное и достойное, а каче-
ство жизни нивелируется фактом жизни, выживанием. Эта идея стала 
основой для широкой протестной риторики: кто-то сознательно апел-
лирует к Агамбену, а кто-то созвучен его аргументации в самостоя-
тельных суждениях. Родственное агамбеновской критике видение, к 
примеру, развивает германский специалист в области политической 
философии и цифрового развития Й.Ф. Фридрих, вопрошающий: «Ка-
кой смысл продолжать жить, если мы больше не можем делать то, что 
придает смысл нашей продолжающейся жизни?» (Friedrich 2021).  

Подобные высказывания наталкиваются на «критику слева»: так, 
греческий философ, сторонник марксизма и «коммунистической био-
политики» П. Сотирис уличает агамбеновскую позицию в «индивидуа-
листической панике», в то время как ситуация пандемии требует, по его 
мнению, не только ограничения личных свобод и повышения социаль-
ной сплоченности, но и принудительного перераспределения ресурсов 
из частного сектора в пользу систем общественного здравоохранения 
(Sotiris 2020). 

Профессор Университета Вестминстера Д. Чэнлдер, разбирая крити-
ку эпидемических ограничений, не соглашается с тем, что реализация 
запретов стала результатом авторитарных устремлений властей. Вла-
сти, подчеркивает Чэндлер, «сами, как правило, не были подготовлены 
к кризису и не успевали оперативно реагировать», им приходилось не 
столько руководить и инициировать новые ограничения, сколько отве-
чать на давление медиа, требующих введения ограничительных мер 
(Чэндлер 2020). Тема медиакратии и давления СМИ в ситуации панде-
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мии рассматривается и в более узких исследованиях. Так, опираясь на 
результаты работы антропологов и социологов, наблюдавших за кризи-
сами общественного здравоохранения (например, во время вспышки 
Эболы и H1N1) и другими коллективными травмами, специалисты 
находят в работе СМИ риски, ведущие к повышению тревожности, 
усилению стрессовых реакций, перегрузке медицинских учреждений, 
неуместному поведению и сомнительным решениям в области защиты 
здоровья (Garfin, Silver, Holman 2020).  

Говоря об общественных риториках, которые формируются в медиа 
и захватывают властные уровни, стоит отметить характерную для пе-
реживания пандемии COVID-19 милитаристскую образность, ярким 
примером которой стало заявление Э. Макрона о войне с коронавиру-
сом: французский президент отправился «на фронт», чтобы проверить 
состояние «передовых отрядов», т.е. медицинских команд (Макрон о 
коронавирусе 2020). Глорификация врачей, уподобление вируса воен-
ному врагу, сравнение режимов самоизоляции и дистанцирования с во-
енной мобилизацией в условиях вражеского вторжения – черты, харак-
терные для пандемического дискурса в самых разных странах. Развивая 
метафору «военного положения», А. Вилейкис и П. Степанцов отмеча-
ют, что «в условиях активных боевых действий, войны с эпидемией 
явно выражен запрос на государство иного типа – на государство обще-
ственного договора по модели Т. Гоббса», которое может стать внеш-
ней стороной, контролирующей выполнение конвенций по соблюде-
нию санитарных мер, само не будучи участником договора (Вилейкис, 
Степанцов 2020). 

Действительно ли пандемия провоцирует возращение гоббсовского 
государства-левиафана, призванного теперь руководить войной с виру-
сом? Теоретизируя пандемическую ситуацию в контексте социально-
философских идей М. Фуко, Ж. Бодрийяра и Б. Латура, вышеупомяну-
тый Д. Чэндлер отмечает, что агамбеновское разделение между биосом 
(bios), общественной и биографичной жизнью гражданина и личности, 
и зои (zoé), безличной биологической или животной «голой жизнью», 
«является сомнительной и устаревшей концепцией человеческой ис-
ключительности». Согласно Чэндлеру подход к пандемической 
«войне» с позиций антропоцентрического авторитаризма не даст иско-
мых ответов на новые вызовы, и вместо этого необходимо искать воз-
можности, альтернативные традиционным дискурсам биополитики. 
Впрочем, замечает Д. Чэндлер, к этим возможностям подводит сам же 
Агамбен, когда пишет, что война с коронавирусом как «с невидимым 
врагом, который может таиться в каждом человеке», является, по сути, 
гражданской войной, ведь «враг – не снаружи, он внутри нас». Если 
враги – сами люди, ставшие одновременно и угрозой, и субъектами 
безопасности, то «политическая борьба с коронавирусом неизбежно 
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будет иметь авторитарные последствия, независимо от формальных 
политических предпочтений соответствующих правительств» (Чэндлер 
2020). Как явствует из этой дискуссии, люди поставлены перед необхо-
димостью формировать социальную жизнь по-новому, и поэтому пан-
демия COVID-19 не исчерпывается медицинской или экономической 
проблематикой, но обязательно вовлекает граждан в политические 
процессы (Zizek 2020). 

 
Биополитика коронавируса: вспомнить Фуко 

 
Дискуссия о свободе и ограничениях во время пандемии закономер-

ным образом включила в себя биополитические концепции М. Фуко, 
предложенные им в 1970-х гг. в рамках эпистемологического исследо-
вания либерализма и неолиберализма, когда были открыты механизмы 
властного регулирования жизненных процессов (Foucault 1978: 135–
145; Фуко 2005б: 253–277; Фуко 2010). Большой вклад в дальнейшее 
развитие концепции биовласти внесли Дж. Агамбен с его генеалогией 
чрезвычайного положения и суверенной власти (Agamben 1998) и 
А. Мбембе, развивший некрополитику – биополитическую концепцию 
контроля над смертностью (Mbembe 2019). В настоящее время подходы 
Фуко активно используются в изучении культуры и общества, в том 
числе в медицинской антропологии и социологии медицины (Petersen, 
Bunton 1997; Samuelsen, Vibeke 2004; Farrell, Porter Lillis 2013; Михель 
2019). 

Сегодня люди словно бы исполняют «карикатурную роль объекта био-
политики, вышедшего прямо из лекций М. Фуко», подмечает Б. Латур. 
Это происходит в атмосфере, когда «воскресло» государство статистики, а 
граждане «остаются взаперти в своих квартирах, в то время как снаружи 
утверждается полицейская власть, а на пустых улицах слышны лишь сиг-
налы машин скорой помощи» (Latour 2020). Не удивительно, что биополи-
тические подходы вообще и фуколдианские в частности составили контур 
гуманитарной дискуссии о пандемии COVID-19, причем не только в ин-
дексируемых научных изданиях, но и в СМИ, общественно-политических 
блогах и на научно-популярных платформах.  

Такие публикации не ограничиваются концептуализацией настоя-
щей пандемии в контексте биополитики, биовласти и дисциплинарного 
общества. Значимыми отправными точками стали также выделенные 
М. Фуко эпидемические социально-политические модели: модель «ис-
ключения прокаженных» и модель «включения зачумленных», сфор-
мировавшиеся в Европе во время соответствующих бедствий (Фуко 
2005а: 66–76; Фуко 1999: 285–336). По мнению М. Фуко, в XVIII в., в 
начале эпохи модерна, выработался дисциплинарный механизм предот-
вращения распространения инфекции, заключающийся в контроле за 
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перемещением человеческих тел, субъектов эпидемической угрозы. 
Если борьба с проказой требовала исключения прокаженного из обще-
ства, то борьба с чумой поставила в центр дисциплинарного механизма 
не только её жертвы, но и целиком все население. В обществе модерна 
возобладала так называемая дисциплинарная модель власти, управля-
ющая не посредством «исключения девиантов» из общества, а посред-
ством их включения в общую социальную «продуктивность тел». Это 
сопутствовало появлению и распространению строгого трудового и 
политического администрирования, объявшего европейские общества в 
XVII–XVIII вв. (Фуко 1999). Политический инструментарий биовласти, 
согласно Фуко, чрезвычайно широк: изучение психиатрических прак-
тик и социальной истории страха позволяют французскому мыслителю 
выделить поворотные исторические моменты, которые привели к появ-
лению в Европе убеждений, породивших возможности ограничения 
свободы для тех элементов общества, которые маркируются как «дру-
гие» или «опасные» – во имя всеобщего благосостояния и безопасности 
(Фуко 1997; Фуко 1999; Meneses 2020).  

Подобная оптика позволяет на эпистемологическом уровне обосновы-
вать все чаще звучащие заявления о различных формах «атаки на демо-
кратию» (Jipson, Jitheesh 2020), которые предпринимают правительства 
тех или иных стран в эпоху пандемии. Востребованность подходов М. Фу-
ко для анализа создавшейся ситуации даже явила этого французского 
мыслителя в виде куклы, которая в одном из видеороликов говорит, что, 
хотя вирус для кукол и не опасен, кукольный Фуко все же носит маску в 
знак солидарности с людьми и в качестве уважения к той человеческой 
фигуре, в которой он воплощен. Затем кукольный Фуко рассуждает об 
«аппарате безопасности» в контексте пандемии COVID-193. 

 

 
 

Рис. 1. Кукольный М. Фуко рассуждает о биополитике и пандемии COVID-19.  
Выпуск «Theoretical Puppets» (www.youtube.com) 
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Обилие критических фуколдианских высказываний заставило соре-
дактора журнала Foucault Studies Д. Лоренцини подчеркнуть, что био-
политика «не предназначена для того, чтобы показать нам, насколько 
зла та или иная современная форма власти», хотя и не создана для вос-
хваления таковой: она направлена, прежде всего, на осознание пере-
ходных исторических состояний, в частности «порога биологической 
модерности», когда процессы, характеризующие жизнь человека как 
вида, становятся ключевым элементом в принятии политических реше-
ний, причем не только в «исключительных» обстоятельствах, таких как 
эпидемии, но и в «нормальное время» (Lorenzini 2020). Следуя Фуко, 
замечает автор публикации, политическая власть сама по себе не хоро-
ша и не плоха, но опасна, если принимать ее вслепую и не подвергать 
ее действия сомнениям. В то же время биовласть функционирует пре-
имущественно «автоматически, незаметно и совершенно обычным об-
разом», и она опасна именно тогда, когда мы этого не замечаем, чего 
нельзя сказать о ситуации пандемии с ее активной биополитической 
дискуссией.  

«Временем Фуко» пандемию COVID-19 назвала доцент кафедры по-
литической теории Фрайбургского университета К. Шуберт. Однако в 
общем срезе биополитической дискуссии Шуберт замечает превалиро-
вание «популистской биополитики», которую необходимо противопо-
ставить «демократической биополитике», нацеленной не на недоверие 
государственной власти и «авторитету экспертов», а на коллективную 
гражданскую «заботу без принуждения». В превалировании «популист-
ской биополитики» автор видит социальную опасность, показывая на 
примере стигматизации ВИЧ-инфицированных негативные стороны 
работы общественных конвенций, свободных от государственного уча-
стия (Schubert 2020). К созиданию «демократической биополитики», 
которая призывала бы заменить страх и пассивность дисциплинарного 
общества на коллективные усилия, взаимную поддержку, солидарность 
и заботу, взывают и другие авторы (Kakoliris 2020).  

К этой линии полемики присоединяется преподаватель Цюрихского 
Университета П. Саразин, полагающий, что концепты биовласти и био-
политики достаточно «соблазнительны» для того, чтобы организовать 
вокруг них научную и общественную дискуссию, заранее рискующую 
стать тенденциозной. Саразин обращается к эволюции подходов 
М. Фуко и выдвигает на передний план его аналитику политических 
ответов на различные эпидемии (Sarasin 2020). Со временем М. Фуко 
усложнил и смягчил несколько механистическую и «мрачную», как вы-
ражается Саразин, теорию биовласти, введя в аналитику модерновой 
правительственной рациональности понятие об экономической свободе 
индивидов и прояснив механизм либеральных исторических трансфор-
маций через борьбу с эпидемиями оспы, когда на передний план вышли 
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статистические наблюдения за заболеваемостью и эмпирические меры 
в виде вакцинации (Фуко 2011: 86–96). При этом в рамках либерально-
го администрирования рисков, когда государство должно уважать не-
которую «непроницаемость» общества даже за счет известных инфек-
ционных рисков, власть отказывается от устремления полностью лик-
видировать патогены и нейтрализовать нарушителей режимов пере-
движения. Она более не наблюдает за обществом с тем пристрастием, с 
которым наблюдала во времена чумы. Вместо этого власть выстраивает 
стратегии, направленные на сосуществование с патогенами и наруши-
телями, заботится о статистике и проводит «медицинские кампании», 
имеющие, тем не менее, дисциплинарный характер. Важно понимать, 
что М. Фуко говорил не собственно об эпидемиях как таковых, а ис-
пользовал их как мыслимые модели организации и оформления типич-
ных или идеальных разновидностей властных режимов. Чему нас могут 
научить модели, разработанные М. Фуко? На этот вопрос в своей ста-
тье П. Саразин отвечает так: во-первых, между разными формами 
властвования существуют переходные образования (да, полная изоля-
ция китайского города Ухань строго укладывается в биополитическую 
модель чумы, но комендантский час может быть необходим для полу-
чения статистики, а значит, может быть частью либеральной модели 
оспы), а во-вторых, возможность «включения» модели чумы действи-
тельно остается угрозой и «даже опасностью» нашего времени. В каче-
стве примеров таких опасных практик автор приводит случаи патрули-
рования улиц в Марокко артиллерией и различных чрезвычайных мер, 
предпринятых в Израиле, Венгрии и США. Если фуколдианская модель 
власти при оспе в общих чертах описывает форму властвования евро-
пейских правительств во время пандемии COVID-19, а модель чумы 
остается угрозой, готовой вторгнуться в течение событий, то модель 
проказы скрывается на заднем плане. Именно эта бесчеловечная мо-
дель, характеризуемая механизмами социального исключения, стоит за 
предложениями позволить пожилым людям умирать во имя спасения 
экономики или за отмечавшимися в Испании случаями оставления до-
мов престарелых обслуживающим персоналом, когда запертые там па-
циенты умирали в беспомощности (Sarasin 2020). 

 
Медиа-дискуссия об угрозах биополитических злоупотреблений:  

от пандемии к дегуманизации и цифровому контролю 
 

Многие участники дискуссии, как в экспертной среде, так и в широ-
ком обществе, сходятся во мнении о том, что трансформации повсе-
дневности, социальной жизни и общественно-политического ландшаф-
та, вызванные пандемией COVID-19, в значительной степени форми-
руют нашу долгосрочную перспективу. Социальные сети и медиа пол-
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ны заявлений о том, что «мир больше не будет прежним», а некоторые 
исследователи говорят о приближении мирового сообщества «к серьез-
ной и редкой катастрофе» и вместе с тем к «редкому шансу осуществить 
ряд политических и экономических изменений» общемирового масштаба 
(Suresh Lal 2020). Голоса антропологов вливаются в общий «хор» обсуж-
дения пандемии, в звучании которого доминируют ноты тревожности и 
амбивалентности. Исследователи высказываются как в тематических 
выпусках научных журналов4, так и на специальных страницах, где пуб-
ликуются препринты, рабочие обзоры и полевые материалы5. Одной из 
интересных платформ, посвященных этой глобальной дискуссии, стал 
сайт Critical Inquiry6, с начала марта 2020 г. аккумулирующий короткие 
статьи и ремарки о пандемии. Здесь в одиночку или в диалоге друг с дру-
гом высказываются американская исследовательница истории науки 
Л. Дастон, французский философ и социальный антрополог Б. Латур, 
индийский социолог и поэтесса Л. Ганди, словенский культуролог и со-
циальный философ С. Жижек, французская исследовательница, работа-
ющая на стыке философии и нейронаук, К. Малабу, камерунский теоре-
тик некрополитики А. Мбембе и другие всемирно известные и влиятель-
ные интеллектуалы. На данной платформе были опубликованы тексты, в 
которых сформировался полемический ответ Дж. Агамбену в виде идеи 
«демократической биополитики». 

Эксперты из научного сообщества выступают и в мировых медиа. 
Так, антрополог, профессор Стэнфордского университета Р. Харрисон в 
своем интервью германскому изданию «Die Welt» крайне мрачно обри-
совывает социальную действительность пандемии как построение при 
помощи ежедневной паники «общества экзистенциального отчужде-
ния», в котором реализуются бессознательные устремления технокра-
тии: социальное дистанцирование, замена реального виртуальным, ми-
ниатюризация мира и образа собеседника на экране, сглаживание рель-
ефной жизни до экранной плоскости. В тон агамбеновской «голой жиз-
ни» Харрисон напоминает о том, что цивилизации всегда строились на 
идее ценностей, превосходящих «просто жизнь», а стремление к суще-
ствованию ради существования грозит потерей ориентиров (Pines 
2020). Будучи специалистом в области коммеморации и отстаивая пер-
востепенную важность траурных ритуалов для культуры и общества 
(Harrison 2003), Харрисон обращает внимание на «побег от смерти», 
отмену похоронных ритуалов и запрет на прощание с умершими от ко-
ронавируса. Дегуманизация смерти, по его мнению, говорит о глубо-
чайших экзистенциальных трансформациях, происходящих в ряде со-
временных обществ (Pines 2020). 

В той же алармистской тональности звучит высказывание немецкого 
философа и публициста Й.Ф. Фридриха, критикующего идею «отказа» 
(нового аскетизма во имя всеобщего блага), в которой коронавирусные 
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ограничения находят созвучие с популярной в Германии экологической 
повесткой: высший долг велит человеку и гражданину ограничить себя 
в потреблении, удовольствиях и перемещениях для того, чтобы обще-
ство смогло приблизиться к правильному балансу сил между природой 
и цивилизацией, вирусами и людьми, экологией и капитализмом. Пока-
зывая общую логику леволиберальных риторик, связанных с коронави-
русом и экологическими проблемами, Фридрих называет пандемию 
COVID-19 «генеральной репетицией климатического кризиса», движе-
нием навстречу «вечной изоляции», которая «могла бы спасти мир, но 
лишила бы его всякого смысла». «Карантинную жизнь» без театров, 
концертов, вечеринок и живого общения, которая, согласно чрезвычай-
ным правилам локдауна и санитарным рекомендациям, сводится к од-
ной лишь сетевой активности, автор статьи сопоставляет с идеалом 
«зеленых»: больше не летать в далекие путешествия, не ходить в горы, 
минимизировать энергопотребление, прекратить наносящее ущерб 
климату выращивание скота, не импортировать экзотические фрукты и 
т.д. Фридрих с недоверием относится к уговорам «временно потер-
петь», и в настоящей ситуации, когда вакцины разработаны и внедря-
ются, накануне обещанного возвращения к радостям и удовольствиям 
«доковидной» жизни, он испытывает тревогу и подозрения, ведь появле-
ние вирусной мутации, против которой высокотехнологичные вакцины 
будут бессильны, остается лишь вопросом времени, а главное, «то, что 
казалось краткосрочной мерой в случае нынешней пандемии, уже об-
суждается как необходимый и постоянный способ для предотвращения 
будущих проблем, решение в борьбе с изменением климата» (Friedrich 
2021). Культура «бесконечной терапии», кризис неолиберализма и обре-
тающее все больше влияния экологическое движение предвещают слом 
нынешнего свободного общества, пишет Фридрих: «В конце концов, от 
либерального принципа, согласно которому мы все должны быть сво-
бодны, чтобы стремиться к личному счастью, может ничего не остаться – 
но мы выживем как человеческий вид» (Friedrich 2021).  

Некоторые видные спикеры дискуссии дают еще более мрачные и 
радикальные прогнозы: по мнению Дж. Агамбена, физическое выжива-
ние людского рода ценой утраты ценностей и общественных механиз-
мов означает исчезновение человека, каким мы его знали. В своем 
предвещании постчеловеческой реальности Дж. Агамбен обращается к 
знаменитому финалу книги М. Фуко «Слова и вещи» – образу исчезно-
вения человека, который подобно тому, как исчезает лицо, начертанное 
на прибрежном песке, исчезнет в эпоху, когда сменятся диспозиции 
мышления (Фуко 1994: 404). Когда человеческое исчезает, мир пред-
стает как «просто голая жизнь, немотствующая и лишенная истории, во 
власти расчетов науки и власти», и уже из этих дегуманизированных и 
апокалиптических руин может «постепенно или сразу появиться что-то 
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новое», некое «новое животное» – это будет «душа, живущая по-
другому», вне божественного и вне человеческого (Agamben 2020d). 
Оппоненты уличают Агамбена в консерватизме и романтизме. Так, реа-
гирующий на пророчество о «постковидном постчеловеке» С. Жижек 
призывает прекратить «грезить» прежним «доковидным» укладом, 
возможностью или невозможностью возвращения к нему и сосредото-
читься на построении «новой нормальности». При этом он соглашается 
с тем, что «в целом мы движемся к тому, что можно было бы назвать 
постчеловеческой эрой», но это происходит не только из-за пандемии 
COVID-19, глобального потепления и других катастрофических явле-
ний, «которые размыли основные координаты нашего человеческого 
существования», – важным фактором также является цифровизация, 
вносящая свой вклад «в нашу душевную жизнь» (Zizek 2020).  

В публикациях и высказываниях участников глобальной дискуссии 
пандемическая реальность часто увязывается с теми явлениями, кото-
рые берут свое начало в «доковидное» время и напрямую не связаны с 
медициной. Так, статья Й.П. Фридриха (Friedrich 2021) вводит биопо-
литическую проблематику пандемии в самый широкий контекст, свя-
зывая ее через экологическую идею «отказа» с другими аскетическими 
идеалами новейших движений. Среди них можно перечислить и так 
называемую новую этику, которая проповедует разворот от «травми-
рующей» спонтанной сексуальности и свободного выражения эмоций к 
обществу, в котором личная активность, сексуальность и публичная 
речь подвергаются жесткой политической корректировке, социальному 
надзору и дисциплинарному администрированию. Общим у новой эти-
ки и экологического активизма является и критика старшего поколения 
(так называемых бумеров), которому адресуются обвинения в безответ-
ственности, расточительности, патриархальности, гедонизме и индиви-
дуализме, одним словом – в «токсичности», т.е. травматической опас-
ности для окружающего мира. Повседневность должна измениться в 
сторону ограничения потребительства, туризма, международных поста-
вок, в пользу большей прозрачности и дисциплинарности межличност-
ных отношений, от пестования индивидуальных свобод в духе класси-
ческого (консервативного) либерализма к обостренной «социальной 
чувствительности», особенно в сфере меньшинств, травмированных и 
подвергающихся дискриминации групп – таковы текущие требования 
идеологии левого поворота, и свои наиболее наглядные, убедительные 
для масс аргументы она черпает в пандемической драме. Новое этиче-
ское и экологическое требование быть безопасным (идеал безопасности 
противопоставляется антиидеалу «токсичности») становится не только 
предметом политики, но и предметом моды, дискурсивной практикой, 
причем имплицитная логика этого требования строится на той же идее 
общественной солидарности ради безопасности, на которой основаны и 
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ограничительные призывы эпохи пандемии: лозунг «модно быть без-
опасным» используется и в российской социальной рекламе. Подчас 
подобные требования звучат достаточно агрессивно, а под предлогом 
общественной солидарности реализуется возрастающая дисциплинар-
ность жизненных процессов, считает Й.П. Фридрих. Он указывает на 
то, что запреты, умалчивания и морализаторство, характерные приемы 
леволиберальных медиа, не будут способствовать разрешению назрев-
ших проблем, эпидемиологических, климатических и других, а, напро-
тив, приведут общество к «конфликтам, которые могут разорвать его на 
части» (Friedrich 2021).  

 

 
 

Рис. 2. Социальная реклама в Москве. Июнь 2020. Фото автора 
 

С развитием пандемии от волны к волне дискуссия не только не 
утихает, но, напротив, обостряется, параллельно расширяя сферу свое-
го внимания. Развивая диалог с Дж. Агамбеном, С. Жижек анализирует 
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разницу в реагировании людей на две волны пандемии, предварительно 
набрасывая возможность социального ответа на третью волну. По его 
мнению, европейские общества в условиях общей неопределенности, за-
тянувшегося локдауна, разноголосицы среди ученых и экспертов, отсут-
ствия надежных медицинских и социальных стратегий погрузились в де-
прессивную фазу. Если вакцинация не справится с третьей волной, людей 
ждут разрушительные психологические последствия и «исчезновение то-
го, что мы воспринимаем как нашу нормальную социальную жизнь». Од-
ним из процессов, изменяющих отношение людей с реальностью, в этих 
условиях становится стремительное внедрение новых и бурное развитие 
имеющихся цифровых технологий (Zizek 2020). Эти процессы заставляют 
экспертов говорить не только о трансформациях повседневности и миниа-
тюризации образа Другого на экране, но также об изменениях в логике 
политического администрирования эпохи big data. 

Техническая составляющая мер социального дистанцирования и 
контроля за их исполнением стала темой выступлений другого широко 
известного интеллектуала, израильского историка и антрополога 
Ю.Н. Харари. Статьи и интервью Харари, посвященные пандемии 
COVID-19, оперативно переводятся и публикуются на разных языках 
мира. Автор научно-популярных бестселлеров7 утверждает, что налицо 
«наибольший кризис нашего поколения», а решения, которые люди и 
правительства примут во время этого кризиса, повлияют на формиро-
вание мира «на долгие годы». Они повлияют не только на системы 
здравоохранения, но и на экономику, политику и культуру, предупре-
ждает Харари в Financial Times (Harari 2020). Харари напоминает чита-
телям, что технологии видеонаблюдения развиваются очень быстро, и 
то, что десять лет назад казалось научной фантастикой, сегодня стало 
«вчерашним днем». Кризис пандемии может стать переломным момен-
том в долгой битве за конфиденциальность, поскольку, «если поставить 
людей перед выбором между личной жизнью и здоровьем, они выберут 
здоровье», но проблема в том, что это ложный выбор, ведь «мы можем 
и должны иметь и то и другое». Ю.Н. Харари признает, что сами по 
себе системы слежения и различные электронные технологии, с помо-
щью которых корпорации манипулируют людьми, отнюдь не новы, од-
нако именно пандемия обусловила их широчайшее развертывание, в 
ходе которого мы переходим от скрытого надзора к явному. 

Статьи, опубликованные в научных журналах и на специализиро-
ванных платформах, также ставят вопросы о связи современной техни-
ки, осуществляющей администрирование социального дистанцирова-
ния, с угрозами биополитических злоупотреблений. Использование 
данных о местоположении, полученных с помощью мобильного теле-
фона, во время пандемии стало наиболее распространенным методом 
сбора информации, а специальные приложения, устанавливаемые на 
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телефон людям, подвергаемым карантинному режиму, вошли в обиход 
в ряде стран, включая Россию. Исследователи отмечают признаки бур-
ной технической мобилизации биополитического аппарата пандемии. 
Среди них: значительное увеличение финансирования для совершен-
ствования систем слежения и сбора данных и их «отладки» в целях 
контроля за заболеваемостью в США, разработка Национальной служ-
бой здравоохранения Великобритании электронного приложения, «сле-
дящего» за передвижением граждан, разработка системы географиче-
ских зон, привязанных к биллингу, в Тайване, использование дронов 
для отслеживания соблюдения протоколов социального дистанцирова-
ния в США и Китае, применение дронов в городе Вестпорт, штат Кон-
нектикут (США) для регистрации температуры тела, частоты сердеч-
ных сокращений, респираторных нарушений, расстояние между людь-
ми, а также использование искусственного интеллекта и систем «умно-
го города» для распознавания нарушителей эпидемического режима в 
РФ (Sylvia IV 2004). 

Публичная дискуссия о мерах социального контроля имеет также 
свое политическое и юридическое измерение. В качестве примера деба-
тов на политической арене можно упомянуть рассмотрение 1 апреля 
2020 г. в Мосгордуме введения штрафов за нарушение режима само-
изоляции, во время которого оппозиционные депутаты протестовали 
против экономических санкций в отношении граждан и против введе-
ния всеобщего режима QR-пропусков. Один из лейтмотивов этих воз-
ражений: «Карантин закончится, а слежка останется» (Нужно бороть-
ся… 2020). Политико-юридическим выражением борьбы против стро-
гих мер социального дистанцирования стал коллективный судебный 
иск против мэра Москвы С.С. Собянина, о котором СМИ известили 
2 апреля 2020 г. (Жители Москвы… 2020). Исследование чрезвычай-
ных запретов и властных решений и реакция на них активистов право-
защитных групп в РФ показывают, что принятые в целях предотвраще-
ния распространения COVID-19 меры организовали новую медикали-
зированную реальность, обустроили новые границы взаимозависимо-
сти между людьми, спровоцировали неповиновение и сопротивление 
юридически компетентных граждан (Кукса 2020).  

 
Заключение. Накануне «новой нормальности» 

 
Биополитическая дискуссия вокруг вызовов пандемии COVID19 – 

часть «трудного и болезненного процесса создания новой нормально-
сти» (Zizek 2020). Какой будет эта «новая нормальность», во многом 
зависит от полемики и решений, связанных с социокультурной реаль-
ностью пандемии. В центре широкой дискуссии, задействовавшей ме-
диасферу, оказался вопрос о государственных мерах по социальному 
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контролю и угрозе их перерастания в новый биополитический тотали-
таризм. Отдельное направление дискуссии составляет вопрос о дегума-
низирующих практиках социального дистанцирования: тревогу вызы-
вают различные формы «отмены ближнего» (Agamben 2020a), транс-
формация ценностей в пользу «голой жизни» (Agamben 2020b; Pines 
2020), ужесточение биовласти в условиях предельно медикализирован-
ного «общества постоянной терапии» (Friedrich 2021). Основным со-
держанием тревоги становится подозрение, что с окончанием пандемии 
не закончатся дисциплинарные меры, которые были введены в качестве 
чрезвычайных, а также продолжится использование и развитие контро-
лирующих электронных технологий (Harari 2020).  

Вместе с тем вопрос постковидной социально-антропологической 
перспективы куда глубже: пандемия, ускорившая процессы цифровиза-
ции и подогревшая актуальные этико-политические дискуссии, стано-
вится одним из явлений, наряду с глобальным потеплением, которые ме-
няют сами диспозиции мышления, ускоряя ранее наметившуюся тенден-
цию постепенного удаления человека от антропоцентризма навстречу 
требовательной реальности среды – онтологии экологических, техниче-
ских и технобиологических вещей и связей. Очевидно, что пандемия 
COVID-19 и без биополитических злоупотреблений в области техниче-
ского контроля скажется на бытии общества – вплоть до трансформаций 
повседневности и социальной жизни, настолько глубоких, что их заранее 
сравнивают с наступлением модерна в XVIII в. и даже называют началом 
постчеловеческой эры (Zizek 2020; Agamben 2020e). 

Однако среди экспертов, пользующихся биополитическими концеп-
тами, включая фуколдианскую идею биовласти, нет единства: между 
ними ведется полемика, в которой представители левых и леволибе-
ральных убеждений выступают с критикой взглядов, маркируемых ими 
как «традиционная» или «популистская биополитика». Оспариваемые 
подходы видятся им нацеленными исключительно на критику государ-
ственной власти или оправдание тотального отказа принимать вводи-
мые меры (ковид-диссидентства), а не на установление нюансирован-
ной биополитической экспертизы и поиск конструктивных решений 
(Чэндлер 2020; Sarasin 2020). Исследователи напоминают, что био-
власть проявляется в нашей жизни не только «извне» и не обязательно 
во время чрезвычайных ситуаций, но «является частью того, что мы 
есть», частью исторической формы человеческой субъективности, а это 
значит, что любая эффективная стратегия, направленная на противо-
действие биополитическим злоупотреблениям, не должна принимать 
форму простого глобального отказа (Lorenzini 2020). 

В качестве альтернативы «популистско-биополитическим» перспек-
тивам выдвигаются «демократическая биополитика» (Schubert 2020; 
Kakoliris 2020) или даже «коммунистическая биополитика» (Sotiris 
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2020) – подходы, в которых существенная роль государства не отвергает-
ся, а согласуется с работой консолидированной общественной инициати-
вы. Выдвигающие эти подходы авторы видят в заявлениях о «голой жиз-
ни» – особенно, если таковые сопровождаются призывом игнорировать 
социальное дистанцирование и другие антиэпидемические меры, – прояв-
ление индивидуалистических страхов, гедонистического консерватизма и 
антропоцентрического мировосприятия. Те же, кто опасается системного 
подрыва или крушения классического либерализма и основанной на нем 
современной западной цивилизации, напротив, опасаются и самых нега-
тивных последствий пандемической «общественной мобилизации», пола-
гая ее одним из этапов глобального левого поворота. 

Очевидно, что ответы на пандемическую реальность, хотя и учиты-
вают биологические и медицинские конвенции, в значительной степени 
политизированы и исходят скорее из мировоззренческих платформ. 
В этом смысле можно говорить о своеобразной философско-
антропологической обостренности споров, открывающей биоэтиче-
скую, аксиологическую и экзистенциальную озабоченность перед ли-
цом наметившихся глобальных трансформаций. 
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Abstract. The article is devoted to the global humanitarian discussion about the biopolitical 
aspects of the COVID-19 pandemic. This discussion unfolded in 2020 and continues in 2021 
within the scientific community as well as in the popular media, in the blogosphere and on the 
online platforms. The social challenges of the pandemic, the transformation of the everyday 
life and the freedom restrictions resulted from the epidemic managing were placed into the 
center of the discussion. The author offers an overview of the ideas expressed by famous in-
tellectuals including anthropologists, sociologists and philosophers and also highlights several 
main lines of the described discussion closely related to the concept of the biopower con-
ceived by M. Foucault. The storyline of the generalized controversy is the response to the 
radical criticism of disciplinary measures by G. Agamben. At the same time expert replies are 
embedded in the media context and the pandemic reality is directly linked to a wider range of 
pressing social issues intensively discussed during the COVID-19 pandemic. 
Keywords: COVID-19, coronavirus, pandemic, epidemic, environmental movement, medi-
calization, digitalization, social distancing, biopolitics, biopower, liberalism, dehumanization, 
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