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В январе 1867 г. в Петербургском цензурном комитете рассматривалось 

несколько курьезное дело об известном писателе, заставлявшем цензоров 
рассмотреть свою не подлежавшую цензуре книгу. Писателем этим был 
А.Ф. Писемский, а книгой – роман «Взбаламученное море», который пере-
издавался в составе 4-го тома Сочинений Писемского, издаваемых 
Ф.Т. Стелловским. Сам по себе этот эпизод не очень значителен и может 
быть объяснен исключительно мнительностью писателя, который едва ли 
чувствовал себя комфортно в месяцы, последовавшие после покушения 
Д.В. Каракозова на императора и закрытия «Современника» и «Русского 
слова». Однако если учесть своеобразную предысторию романа Писемско-
го, то интересующий нас случай проливает свет не только на своеобразную 
цензурную историю этого произведения, но и на специфические взаимоот-
ношения литераторов и цензоров в 1860-е гг., когда Писемский, недоволь-
ный господством «нигилизма» в журналистике, при поддержке министра 
внутренних дел пытался перестроить институциональную организацию 
литературы и ее отношения с государством. 

Анализируя ранее не рассматривавшуюся исследователями цензурную 
историю романа Писемского, мы попытаемся на ее материале поставить 
более общую проблему, связанную с попытками цензуры Министерства 
внутренних дел оказывать покровительство тем литераторам, которых со-
трудники этого ведомства воспринимали как своих потенциальных сто-

                                         
1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ (проект 19-012-00410). 
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ронников. В научной литературе такие явления рассматривались в связи с 
изменением в первое десятилетие царствования Александра II государ-
ственной политики, которая предполагала уже не только запреты «небла-
гонадежных» изданий и произведений, но и поддержку (в том числе финансо-
вую) проправительственной прессы (см., например: [1]). Методологической 
основой для нашего исследования станут современные работы, посвященные 
социальным функциям цензуры (см., например: [2]). На материале истории 
издания и переиздания «Взбаламученного моря» попытаемся перенести ак-
цент на другую сторону проблемы – нас будет интересовать, какие тенденции 
в развитии общественной жизни и литературы могли способствовать тому, 
чтобы писатели испытывали нужду в покровительстве цензоров, а министр 
П.А. Валуев стремился его оказывать. В частности, мы рассмотрим, почему 
Писемский-романист совпадал с Валуевым-публицистом в осмыслении неко-
торых значимых событий недавней истории. 

 
Писемский и Валуев об эпохе реформ и нигилизме 

 
Впервые «Взбаламученное море» было опубликовано в 1863 г. на стра-

ницах катковского «Русского вестника» и в том же году вышло отдельным 
изданием в университетской типографии, которую также контролировал 
Катков. Это произошло вскоре после двух важных событий: во-первых, 
после скандальной истории с участием самого Писемского и журналистов, 
а во-вторых, после передачи цензуры из ведомства Министерства народно-
го просвещения в ведомство Министерства внутренних дел, которое воз-
главлял Валуев. 

У автора «Взбаламученного моря» были веские причины плохо отно-
ситься к столичной журналистике. В 1861‒1862 гг. на страницах редакти-
руемого Писемским журнала «Библиотека для чтения» вышло несколько 
фельетонов, в которых в издевательском тоне изображалась российская 
общественная жизнь. Позиция Писемского – автора фельетонов и редакто-
ра журнала – не совпадала с позицией субъекта повествования в этих фе-
льетонах (они написаны от лица явно условных персонажей – статского 
советника Салатушки и «старой фельетонной клячи» Никиты Безрылова). 
Тем не менее сама возможность публикации в серьезном журнале таких 
произведений привела к резким выступлениям против Писемского на 
страницах сатирического еженедельника «Искра». Грандиозный публич-
ный скандал, разгоревшийся после этого, едва не привел к дуэли, а разоча-
рованный в современной литературе Писемский, который был вряд ли в 
восторге, когда большинство литераторов, даже вовсе не любивших «Ис-
кру», не поддержали его, отказался от положения редактора и переехал из 
Петербурга – центра литературной и в особенности журнальной жизни – в 
Москву [3. С. 92‒149; 4. С. 46‒57; 5. С. 115‒129]. Судя по всему, писатель 
действительно считал, что современные ему радикально настроенные пе-
тербургские журналисты не выражают общественные интересы, а цинично 
разрушают общественный консенсус, преследуя собственные цели. Так 



Как министр П.А. Валуев покровительствовал А.Ф. Писемскому            177 

  

Писемский резюмировал свой конфликт с «Искрой» в недатированном 
письме И.С. Тургеневу, видимо написанном в феврале 1862 г.: «Словом, у 
всех этих мерзавцев видимая стачка, подкуривать никуда негодному, по-
моему, современному молодому и по преимуществу петербургскому поко-
лению и ругать все остальное, а потом, опираясь на подписку, бесчинство-
вать как только возможно» [6. С. 171]. Таким образом, Писемский мог хо-
рошо относиться к Каткову, но едва ли при этом считал, что сложившаяся 
система литературных журналов и газет работала хоть сколько-нибудь 
удовлетворительно. 

В противовес радикально-демократической журналистике и испыты-
вавшей ее влияние публике Писемский в своем романе решил обратиться к 
покровительству правительства и цензуры, тем более что ее новый руково-
дитель Валуев имел к его произведению самое непосредственное отноше-
ние. Каким образом «Взбаламученное море» могло прочитываться с точки 
зрения цензора, до некоторой степени проясняет приведенный ниже отзыв 
Сватковского, написанный в 1867 г., – единственное дошедшее до нас 
суждение цензора об этом произведении. Среди достоинств романа цензор 
отметил разоблачение «нигилистов» и сочувственное изображение авто-
ром правительственных реформ. Что касается отношения Писемского к 
«нигилистам», оно действительно было в целом далеко не одобрительным. 
Исследователи неоднократно ставили вопрос, насколько «антинигилисти-
ческим» был роман Писемского [7], однако так или иначе действия «новых 
людей» у Писемского представлены как совершенно безуспешные: ни аги-
тация среди купцов, ни радикальная критика института семьи, ни ввоз 
пропагандистских листовок из Лондона в романе не приводят ни к каким 
значимым результатам. С точки зрения Каткова, «Взбаламученное море», 
по всей видимости, выглядело своего рода продолжением опубликованных 
в «Русском вестнике» годом ранее «Отцов и детей», также направленных 
против «нигилизма» [8. С. 15]. Аналогичным образом к этому произведе-
нию могли относиться и цензоры, которых интересовали скорее не слож-
ные чувства, вызываемые у читателя героем-нигилистом (некоторые из 
персонажей Писемского могут вызывать не только осуждение, но и сочув-
ствие), а то, насколько роман мог поспособствовать дискредитации тех или 
иных политических идей. Именно так характеризовал «Отцов и детей» чи-
новник цензурного ведомства П.И. Капнист, на мнение которого во мно-
гом опирался Валуев: 

 

Вопрос о нигилизме, может быть, помимо намерений самого автора, оказал-
ся в романе не в симпатичном колорите для способности всеотрицания, и это 
произвело, между прочим, то, что критики «Современника» и «Русского слова», 
всегда прежде сходившиеся в воззрениях, выказались в неловком положении и 
стали противуречить друг другу, что было замечено другими журналами. Спу-
стя не более полугода после появления романа г. Тургенева можно уже заметить 
принесенную им для общества пользу. Анализ нигилизма привел общество и 
литературу к сознанию, что это качество есть явление ненормальное, болезнен-
ное, и, как против всякой болезни, стали искать средств и против нигилизма… 
Роман г. Тургенева принес пользу еще и тем, что лишил нигилизм того обаяния, 
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которое начинал он получать под пером людей с талантом, как, например, Доб-
ролюбов [9. Т. 1. С. 67‒68]. 

 
Второе достоинство романа – поддержку автором реформ – с первого 

взгляда заметить в романе трудно. Действительно, во «Взбаламученном мо-
ре» дореформенное общество изображается в очень мрачных тонах – однако 
и отмена крепостного права представлена как настоящая катастрофа: 

 
На лугах несколько бедных дворян, с стриженными головами и выбритыми 

лицами, косили. 
– Что это, господа, как у вас поля запущены? – сказал он им. 
– Не слушаются нынче нас рабы наши, – отвечали ему некоторые из них ка-

кими-то дикими голосами. 
Около дороги бедная дворянка, с загорелым, безобразным лицом, но в пла-

тьишке, а не сарафане, кормила толстого, безобразного ребенка и, при проезде 
Бакланова, как дикарка какая, не сочла даже за нужное прикрыть грудь [10. Т. 4. 
С. 222]. 

 
По всей видимости, Валуева и его подчиненных больше привлекла не 

приведенная и ей подобные сцены, а прежде всего один «прореформен-
ный» эпизод, который, как мы увидим, наверняка показался бы близким и 
самому министру. Речь идет о ключевой для романа главе с выразитель-
ным названием «Что-то веет другое!», где дается общая картина рубежа 
царствований Николая I и Александра II:  

 
Зачем и из-за чего эта война началась — в народе и в обществе никто понять 

не мог. Впрочем, не особенно и беспокоились: турок мы так привыкли побеж-
дать! Но Европа двинула на нас флоты английский, французский и турецкий! 

Хомяков писал в стихах, что это на суд Божий сбираются народы. 
Несмотря на нечеловеческое самоотвержение войска, стало, однако, сказы-

ваться, что мы не совсем военное государство; но зато государство совсем уж 
без путей сообщения... 

<…> 
В сентябре 1855 года была напечатана лаконическая депеша из Севастополя: 

«наши верки страдают»! 
Исход дела стал для всех понятен. 
Все почувствовали общее, и нельзя сказать, чтобы несправедливое, к самим 

себе презрение. 
«Русский вестник» уже выходил. Щедрин стал печатать свои очерки. По гу-

берниям только поеживались и пошевеливались и почти со слезами на глазах 
говорили: «Ей-богу, это ведь он нас учит, а мы и не умели никогда так плуто-
вать!» [10. Т. 4. С. 169]. 

 
Этот фрагмент прямо указывает на то, что Писемский понимал события 

эпохи реформ определенным способом, который, вероятно, воспринимался 
как проправительственный даже в 1867 г. Дело в том, что Писемский, со-
чиняя этот отрывок, буквально вдохновлялся идеями Валуева, высказан-
ными, впрочем, несколько раньше, чем тот стал министром. Вначале обра-
тимся к цитируемой Писемским депеше. Эта депеша была послана генера-
лом Д.М. Горчаковым 15 августа 1855 г. и относилась к разрушениям рус-
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ских позиций от огня артиллерии противника. В действительности, однако, 
Горчаков выразился слегка по-другому: «верки наши страдают» [11]1. 
Можно было бы подумать, что Писемский просто забыл текст Горчакова, 
если бы этот текст не приводился именно в такой же форме, как и в его 
романе, в одном очень известном источнике. Это «Дума русского (во вто-
рой половине 1855 года)» П.А. Валуева (тогда еще не министра, а губерна-
тора), где выразились идеи либеральных бюрократов начала царствования 
Александра Второго, активно распространявшееся в списках неподцензур-
ное произведение, в котором слова Горчакова приводятся именно в той же 
форме, что в романе [12. С. 349]. 

Сходство значимого фрагмента романа Писемского и «Думы русского», 
конечно, не исчерпывается порядком слов в цитате из одной депеши. Как и 
у Писемского, в ней, например, тоже было в ироническом тоне процитиро-
вано стихотворение А.С. Хомякова (у Писемского – «Суд Божий», 1854, у 
Валуева – «Остров», 1836): 

 
Давно ли пророчествовали, что 
Бог отдаст судьбу вселенной,  
Гром земли во глас небес... 

 
Что стало с нашими морями? Где громы земные и горняя благодать мысли и 

слова? Кого поражаем мы? Кто внимает нам? Наши корабли потоплены, сожже-
ны или заперты в наших гаванях! Неприятельские флоты безнаказанно опусто-
шают наши берега! Неприятельские армии безнаказанно попирают нашу землю, 
занимают наши города, укрепляют их против нас самих и отбивают нас, когда 
мы усиливаемся вновь овладеть отцовским достоянием! [12. С. 350]. 

 
Валуев, как и Писемский, иронично относился к официальным реляци-

ям из Петербурга о состоянии и военной мощи России и, как и Писемский, 
прямо осуждал, например, состояние путей сообщения:  

 
Оказалось, что в нашем флоте не было тех именно судов, в сухопутной ар-

мии того именно оружия, которое требовалось для уравнения боя; что состояние 
и вооружение наших береговых крепостей были неудовлетворительны; что у 
нас недоставало железных и даже шоссейных дорог более, чем где-либо необ-
ходимых на тех неизмеримых пространствах, где нам надлежало передвигать 
наши силы. Европу колебали несколько лет сряду внутренние раздоры и мяте-
жи; мы наслаждались ненарушимым спокойствием. Несмотря на то, где разви-
вались в продолжение этого времени быстрее и последовательно внутренние и 
внешние силы? [12. С. 353]. 

 
Наконец, Валуев описывал печальный конец царствования Николая I 

как завершение исторической эпохи, плачевное, но необходимое для даль-
нейшего развития России событие: 

 

Еще недавно Россия оплакивала непритворными слезами кончину того ве-
ликого государя, который около трети столетия ее охранял, ею правил и ее лю-

                                         
1 Благодарим А.А. Пономареву, указавшую нам на эту публикацию. 
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бил, как она его любила. Преклоняясь пред его могилою, Россия вспоминала ве-
ликие свойства его и с умилением исповедовала величие кончины его. Эта кон-
чина объяснила, пополнила, увенчала его жизнь. Сильный духом, сильный во-
лею, сильный словом и делом, он умел сохранить эти силы на смертном одре и, 
обращая с него прощальный взгляд на свое царство, на своих подданных, на 
родной край и на великую русскую семью, явил себя им еще величественнее и 
возвышеннее, чем в полном блеске жизненных сил и самодержавной деятельно-
сти. Если в этот печальный час грозные тучи повисли над нами, если великие 
труды великого венценосца не даровали нам тех благ, которые были постоян-
ною целью его деяний, то ему, конечно, предстояли на избранном им пути пре-
пятствия, которых далее и его сила, и его воля не могли одолеть [12. С. 353]. 
 
В схожем духе, по всей видимости, трактовал историю недавних лет и 

Писемский: в его глазах реформа далеко не во всем была благом, но была 
неизбежным последствием периода, за который «все» испытывали «к са-
мим себе презрение». Важной частью событий эпохи реформ Писемский 
считал изменение общественных функций литературы В свой нарратив о 
ключевых исторических событиях в Российской империи писатель вклю-
чил и возникновение катковского «Русского вестника» – того издания, где 
был опубликован сам роман. Изменения в области журнальной жизни ка-
зались писателю важной составляющей реформ, как и смягчение цензуры, 
описанное в той же главе словами некоего цензора: «Я прежде в повестях, 
если один любовник являлся у героини, так заставлял автора непременно 
женить в конце повести, а теперь, помилуйте, перед героиней торчат трое 
обожателей, и к концу все разбегаются, как собачонки» [10. Т. 4. С. 169]. 
Новой литературе, таким образом, нужен был не мелочный контроль над 
отдельными деталями, а новая цензура, интересующаяся прежде всего ав-
торской позицией в целом. Те же воззрения Писемский прямо высказывал 
в недатированном письме А.А. Краевскому, отправленном летом 1861 г., 
где писатель по поводу надвигающейся цензурной реформы предлагал 
разрешить излагать в печати «все философские системы», включая мате-
риализм, и «допустить Сатиру в самых широких размерах», поскольку 
«мысль может уничтожаться только мыслию, а не квартальными и цензо-
рами» [13. С. 146]. Вероятно, именно такой цензуры Писемский и ожидал 
от Валуева. 

В своем романе Писемский прямо опирался и ссылался на позицию ми-
нистра внутренних дел и в то же время достаточно прозрачно намекал, что 
желал некоторых перемен в цензурном ведомстве. Вряд ли писателем дви-
гала исключительно сервильность: дальнейшая история его многочислен-
ных конфликтов с цензурой, особенно с драматической, свидетельствует о 
том, что он был в целом готов попытаться настоять на своей правоте. Ско-
рее, автор «Взбаламученного моря» действительно разделял идеи Валуева 
и пытался на их основе репрезентировать недавнее прошлое, превратив 
неофициальную записку министра в нарративный текст, осмыслявший ис-
торию и устанавливавший ее связь с настоящим. 
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Патронаж в эпоху реформ: «Взбаламученное море» и цензура 
 

Министр был готов помочь публикации романа. «Русский вестник» 
рассматривался Московским цензурным комитетом, однако никаких упо-
минаний о романе Писемского в делах комитета отыскать не удалось [14]. 
Содержание романа было достаточно рискованным: на его страницах 
встречаются многочисленные эротические сцены, по меньшей мере одно 
изнасилование, крестьянский бунт против власти помещиков и его жесто-
кое подавление, катастрофические последствия крестьянской реформы и 
многие другие темы, едва ли приветствовавшиеся цензурой. Между тем 
роман не был даже вынесен на обсуждение цензурного комитета, не говоря 
уже о Совете министра внутренних дел по делам книгопечатания. Мог ли 
цензор самостоятельно одобрить такое рискованное произведение? 

Судя по всему, ответ на этот вопрос кроется в другом сохранившемся в 
архиве документе. 7 октября 1863 г. председатель Московского цензурного 
комитета М.П. Щербинин обратился к Валуеву с недоуменным письмом на 
французском языке. Согласно сообщению Щербинина роман Писемского 
был разрешен для публикации в «Русском вестнике» вовсе не Московским 
цензурным комитетом, а В.Н. Бекетовым, петербургским цензором. Щер-
бинин вопрошал министра, верить ли заверениям редакции журнала, кото-
рая уверяла, что разрешение Бекетова действительно и для отдельного из-
дания [15. Л. 42‒42 об.]1. По всей видимости, Валуев подтвердил мнение 
Каткова, и роман был разрешен. 

Письмо Щербинина в первую очередь интересно тем, что свидетель-
ствует о совершенно ненормальном порядке рассмотрения романа. Со-
гласно цензурному уставу 1828 г., действовавшему до середины 1860-х гг., 
периодические издания пользовались исключительным правом: чтобы 
ускорить их выход в свет, цензор мог рассматривать их независимо от ко-
митета; последний был обязан обсуждать только те материалы, которые 
цензор хотел запретить [16. С. 329, 331]. Соответственно, устав не преду-
сматривал возможности, чтобы какое-либо произведение рассматривалось 
сотрудником другого цензурного комитета: такое вмешательство со сторо-
ны нарушило бы нормальное делопроизводство, а при публикации перио-
дического издания создало бы невозможную задержку на пересылку руко-
писи из города в город. 

Нарушение нормального хода дел, допущенное цензурой в случае пуб-
ликации романа Писемского, могло быть связано только с волей министра 
внутренних дел: это ведомство было устроено так, что у разных цензурных 
комитетов не было общих руководителей, кроме Валуева. Назначение Бе-
кетова на роль цензора свидетельствовало о стремлении министра пропу-
стить «Взбаламученное море». Валуев мог оперативно и конфиденциально 
давать жившему и служившему в Петербурге, а не в Москве Бекетову рас-
поряжения и разрешать спорные вопросы, но, главное, Бекетов имел репу-

                                         
1 Благодарим М.А. Петровских, сверившую текст этого письма. 
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тацию цензора либерального. Умеренный либерализм занимавшего такую 
должность человека вызывал в писательских кругах иронию1, однако Беке-
тов за свою карьеру действительно принял несколько смелых решений. 
Так, в 1856 г. он разрешил перепечатку стихотворений Некрасова в «Со-
временнике» и едва не был за это уволен [18], а вскоре после разрешения 
«Взбаламученного моря» Бекетову все же пришлось уйти в отставку после 
публикации «Что делать?» Н.Г. Чернышевского [19. С. 783‒787]. Интерес-
но, что в 1860 г. он получил взыскание по службе за разрешение статьи 
«Городская полиция» для журнала «Библиотека для чтения», редактором 
которого был Писемский [3. С. 63‒64]. Таким образом, назначение Бекето-
ва свидетельствовало о стремлении руководства цензуры проявить либера-
лизм – и действительно не сохранилось свидетельств какого бы то ни было 
вмешательства в публикуемый текст романа. 

В случае «Взбаламученного моря» министр совершил поступок с точки 
зрения цензурного устава сомнительный, к тому же совершенно конфи-
денциальный: официально вмешательство Бекетова не было обозначено ни 
в делах Московского цензурного комитета, ни в публикации романа. Оче-
видно, Валуев был очень заинтересован в публикации романа Писемского, 
если решил пойти на такие меры. По всей видимости, этот интерес подо-
гревался двумя причинами. В 1863 г. министр внутренних дел был заинте-
ресован в сотрудничестве с Катковым, которое выражалось, в частности, в 
смягчении цензурных условий для его изданий. Правда, это смягчение 
преимущественно относилось к политическим публикациям на страницах 
катковской газеты «Московские ведомости», а не к «Русскому вестнику». 
Обычно Валуев вел переговоры с Катковым и отдавал распоряжения Щер-
бинину не по официальным каналам (переписку с Катковым он вел не 
пользуясь даже услугами почты) [20. С. 9‒13; 21; 22]. 

Валуев и сотрудники его ведомства поддерживали автора «Взбаламу-
ченного моря» и другими средствами. 2 апреля 1863 г. Писемский читал 
отрывки из своего романа дома у министра (в своем дневнике тот охарак-
теризовал роман как «политический») в присутствии большой компании 
высокопоставленных чиновников, большинство из которых имело непо-
средственное отношение к цензурному ведомству: председателя Комитета 
цензуры иностранной Ф.И. Тютчева, председателя Петербургского цен-
зурного комитета В.А. Цеэ, сенатора А.В. Веневитинова, одного из круп-
ных деятелей цензурной реформы Д.А. Оболенского, товарища министра 
внутренних дел А.Г. Тройницкого и члена Совета министра внутренних 
дел по делам книгопечатания И.А. Гончарова [23. Vol. 1. P. 215]. 4 августа 
1863 г. Писемский просил Валуева повлиять на театральное начальство, 
которое отказывалось ставить его драму «Горькая судьбина», причем дра-
матург упомянул «милостивое внимание» со стороны министра, имея в 
виду, вероятно, именно эти чтения [13. С. 159]. Наконец, 10 января 1864 г. 
Писемский обратился к Валуеву, послав ему отдельное издание «Взбала-

                                         
1 См., напр., издевательскую характеристику Бекетова в мемуарах Панаевой [17. С. 287]. 
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мученного моря» (то самое, о котором Щербинин спрашивал министра) в 
двух экземплярах: один полагался адресату, а второй Писемский мечтал 
«поднести государю императору» [13. С. 164]. Интересна мотивировка такого 
подношения: Писемский утверждал, что император, узнав из его романа, 
насколько «ничтожно, не народно и даже смешно» революционное движение 
в России, немедленно проникнется «милосердием к несчастным, которые во 
всех своих действиях скорей говорили фразы, чем делали какое-нибудь дело» 
[13. С. 164‒165]. Таким образом, писатель хотел, чтобы «нигилисты» (вклю-
чая, возможно, недавно осужденного Н.Г. Чернышевского) были помилованы 
на основании его собственного сатирического их изображения. 

Писемский претендовал на положение своеобразного придворного ро-
маниста, осведомляющего царя о событиях в империи и способного прямо 
повлиять на принятие важнейших политических решений. Впрочем, неиз-
вестно, был ли роман поднесен императору: в библиотеке Государственно-
го Эрмитажа издание отсутствует. Даже через два года, в 1865 г., Писем-
ский обращался к Валуеву с просьбами о протекции по службе: министр, 
по мнению писателя, мог назначить его советником Московского губерн-
ского правления или цензором (см. письма от 12 и 14 октября 1865 г.: [13. 
С. 186‒187]). Не надеясь на литературные успехи, разочарованный Писем-
ский хотел поправить свое материальное положение. В его глазах, писа-
тельское и цензорское ремесло были достаточно тесно связаны, что высоко 
оценивший его роман министр мог как бы перевести его из литературы в 
цензуру. Разумеется, Валуев эту просьбу не выполнил. 

Казалось бы, модель такого литературного покровительства была пора-
зительно устаревшей для российского общества и литературы того периода 
уже в силу самого медиа. Длинные романы были прежде всего рассчитаны 
на публикацию в толстых литературных журналах, что предполагало взаи-
модействие с публикой, составляющей образованное общество, а не с 
вельможами и императорами, на покровительство которых могли рассчи-
тывать журналисты начала века [24]. Писемский и выбрал для публикации 
журнал Каткова по вполне современным соображениям: он руководство-
вался политическими и эстетическими взглядами редактора, его влиянием 
на публику и способностью назначить внушительный гонорар. Поддержи-
вая журнал, писатель участвовал в работе редакции и рекомендовал печа-
таться своим друзьям-писателям, которых считал единомышленниками1. 

Писемский обращался к архаическим институтам патронажа в условиях, 
когда складывавшаяся система органов печати его не устраивала: литератор 
был готов по собственному выбору перейти под покровительство императора 
или главы цензурного ведомства, но не становиться в зависимость от полити-
зированных журналистов и литературного рынка 1860-х гг. Показательно, 
что на гонорар от романа Писемский купил собственный дом в Москве, где 
безуспешно попытался жить не литературными заработками, а службой 

                                         
1 См., например, письма И.С. Тургеневу от 12 января и 4/16 июня 1863 г. [6. 

С. 176‒177]. 
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(см. выше). Автор «Взбаламученного моря», подвергнутый осуждению на 
страницах радикально настроенных журналов, стремился не просто ирони-
чески изобразить в своем романе, например, одного из лидеров враждебно-
го ему направления Н.Г. Чернышевского [7]. Писемский надеялся скоррек-
тировать саму институциональную природу литературы таким образом, 
чтобы романист выступал прежде всего не перед «нигилистическим» лите-
ратурным сообществом, а перед министром, императором и благонамерен-
ной публикой «Русского вестника». 

По всей видимости, Писемский, со своим скептическим отношением к 
литературному процессу, действительно нашел единомышленника в лице 
Валуева. Именно в начале 1860-х гг. министр внутренних дел стремился 
переломить ситуацию в русской прессе, опираясь на мнение некоторой 
части готовых его поддержать журналистов и литераторов, и активно им 
покровительствовал. Это осуществлялось и за счет организации официаль-
ной газеты «Северная почта», которую редактировали известные в литера-
турных кругах А.В. Никитенко и все тот же Гончаров, и в покровительстве 
некоторым «правильным», на взгляд министра, изданиям – далеко не толь-
ко катковским [1; 25. С. 165‒171; 26]. Писатель и министр оказались со-
гласны не только в понимании исторических событий недавнего прошлого, 
но и в представлениях о месте литературы в обществе и государстве: оба 
не были против свободы слова, однако желали при этом, чтобы государ-
ство поддерживало тех писателей, которые будут противостоять популяр-
ным «нигилистическим» тенденциям в журналистике. В этой связи под-
держка со стороны Валуева была для Писемского не только средством из-
бежать цензурных проблем, но и свидетельством того, что ему удалось 
заключить своеобразное негласное соглашение с властями и попытаться 
сформировать альтернативное поле литературы, устроенное, как думал 
писатель, на более справедливых основаниях. Отметим, что даже так не 
нравившиеся Писемскому «нигилисты», согласно его замыслу, выиграли 
бы от новой ситуации: напомним, что император, прочитав «Взбаламучен-
ное море», должен был отнестись к ним более милосердно. 

В этом контексте становится понятнее кажущаяся абсурдной настойчи-
вая просьба Писемского процензуровать переиздание его романа. Очевид-
но, в бурной политической обстановке после покушения Каракозова писа-
тель стремился подтвердить, что соглашение с министром все еще дей-
ствует. Для этого Писемскому необходимо было получить подтверждение, 
что его рискованный роман все еще одобряется цензурой. К тому же писа-
тель опасался запрета публикации и постановки своей новой трагедии 
«Поручик Гладков» (см. его письмо П.В. Анненкову от 30 ноября 1866 г. и 
А.А. Краевскому от 27 января 1867 г. [13. С. 212‒213]). Пока Писемский 
хлопотал насчет своей пьесы, он, вероятно, обсуждал и издание своих Со-
чинений, включая «Взбаламученное море»: никаких его писем в цензур-
ных архивах не обнаружено, а в конце января 1867 г. он вернулся в Москву 
из Петербурга (см. письмо Б.Н. Алмазову от 1 февраля 1867 г. [13. С. 213]). 
К 4 января 1867 г. цензор П.Г. Сватковский докладывал комитету:  
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Задача, решаемая этим романом, была, по словам автора, собрать всю ложь, 
которая высказывалась на различных степенях русской общественной и госу-
дарственной жизни во время выхода крестьян из крепостной зависимости. 

В начале романа автор представляет ложь в веселых благодетелях, в благо-
честии старой злой девы-помещицы, в прежнем офицерском блеске, в прежнем 
корпусном воспитании, в университетской молодежи, с ее эстетическим 
направлением, в страстности девушки с пансионским воспитанием, в помещи-
чьем быте, в самой администрации, в бюрократии, суде, полиции, в положении 
богатых монополистов. Потом в новой эпохе с ее новыми учреждениями, в дво-
рянах этого времени, гласности, обличителях, коммерческих предприятиях, 
воспитании с социалистическим направлением, материализме; вообще служе-
нии новой идеи (так!), нигилизме агитаторов и пр. 

Так как роман этот был напечатан первой раз тотчас вслед за отменою кре-
постного права и в то время произвел на общество скорее хорошее влияние сво-
им осмеиванием сумасбродства нигилистов и злоупотреблений отживших об-
щественных порядков, то цензор полагал бы, с своей стороны, возможным доз-
волить напечатанием этого романа вторым изданием без всяких перемен, не-
смотря на неуместную резкость и цинизм рассказа во многих местах романа. 
Таковая резкость и вольность речи составляют как бы характеристическую чер-
ту этого замечательного литературного произведения и самого времени, в кото-
рое явилось первое издание [и которому этот роман служит литературным па-
мятником]. 

Но имея в виду, что сам автор, несмотря на 30-тилистовой объем романа, не же-
лает принять на себя ответственность второго издания своего сочинения и усиленно 
навязывает его предварительной цензуре, а также и то, что в романе отзывается раз-
витие именно тех уродливых явлений общественной жизни, которые привели в сво-
ем движении к недавним весьма грустным событиям, то цензор считает долгом 
представить на благоусмотрение Комитета разрешение напечатать [без перемен] 
второе издание романа «Взбаламученное море» [27. Л. 1‒2]1. 

 
Просьбу Писемского цензурный комитет не удовлетворил, а разбирать-

ся в тонкостях его позиции не стал, решив дело на формальных основани-
ях. Согласно новым правилам цензуры, введенным в 1865 г. (т.е. собствен-
но той самой карательной цензуре, которой Писемский ожидал в начале 
1860-х гг.), издание Писемского от рассмотрения освобождалось, так что 
комитет отказался принимать какие бы то ни было решения: «Книга за-
ключает в себе свыше десяти печатных листов и потому, по приказанию 
г. председателя комитета, выдана издателю для печатания оной без пред-
варительной ценсуры» [27. Л. 1].  

Ясна и реакция цензоров на его предложение: ни сам роман, ни воз-
можный «союз» с литераторами уже не казались актуальными Валуеву и 
его подчиненным. Хрупкая система соглашений и союзов, которые пыта-
лись установить между собою некоторые писатели, журналисты и цензо-
ры, разрушалась. К середине 1860-х гг. Писемский разошелся с Катковым 
и в «Русском вестнике» больше не печатался. В качестве причины он при-
водил как раз некорректное понимание Катковым характера их сотрудни-
чества: «…видимо было, что они привыкли к какому-то холопскому и по-

                                         
1 Доклад цитировался также в статье [28]. 
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добострастному отношению своих сотрудников и что им более нужен кор-
ректор, чем соредактор…» (см. письмо И.С. Тургеневу от 8 мая 1866 г.: 
[13. С. 203]). Очевидно, Писемский готов был считать своими покровите-
лями не журналистов, а разве что министров и императора, и в этом смыс-
ле Катков оказался для него не лучше радикальных демократов из «Ис-
кры». Если в 1863 г. Валуев готов был поддерживать катковские издания и 
облегчать для них цензуру, то к 1867 г. министр мечтал об их закрытии 
(воплотить в жизнь эти мечты ему мешала прямо выраженная воля Алек-
сандра II, высоко ценившего сохранявшего независимость от властей ре-
дактора «Московских ведомостей» и «Русского вестника») [29. С. 153‒185; 
30. P. 150‒166]. Разумеется, руководитель цензурного ведомства Россий-
ской империи просто по должности был обязан активно вмешиваться в 
работу прессы и искать среди журналистов сторонников, однако в целом 
Валуев, видимо, уже не верил в эффективность этих мер. Через год после 
отказа цензуры рассматривать Сочинения Писемского министр внутрен-
них дел лишится своего поста: фигура бывшего «либерального бюрократа» 
в качестве главы цензуры и полиции в новую эпоху будет уже неуместна. 

Именно представление о неактуальности романа Писемского и предлага-
емой им репрезентации российского общества заметно в отзыве Сватковско-
го. Цензор стремился продемонстрировать своим коллегам, что «Взбаламу-
ченное море» в целом безвредно, но прежде всего потому. что осталось в 
прошлом. «Цинизм» романа, действительно содержащего для того времени 
очень откровенные сцены и представлявшего большинство важных дей-
ствующих лиц не в самом оптимистичном виде, был еще простителен преж-
де всего как знак эпохи, «памятником» которой казалось Сватковскому про-
изведение Писемского. Напротив, нигилизм, который у Писемского пред-
ставлен прежде всего как «сумасбродства», связанные со свободой сексу-
альной жизни, поездки в Лондон к Герцену и споры об общине и коммуне, 
теперь, после покушения на императора, превратился в опасное для государ-
ства «уродливое явление». Иными словами, в новую эпоху Писемский и его 
роман уже мало интересовали цензурное ведомство. 

Таким образом, соглашение Писемского и Валуева было основано на 
общей неприязни к тому, каким образом развивалась публичная сфера в 
России 1860-х гг. Ни относительно либеральный министр, ни далекий от 
сервильности писатель в принципе не собирались ограничить стремитель-
ный рост количества и влияния газет и журналов. Скорее, Писемскому ка-
залось, что растущее влияние «нигилистов» на прессу не выражает интере-
сы общества, а, напротив, вредит ему. Валуев, соответственно, ожидал, что 
хотя бы часть прессы будет стоять «на стороне правительства» [24. Т. 2. 
С. 36], и был готов поддержать такую прессу. Естественным образом союз 
министра и литератора, выступавших против «нигилистов», был обречен 
на провал. Роман «Взбаламученное море» был подвергнут резкой критике, 
Писемский разорвал отношения с Катковым, а правительство быстро пе-
решло от «положительного» влияния на журналы к жестким цензурным 
репрессиям. Тем не менее случай «Взбаламученного моря», как кажется, 
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очень характерен для эпохи, когда крупный писатель и руководитель цен-
зурного ведомства могли еще пытаться установить взаимовыгодный кон-
такт. В то же время очевидна архаичность позиции Писемского, в которой 
объединились претензии на создание реалистического романа, дающего 
«зеркало» истории и общества, и на место своего рода придворного поэта, 
дающего царям советы по управлению государством. Писемский хотел не 
просто создать «политический роман», а прямо повлиять на общественную 
и политическую жизнь в стране, поспособствовав даже прощению импера-
тором «нигилистов», к которым он имел личные счеты. Валуев пытался не 
просто запретить неугодные ему произведения, а способствовать публика-
ции писателей, интересы которых, как ему казалось, совпадали с прави-
тельственными. Однако планы обоих оказались обречены на провал: ко-
нечно, в условиях Российской империи 1860-х гг., с ее стремительной по-
ляризацией государства и образованного общества, подобная кооперация 
едва ли могла привести к успеху. 
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The article discusses a case in the history of complicated relations between Russian litera-

ture and censorship. I argue that in the 1860s at least one prominent writer unsuccessfully 
attempted to establish the relations of mutually profitable cooperation with political power, 
namely with the Ministry of Internal Affairs. Aleksey Pisemsky and the censorship depart-
ment unsuccessfully tried to organize their relations according to the archaic model of literary 
patronage. The research is based on both archival and published sources. From Pisemsky’s 
point of view, patronage could become a viable alternative to increasingly radical views of the 
majority of influential critics and editorial officers. In 1862 his own satirical feuilletons de-
picting widespread corruption in Russian society were met with harsh criticism that soon 
transformed into a public scandal and nearly resulted in a duel. Dissatisfied with the modern 
public sphere centered around mostly radical periodicals, Pisemsky tried to find an alternative 
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institution that would allow literature to free itself from the control of the “nihilistic” editorial 
officers and reduce the degree of confrontation with the government. In his novel The Trou-
bled Seas (1863), Pisemsky developed the views of the high-ranked liberal bureaucrat Pyotr 
Valuev on the era of the “great reforms” expressed in his unpublished but widely known pa-
per “The Thought of a Russian”. At the same time, Pisemsky attempted to both influence even 
the emperor himself and help the “nihilists” to avoid criminal punishment: his novel was sup-
posed to let Alexander II understand that there was no real threat of revolution in Russia, so 
the people charged could be forgiven. When the novel was ready for publication, Valuev, then 
the minister of internal affairs, became the head of censorship and agreed to support Pisem-
sky. Valuev ordered the censors to violate the official rules regarding periodicals and allow 
the publication with no changes. The minister attempted to support and control loyal journal-
ism, including the influential nationalistic journal Russkiy Vestnik, in which the novel was 
published. Probably, Valuev also praised the negative portrayal of both radical “nihilists” and 
blind conservatism in the novel. Pisemsky’s attempts eventually failed: by the end of the 
1860s, Valuev, who already knew about real revolutionary activities, did not trust Russian 
writers anymore and hated his former ally Mikhail Katkov, while Pisemsky refused to submit 
to any editors, including Katkov. The institution of patronage was too archaic for Russian 
literature of the 1860s, which doomed the cooperation between Pisemsky and Valuev from its 
very beginning. 
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