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Аннотация. Рассматривается актуальный феномен современного искусства – 
книга художника. Источником послужила художественная практика М. Погар-
ского. Выявлены ее характерные особенности, главной из которых является 
идея «тотального синтеза», призванная преодолеть постмодернистскую де-
струкцию. Обозначены характерное для книги художника изменение статуса 
текста, соотношения вербального и визуального. Описаны два способа включе-
ния текста в книгу художника, позволяющие говорить о принципиальном отсут-
ствии заданных пропорций вербального и визуально-предметного планов. 
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Abstract. In contemporary Russian book culture, a special place belongs to such a 
phenomenon as the artist’s book. Having a long history of development, at the 
beginning of the 21st century, it is often correlated with the idea of overcoming the 
postmodernist mentality. The most characteristic example of this kind is the 
theoretical and practical study of the artist’s book by Mikhail Pogarsky. In the 
Phenomenon of Artist’s Book (2013, 2014) and the Artist’s Book [+] (2015), Pogarsky 
makes an attempt to fit the artist’s book into the modern cultural paradigm. He thinks 
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of the artist’s book as a manifestation of a new artistic worldview, “artlibria”, which is 
characterized by a complex multilevel perception and transformation of reality. The 
artist’s book by Pogarsky corresponds to the idea of “total synthesis”: it integrates the 
old and the new, the verbal and the visual, the virtual and the real, fulfilling the main 
goal of the worldview – overcoming chaos and “assembling the world”. By 
connecting word and image, the artist opens up limitless opportunities for creative 
self-expression and includes the viewer-reader in the active process of unraveling and 
creating meanings. The artist’s book is characterized by a change in the status of the 
text, a rethinking of the correlation between the verbal and the visual. The text 
becomes a source of creative metamorphosis, predetermines the selection of visual 
objects. The idea of the artist’s book is embodied by both literary means and signs of 
culture. Important is its visual solution; spaces selected for the demonstration of such 
a book can also actualize additional meanings. Pogarsky’s works demonstrate 
different ways of incorporating text into the artist’s book, allowing us to speak about 
the principal absence of a correlation, set once and for all, between the verbal and the 
visual. The book The Element and the Wind (1996) embodies the principle of 
superposition of meanings, the correlation of different sides of artistic reception, 
which is characteristic of the artist’s book. In Pogarsky’s practice, the principle of the 
so-called “moment-form” becomes a notable method of including text in the artist’s 
book. This principle is realized in the book Labyrinths of Dreams (2000) and is 
reduced to a refusal of the set sequence of fragments of the text, and for the reader-
viewer the sequence will also be casual. This open nature of the artist’s book makes it 
a way of an autonomous statement, offering a special artistic optics, combining verbal 
and object-visual planes. The viewer-reader is included not only in the process of 
unraveling the artist’s book, but also in the wide semantic field of culture. 
Keywords: the artist’s book, Mikhail Pogarsky, artlibria, сhaology, verbal and visual 
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Последние десятилетия ХХ в. отмечены событиями, существенным 
образом изменившими современную социокультурную реальность. 
Процессы формирования постиндустриальной культуры приобретают 
достаточно отчетливые формы, ее важными характеристиками становят-
ся мультикультурность, кросскультурность, транскультурность, а также 
господство постмодернизма как широкого культурного течения, в чью 
орбиту в последние десятилетия попадают философия, эстетика, искус-
ство, наука. В качестве одного из ключевых философских положений 
постмодернизм предлагает «специфическое видение мира как хаоса, 
лишенного причинно-следственных связей и ценностных ориентиров, 
мира децентрированного, предстающего сознанию лишь в виде иерар-
хически неупорядоченных фрагментов» [1. С. 213–214]. 
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Описание нового мира, в котором существование человека в услови-
ях хаоса и утраты ориентиров является неизбежной повседневностью, 
стало актуальной задачей такой научной дисциплины, как хаология. 
Сложившаяся в недрах постмодернизма, она занимается изучением хао-
тических процессов в природных феноменах и человеческой жизни.  

Ведущий теоретик хаологии Жорж Баландье, анализируя современ-
ную социальную и духовную жизнь, оперирует понятиями «движение» 
и «неуверенность». Первое описывает состояние мира как распад реаль-
ности на отдельные аспекты, второе характеризует реакцию человека на 
сложившееся положение. Одним из вариантов реакции становится 
«прагматический ответ», предполагающий принятие ситуации постоян-
ной изменчивости и адаптацию к ней. Очевидно, что за принятием и 
приспособлением неизбежно последует стремление изменить ситуацию, 
и, описывая отношения человека и мира, Ж. Баландье не только подска-
зывает пути адаптации человека в хаосе, но и фиксирует готовность 
преодолеть его. 

Возможность реализации такой амбициозной задачи кажется соотно-
симой с одним из самых актуальных феноменов современного искус-
ства – книгой художника. Эта область творчества привлекает представи-
телей из различных областей искусства, став для одних «полем разового 
эксперимента», для других – «основным универсальным инструментом 
творческого познания мира» [2. С. 51]. К последним художник и изда-
тель Андрей Суздалев относит Михаила Погарского.  

В работе «Книга художника» (2010) Погарский отрекомендовал себя 
так: «Главный редактор и издатель альманахов „Нерегулярный парк“, 
„Треугольное колесо“ и газеты „Книга художника“, автор более 100 науч-
ных, искусствоведческих и публицистических статей и эссе. Организатор 
и куратор ежегодной международной выставки-ярмарки „Книга художни-
ка“. Организатор и куратор многочисленных художественных проектов. 
Участник более 100 арт-выставок у нас в стране и за рубежом. Художе-
ственные работы хранятся в многочисленных частных коллекциях и му-
зеях. Занимается дизайном, фотографией, видеосъёмкой, ленд-артом, сре-
довыми инсталляциями, Книгой художника и мэйл-артом» [3. С. 3]. 

Начав заниматься книгой художника в 1995 г., Михаил Погарский сде-
лал ее предметом теоретического и практического исследования. Любо-
пытны в этом отношении его работы «Феномен Книги художника» (2013 и 
2014 гг.) и «Книга художника [+]» (2015), в которых предпринята попытка 
вписать книгу художника в современную культурную парадигму. 

Книга художника мыслится как репрезентация нового художествен-
ного мировоззрения, названного М. Погарским артлибрией, определяе-
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мой как современное направление движения искусства, опирающегося 
на «комплексное многоуровневое восприятие и преобразование дей-
ствительности» [4. С. 27]. Самым частым словом, описывающим новый 
культурный феномен, становится слово «синтез», укрупненное опреде-
лением «тотальный»: «Книга художника сегодня становится инструмен-
том тотального синтеза искусства» [4. С. 22]. О разнонаправленности и 
всеохватности синтеза можно судить по названиям глав в книге М. По-
гарского «Феномен Книги художника»: «Хаос или порядок?», «Новое 
или традиционное?», «Массовое или элитарное?», «Процесс или резуль-
тат?», «Содержание или форма?», «Вербальное или образное?», «Синтез 
или анализ?», «Виртуальное или реальное?». Поставленные вопросы 
имеют риторический характер, поскольку книга художника не выбирает, 
разбивая на части, а объединяет, интегрирует, выполняя свою мировоз-
зренческую задачу – преодолевая хаос, «собирать мир».  

Присущая книге художника синтетическая целостность, по мысли  
М. Погарского, тем более ценна, что позволяет формировать «почву 
аудио-тактильной интерактивной культуры», вытесненной в свое время 
«изобретением Гуттенберга», предложившим человеку только умозри-
тельное постижение мира. Утрачивая значение системообразующего 
элемента культуры, традиционная книга уже не может противостоять 
«гигантской масс-медиальной ˮмозгорубкеˮ». В этой ситуации, отмечает 
М. Погарский, «книга художника играет роль тонкой нити, брошенной 
художнику свыше, однако именно она способна выстраивать связи меж-
ду виртуальным и реальным искусством и не дать последнему оконча-
тельно раствориться и запутаться в Сети» [4. С. 27–28]. 

Идея синтеза манифестирует мысль не просто о возможном сосуще-
ствовании разнородных художественных начал, а об их равноправии, 
полноценном участии в возвращении искусства третьего тысячелетия к 
«вечным ценностям и духовному поиску» [4. С. 26]. «Книга художника 
открывает безграничные возможности для творческого самовыражения: 
здесь практически не существует ограничений при выборе художе-
ственной техники, формата, материала, содержания, жанра, стиля» [4.  
С. 29]. Нет ничего, что бы книга не могла интегрировать в себя. То но-
вое, что появляется, только обогащает книгу, а не лишает ее возможно-
стей. Старое и новое прекрасно уживаются, не конфликтуя, а дополняя 
друг друга, осуществляя «преемственность культур, связь времён, воз-
рождение традиций» [4. С. 24]. В то же время «странные путешествия по 
изгибам нелинейных прочтений» нарушают «любые правила и каноны», 
взрывают «стройный, веками отточенный корпус книги», включают 
зрителя-читателя в непредсказуемые авторские поиски [4. С. 29–30]. Как 
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«инструмент художественного жеста» книга художника становится 
высшим проявлением субъективизма. 

Соединяя слово и образ, художник «руководствуется лишь творче-
ским порывом и собственным вкусом», желанием опредметить свое се-
годняшнее настроение. Значимыми становятся и уровень его мастерства, 
мера креативности, необязательно подкрепленной интуитивными озаре-
ниями. Книга художника должна поразить «своей неожиданностью, ак-
туальной направленностью вектора преображения» (В. Пацюков) [5.  
С. 55]. Это соответствует задаче автора, состоящей в «переворачивании 
смыслов, раскачивании обыденного сознания, определённой встряске 
действительности» [5. С. 5]. В противном случае читатель / зритель не 
сможет «выпасть из размеренного ритма жизни, отключить бытовые 
шоры сознания и переключить его на волну искусства». Чтобы состоял-
ся диалог с художником, он должен «увлечь своими взрослыми играми 
публику», а уже потом «под этим «игровым соусом» можно подавать и 
более существенные и серьёзные блюда-послания» [6. С. 6].  

Автор помнит, что «интерференцию зрительского восприятия» зада-
ет форма книги. Она «привлекает его внимание, встречает и подталкива-
ет к перелистыванию, переворачиванию, заглядыванию во всевозмож-
ные потаённые уголки, к прочтению» [7]. Михаил Карасик назвал книгу 
Погарского «шоу, изначально заложенным в самой книге» [8. С. 39–40]. 
Красота идеи находит отражение в первую очередь в оригинальности 
визуально-предметного ряда. Этим объясняется тщательность в выборе 
материалов для книг, парадоксальность их сочетания. Художник пони-
мает, что должен добиться нужного ему эффекта «одним визуальным 
броском», и нацелен на поиск формального языка, формирование «жи-
вой предметности книги» [4. С. 43].  

Очевидно изменение статуса текста, соотношения вербального и 
визуального, полем для взаимодействия которых традиционно являет-
ся книга. В бумажной книге визуально-образный ряд играет роль «ху-
дожественной трактовки вербальных описаний» и не имеет обязатель-
ного характера, в книге художника «текст и образ способны 
репрезентировать друг друга в естественных взаимоотношениях, под-
чёркивая возникающий контекст» [5. С. 55]. Как заметил В. Пацюков, 
«слово в этой поэтике обретает объём, живую телесность, интеллекту-
альную напряжённость и бесконечную образность, возвращая в искус-
ство свою настойчивую неотделимость от человеческой речи и пове-
дения» [5. С. 56].  

В работах Михаила Погарского продемонстрированы разные спосо-
бы включения текста в книгу художника, позволяющие говорить о 
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принципиальном отсутствии раз и навсегда заданных пропорций вер-
бального и визуально-предметного планов. Несложно заметить, что са-
мый очевидный, более того, единственно возможный для зрителя-
читателя сценарий знакомства с книгой художника – от «картинки» к 
тексту, от вещи к слову. Это отчетливо видно в работе Михаила Погар-
ского 1996 г. «Стихияиветр» (рис. 1), выполненной из оргалита, металла, 
дерева, пластика, фольги, с использованием туши и маркера. Основани-
ем книги стал восьмиугольник из оргалита, на нем расположились во-
семь восьмистиший по принципу венка сонетов. Режим их прочтения 
задавался дирижаблем-флюгером, прикрепленным металлическим 
стержнем к оргалитовому стихотворному полю.  

 

 
 

Рис. 1 

 
Замысел книги Михаил Погарский объясняет так: «В результате сти-

хотворный цикл становится циклом в самом что ни на есть прямом 
смысле слова. Более того, этот цикл зациклен на бесконечное прочте-
ние… Однако флюгер-дирижабль разрывает это вечное вращение, ука-
зывая по воле ветра начало и конец прочтения» [3. С. 84]. Текстуальное, 
таким образом, становится источником творческих метаморфоз, пред-
определяет отбор формальных средств; соединившись же, вербальное и 
визуальное рождают новый смысл, имеющий весьма опосредованное 
отношение к понятию поэтического цикла. 
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О том, что для автора жанр венка сонетов значим только как способ 
воплощения идеи книги художника, свидетельствует его комментарий к 
арт-объекту. Для него характерно сочетание избыточности и одновре-
менно недостаточности. Свой «циклический» замысел М. Погарский 
объясняет, прибегая к литературоведческому термину «венок сонетов», 
что наполнено смыслом для человека просвещенного. Вместе с тем ав-
тор дает пояснение употребленному термину («последняя строка одного 
стихотворения есть первая строка последующего»), с одной стороны, 
предвосхищая ситуацию его непонимания, с другой – акцентируя нуж-
ное ему толкование. Эта избыточность комментария уравновешивается 
формальным использованием литературоведческого понятия в качестве 
принципа организации поэтического текста, без учета его жанровых 
особенностей. Напомним, что венок сонетов является архитектониче-
ской, твердой формой поэтического произведения, а также поэтическим 
произведением, написанным в этой форме, и состоит из 15 сонетов. 
Первая строка второго сонета совпадает с последней строкой первого 
сонета, первая строка третьего – с последней строкой второго и т.д. Че-
тырнадцатый сонет завершается первой строкой первого сонета (как бы 
первый сонет начинается последней строкой четырнадцатого). Пятна-
дцатый сонет состоит из первых строк предшествующих 14 сонетов.  
В свою очередь сонет тоже является твердой поэтической формой, со-
стоящей из 14 строк. Предложенные автором книги «Стихияиветр» во-
семь октав даже количественно не могут претендовать на венок сонетов.  

Подобная вольность в трактовке термина может быть объяснена тем, 
что для визуализации идеи бесконечности смыслов М. Погарскому не 
нужен созданный по канону венок сонетов, достаточно отсылки к его 
основному формальному принципу. Идея воплощается и литературными 
средствами, и знаками культуры (круг), и визуально; даже выбранное 
для демонстрации место (берег Волги) «включает» ряд смыслов и моти-
вов (река жизни, мотив свободы).  

На замысел «работает» и традиционно сильная позиция любого ху-
дожественного произведения – название. Слитное написание акцентиру-
ет любимую мысль М. Погарского о слиянии в книге художника всего 
со всем, а попытки разбить слово рождают несколько вариантов интер-
претации, включая зрителя-читателя в активный процесс разгадывания и 
созидания смыслов. 

Как бы читатель-зритель ни отграничил слова, одно слово прочиты-
вается легко – «ветр». В созданной им Энциклопедии «Орфическое опи-
сание Земли (контуры поэтической сути избранных вещей и явлений)» 
(2008) Михаил Погарский отказывается от словарной дефиниции слова 
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«ветер», называя ее сухой и убогой, не передающей сути явления. Авто-
ру важно подчеркнуть невозможность его однозначного определения, и 
он через ассоциативные ряды расширяет объем понятия. Описывается 
характер ветра, единицы его измерения, известные людям «имена», воз-
действие, которое ветер может оказать на человека («Будящий мысль и 
воображение. Снимающий боль и усталость. Навевающий стихи и поэ-
мы. Остужающий пыл и безумные страсти» [9. С. 318]), приводит 
устойчивые словесные обороты, в которых с помощью слова «ветер» 
описывается жизнь человека, и даже собственные творческие экспери-
менты, в которых встретился образ ветра. Словарную статью закольцо-
вывают слова «Видимо, не случайно ветер – одна из самых любимых и 
уважаемых стихий не только у поэтов, но и у всего человечества!» [9. 
С. 316]. Огласовка «ветр», использованная М. Погарским в названии 
книги художника, отвечает «контуру поэтической сути» явления. 

Первое возможное прочтение названия – «Стихия и ветр». Если 
вспомнить о свойстве ветра усиливать действие других стихий, то соче-
тание слов, обозначающих общее и частное, воплощает характерный для 
книги художника принцип умножения смыслов, соединяя стихийное и 
бесконечное. Еще один вариант прочтения названия – «Стихи, я и ветр». 
В Энциклопедии «Орфическое описание Земли (контуры поэтической 
сути избранных вещей и явлений)» читаем: стих – «орфическая вербали-
зация идеи», «неизведанная территория потаённого смысла», «странное, 
избыточное чудо речи», «всегда неведомая новость» [9. С. 64]. М. По-
гарский акцентирует принципиальную незавершенность и уникальность 
стиха, сквозь который «дрожит неповторимое дыхание поэта», а звуко-
вое сопряжение слов «стихи» и «стихия» коррелирует с идеей воплоще-
ния циклического, вечного.  

Отграниченное во втором варианте прочтения названия местоимение 
«я» может обозначать и автора, вяжущего «живые нити» вещей и явлений, 
и потенциального зрителя-читателя, втянутого художником в «тайну книж-
ного измерения» (Э. Шац) [10. С. 46] и вследствие этого ставшего соавто-
ром книги. Отношения между ними напряженные, заданные координатами 
«циклическое / конечное», «абстрактное / конкретное». Создавший интер-
претационное поле книги автор не властен над готовностью человека его 
постигать, не контролирует процесс смыслопорождения.  

Дихотомия конечность / бесконечность заложена и в замысле книги, 
и в воплощении. С одной стороны, она содержит восемь вариантов про-
чтения поэтического текста, вместе с тем даже повторяемость фрагмен-
тов не ведет к повторяемости смыслов и в силу специфики поэтического 
слова, и в силу неодинаковости воспринимающего сознания. То, что ав-
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тором мыслилось как опредмеченная бесконечность, для конкретного 
читателя обретает конечность и измеримость, заданные однократным 
прочтением выпавшей последовательности поэтических фрагментов.  

Ветер оказывается семантически нагруженным образом, неодинако-
вым для художника и для зрителя-читателя. Для первого ветер стано-
вится метафорой утраты контроля над смыслом. Автор задает веер 
смыслов, но не властен над маршрутом чтения книги. Читателем-
зрителем символ ветра может быть расшифрован как метафора жизни. 
Книге художника удается точно выразить «само биологическое ощуще-
ние жизни, ценность единичного существования, пестующего каждый 
свой жест» [11]. 

Заметным приемом включения текста в книгу художника в практике 
Михаила Погарского становится принцип так называемой момент-
формы. Он сводится к отказу от заданной последовательности фрагмен-
тов текста, причем для читателя-зрителя она тоже будет случайной. Ав-
тору, использующему такой прием, важно актуализировать мысль о том, 
что каждый фрагмент-момент является самодостаточным. Это позволяет 
художнику преодолеть процессуальную нарративность поэтического 
текста. Концентрация читателя-зрителя на каждом фрагменте книги ху-
дожника создает эффект переживания вечности, «наступающей не с 
концом времени, а достижимой в любой момент» [12. С. 41]. Компози-
ция книг художника, организованных по принципу момент-формы, упо-
добляется калейдоскопу, камешки которого способны складываться в 
бесконечное число комбинаций узоров. 

Такой прием организует книгу Михаила Погарского 2000 г. «Лаби-
ринт сновидений» (рис. 2).  

 

 
 

Рис. 2 
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Книга представляет собой 39 карточек со строками одной поэмы, рож-
дающих несколько тысяч возможных вариантов ее прочтения. «Каждая из 
этих строк самодостаточна и самоценна, но, соединяясь вместе, они обра-
зуют причудливый узор, пройти который невозможно, если не возвра-
щаться назад» [3. С. 55]. Выстраивание лабиринта абсолютизирует фигу-
ру читателя-зрителя, который «может достраивать оборванные цепочки, 
импровизировать, подобно джазовому саксофонисту, парить над террито-
рией текста», «искать свои пути и приобретать затерянные в лабиринте 
впечатления», «свой собственный сокровенный смысл» [3. С. 55].  

Книга художника как способ автономного высказывания предлагает 
особую художественную оптику, соединяющую вербальный и предмет-
но-визуальный планы. Так происходит включение жизни отдельного 
человека не просто в процесс разгадывания книги художника, а в иное 
измерение, смысловое поле культуры, актуализация вневременных 
смыслов. Человек становится частью культурного пространства, чув-
ствует на себе «неуловимую ауру ирреальности» (М. Погарский).  
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