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Аннотация. В статье представлены результаты аналитической рабо-

ты с вербальными текстами современных зарубежных прозаиков, поэтов 
и музыкальными текстами И. С. Баха, творчество которого, по мнению 
авторов статьи, на протяжении веков вдохновляет представителей раз-
ных направлений искусства на поиск нового инструментария для дости-
жения интермедийности художественного произведения, высокой степе-
ни его синестетичности. Одной из базовых категорий в контексте синте-
за искусств становится «музыкальность» как отражение процессов ис-
пользования традиционно-музыкальных механизмов и приемов при со-
здании художественных текстов. 
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Abstract. The article presents the results of the analytical work with the 

verbal texts of modern foreign prosaists, poets and Johann Sebastian Bach’s 
music texts. Inn the opinion of the authors of the research, through centuries, 
works by Bach inspire representatives of different branches of art to look for 
new instruments for achieving intermediavity of art works and a high level of 
its synesthesia. One of the basic categories in the context of synthesis of arts is 
“musicality” as a reflection of the processes of using traditional music instru-
ments and techniques while creating literary texts. Bach’s works themselves 
turn out to be a very important step in the development of the tradition of lit-
erary-music synthesis – Bach used the means, firstly, of musical rhetoric ba-
roque to gain such synthesis. An even more interesting fact is that the very 
heritage of Bach appeared to be one of the most popular “objects” of musical-
ization of the literary text. In the analyzed works of William Coales, Gabriel 
Josipovici, Richard Powers, Thomas Bernhard, George Tabori, Dieter Thomas 
Kuhn, Nancy Huston, Anna Enquist, the authors of the article discover Bach’s 
forebasis, a kind of an urtext, that allows considering the mentioned literary 
texts to be a highly representative material for solving the problems of the 
synthetic character of the art culture of the 21st century that indeed requires a 
deep reflection. Among the results of today’s exponential development of 
electronic technologies, there exists one important factor in the realization of 
art peoples’ centuries-old expectations – the forming of the possibility for the 
emergence (rather massive already) ofworks of art whose creation would in-
volve different types and art forms. On the one hand, this factor makes it nec-
essary to analyze the historical perspective, the evolution of the methods and 
models of synthesis of arts some authors create; on the other, however para-
doxical it may seem, it seems to give a new impulse to experiments of writers, 
musicians, artists, who try, even remaining in general within the “traditional” 
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boundaries of the types of their art (literature, music, art consequently), to ac-
tively use artistic means traditional for these types of art for achieving the ef-
fect of crossing the boundaries of “only” literature, music or art. This trend 
seems to be particularly noticeable in modern European literature. The aim of 
the given article is to identify the specific instruments of modern foreign pro-
saists who choose Bach’s music texts as the urtexts of their literary works. 

Keywords: foreign literature, prose, poetry, literary-musical synthesis, 
Johann Sebastian Bach, urtext 
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В числе результатов наблюдаемого сегодня экспоненциального раз-

вития электронных технологий можно выделить и такой немаловажный 
фактор, как осуществление многовековых чаяний деятелей искусств – 
формирование возможности появления (и даже уже достаточно массо-
вого) художественных произведений, в создании которых были бы «за-
действованы» самые различные виды и формы искусства. Данный фак-
тор, с одной стороны, актуализирует рассмотрение исторической пер-
спективы, эволюции разработки отдельными авторами способов и мо-
делей осуществления синтеза искусств; с другой же – как это ни пара-
доксально, словно дает новый импульс экспериментам писателей, му-
зыкантов, художников, пытающихся, даже оставаясь в целом в «тради-
ционных» рамках представляемых ими видов искусства (соответствен-
но, литература, музыка или живопись), активно использовать традици-
онные же для этих видов искусства художественные средства достиже-
ния эффекта выхода за рамки «только» литературы, «только» музы-
кального или изобразительного искусства [1, 2]. Особенно заметен этот 
тренд в современной европейской литературе.  

«Главная цель художественного дискурса представляет собой по-
пытку воздействия на духовное начало читателя как реципиента» [3. 
С. 5]. Та или иная степень синестетизма при восприятии человеком 
мультимедийных арт-объектов способна максимизировать подобное 
воздействие, расширять и углублять его потенциал. Синтез музы-
кальных и литературных средств как один из наиболее динамично 
развивающихся элементов системы культурного синтеза имеет дол-
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гую и насыщенную историю – начиная от древних религиозно-
ритуальных практик и первых спетых людьми песен. В эту историю 
навеки вписаны такие громкие имена, как Иоганн Вольфганг Гете и 
Фридрих Шеллинг, Рихард Вагнер и Эрнст Теодор Гофман, Джеймс 
Джойс, Александр Скрябин и Андрей Белый, Герман Гессе и Томас 
Манн. И, конечно, этот список был бы определенно неполон без 
имени Иоганна Себастьяна Баха. 

Так, еще в 1950-х гг. немецкий исследователь Г.М. Плешке со-
ставил список литературных произведений, в которых так или иначе 
«обыгрывались» фигура Баха или его творчество; в список вошли 
более ста произведений – и это лишь на немецком языке [4. Р. 628]. 
Безусловно, далеко не все из подобных произведений демонстриру-
ют истинные «музыкализационные» тенденции и практики; однако 
существует – и со временем пополняется – целый кластер книг, ав-
торы которых действительно используют музыкализационные 
структурные, интонационные, мотивно-тематические инструменты, 
посредством которых пытаются заставить баховскую музыку «зву-
чать» в собственных вербальных текстах.  

Ранее нами была обоснована гипотеза о Токкате и фуге ре-минор 
И.С. Баха как сыгравшей роль своеобразного уртекста для знаменитого 
романа Германа Гессе «Игра в бисер» [5]; эта традиция развивается и в 
дальнейшем. Так, в 1952 г. выходит сборник пародийных новелл аме-
риканского комика С. Дж. Перельмана «Плохо темперированный кла-
викорд» [6]. «Плохо» – поскольку новелл в сборнике «всего» 23: ведь, 
как известно, в каждом из двух томов «Хорошо темперированного кла-
вира» И.С. Баха содержится по 24 пары прелюдий и фуг, в строгом со-
ответствии с общим числом музыкальных тональностей, мажорных и 
минорных. Хотя содержательно сами юмористические зарисовки Пере-
льмана никак не связаны с Бахом или конкретно с ХТК1, – стоит отме-
тить, что автор здесь использует один из наиболее популярных приемов 
музыкализации – изоморфизм, структурное подобие литературного 
текста музыкальному «прототипу». В данном конкретном случае имен-
но нарушение этой «изоморфии», подчеркивая пародийный характер 
сборника, одновременно еще более привлекает внимание и к ХТК как 
условному «прототипу». 
                                                

1 Хорошо темперированный клавир. 
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«Хорошо темперированный клавир» Баха использует как уртекст 
и автор одноименного романа Уильям Коулз [7]. Роман о первой 
любви 17-летнего Кима к его учительнице музыки Индии. Действие 
происходит в Итонском колледже, самой известной государственной 
школе в мире, в разгар Фолклендской войны; само повествование 
ведется от лица того же Кима, но уже взрослого, спустя 25 лет с но-
стальгией вспоминающего те давние события. «Хорошо темпериро-
ванный клавир» – любимое произведение Индии, и впервые Ким 
встречает ее играющей прелюдии из ХТК. Чтобы угодить возлюб-
ленной, подросток в течение нескольких месяцев упорно разучивает 
этот шедевр, представляющий собой дидактическое собрание пре-
людий и фуг, ранжированных в соответствии с их все возрастающей 
сложностью. Здесь за основу музыкализации берется не структурное 
подобие музыкального и вербального текстов, как в большинстве 
других случаев, а некоторое «мотивное» соответствие, порой труд-
ноуловимое. Каждой главе романа задан специальный подзаголовок, 
совпадающий с названием одной из Прелюдий ХТК, и содержание 
каждой главы оказывается так или иначе связано именно с этой кон-
кретной прелюдией («технически» это обеспечивается тем, что Ким 
играет ее или слышит, как ее играет Индия; важнее, однако, тот эмо-
циональный заряд, который несут эти исполнения в рамках развития 
сюжета). Выделяется здесь первая глава: она озаглавлена «Прелюдия 
№ 17 Ля-бемоль мажор», но, в соответствии с ее положением главы, 
открывающей роман, первые строки обращены не только к конкрет-
ной «соответствующей» прелюдии, но также ко всему сборнику Ба-
ха: «Я не подвержен эмоциям. Но даже сегодня, 25 лет спустя, при 
звуках баховского “Хорошо темперированного клавира” волоски на 
моем затылке шевелятся. Мой желудок сжимается, мое сердце сту-
чит – и в тот же миг я вновь возвращаюсь туда, в ту маленькую му-
зыкальную комнату со стенами цвета лайма […]. “Хорошо темпери-
рованный клавир” содержит 96 прелюдий и фуг, написанных Бахом 
для клавира (или, как говорят сегодня, для пианино). Знаю каждую 
из них. А когда-то […] некоторые из них я мог и играть. Эту прелю-
дию я обычно играл по памяти – совершенные ноты, каждый палец 
точно знает где и когда ему быть на клавиатуре. Но так было в мои 
золотые дни, когда я готов был посвятить два часа повторению 
единственного музыкального такта. Сегодня все, что мне осталось, – 
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рудименты моего довольно посредственного музыкального дара. 
Уже после пяти тактов мои пальцы ошибаются, мелодия разрешает-
ся диссонансом. Хотя если б я и был точен, это не имело бы значе-
ния: ведь даже годы назад я не мог завершить эту прелюдию, не за-
плакав. Прелюдию № 17 Ля-бемоль мажор…» [7. Р. 9]. 

Заголовок новеллы Джозефа Мастроянни «Чакона» «отсылает» к 
Чаконе Баха из его «Скрипичной Партиты № 2 ре-минор». Сюжет 
новеллы весьма драматичен: отец Майло, ее главного героя, еще в 
его детстве ушел из семьи. Два трагических несчастных случая за-
ставляют Майло чувствовать себя ответственным за смерть двух ма-
леньких девочек; под тяжестью боли, вины и гнева, он уже почти от-
казался от своей давней мечты – стать пилотом. Самое раннее вос-
поминание Майло – его отец, профессиональный скрипач, играю-
щий Чакону Баха. Автор мастерски использует прием «литературно-
го контрапункта»: переживания персонажа «переплетаются» с дру-
гим «голосом» – Баха, тоскующего по умершей жене и вдохновлен-
ного на создание главной темы Чаконы случайно услышанным пе-
нием зяблика. С другой стороны, по меткому замечанию Т. Циол-
ковски, новелла Мастроянни «заимствует ее [Чаконы] название, но 
не ее форму […] В форме новеллы конституируется пример прямого 
контрапункта без остинатного баса и вариаций, необходимых для 
чаконы (баховская Чакона базируется на восьмитактных паттернах в 
размере ¾, повторяющихся на протяжении почти пятнадцатиминут-
ной композиции)…» [8. Р. 142]. 

 
Поэтическая Bachiana нового тысячелетия 

 
Традиция «вербализации» [9] баховского наследия не прерывает-

ся и сегодня. В связи с отмечавшимся на рубеже тысячелетий  
250-летием со дня смерти Баха такие «нестандартные» попытки пи-
сателей внести свой вклад в увековечение памяти великого компози-
тора привлекают особенное внимание читательской аудитории. 

В 2004 г. издательство «Milkweed» выпустило поэму – или, ско-
рее, цикл стихов – американского автора Билла Холма «Играя на 
черном пианино» [10]. Цикл, получивший высокие оценки критиков 
и восторженные отзывы читателей, повествует о болезни и смерти 
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друга Билла от СПИДа; одно из стихотворений посвящено бахов-
ской Токкате фа-диез минор1: 

 
Эта музыка плачет, но не о грехе, 

а скорее о печальном факте, 
что мы все должны умереть – и никто 

не знает, что будет после. 
Эта музыка перескакивает с клавиши на клавишу, 
будто для нее не существует места прибытия, 

составляя свою жизнь, один такт за раз. 
Но когда вы наконец доберетесь до настоящей темы, 

строгой, неумолимой и мрачной, 
играйте ее медленно и печально, 

с меланхолическим достоинством, иначе вы упустите 
всю ее мрачную мудрость. 

Трех страниц хватило сказать, что Вселенная рушится, 
а вы – все еще на полпути домой… 

 
Трагическая красота и медитативная глубина Токкаты словно бы 

задает необходимый эмоциональный «фон», на котором разворачи-
ваются горестные размышления автора. Холм, казалось бы, не ис-
пользует специальных музыкализационных приемов, в его стихотво-
рении отсутствует не только рифма, но и строгая ритмика – автор 
предпочитает ассонансы (music – weeps – sin, black – fact – that – 
must – but – after, time – theme, miss – wisdom) и сбивчивый «рва-
ный» ритм, коренным образом отличающийся от ритмического по-
строения баховской Токкаты. Однако мы в данном случае следуем 
подходу, предложенному Й. Финкчем [11], поскольку музыка Баха 
выступает здесь в качестве конкретного музыкального произведе-
ния, на которое «ориентировано» произведение литературное, – 
Токката фа-диез мажор обретает качество Einzelwerkreferenz, «инди-
видуальной промежуточной референции» или идентифицируемого 
(конкретного) музыкального материала, что Финкч относит непо-
средственно к системе приемов музыкализации литературного тек-
ста [11]. Характерно, что в онлайн-версиях стихотворение Б. Холма 

                                                
1 Здесь и далее – подстрочные переводы авторов статьи. 
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часто сопровождается («аккомпанируется»!) видеозаписью исполне-
ния Токкаты фа-диез минор великим пианистом Гленном Гулдом, а 
также еще одним стихотворным отрывком из того же сборника Хол-
ма «Гленн Гулд» [12]. 

Сказанное можно отнести и к более раннему произведению Холма – 
стихотворению «Играя “Гольдберг-вариации” субботним утром» из 
сборника «Мертвые со всем справляются» (1991) [13]; и к увидевшей 
свет в 2001 г. книге известного канадского писателя, композитора и ра-
диоведущего Джона Ривза «Страсти по Матфею: Текст для голосов» 
[14], для которой роль подобного конкретного музыкального материа-
ла, как явствует уже из названия, сыграли «Страсти по Матфею» 
И.С. Баха, общепризнанные как один из наиболее значительных его 
шедевров. Книга Ривза включает 21 поэтическую медитацию, которые, 
по заявлению автора, можно как читать, так и слушать и которые пере-
межаются небольшими прозаическими вставками: в них предлагается 
авторское понимание роли данного произведения в судьбе Баха и пере-
дается собственный опыт прослушивания «Страстей» в разных городах 
мира. Текст, в который органично вплетено английское либретто 
«Страстей», подготовленное Э. Элгаром и А. Аткинсом, отчетливо 
трехголосен: в нем звучат «переплетающиеся» голоса автора, Баха и 
Христа. Ривз не столько следует структурным и/или мотивным харак-
теристикам музыкального «прототипа», сколько вдохновляется им на 
проникновение в глубины человеческого Духа. «Размышления Ривза, 
представленные в этой книге, – пишет критик Х. Кюнц, – раскрывают 
новый подход не только к баховским “Страстям по Матфею”, но также, 
помимо того, к самим Страстям Иисуса из Назарета, в которых мы мо-
жем увидеть все страдания рода человеческого в течение веков… Это 
пример современной глубокой вдохновляющей религиозной поэзии» 
[15. Р. 25]. 

Приведем еще несколько примеров прекрасной поэзии, вдохнов-
ленной творчеством Баха и изданной в начале 2000-х гг. в связи с 
250-летней годовщиной смерти композитора. 
 

Ларс Густафссон. Молчание Мира (До Баха) 
 

Должно быть, мир существовал и прежде 
Трио-сонаты ре-минор или Партиты ля-минор, 

но что это был за мир?.. 
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Европа бескрайних пустых пространств, беззвучных, 
не пробужденных инструментов, 
где клавиши никогда не звучали 

«Музыкальным Приношением» и Хорошо Темперированным Клавиром. 
Одинокие церкви, 

где сопрано из «Страстей» 
никогда не вилось, в беспомощной любви, вокруг  

нежных движений флейты… 
где ничто не нарушает тишину, 

кроме старых топоров дровосеков, 
здорового лая сильных собак зимой 

и звенящих, как колокол, коньков, вгрызающихся в свежий лед; 
ласточки жужжат в летнем воздухе, 
раковина звенит у уха ребенка – 
и нигде нет Баха, нигде нет Баха, 

мир до Баха – в тишине, застывший как конькобежец [перед стартом]...1 
 

Это пронзительное стихотворение, одно из самых известных про-
изведений шведского поэта, вызвало широкий отклик. Шведская ис-
следовательница Л.В. Эриксон озаглавила его последней строкой 
свою докторскую диссертацию по философии, посвященную музы-
кальной онтологии на примере Сонаты ми-мажор И.С. Баха. Объяс-
няя свой выбор, она пишет: «...это попытка подчеркнуть личный 
опыт, который несет искусство во всех его формах. Если вы дадите 
себе время, вы создадите ассоциации о том, что эта линия означает 
лично для вас. Возможно, переживание будет иным, когда оно будет 
помещено в контекст всей поэмы, и, конечно, переживание поэмы 
будет иным, если произведения Баха, которые она называет, вам хо-
рошо известны. Но кто может сказать, что ваш опыт более верен, 
чем чей-то другой?.. Стихотворение Густафссона “Тишина мира до 
Баха”, – утверждает Эриксон, – облекает измерение музыкального 
смысла и содержания в слова, в поэтические формы, которые броса-
ют вызов нашему воображению и нашим предубеждениям. Процесс 
прослушивания музыки всегда принадлежит нам, как и процесс 
слушания стихотворения внутренним слухом» [16. S. VII]. 

                                                
1 Подстрочный перевод стихотворения Л. Густафссона выполнен авторами 

статьи с английского перевода Ф. Мартина. 
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«Пейзаж предбаховского мира Густафссона, – утверждает  
Дж. Хершфилд в работе «Десять окон: Как великие стихи изменяют 
мир», – это мир, еще не разрушенный и не перестроенный искус-
ством, страна детства и сказочной невинности, нечто предшествую-
щее зрелому познанию. Архетипы еще не “проштампованы”, по-
скольку еще даже не возникли. Музы, дочери Памяти, помнят фор-
мы и паттерны, помнят радугу пробуждения и падающего за ним 
усыпления, но содержимое памяти – и даже такое трансформирую-
щее, как музыка Баха, – не оставляет в ней следов. Их взгляд всегда 
обращен к тому, что пока еще непредставимо…» [17. Р. 19]. 

Примерно в тот же период проникновенные стихи посвятили Ба-
ху и его творчеству такие поэты, как Чарлз Томлинсон в сборнике 
«Небесные письмена» (2003) [18. Р. 21], Джон Ф. Дин в «Инстру-
ментах искусства» (2005) [19] и Дэниэл Эбс (2003) [20].  

 

Чарлз Томлинсон. Если бы Бах был пчеловодом 
 

Если бы Бах был пчеловодом 
он бы услышал 
все эти ноты 

подвешенные друг над другом… 
как разрозненный рой возвращается 

в свой улей, 
на свое место, 

чтоб заполнить ячейки 
медом До-мажор, 

чтобы стал он пищей для следующих поколений – 
ключ к блаженству 
и утешение в беде, 

когда они возвращаются и возвращаются 
на контрапунктическом уровне 

дрожания крыльев 
танцевальных движений  

и сам воздух – 
душистый сад… 

 

Джон Дин. Послевкусие горечи 
 

Крыша сонно клонится. 
Слушаю Баха, «Страсти по Иоанну»: Я живу 



Компаративистика / Comparative Studies 

201 

наслаждаясь любовью, а ты – 
умираешь. Как роскошен вдруг стал чердак с музыкой, 

с гобоем д'амур, с грозой и сладостно 
разрываемым печалью сердцем; и я наполняюсь, 

хоть на мгновение, 
трансцендентной энергией. Облака 

за мансардным окном сдвигаются, трансформируются, 
с разверзшихся небес – громкий стук в стекло. 

Неловкая попытка Петра освоить искусство насилия: взмах 
меча; затем музыка исцеления, прощающая 
рука. И что есть истина? Меня уносят прочь 

влюбленные крики фазаньих пар 
в высокой траве за окном. Медленные хоралы Баха 

возвышают душу сквозь время, за 
пределы времени, пока музыка не поведает нам, что смерть – 

это совершенное состояние невинности. 
 

Дэнни Эбс. В Огмор-бай-Си этим августовским вечером 
 

В Огмор-бай-Си вечером августа 
думаю о любившем когда-то этот залив – 

о моем отце, который сам научился играть на 
строптивой скрипке. В комнате темнее,  

чем вечерний сумрак на улице.  
Выбираю пластинку, самую торжественную, слушаю 

скрипача, исполняющего Партиту Баха. 
Скрипач и скрипка едины… 

 
Какая мощь! Музыка призывает ночь. Что еще? 
Прошло еще двадцать минут августа, прежде чем 

яркое солнце опускается в Австралию 
уже ближе, чем лапа мыса  

и дрожащий электричеством Порткоул. 
Смотри! Антрацитово-черная лодка смерти,  
ее нос освещен. Кто-то смутно знакомый… 

Отец? – Я здесь, Отец. Я вижу тебя 
в ликующем свете упорядоченного карнавала. 
Прилив. От Нэш-Пойнта не слышно воя сирены. 
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Я – на твоем любимом месте, где когда-то ты держал 
изгибающуюся удочку и учил меня 

наживать крючки для червей. Вот, отец, вот, сегодня вечером 
мы поймаем окуня или двух, или треску, или что-то еще. 

 
Бессмысленное колдовство! Я стираю улыбку 

с лица: стоит, освещенный, на носу лодки – но не мой отец, 
а его скелет. Прожектор не работает, 

магическая лодка – пятно на воде, три дальних маяка 
беседуют меж собой восклицательными знаками азбуки Морзе. 

«Чакона» закончилась, пластинка отыграла, 
ничего, кроме шума моря, не слышно. 

 
Трагизм человеческого существования, бессилие человека перед 

могуществом смерти и страдания, которые так гениально передал 
Бах в своих произведениях, как видим, определяют настрой, общий 
для многих авторов, посвящающих стихи композитору. Но ведь му-
зыка Баха не только трагична; в равной мере ей присущ оптимизм и 
мягкий юмор. Конечно же, есть и такие поэты, которым больше им-
понирует именно эта линия. В 2014 г. был издан целый поэтический 
сборник, полностью посвященный непосредственно Баху, – «Ма-
ленькие книги Баха» Дэвида Райта [21] (автор был, судя по всему, 
вдохновлен тем же Ларсом Густафссоном, первые строчки из стихо-
творения которого открывают книгу в качестве эпиграфа: «Должно 
быть, мир существовал и прежде Трио-сонаты ре-минор или Парти-
ты ля-минор, но что это был за мир?..»). Сборник состоит из 4 книг – 
тех самых «маленьких книг для Баха», – в нем 32 стихотворения, 
буквально пронизанных очень личностным, трепетным отношением 
автора к жизни и творчеству любимого композитора. Некоторые из 
стихов посвящены конкретным произведениям Баха – например, 
«После баховской Арии соль-мажор, переложенной для флейты», 
«Венчальная кантата, найденная в Японии» (действительно, в архиве 
умершей японской пианистки в 2001 г. была обнаружена считавшая-
ся утерянной партитура «Свадебной кантаты» BWV 216 [20]); неко-
торые – выдуманные самим поэтом («Баховская фуга на Пятидесят-
ницу для электрического органа, хора и тамбурина»); в небольшой 
цикл объединены стихи, в которых Райт посвящает некие не иден-
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тифицированные им Прелюдию, Адажио, Токкату и Фугу Баха аме-
риканским так называемым «штатам прерии» – Иллинойсу, Айове, 
Миссури и Канзасу. 

Вероятно, с целью соответствовать «игровой» традиции, зало-
женной самим Бахом, обожавшим всяческие розыгрыши и голово-
ломки и постоянно использовавшим их в собственном творчестве, 
предпоследний стих сборника «Акростих к воскресению мертвых» 
«оформлен» в виде акростиха: начальные буквы каждой строки об-
разуют в итоге имя и фамилию композитора – JOHANN 
SEBASTIAN BACH. Думается, в это шутливое «посвящение» поэт 
вложил глубокий, серьезный смысл: для автора «Маленьких книг 
Баха» Иоганн Себастьян Бах, чье творчество всецело проникнуто 
христианской идеей Воскресения и Спасения, – жив и сегодня, по-
скольку жива его великая музыка… 

Финальное стихотворение сборника обращено, как можно пред-
положить, жене поэта [21. Р. 66–67]. 

 
Послесловие: Влюбленные в Баха 

(Двусмысленная Ария для виолончели, которую я хотел бы спеть) 
 

Для М. 
Как раз, когда я сбегаю от старого Иоанна, – ты движешься к нему,  
целуешь его зардевшиеся щеки, отдаешь свои руки в плен рукам  

Мастера – и вспоминаешь, как играть его сочинения. 
Когда я наконец разуверился, что тело виолончели – это то,  

что нужно любому, 
мне хочется лелеять его у своей опустошенной груди, 

ощущать его гладкость, зернистость, его нежную шею и изгибы  
в моих ладонях. 

Скажешь ли мне когда услышишь, что все собрано в ряд? 
Я хочу собрать все фрагменты, чтобы напевать их на берегу 

куда ты позовешь меня когда дети уснут… 
И если мы обнаружим, что человеческим голосам 

они недоступны – только голосу воздуха, 
может, взамен ты дашь мне ноты, 

вырванные женою Баха из его тетради, – 
даже если тебе придется их украсть!.. 

Повернись ко мне в своей темнице и положи в руку мне страницы, 
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а затем свои руки – на мои плечи. Я выучу их ритм, 
пусть нескоро, но я выучу знаки Времени. 

Я вручу тебе арию Баха «Будь со мной» – будто я сам написал ее – 
арию, изреченную мной в темноте, потерянную в объятиях волн. 
Если ты слышишь ее, можешь пойти навстречу мне в эту ночь? 
Хриплый бас прилива – можешь ты оставить мне этот всплеск?.. 

 
Литературные «Гольдберг-вариации» 

 
Мы уже упоминали стихотворение Билла Холма «Играя “Гольд-

берг-вариации” субботним утром»; в сборнике Райта «Маленькие 
книги Баха» имеется стих «Бах и игроки на мандолине встречают 
герра Гольдберга, а затем отправляются в Калифорнию» [21]. В це-
лом же именно «Гольдберг-вариации» Баха оказались – и, конечно, 
не без причин – наиболее «востребованными» у писателей в качестве 
объекта литературно-музыкальной стилизации. В числе этих при-
чин – не только статус произведения, по праву признанного одной из 
кульминационных вершин баховского творчества, но также его 
структурно-композиционное и архитектоническое совершенство.  

«Ни одна из баховских работ не оказалась столь привлекательной 
для писателей, как его великолепный цикл, известный под названием 
“Гольдберг-вариации”» [4. Р. 627]. Сам цикл представляет собой со-
брание из 30 разножанровых пьес – десяти вариационных триад, 
каждая из которых включает в себя: токкату, танец и канон. 
Наибольшую популярность завоевала Ария, обрамляющая весь цикл 
в начале и в конце; вариации 15 и 16 делят весь цикл «пополам» – 
придавая ему определенную «симметричность». «Действительно, 
четкость, стройность и особенно наглядность этой композиции 
словно бы изначально предоставляют писателям дополнительную 
возможность для такой стилизации путем выстраивания композиции 
литературных произведений в соответствии с общей схемой “Гольд-
берг-вариаций”: для этого достаточно, например, чтобы в произве-
дении также было 30 равноправных элементов, обрамленных единой 
аркой в начале и в финале» [23. С. 307]. 

Среди наиболее интересных работ в этом ряду – роман Габриэля 
Йосиповичи, так и озаглавленный «Гольдберг: вариации» (2002). 
«Одним из […] замечательных пополнений в той сфере, в которой 
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литература пытается “встретиться” с музыкой, стал роман Габриэля 
Йосиповичи, которого справедливо причисляют к “ведущим британ-
ским авторам настоящего времени”» [24. Р. 294].  

В романе, как и у Баха, 30 «вариаций», представляющих собой 
разработку нескольких параллельных сюжетных линий. Основной, 
«рамочный» сюжет призван напомнить о легенде, тесно связанной с 
сочинением Бахом собственных «Гольдберг-вариаций»; ее первым 
рассказчиком был биограф Баха И.Н. Форкель. Согласно легенде, 
граф Кайзерлинг, страдавший бессонницей, просил своего придвор-
ного музыканта Гольдберга играть ему по ночам. Он якобы обратил-
ся к Баху с просьбой дать Гольдбергу ноты какого-нибудь сочине-
ния, чтобы разнообразить эти ночные бдения. Сюжет же романа 
Йосиповичи, действие которого происходит в 1800 г., выстраивается 
вокруг фигуры еврея-писателя Сэмюэла Голдберга: его нанимают 
читать по ночам богачу Тобиасу Уэстфилду, также страдающему 
бессонницей. Уэстфилд утверждает, что прочитал все, что было 
написано, поэтому Голдберг вынужден выдумывать историю каж-
дую ночь; в итоге рассказанные им истории, которые являются од-
новременно и письмами, написанными Гольдбергом своей жене, и 
составляют сам роман «Гольдберг: вариации». 

«В романе “Гольдберг: вариации” он не только обсуждает музыку, 
как это делает бесчисленное количество авторов до него, базируясь 
чаще всего на вымышленных биографиях музыкантов и композиторов 
[…], Йосиповичи стремится ввести музыку в свое произведение го-
раздо более тонким путем – он движется в направлении такой концен-
трации музыкального материала, которая имела бы при этом тесную 
взаимосвязь с разворачиванием сюжетной основы» [24. Р. 294]. 

Еще более интригующим, однако, кажется сюжет романа амери-
канского писателя, лауреата престижной премии «National Book 
Award» Ричарда Пауэрса «The Gold Bug variations». Роман появился 
на свет еще в 1991 г. и с тех пор успел завоевать широкое признание. 
Его заголовок обыгрывает, помимо названия баховских вариаций, 
название одного из самых знаменитых рассказов Эдгара По «Золо-
той жук» (The Gold-Bug); в самом же романе «объединяются», в ду-
хе знаменитой «Игры в бисер» Германа Гессе, не только музыка и 
литература, но также наука (генетика) и философия. По сюжету бле-
стящий молодой ученый Стюарт Ресслер в 1957 г. (спустя 4 года по-
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сле открытия структуры ДНК) решил «взломать» генетический код. 
Через тридцать лет двое других молодых ученых ставят перед собой 
задачу понять, по какой причине Ресслер когда-то, на самом пике 
своей карьеры, оставил науку. Сюжет «заимствует свою структуру 
из научной модели: двойная спираль. Две любовные истории, одна 
из 1957 г., другая из 1987, призваны создать двойной стерео-эффект» 
[25. Р. 72]. У Пауэрса мы опять наблюдаем уже привычный нам изо-
морфизм: «”The Gold Bug variations” моделируются по образцу ба-
ховских Гольдберг-вариаций. Тридцать глав книги, обрамленные от-
крывающей и закрывающей их арией, точно корреспондируют с 
форматом баховской композиции» [25. Р. 72]. 

Подобный изоморфизм берут на вооружение и авторы других ли-
тературных «стилизаций» «Гольдберг-вариаций» – например, 
Джордж Табори (пьеса «Гольдберг-вариации»), Дитер Кун (радио-
пьеса «Гольдберг-вариации»), Нэнси Хьюстон и Анна Энквист (ро-
маны под тем же названием). «Как видим, здесь в большинстве слу-
чаев, уже начиная с названия, мы вновь имеем дело с финкчевской 
Einzelwerkreferenz, “индивидуальной промежуточной референцией” 
или идентифицируемым музыкальным материалом» [23. С. 317]. Не-
сколько особняком стоит здесь роман известного немецкого писате-
ля Томаса Бернхарда «Пропащий», в основе сюжетной линии кото-
рой также лежат «Гольдберг-вариации» Баха: хотя Бернхард тоже 
использует некоторые структурные аналогии, основные его музыка-
лизационные приемы имеют более сложный характер, ориентируясь 
на мотивные параллели и даже на некоторые инструменты музы-
кальной риторики барокко (подробнее об этом см.: [23. С. 312–313]). 
Однако и в романе Р. Пауэрса «союз» музыки и литературы оказыва-
ется на поверку гораздо глубже такого довольно поверхностного 
структурного подобия. Герой романа биолог Ресслер «приходит к 
пониманию, что “секрет жизни” никогда не будет “вскрыт”, пока 
ученые не выберут другой подход к пониманию проблемы кода. 
Слушая “Гольдберг-вариации” Баха, молодой генетик понимает, что 
самая суть проблемы – не в нахождении универсального генетиче-
ского кода, а в осознании бесконечного потенциала его вариаций.  
И Ресслер обеспечивает такой ключ, когда он изыскивает возмож-
ность “переконцептуализации” проблемы генетического кода как 
проблемы музыкальной теории…» [25]. 
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Выводы 
 

Творчество И.С. Баха уже традиционно выступает в качестве 
своеобразного уртекста в рамках музыкально-литературного синте-
за, осуществляемого авторами литературных произведений. Эта тен-
денция в зарубежной литературе получает особое развитие в начале 
2000-х гг. в связи с 250-летней годовщиной смерти великого компо-
зитора. Ряд известных авторов (Б. Холм, Дж. Ривз, Л. Густафссон, Ч. 
Томлинсон, Дж. Дин, Д. Эбс, Д. Райт) посвящает жизни и творчеству 
Баха проникновенные поэтические произведения. Еще больший ин-
терес представляют попытки музыкализации литературного текста 
на основе баховского наследия, предпринимаемые современными 
прозаиками, среди которых – У. Коулз, Г. Йосиповичи, Р. Пауэрс, 
Т. Бернхард, Дж. Табори, Д. Кун, Н. Хьюстон, А. Энквист. Особенно 
«популярны» в качестве музыкального «первотекста» баховские 
«Гольдберг-вариации»: совершенство их архитектоники позволяет 
авторам использовать наиболее наглядный принцип структурного 
подобия как основной музыкализационный инструмент. Результаты 
проведенного исследования дают ключ к пониманию замысла со-
временных прозаиков и поэтов и открывают перспективы дальней-
ших научных изысканий в области музыкальности как основы уни-
версального художественного синтеза в литературе.  
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