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Аннотация. Рассматриваются пространственные оппозиции: Рос-

сия – заграница, Россия – Германия, Россия – Италия, Россия – Украина, 
Киев – Петербург, Киев – Москва. Подробная топография в романе по-
является при описании освоенного, нечужого пространства. Выделяются 
мотивы топофобии и топофилии при освоении чужого пространства. 
Анализируются лиминальные образы: вокзалы, аэропорты, государ-
ственная граница, Берлинская стена, кладбища, церкви. Метапростран-
ство Брисбена соединяет воедино все сюжетные узлы романа. 
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Abstract. The article considers the spatial opposition in the novel Bris-
bane by Eugene Vodolazkin. The spatial opposition “Russia – other countries” 
for the character first appears in Leningrad, when he studies at university. This 
opposition is at first somewhat illusory in its nature. The “Russia – Germany” 
opposition is an invariant of the “Russia – other countries” spatial opposition 
and also appears in the story during Gleb’s studies at university. The so-called 
“German” for Gleb is primarily associated with Katarina, later Katya – the 
name she took out of respect for the Russian roots of Gleb, as well as with the 
echoes of World War II, which sound muted, sometimes conciliatory. The 
“German” in the novel is also embodied in cultural onomasticon. The spatial 
opposition “Russia – Italy” occupies a somewhat more modest place than the 
opposition “Russia – Germany” in the plot, but it is significant for the national 
and civil self-determination of the character. Contemporary Italy appears in 
the novel closer to its end and is associated with the second storyline – the 
plane of the present. The comparison of Russia and Italy takes place symboli-
cally, on the border of eternity, in timeless space. The “Italian” in the novel is 
also associated with the world of music. Finally, another spatial opposition, 
“Russia – Ukraine,” plays an important role in both the plot and the descrip-
tion of the main character of the novel, and organically combines the two na-
tional identities, without separating them, as well as the cultural and historical 
space of Russia and Ukraine. The article also analyzes the oppositions “Kyiv – 
Petersburg” and “Kyiv – Moscow.” A detailed topography in the novel ap-
pears when describing a non-alien space. The motifs of topophobia and to-
pophilia when mastering someone else’s space are distinguished. The art 
world of the novel also includes images of a liminal space. These are train sta-
tions and airports, a kind of a gate of the city (or country), the state border, the 
Berlin Wall. In Slavic mythology, there is another, invisible ontological 
boundary – between this-being and that-being, the visible symbols of which 
are the church and the cemetery, separating the world of the living from the 
kingdom of the dead. These loci are also presented in the novel. In a sense, 
Brisbane is also a liminal space, since Australia in ordinary consciousness is 
often perceived as the edge of the world. Brisbane is a metaphor for a little 
paradise, heaven on Earth, an unattainable dream desired by Arcadia. Brisbane 
is a metaspace characteristic of neomodernism, which connects all the plot 
nodes of the novel. 
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Евгений Германович Водолазкин, современный российский писа-
тель и литературовед, доктор филологических наук, специалист по 
древнерусской литературе, широкой читательской аудитории изве-
стен прежде всего романами «Лавр» (2012), «Авиатор» (2016), «Бри-
сбен» (2018) и «Оправдание Острова» (2020). Ему принадлежат так-
же пьесы, рассказы, повести и сборники эссе. Вышедшему сравни-
тельно недавно роману «Брисбен» по вполне понятным причинам 
посвящено относительно небольшое количество исследовательских 
работ, которые затрагивают либо особенности культурологического 
характера [1, 2], либо различные аспекты поэтики этого романа: фе-
номен двойничества [3], композиционно-стилистическое своеобра-
зие [4], концептуальную сферу [5, 6], либо проблемы лингвостили-
стики [7]. Собственно имагологическим аспектам романа в отече-
ственных работах отводится весьма скромное место. Из зарубежных 
работ следует отметить статью польской исследовательницы И. Но-
гавица, в которой проанализированы образы украинцев в романе 
«Брисбен», а также этностереотипы в их восприятии представителя-
ми других этносов [8]. Однако имагологические аспекты романа не 
ограничиваются исключительно «украинской» тематикой. Исследо-
вание романа «Брисбен» представляется актуальным и в русле изу-
чения такого стилевого направления современной прозы, как неомо-
дернизм, к которому ряд исследователей [1. С. 13] относят произве-
дения Евгения Водолазкина. 

Роман «Брисбен» продолжает традиционную тему как русской, 
так и мировой литературы и посвящен судьбе художника, творче-
ской личности. Герой этого произведения, известный музыкант Глеб 
Яновский, родился, как и автор романа, в Киеве, так же учился в 
университете в Ленинграде; будучи женатым на однокурснице-
немке, живет в Германии, в Мюнхене, но в период концертной дея-
тельности перемещается между странами и концертными залами. 
О.В. Арзямова выделяет в этом романе две чередующиеся «времен-
ные и одновременно сюжетные линии»: план прошлого и план 
настоящего, обращая внимание на особенности обозначения дат и 
временных отрезков [4. С. 97]. Линия прошлого обозначается указа-
нием года, а линия настоящего дается более конкретно: «Заголовки 
состоят из точной даты с указанием места действия, например: 
“25.04.12, Париж – Петербург”; “18.07.12, Киев”, “15.09.12, Мюн-
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хен” и др., то есть передают локальные и временные рамки повест-
вования. С жанровой точки зрения это дневниковые записи, принад-
лежащие главному герою, Глебу Яновскому, выступающему в роли 
активного рассказчика» [4. C. 97].  

Роман начинается в Париже, в одной из глав действие происхо-
дит в Лондоне, в другой – в Нью-Йорке. Настоящее разочаровывает 
героя, и он пытается найти опору в прошлом, в своих детских и 
юношеских воспоминаниях. Литературная география романа задана 
заглавием – «Брисбен», но именно в этом городе герой не был ни ра-
зу. Брисбен – это город-мечта, земля обетованная для матери главно-
го героя, но эта мечта оказывается призраком и в конце концов 
дорóгой в небытие, гибельной для героини, хотя в этом австралий-
ском городе Ирине и удалось начать новую и свободную от забот и 
обязательств, как ей казалось, жизнь.  

В художественном пространстве романа можно выделить не-
сколько значимых географических противопоставлений: Россия – за-
граница, Россия – Германия, Россия – Италия, Россия – Украина, 
Киев – Петербург, Киев – Москва.  

Пространственная оппозиция Россия – заграница для героя появ-
ляется впервые в Ленинграде, во время учебы Глеба в университете. 
Это противопоставление носит вначале несколько иллюзорный ха-
рактер. Во-первых, Ленинград даже в советском коллективном со-
знании воспринимался как не вполне русский город, и это было 
следствием пограничности Петербурга, который, как утверждает 
С.С. Жданов, «в текстах русской культуры выступает то как “свое” 
(русское), то как “чужое” (иностранное, нередко именно немецкое) 
пространство» [9. С. 190].  

Во-вторых, заграницу для Глеба в этот период олицетворяли сту-
денты из соцстран: болгарин Красимир Дуйчев по прозвищу Дуня и 
Катарина Гертнер, немка из Восточного Берлина, которая впослед-
ствии стала женой Глеба Яновского. Граждане социалистических 
стран в иерархических представлениях советского человека занима-
ли промежуточное положение между гражданами СССР и «настоя-
щими» иностранцами, но это обстоятельство и повлияло в итоге на 
решение комсомольской организации университета, которая рас-
сматривала на одном из своих заседаний непозволительную для со-
ветского человека связь с иностранной гражданкой, пусть и из стра-
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ны социалистического лагеря. В итоге, выступив в патерналистской 
роли, комсомольская организация разрешила официальный брак со-
грешившим студентам.  

Оппозиция Россия – Германия является инвариантом простран-
ственной оппозиции Россия – заграница и также начинает сюжетную 
реализацию во время обучения героя в университете. «Немецкое» для 
Глеба связано прежде всего с Катариной, позже Катей, в которую она 
себя переименовала из уважения к русским корням Глеба. Вначале 
интерес героя к Германии носит лингвистический характер и выража-
ется в занятиях разговорным немецким языком в большой ванне, 
ставшей приютом для влюбленных профессорской квартиры: «Так, 
регулируя горячую и холодную воду (напор в трубах постоянно ме-
нялся), Глеб и Катя вышли на международный уровень. Здесь речь 
пошла преимущественно о русско-немецких связях, которые пара 
укрепляла всеми доступными средствами. Этим окончился курс уст-
ного обучения немецкому, раз и навсегда поставивший Глебу хорошее 
немецкое произношение» [10. С. 238–239]. 

«Немецкое» в романе сюжетно также связано с педагогической 
деятельностью Кати в Ленинграде и с отзвуками Великой Отече-
ственной войны, которые звучат приглушенно, иногда примири-
тельно, иногда даже комически (надпись на джипе с петербургскими 
номерами «На Берлин», увиденная в Мюнхене). После окончания 
университета Катя начинает преподавать немецкий язык в ленин-
градской школе на Петроградской стороне, где уже преподавал Глеб. 
И ученики, и коллеги, и даже уборщицы доброжелательно отнеслись 
к молодой учительнице немецкого, и Катю удивляло толерантное 
отношение к ней и к немецкому языку в этой школе, находившейся в 
городе, который пережил блокаду: «Особое чувство у Кати вызыва-
ли портреты немецких классиков на стенах кабинета. После про-
шедшей войны виселось им косовато, хотя никто и не думал их ни в 
чем обвинять. Катя осознавала неловкость их положения и в свое 
приветствие вкладывала все возможное тепло. Классики отвечали ей 
тем же: они давно скучали по крепкому немецкому гутен морген. Об 
утреннем обмене любезностями знала вся школа, и отношение к Ка-
те становилось от этого только лучше» [10. С. 275]. Еще один после-
военный немецкий «аккорд» звучит из уст любившего Булгакова и 
Тарковского, цитировавшего Чехова дяди Курта, известного худож-
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ника, который был в русском плену, освоил там русский язык и ко-
торый поддерживал Катарину в ее желании учиться в России.  

«Немецкое» в романе воплощается также в культурном онома-
стиконе, включающем имена немецких композиторов (Баха, Бетхо-
вена, а также Шнитке – советского и российского композитора 
немецкого происхождения), писателя Томаса Манна. Цитируется 
также (на украинском языке) «Фауст» Гете.  

Восприятие Германии как чужого пространства у Глеба про-
должается лишь три недели и связано с совместным проживанием 
Глеба, Кати и Катиных родителей в берлинской квартире на Вине-
таштрассе. В этот драматический период жизни молодых супругов 
Гертнеры-старшие создают невыносимую атмосферу в доме, изре-
кая мрачные пророчества о Сталинградской битве, которую в бу-
дущем устроит их зять. Топофобия проявляется только у родителей 
Кати, которые небезосновательно опасались, что их дочь привезет 
из университета русского мужа. От войны семейного масштаба, 
своими корнями уходившей еще в Катино детство, Катю и Глеба 
спас дядя Курт, при содействии которого молодые супруги полу-
чили скромные должности в мюнхенском Коллегиуме святого Фо-
мы. Новое пространство постепенно становилось «своим», освоен-
ным, близким, и это радовало Глеба: «Они с Катей становились тут 
своими, и ему это было приятно» [10. С. 345]. Чужое пространство 
благожелательно принимает Глеба, который впоследствии получа-
ет немецкое гражданство, но и мюнхенский дом, и dacha в горах 
так и не становятся Домом для героя, блистательно гастролирую-
щего по странам и континентам: «Потом домов было много – так 
много, что они потеряли свое домовое качество и стали местом жи-
тельства» [10. С. 33]. 

Постепенное освоение немецкого пространства сюжетно мотиви-
руется в романе также введением образов персонажей-немцев, бла-
гожелательно настроенных к чете Яновских. Помимо дяди Курта, 
это Барбара, сестра Кати; мюнхенская галеристка Анна Кессель; 
ректор Мюнхенского коллегиума патер Петер; продюсер Майер; 
ментальный инвалид Франц-Петер, с которым Глеб и Катя подружи-
лись в коллегиуме; мюнхенская домоправительница Геральдина; 
немецкие музыкальные наставники Глеба – профессор Рихтер и 
профессор Лемке; врачи немецких клиник. 
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Кроме сюжетно значимой оппозиции Россия – Германия в романе 
есть более частная оппозиция Восточная Германия – Западная Гер-
мания, которая реализуется преимущественно в художественных де-
талях: в упоминании о подаренном Кате западногерманскими род-
ственниками конструкторе лего и в телевизионном сообщении о па-
дении Берлинской стены. Несколько раз в романе Восточная Герма-
ния именуется ГДР. Быт социалистической Германии, с которым 
Глеб познакомился благодаря детективным сериалам, напомнил ге-
рою собственное детство, и это обстоятельство сделало Германию 
еще более близким и понятным пространством: «Так Глеб открывал 
для себя иную Германию, о которой прежде ничего не знал. В этой 
стране со скрипом открывались те же фанерные шкафы, что стояли в 
коммуналке его детства. В распахнутых окнах курили двойники дя-
ди Коли, а стоптанная до дыр обувь регулярно сдавалась в ремонт» 
[10. С. 397]. 

Освоение немецкого пространства маркируется и подробной то-
пографией Мюнхена с его Английским садом, велосипедными до-
рожками, улицами и уютными ресторанами. Берлин, в котором мо-
лодые супруги прожили недолго, описан менее подробно. 

Пространственная оппозиция Россия – Италия сюжетно занимает 
несколько более скромное место, чем оппозиция Россия – Германия, 
но она значима для национального и гражданского самоопределения 
героя. В Мюнхенском коллегиуме фраза садовника Пильца о нацио-
нальной и гражданской идентичности «вы, русские, – еще римляне 
или уже итальянцы?» [10. С. 353], вычитанная им из газеты, стала 
ежедневным приветствием. Этой фразой проводилась историко-
культурная параллель между распадом СССР и образованием новой 
государственности, с одной стороны, и завершением Рисорджимен-
то, в результате которого возникла объединенная Италия, – с другой. 
Известное высказывание Меттерниха о Италии как о чисто геогра-
фическом понятии «La Parola Italia é una espessione, una qualificazione 
che riguarda la lingua, ma che non ha il valore politico che gli sforzi degli 
ideologi rivoluzionari tendon ad imprimerle» (цит. по: [11. P. 19]), впер-
вые произнесенное на Венском конгрессе, можно было в начале 
1990-х, перефразируя, отнести и к родине главного героя романа. 
Для Глеба распад СССР с разъединением России и Украины был не 
просто «геополитическим разломом», а «телесным ощущением шат-
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кости мироздания», как справедливо утверждает И.Б. Ничипоров 
[12. С. 99].  

Современная же герою Италия появляется ближе к концу романа 
и связана со второй сюжетной линией – планом настоящего. Сначала 
эта Италия представлена на картинках в каталоге итальянской не-
движимости, которые рассматривает Вера. Глеб привлекает внима-
ние девочки к местечку Поццуоли под Неаполем, вызывающему ас-
социации из Священной истории, и к Скалее в Калабрии. В Скалею 
Глеб и Катя обещали отвезти Веру в случае успешного исхода опе-
рации, но не смогли выполнить это обещание по причине смерти де-
вочки. В «городок в табакерке» [10. С. 280], как автор определяет 
этот маленький город (явная реминисценция из литературной сказки 
В.Ф. Одоевского), Яновские приезжают без Веры, как бы в память о 
своем обещании. В маленькой византийской часовне герои встреча-
ются с отцом Нектарием, русским, как его рекомендует Лючия, по-
жилая итальянская дама. Соположение России и Италии происходит 
символически, на границе вечности, во вневременном пространстве. 
«Итальянское» в романе связано также с миром музыки: это музы-
кальные термины, причем некоторые на итальянском языке (напри-
мер, a bocca chiusa), имена композиторов, певцов и исполнителей 
прошлого и современности (Вивальди, Альбинони, Каркасси, Джу-
лиани, Ремо Джазотто, Паваротти, Паганини и др.), знаменитого 
скрипичного мастера Страдивари; названия музыкальных шедевров. 
В ироническом модусе в этом произведении упоминается также из-
вестная детская повесть «Чиполлино» Джанни Родари. 

Наконец, еще одна пространственная оппозиция, Россия – Укра-
ина, играет важную роль и в сюжете, и в характеристике главного 
героя романа, который родился в Киеве в советское время, который с 
душевной болью пережил распад СССР и который оказался в Киеве 
на Майдане в 2014 г. в дни, трагические и для Украины, и для самого 
Глеба, приехавшего хоронить отца. Главный герой с детства орга-
нично соединяет в себе две национальные идентичности, не разделяя 
их, как и культурно-историческое пространство России и Украины, 
вступая при этом в споры (эти споры впоследствии продолжатся в 
дни похорон отца и со сводным братом Олесем) с собственным от-
цом-украинцем, который, при всех своих взглядах, в жены выбирал 
почему-то только русских женщин. По желанию отца Глеб Яновский 
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поступил в школу с украинским языком обучения, где учились также 
дети писателей и дети из близлежащих сел. Впоследствии во многих 
ситуациях украинский язык Глеба оказывался увереннее, чем у дру-
гих – пограничников в киевском аэропорту, Ганны и др. В музы-
кальной школе, что вызвало одобрение отца, мальчик начал зани-
маться по классу домры – украинского народного музыкального ин-
струмента (выбор инструмента, однако, был обусловлен чисто прак-
тическими соображениями: рука ребенка была в то время слишком 
мала для гитары). На концертах взрослого Глеба большим успехом 
пользовалось исполнение «сказочно красивых» [10. C. 19] украин-
ских народных песен, как и, впрочем, белорусской песни «Купалин-
ка» и русских песен «Летят утки», «Как на речке было на Фонтанке». 
В романе упоминаются (не всегда в исполнении Глеба) и частично 
цитируются такие украинские народные песни, как «Вже солнце ни-
зенько», «Ой, у гаю при Дунаю», «Нiч яка мiсячна», «За що полюби-
ла, за що полюбила чорнявого Iванка». 

В романе фигурируют многочисленные киевские локации: Ботани-
ческий сад (Ботаника), кладбище в Берковцах, бульвар Шевченко 
(бывший Бибиковский), Русановская набережная, Владимирская ули-
ца и оперный театр, Золотоворотский садик, Голосеевский лес, Мака-
рьевский храм на Лукьяновке, Крещатик, Прорезная улица, Лавра, а 
также Соломенская улица.  Домом в самом высоком смысле этого 
слова для Глеба навсегда останется маленький двухэтажный дом «на 
бульваре Шевченко, бывшем Бибиковском. На втором этаже – балкон, 
скрытый в ветвях старого каштана» [10. С. 33]. Следует заметить, что 
подробная топография в романе появляется только при описании 
освоенного, нечужого пространства. Топофилия Глеба охватывает три 
города: так же подробно, как и киевские, описаны локации Ленингра-
да-Петербурга, достаточно подробно – мюнхенские.  

Помимо Киева, в романе представлены и другие украинские то-
посы: Винница, где был похоронен Пирогов; Каменец-Подольский, 
откуда приезжал дед Мефодий, Конотоп, в котором Глеб сел на мос-
ковскую электричку; село Лозовое, где похоронили Федора, и др. 
Описаний Украины как земного рая в романе немного, но они есть, 
время в этих фрагментах обозначено как летнее, а пространство 
включает Киев и окрестности. Это лето, который Глеб провел с ба-
бушкой в поселке Клавдиево под Киевом, и «умопомрачительный 
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киевский июнь – с теплыми вечерами, лодочными прогулками по 
Днепру и первыми купаниями» [10. С. 104]. 

Украина и «украинское» была частью души Глеба, такой же ве-
сомой и значимой, как и Россия и «русское». Само название «Рос-
сия» у героя ассоциируется с женственным и нежным началом, он с 
детства любит, сначала заочно, край, откуда родом его мать и ба-
бушка. Однако Федор, отец Глеба, еще в советское время полагал, 
что единого пути у России и Украины нет и быть не может, аргумен-
тируя свою точку зрения в том числе и грамматическими различия-
ми близкородственных языков: «Главное отличие: в украинском 
путь – она. Грамматический женский род. Однажды Глеб спросил 
отца, как так получилось, что путь – она. Тому що наша путь, отве-
тил Федор, вона як жiнка, м’яка та лагiдна, в той час як росiйский 
путь – жорсткий, для життя непередбаченний. Саме тому у нас i не 
може бути спiльноï путi» [10. С. 81–82]. Метафора различий русско-
го и украинского пути будет повторяться в романе и во время судь-
боносных исторических событий (путча 1991 г., Майдана 2014 г.), и 
в дни трагических семейных утрат.  

Федор иронизирует над национальной самоидентификацией сы-
на, но в то же время гордится им и его музыкальными успехами.  
На лингвистический аспект высказывания Федора обращает внима-
ние Л.В. Копоть при анализе концепта «русскость» в романе «Бри-
сбен»: «…отец… виртуоза не приемлет единый путь развития для 
Украины и России, не считает жителей этих стран исторически од-
ним и тем же народом. “Привет, москалю”, – обращается он к сыну. 
В данном случае лексема москаль вступает в синонимические отно-
шения с лексемой русский, поскольку Глеб долго жил и учился в 
России, к тому же он не разделяет в душе два этих народа, будучи 
сыном русской женщины и украинца мужчины» [6. С. 53]. Помимо 
Федора гипертрофированную, порой даже агрессивную националь-
ную идентичность демонстрирует сводный брат Глеба Олесь, аван-
тюристка Ганна в вышиванке и Микола на Майдане. 

«Русскую» часть своей души Глеб обнаруживает как в выборе 
университета для получения высшего образования, так и в выборе 
филологической специализации. Этот выбор тем не менее поддер-
живает отец юноши, опираясь на историко-литературный прецедент, 
связанный с биографией Н.В. Гоголя: «Ти зробив свiй выбiр, i я його 
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поважаю, сказал Федор, узнав о решении сына поступать в Петер-
бургский университет. Глеб подумал было, что речь идет о выборе 
между музыкой и словесностью, но Федор сразу уточнил, что имеет 
в виду выбор языка и в целом культуры: то був той же вибiр, що йо-
го свого часу зробив наш однофамiлец Микола. Глеб ничего не отве-
тил, потому что свой выбор он осуществил давно – так давно, что 
даже о нем и не помнил. Что же касается Миколы, то он, кажется, 
ничего и не выбирал. Просто соединил в своем сознании две стихии 
и жил в них. Что он чувствовал, когда покидал родные края? То же, 
что и Глеб, – жажду нового, страх, боль расставания?» [10. C. 179].  
И если писатель Гоголь – Яновский, отбросивший позже польскую 
часть своей фамилии, о чем отец Глеба умолчал, познакомил чита-
ющую публику с волшебным миром Диканьки, то гитарист-виртуоз 
Глеб Яновский впоследствии открыл для меломанов Европы и Аме-
рики чарующий мир восточнославянских народных мелодий. 

В момент первого приезда Глеба в Ленинград, еще в школьном 
возрасте, происходит реализация пространственной оппозиции Ки-
ев – Петербург. Петербург, хотя и в обличье Ленинграда, заворажи-
вает героя своими запахами, звуками и мелодией русской речи. Го-
род, исторически воплощающий в себе созидательное, мужское 
начало, герой воспринимает вначале почему-то в женском роде: 
«Про себя сравнивал город с чахоточной женщиной, которая нужда-
ется в его тепле. И вот он приехал, горячий южный человек, и теперь 
обнимает ее и подарит ей свое солнце» [10. С. 192]. Здесь возникают 
аллюзии с рассказом А.И. Куприна «Черный туман», где такой же 
восторженный южанин, малоросс, приехавший в Петербург, питает 
подобные юношеские надежды, но быстро гибнет от чахотки в хо-
лодном городе, так и не вернувшись на родину. «Сюжет рассказа по-
строен по двум традиционным сюжетным схемам: завоевание про-
винциалом столицы и утраченные иллюзии. Традиционное в роман-
тической литературе противопоставление идеального Юга реально-
му Северу неразрешимо и становится причиной жизненной ката-
строфы и гибели восторженного героя» [13. С. 22]. Однако с Глебом, 
который также намерен покорить северную столицу, ничего ката-
строфического не происходит, хотя холод преследует и его в Петер-
бурге, но при специфических обстоятельствах. В ленинградском об-
щежитии у Глеба над кроватью висит календарь с видами Киева, 
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символически связывая Киев с Петербургом и в то же время проти-
вопоставляя их. Антитеза благодатного Юга и холодного Севера об-
наруживается и в высказывании Глеба о «некупальной», «холодной 
во всех смыслах Неве» и «теплом», «радостном» Днепре [9. C. 111]. 

Пространственная оппозиция Киев – Москва сюжетно реализует-
ся в неудачной поездке Глеба зимой к его неверной возлюбленной 
Анне Лебедь. Добравшись до Москвы на электричках, Глеб, в то 
время еще школьник, побывал лишь на вокзале, в метро, на станциях 
Киевская и Белорусская, и у дома Анны – на улице Правды. Топо-
ним оказался символическим: юноше открылась неприглядная прав-
да о предательстве Анны. Таким образом, оппозиция Киев – Москва 
для Глеба имеет сугубо личный характер, а как идеологическая ан-
титеза эта оппозиция реализуется только в функции синекдохи в по-
литическом дискурсе (в сцене допроса Глеба Миколой на Майдане). 

Художественный мир романа включает также образы лиминального 
пространства. Это, во-первых, вокзалы и аэропорты, своего рода ворота 
города (или страны), так как по роду своей концертной деятельности и 
в силу других жизненных обстоятельств герой много перемещается в 
пространстве. Во-вторых, это государственная граница. Особенно бо-
лезненным в духовном плане для Глеба становится пересечение грани-
цы в киевском аэропорту Борисполь. В-третьих, Берлинская стена, ко-
торая упоминается в романе, тоже представляет собой границу, не при-
чем только государственного, но и цивилизационного характера. В сла-
вянской мифологии существует еще одна, невидимая онтологическая 
граница – между бытием и инобытием, зримыми символами которой 
являются церковь и кладбище, отделяющее мир живых от царства 
мертвых. На киевском кладбище Берковцы похоронена русская бабуш-
ка Глеба, родом из Вологды, а на деревенском кладбище в Лозовом со-
стоялись похороны отца Глеба. Бабушку Антонину Павловну отпевают 
в киевском Владимирском соборе (как бы в параллель этому локусу 
венчание Кати и Глеба происходит в Князь-Владимирском соборе Ле-
нинграда-Петербурга), а Федора – в деревенской церкви. 

В определенном смысле Брисбен – это тоже лиминальное про-
странство, так как Австралия в обыденном сознании воспринимается 
часто как край света. В детстве Глеб считал этот город продолжени-
ем ряда литературных городов великого мечтателя-романтика Алек-
сандра Грина, затем, в рассказах Ирины, Брисбен постепенно обре-
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тал осязаемые черты. Брисбен – это метафора райского уголка, зем-
ного рая, недостижимой мечты, желанной Аркадии, в то время как в 
восприятии героем и Украины, и Италии появляется мотив «утра-
ченного рая» как предвестия цивилизационной катастрофы [14. 
С. 85]. Не случайно в романе, в соответствии со славянскими ми-
фопоэтическими воззрениями, край света связан и с тем светом: 
Егор незадолго до своей гибели собирается навестить Ирину; Анне 
сообщают, что Вера уехала в Брисбен; а Ирина перед своим исчез-
новением восторженно рассказывает таксисту о Брисбене. Брисбен – 
это характерное для неомодернизма метапространство, которое со-
единяет воедино все сюжетные узлы романа. 
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