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ТЕЛО КИБОРГА: 

ЧЕЛОВЕК И КОНЦЕПЦИЯ  
РАСШИРЕННОГО ОРГАНИЗМА 

 
Сергей Валерьевич Соколовский  

 
Институт этнологии и антропологии РАН, Москва, Россия,  

SokolovskiSerg@gmail.com 

 
Аннотация. Рассматривается проблема границ так называемых кибернети-

ческих организмов – людей и животных, объединенных с техническими устрой-
ствами разной степени сложности или находящихся под влиянием таких 
устройств. В контексте этой проблемы обсуждаются различные подходы к де-
финиции биологических индивидов в различных областях биологического зна-
ния и предлагается краткий очерк развития представлений о границах организ-
мов на основе учета их отношений со средой, лежащих в основе концепции 
«расширенных индивидов». Особый раздел статьи отведен для рассмотрения 
форм интеграции человеческого тела и (техно)среды и истории их осмысления в 
экологии, психологии и философии техники (концепции Э. Каппа, З. Фрейда,  
Э. Холла, М. Маклюэна и др.). Предлагается предварительная типология таких 
форм. Описаны различные типы этой интеграции – экстенсии, инкорпорации, 
соматотехники. На основе работ М. Мосса, А. Леруа-Гурана, Мен де Бирана,  
Ф. Рависсона, А. Бергсона, У. Джеймса, Дж. Дьюи, Т. Парсонса и других авто-
ров кратко характеризуются различные версии техник тела, умения и привычки, 
телесные диспозиции и тому подобное, что позволяет описать специфику ки-
борганических тел. Рассматривается эволюция содержания, вкладываемого в 
понятия «киборг» и «киборгизация». Для описания специфики объединения 
разнородных элементов таких композитных тел или гибридных множественно-
стей используется предложенная Донной Харауэй и разработанная Мэрилин 
Стразерн концепция «частичных соединений». В заключение затрагиваются не-
которые этические проблемы, возникающие в ходе попыток усовершенствова-
ния человеческих способностей и телесности, включая терапевтический или 
восстанавливающий подход к совершенствованию человека и его трансгума-
нистскую альтернативу. 

Ключевые слова: киборг, биологический индивид, расширенный организм, 
экстенсия, инкорпорация, привычка, частичные соединения 
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Cyborg Body:  

Humans in Theories of Extended Organisms 
 

Sergey V. Sokolovskiy 
 

Institute of Ethnology and Anthropology, Russian Academy of Sciences,  
Moscow, Russian Federation, SokolovskiSerg@gmail.com 

 
Abstract. Spatio-temporal parameters of cyborg bodies serve as a reference frame 

for the discussion of the problems of body boundaries, the definition of the concept of 
a biological individual or biological organism, and the organism’s interrelations with 
immediate milieu that have given rise to the concept of ‘extended organism’.  
A tentative typology of hybrid or synthetic forms, uniting individual bodies with their 
(techno-) environment is provided, including several forms of body techniques and 
routine practices (skills and habits), as well as various types of prosthetic relations 
(extensions and incorporations) that form cyborg bodies. The history of the idea of 
‘externalization’ of human organs and their functions, based on the works of Maine de 
Biran, Marcel Mauss, Ernst Kapp, Siegmund Freud, William James, John Dewey, 
André Leroi-Gourhan, Anri Bergson, Felix Ravaisson, and Talcott Parsons, is traced. 
Donna Haraway’s concept of ‘partial connections’ that has been subsequently 
elaborated by Marylin Strathern is used to catch the particular characteristics of 
cyborg bodies that unite the elements of different provenance. In conclusion, the 
author discusses some ethical issues of human enhancement.  

Keywords: cyborg, biological individual, extended organism, extension, 
incorporation, habit, partial connections. 
 
Acknowledgements: The article was prepared in the framework of a research grant 
funded by the Ministry of Science and Higher Education of the Russian Federation 
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For citation: Sokolovskiy S.V. (2022) Cyborg Body: Humans in Theories of 
Extended Organisms. Sibirskie Istoricheskie Issledovaniia – Siberian Historical 
Research. 2. pp. 6–26 (In Russian). doi: 10.17223/2312461X/36/1 

 
Сентябрь 1960 г. застал моего кота в разгар напряженной предпо-

летной подготовки. За три года до этого космос покорила Лайка, и не 
прошло и пары недель, с тех пор как на Землю вернулись Белка и 
Стрелка. Кот понял, что настало время и для его подвига. Он был 
смышленей меня, считая меня, видимо, кем-то вроде младшего брата и 
испытывал ко мне нежные чувства, а потому вовсе не возражал, когда 
я, соорудив центрифугу из оранжевого абажура, стал тренировать его 
на выносливость к перегрузкам, постепенно увеличивая число оборотов 
в минуту. Кот вцеплялся в абажур, прижимал уши и буквально исчезал, 
сливаясь с крутящимся диском, поскольку и сам был рыжим. Так сов-
пало, что в сентябре того же года в американском журнале Astronautics 
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увидела свет статья за авторством Манфреда Клайнса и Натана Клайна 
«Киборги и космос», в которой ее авторы утверждали, что модифика-
ция человеческого организма может оказаться более логичным шагом 
для адаптации к внеземным условиям, нежели попытки создания там 
земных условий, и что одной из таких возможностей является разра-
ботка гибридных техносоматических систем (artifact-organism systems), 
выполняющих или автоматически восполняющих регуляторные про-
цессы человеческого организма (Clynes, Kline 1960). Такие саморегули-
рующиеся человеко-машинные системы были названы ими кибернети-
ческими организмами или киборгами. 

Новый термин прижился и стал использоваться для обозначения 
широкого класса живых организмов, дополненных технологиями. Об-
раз человека-машины знаком нам как минимум со времен Возрождения 
(Muri 2007), однако именно киборгу было суждено стать символом но-
вого технологического уклада, ассоциируемого с развитием НБИКС-
технологий, при этом трактовки и определения этого гибрида охватили 
столь широкий спектр комбинаций самых разных организмов и техни-
ческих артефактов, что мы почти перестали понимать, что именно от-
ражает это понятие. Клайнс и Клайн определяли киборга как «экзоген-
но расширенный организационный комплекс, функционирующий как 
интегрированная гомеостатическая система без вмешательства созна-
ния» (Clynes, Kline 1960: 27), снабдив эту дефиницию конкретным 
примером – фотографией крысы с имплантированным насосом Роуза – 
предшественником современных подкожных инфузионных порт-
систем для дозированной внутривенной подачи лекарственных средств. 
Другие определения киборга фокусировались по преимуществу на че-
ловеческом теле, но включали практически любое его дополнение, вос-
становление или улучшение – от деревянной ноги до авторучки и от 
контактных линз до вакцины или компьютера (Muri 2007: 19). Такой 
взгляд на результат комбинирования естественного и искусственного, 
природного и культурного, телесного и технического имеет свои резо-
ны, но предполагает наличие четких концептуальных границ между 
названными классами объектов, которые часто отсутствуют даже в 
рамках той идеологии, где такие оппозиции считаются фундаменталь-
ными.  

Нельзя исследовать гетерогенные и гибридные тела современных 
киборгов без понимания того, что представляло бы собой тело Homo 
sapiens за вычетом его технологических «подпорок», а человеческая 
телесность – вне представлений о том, чем является живой организм 
вообще. Здравый смысл и школьные знания свидетельствуют, что все 
физические тела, помимо обладания массой, плотностью, температу-
рой, твердостью, вязкостью, электропроводностью и прочими физико-
химическими свойствами, имеют объем и, следовательно, собственные 
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границы («отделены от других тел границей раздела»). Школьное зна-
ние биологии ассоциирует изучаемый в ней подкласс физических тел – 
живые тела – с органоидами, клетками, органами, организмами и их 
совокупностями – популяциями. Мы привыкли приписывать телам 
уникальную идентичность, игнорируя, если говорить об организмах, 
наличие клонов, отличающихся друг от друга лишь пространственны-
ми координатами. В естественных языках обычно различаются части 
тела, отдельные тела и множества тел. Слово «обычно» здесь необхо-
димо, поскольку за такими различениями стоит история языков, поня-
тийных систем и идеологий, иными словами, сами эти различения ис-
торичны; так было не всегда в прошлом, и будущее тоже может скры-
вать сюрпризы. Унаследованные нами от предков естественные языки 
являются машинами различений, сортирующих воспринимаемый мир 
на живое и неживое, одушевленное и неодушевленное, целое и части, 
флору и фауну, однако в разных языках эти границы проводятся по-
своему, а некоторые из оппозиций вообще отсутствуют, что лишь под-
черкивает относительность этих классификаций. Научно выверенные 
(например, в биологии) и продуманные (например, в новейших объект-
но ориентированных онтологиях) типологии объектов исключениями 
не являются. На них влияют общие принципы деления мира на элемен-
ты, представляющиеся «естественными», «автономными», или «це-
лостными». 

Естественная установка не видит различий между постоянством 
границ тел и устойчивостью их форм. Обыденное восприятие челове-
ческого тела основывается на подкупающе простых моделях, почерп-
нутых нами в числе прочего и из школьных курсов классической меха-
ники и биологии. Лишь позднее, уже растеряв часть школьной премуд-
рости, но не расставшись со стереотипами, мы с удивлением узнаем, 
что границы тел – скорее проблема, чем данность, а некоторые биоло-
гические тела, в том числе и организмы, могут вовсе не иметь постоян-
ных форм. Обнаруживается, что понятие организма в биологии устрое-
но значительно сложнее школьных о нем представлений.  

 
Биологические индивиды или организмы 

 
В отличие от философов, определяющих индивида весьма широко, у 

биологов проблема индивидуальности, как правило, идентична вопросу 
о том, что конституирует индивидуальный организм (Wilson 1999; 
Pepper, Herron 2008: 622). История биологии полна сведений о различ-
ных формах и типах интеграции, дифференциации и координации ор-
ганизмов, предоставляющих обильный материал для рассмотрения тела 
человека в эволюционной перспективе. Биоантропология традиционно 
концентрировалась на исследованиях форм дифференциации человече-
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ского тела под влиянием различных средовых факторов, а в предмет 
антропоэкологии вошли также некоторые формы интеграции человече-
ского тела и элементов окружающей среды. Наконец, в самое послед-
нее время сразу три антропологических дисциплины – техноантрополо-
гия (антропология техники и технологий), медицинская антропология 
(в ее разделе, связанном с исследованиями биотехнологий) и антропо-
логия телесности стали интересоваться особой областью форм инте-
грации тела и среды, в которой человеческие тела рассматриваются с 
позиций их взаимодействия с техносредой и ее элементами как гибрид-
ные интегративные целостности. Вместе с тем, справедливым остается 
наблюдение И.И. Шмальгаузена, сформулированное им на материалах 
морфофизиологических исследований, что по сравнению с процессами 
дифференциации живого процессы интеграции долго находились вне 
поля зрения как физиологов, так и морфологов (Шмальгаузен 1982: 16). 
Для понимания различных типов и форм интегративных целостностей, 
которые мы продолжаем воспринимать как человеческие тела, нам по-
требуются более нюансированные представления об организмах и био-
логических системах, нежели те, на которые мы привыкли опираться в 
повседневности. 

Что такое организм? Современная биология не располагает его 
универсальным определением и вряд ли получит его в обозримом 
будущем. Микробиолог, генетик, эколог или этолог ориентируются 
на дефиниции, которые невозможно совместить. Организм – это 
функциональное целое, замкнутая биологическая система, единица 
отбора, имеющая уникальные черты в поведении автономная особь, 
или биологический индивид с собственной эволюционной судьбой? 
Разные научные определения организма не мешают, однако, форми-
рованию в обыденном сознании его прототипа с такими характери-
стиками, как автономность, ограниченность и отдельность (наличие 
границ наблюдаемого целого – оболочки, мембраны, экзоскелета, 
кожного мешка, или в общем случае – градиента плотности с окру-
жением). Тем не менее биология поставляет нам множество заслу-
живающих внимания контринтуитивных примеров, разрушающих 
представление об организме как автономной и ограниченной це-
лостности. Во-первых, организменный уровень не выделяется столь 
уж очевидно в ряду других уровней организации живой материи, во 
всяком случае, далеко не у всех биологических видов, включая чело-
века. Во-вторых, границы живого и неживого, организма и среды 
также в ряде случаев не явлены отчетливо, либо их противопостав-
ление противоречит наблюдениям или концепциям конкретной дис-
циплины. Рассмотрим некоторые из этих примеров, поскольку они 
позволят нам лучше понять особенности взаимодействия человече-
ского тела с его многообразными средами.  
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Всю вторую половину прошлого века биологов занимали не столько 
организмы, сколько популяции и гены, поскольку в рамках объеди-
нившей дарвинизм и генетику в 1930–1940-х гг. синтетической теории 
эволюции она определялась как процесс изменения частот аллелей в 
популяции. Лишь на рубеже XX–XXI вв., благодаря прогрессу, глав-
ным образом в биологии развития, экологии и этологии, интерес к ор-
ганизму получил новый импульс (Huneman, Wolfe 2010). Палеонтоло-
гия, эмбриология, исследования эволюции в целом накопили богатые 
материалы, характеризующие различные формы корреляции и интегра-
ции частей и целого как в индивидуальном развитии, так и в эволюции 
видов. Уместно напомнить, что в эволюционной перспективе много-
клеточные организмы по сравнению с одноклеточными появляются на 
более поздней стадии развития. Если игнорировать дифференциацию и 
специализацию составляющих их клеток, то и сегодня можно было бы 
рассматривать многоклеточных эукариот (к классу которых относится 
и человек) как своего рода «колонии», образованные из одноклеточ-
ных, своеобразные «множественные тела». 

В ноябре 1929 г. Ханс Ульрих Градманн (1892–1983), немецкий бо-
таник, изучавший движения растений, выступил перед коллегами и 
студентами университета Эрлангена (Баден-Вюртемберг) с докладом, 
примечательно озаглавленным «Гармоничная живая целостность с по-
зиции точного естествознания» (Gradmann 1930). Некоторые положе-
ния этого доклада были впоследствии развиты в известной работе вы-
дающегося польского микробиолога и философа Людвига Флека, в ко-
торой он, в частности, выступал против трактовки организма как «са-
модостаточной целостности с точно определенными границами» (Флек 

1999). За 60 лет до упомянутых выше американских исследователей 
когнитивных стереотипов1 Градманн писал: «Сознание человека, как 
завершенной в себе целостности, коренится в непроизвольном пред-
ставлении о разделенности всего живого мира на определенные множе-
ства таких существ, которые мы называем организмами»2. С его точки 
зрения, классические организмы, т.е. организмы в старом смысле слова, 
не могут рассматриваться как живые индивиды, поскольку последние 
представляют собой симбиозы между бактериями и животными (чело-
век здесь исключением не является), грибами и водорослями, парази-
тами и их хозяевами и т.д. Наличие микробиоты у разных животных, 
включая человека3, заставляет рассматривать такие «гармонические 
живые целостности» в качестве комплексных индивидов или суперор-
ганизмов (Goodacre 2007). Симбиотические отношения между микро-
биотой и организмом-хозяином заставляют по-новому поставить во-
прос о границах тела и диагностической ценности такого признака ор-
ганизмов, как самозамыкание (closure), т.е. преобладании внутренних 
координированных взаимодействий между частями такой целостности: 
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в симбиотических системах некоторые обменные физиологические 
процессы, происходящие «внутри» организма, оказываются физиоло-
гически разомкнутыми, поскольку осуществляются при обязательном 
участии микробиоты. Оппозиции внешнего и внутреннего, части и це-
лого оказываются при анализе такого рода процессов и взаимоотноше-
ний слишком грубыми – вместо них мы имеем дело с континуумом ин-
теграции, характеризуемым наличием ее разных степеней и уровней 
или форм и действующих сил. Слабые интегративные связи формиру-
ют более рыхлые и неустойчивые комплексы или сети отношений, в то 
время как сильные и регулярные или постоянные взаимодействия обра-
зуют устойчивые целостности на супра-, суб- и организменном уров-
нях. Унитарные биологические индивиды, симбионты (с разной степе-
нью взаимозависимости, т.е. с различными уровнями автономности со-
ставляющих их видов), клоны, модулярные организмы (с их собствен-
ным вариантом биологической индивидуальности), химеры и колонии 
(как, например, у социальных насекомых) образуют на этой шкале 
плотности ассоциаций отдельные кластеры. 

Такой подход не позволяет, однако, различать организмы и их груп-
пы или части, поскольку все эти уровни характеризуются определенной 
плотностью внутренних взаимодействий и степенью интеграции. Дру-
гие широко используемые критерии – физиологическая автономность, 
генетическая однородность и филогенетическая уникальность – позво-
ляют предложить типологию биологических индивидов и серию их ра-
бочих определений, но не дают основы для универсального определе-
ния организма (ср.: Santelices 1999). Разные таксономические уровни, 
царства и классы живого, наконец, различные области исследований 
или дисциплины в рамках биологии ориентируются на более адекват-
ные их объектам или задачам определения организма. Например, орга-
низм или биологический индивид в морфофизиологических концепци-
ях онтогенетического развития, в теориях эволюционного развития, в 
моделях экологической ниши или в популяционной генетике ожидаемо 
получает разные определения, и некоторые авторы предлагают гово-
рить о «генетическом», «функциональном», «эволюционном» и «онто-
генетическом» индивидах (ср.: Wilson 1999). В разных отраслях биоло-
гии предложено множество специализированных терминов для обозна-
чения конкретных видов организмов: бионт, генет, зооид, индивидуоид, 
колоноид, морфонт, рамет, семафоронт, ценобиум и др. (см. подробнее: 
Pepper, Herron 2008: 623). Люди, как и все позвоночные животные, раз-
деляют набор признаков «организмичности» так называемых парадиг-
матических биологических индивидов, и хотя он не является необхо-
димым и достаточным для различения групп, частей и собственно ор-
ганизмов, он позволяет выделять так называемые унитарные организмы 
в особый тип. Дж. Уилсон, анализировавший онтологический статус 
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живых существ, перечисляет десять характеристик биологического ин-
дивида, относимого к высшим животным: 1) это партикуляр (a 
particular), а не универсалия или класс; 2) локализован в пространстве и 
времени; 3) обладает пространственной и временной протяженностью и 
состоящий из гетерогенных причинно связанных частей; 4) его функци-
онирование нарушается, если какие-либо из его частей повреждены или 
изъяты; 5) обладает единой нервной системой; 6) отторгает транспланта-
ты, взятые не от него же; 7) однороден в генетическом отношении;  
8) развивается из одной клетки в многоклеточный организм по характер-
ной для него модели развития; 9) характеризуется половым воспроизвод-
ством; 10) четко отделен (demarcated) от других особей того же вида 
(Pepper, Herron 2008: 56). Добавим, что в экологическом отношении уни-
тарные организмы выступают и как суперорганизмы, поскольку нахо-
дятся в симбиотических отношениях с собственными микробиотами. 

 
Система организм–среда и проблема границ тела 

 
Определение границ биологического индивида (особи) остается, та-

ким образом, сложнейшей проблемой. Например, площадь микоризы у 
некоторых видов грибов может достигать нескольких гектаров, что де-
лает их самыми крупными организмами на планете. Однако и в случае 
высших животных, включая человека, и, быть может, как мы увидим 
ниже – в особенности в случае человека, специфические отношения со 
средой обитания усложняют проблему определения телесных границ.  
В случае таких «экологических индивидов» мы сталкиваемся с пробле-
мой границ не в плане отношения индивида с другими иерархическим 
уровнями, лежащими ниже или выше него, и не в плане отношения так 
называемого макроба (макро- или суперорганизма) с его микробиотой, 
но с вопросом, где кончается тело и начинается среда. Вопрос этот ка-
жется тривиальным лишь в рамках тех систем знания, где организм бе-
рется как данность, а не как проблема. Как только мы проблематизиру-
ем эту данность, мы обнаруживаем множество затруднений. В функци-
ональном отношении среда оказывается тесно связанной с организмом, 
в ней находящимся и образующим с ней систему обмена. Грегори Бей-
тсон не без основания утверждал, что фундаментальной единицей эво-
люционного процесса является не отдельный организм или популяция, 
но композитная единица «организм–в–его–среде» (Bateson 1987: 320).  

Наиболее интересный случай в этом отношении представляют так 
называемые «расширенные организмы» (extended organisms), к числу 
которых, по-видимому, относится и человек. Автором концепции рас-
ширенного организма является американский физиолог Дж. Скотт Тер-
нер, исследовавший термитов, червей и других животных, активно ме-
няющих окружающую среду за счет создания новых сооружений и 
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структур (термитники, муравейники, норы, паучьи сети, осиные, рыбьи 
и птичьи гнезда и др. (Turner 2000)). В своей книге он пишет, что со-
оружения животных как образцы «застывшего поведения» исследова-
лись по преимуществу этологами и специалистами по эволюционной 
биологии. Физиология взаимодействий между этими структурами и 
другими функциями организмов практически не изучалась. Тернер 
трактует эти структуры как самостоятельные физиологические органы, 
выполняющие свои функции аналогично тому как почки, легкие или 
печень выполняют свои. Его концепция расширенного организма раз-
вивает получившую поддержку в эволюционной биологии концепцию 
расширенного фенотипа Ричарда Докинза, но в отличие от последней, 
где исследуется влияние генетической структуры за конвенциональны-
ми рамками организма (конкретнее – взаимосвязи направленного 
«вовне» действия фенотипа и межпоколенной передачи генов), в кон-
цепции расширенного организма изучается влияние «животной архи-
тектуры» на потоки материи, энергии и информации как внутри орга-
низма, так и между организмом и его средой, что и делает эти структу-
ры законными объектами как для физиолога, так и для эколога (Turner 
2000: 2). Уместно отметить, что взаимоотношения между организмами 
в их конвенциональном понимании и средой изучались физиологами и 
прежде в рамках такой дисциплины, как экофизиология (известной 
также как физиология окружающей среды или физиологическая эколо-
гия), однако в ней, по справедливому замечанию Тернера, исследова-
лось влияние различных факторов среды (температуры, солености, 
влажности и пр.) на организм, а не обратное влияние организма на сре-
ду и не влияние уже преобразованных организмами структур и элемен-
тов среды на функционирование самих этих организмов.  

Исключением являются не упоминаемые в книге Тернера работы 
Якоба фон Юкскюля, основателя биосемиотики, еще в начале прошло-
го века предлагавшего различать Umgebung – окружающую среду в 
обычном смысле слова, и Umwelt – среду, производимую самим орга-
низмом (Uexküll 1921). Юкскюль описывал в своих работах «ближние 
среды», создаваемые клещами, амебами, устрицами и морскими ежа-
ми – беспозвоночными, физиологией которых занимался и Тернер.  
В результате тщательного анализа литературы и собственных исследо-
ваний Тернер демонстрирует, как, например, земляной червь создает 
собственную среду, расширяя почвенный горизонт с необходимыми 
для его жизни параметрами, и использует созданную им структуру 
почвы для регуляции собственного водного баланса и температурного 
режима (Turner 2000: 99–119). В результате созданные им ходы и изме-
ненная структура почвы действуют как внешний орган, заменяющий по 
своей функции почки, т.е. обеспечивающий водно-солевой баланс рас-
ширенного организма «червь + измененная им почва». Другими по-
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дробно рассмотренными им примерами внешних органов являются вы-
полняющие функции легких воздушные колокола водяных пауков, ис-
кусная система терморегуляции в колониях термитов и создаваемые зем-
ляными цикадами в коммуникативных целях земляные борозды. Во всех 
этих случаях преобразование среды и использование ее в качестве орга-
на, восполняющего или усиливающего функции внутренних органов, 
оказывается гораздо более экономным и эффективным путем, нежели 
значительно более медленная (иногда в сотни или даже десятки тысяч 
раз) эволюционная адаптация к среде с перестройкой всей схемы орга-
низма и изменением внутренних органов. Функционирование внешних 
для конвенционально понимаемого организма частей среды в качестве 
его органов не только размывает границу между внешним и внутренним 
(или, в терминах фон Юкскюля, создает ближнюю среду, Umwelt), но и 
делает проблематичными обыденные представления о границах орга-
низмов. 

Представляется, что человек по сравнению со всеми другими вида-
ми наиболее преуспел именно в создании все более совершенных 
«внешних органов», обеспечивающих эффективное функционирование 
его тела в чрезвычайно широком и изменчивом спектре средовых усло-
вий, в том числе в агрессивных средах, несовместимых с жизнью не 
только многоклеточных теплокровных животных, но и простейших, 
например, в космосе. Пригодным для столь широкого диапазона усло-
вий Umwelt’ом стала создаваемая им техносреда, с которой его тело 
оказалось связанным множеством способов, рассмотрение которых яв-
ляется целью следующего раздела. 

 
Формы интеграции человеческого тела и (техно)среды 

 
Одной из проблем классификации форм и способов интеграции тела 

и среды является ангажированность существующих в литературе под-
ходов. Большинство описанных в ней типов опирается на антропо- или 
соматоцентрические принципы и на представление о пространственной 
дискретности тел и их отделенности от их сред. Для онтологий, сохра-
няющих различение между дискретным и континуальным, граница тела 
и среды – мембрана, оболочка – становится онтологически значимым 
порогом, позволяющим классифицировать все воздействия и вступаю-
щие с телом в отношения объекты по их происхождению и «маршруту» 
на внешние и внутренние. В этой перспективе большинство техниче-
ских усовершенствований рассматриваются как экстенсии, заменяю-
щие, восполняющие или усиливающие некоторые способности, функ-
ции организма или его органы4. Медицинские протезы в этой класси-
фикации, основываемой на оппозиции внешнего и внутреннего, будут 
разделяться на два класса – экстенсий (внешних устройств, восполня-
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ющих дисфункцию части тела, заменяющих ее или усиливающих ее 
действие) и инкорпораций (имплантов, встроенных в тело устройств, 
чипов и т.п., искусственных суставов, связок и т.д.). Некоторые из этих 
устройств (например, кардиостимуляторы) подлежат периодической 
замене, что позволяет провести неполную аналогию с фармакологиче-
скими средствами, также восполняющими нехватки, устраняющими 
дисфункции и создающими композитные в отношении происхождения 
их элементов («естественных» и «искусственных») телá. Подобно неко-
торым имплантам, они нуждаются в регулярном мониторинге и/или 
обновлении, но отличаются от инкорпораций тем, что встраиваются в 
метаболизм тела, который выступает и как особый тип связи организма 
и среды, и как вполне натуралистское понятие, подчеркивающее их 
противопоставление. Впрочем, в сложившейся номенклатуре объектов 
лекарства рассматриваются не как вещи, а как (менее сложно устроен-
ные в мереологическом отношении) вещества. 

Лежащая в генезисе техники экстернализация телесных функций 
была впервые описана немецким инженером Эрнстом Каппом, распро-
странившим известное ему из работ Вильгельма Вундта (1832–1920) 
понятие проекции на артефакты и предложившим весьма оригиналь-
ную концепцию техники как органопроекции (Kapp 1877). Помимо 
психологии, Капп опирался на кинематику Франца Рёло (1829–1905; 
Reuleaux 1876) и гегелевскую диалектику. Он был в числе первых, кто 
сравнил функционирование инфраструктур с системами человеческого 
организма (например, телеграф – с нервной системой, а железные доро-
ги – с системой кровообращения). Согласно его представлениям, чело-
век сначала создал орудия в качестве бессознательных проекций телес-
ных функций и только потом стал осознавать через эти артефакты соб-
ственное тело, его органы и функции. 

Идеи Каппа о технике и культуре как органопроекциях были впо-
следствии поддержаны и развиты Зигмундом Фрейдом, назвавшим че-
ловека «богом на протезах»5, американскими эрудитом и архитектором 
Ричардом Бакминстером Фуллером, антропологом Эдвардом Холлом, 
канадским теоретиком медиа Маршаллом Маклюэном и многими дру-
гими (Fuller 1938: 18–27; Hall 1959: 57–82; McLuhan 1962: 13–35). Этот 
круг идей вместе с кибернетикой Норберта Винера лег в основу совре-
менных представлений о киборгизации человека и концепций распре-
деленного тела и сознания (cр.: Clark, Chalmers 1998), описывающих 
различные формы и типы интеграции тела и техники. Различные 
устройства, лежащие в основе так называемой когнитивной гибридиза-
ции и феномена распределенного (distributed) или расширенного 
(extended) сознания – смартфоны, ридеры, компьютерные сети, системы 
искусственного интеллекта – были выделены в особый класс когнитив-
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ных экстенсий6, с позиций концепций «воплощенного разума» 
(embodied mind), имеющих непосредственное отношение к телесности. 

Еще одним заслуживающим внимания типом интеграции человека и 
среды, включая техносреду, являются привычки, умения и навыки (тех-
ники тела) – особые паттерны действий и диспозиций, вовлекающие 
как разум и тело человека (точнее, то единство, которое некоторые 
специалисты в области когнитивных наук, нейролингвисты и филосо-
фы уместно именуют «воплощенным разумом» (ср.: (Clark 2003; 
Johnson 2017)), так и элементы окружающей среды, в том числе и даже 
главным образом – техносреды. Антропологи хорошо знакомы с кон-
цепциями техник тела в версиях Марселя Мосса и Андре Леруа-Гурана, 
однако чаще рассматривают эти техники как признаки или характери-
стики конкретных сообществ, а не как процессы формирования особых 
двигательных паттернов и их рутинизации. Именно эти стороны отоб-
ражаются понятиями привычки, умения и навыка. 

Концептуализация привычки имеет длительную историю, поскольку 
практически каждый мыслитель, начиная с Аристотеля, уделял ей вни-
мание. Здесь уместно упомянуть лишь ключевые моменты этой исто-
рии, поскольку они продолжают оказывать влияние на современные 
трактовки этого понятия. В историко-философской традиции принято 
противопоставлять две основные концептуализации привычки, первая 
из которых, рассматривающая ее как онтологическую характеристику 
всех подверженных изменениям существ, восходит к Аристотелю, раз-
вивается Гегелем и доминирует в одном из направлений французской 
феноменологии (Мен де Биран, Феликс Равессон, Анри Бергсон). Дру-
гая линия, восходящая к Декарту и развиваемая, среди многих прочих 
Юмом и Кантом, видит в ней лишь нерефлексивное механическое по-
вторение, симулякр подлинного бытия, автоматизм (Malabou 2008). 
Существует, однако, и иной подход к истории этого понятия, в целом 
поддерживающий отмеченное противопоставление, однако подчерки-
вающий несколько иные характеристики привычки, более значимые 
для социальных наук, в особенности для социологической теории дей-
ствия. Речь идет о традиции классического прагматизма (Чарльз 
С. Пирс, Уильям Джеймс, Джон Дьюи, Джордж Г. Мид), в которой 
привычка рассматривается не столько как нечто ставшее, сколько как 
постоянно разворачивающийся процесс, неотъемлемая сторона дей-
ствия, объединяющий в своем развертывании как рефлексивные, так и 
нерефлексивные элементы и открытый к изменениям. Эта трактовка, 
очевидно, противостоит концепции привычки как косного, механиче-
ского, нерефлексивного и не подверженного изменениям повторения, 
мертвой инерции. Прагматистская трактовка привычки как действия, 
объединяющего рефлексию и соматически укорененные паттерны, пре-
одолевает дуализм тела и разума. Дьюи, например, прямо пишет, что 
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«мысли, не существующей в рамках обычных привычек, не достает 
средств реализации» (Dewey 1922: 67). Аналитически различаемые 
ментальные и телесные привычки характеризуют единый в онтологиче-
ском отношении поток деятельности, в котором мысль может предше-
ствовать действию и быть от него абстрагированной лишь в атомарных 
актах, взятых вне процесса деятельности, которые и использовались 
для разработки моделей действия во многих социологических теориях, 
как, например, у Талкотта Парсонса. 

В рамках нашего рассмотрения, однако, важнее оказывается то обсто-
ятельство, что привычка как характеристика потока действия с позиции 
телесно-ментальных диспозиций находится в постоянном взаимодей-
ствии со средой, которую можно (в аналитическом, но не онтологиче-
ском различении) характеризовать как социальную, техническую, или 
природную. Деятельность человека и всех живых существ вообще не 
может существовать вне постоянного обмена соматических и средовых 
элементов; взаимовлияние среды и организма всегда обоюдно – орга-
низмы изменяют среду своего обитания, а среда в то же время преобра-
зует их. Это общепринятое положение современной биологии становится 
менее тривиальным, когда мы приступаем к детальному анализу инкор-
порации элементов среды и экстернализации или проекции соматиче-
ских элементов и функций. Оно также имеет нетривиальные следствия 
при решении проблемы границ тела и пересмотре сложившихся анали-
тических различений и оппозиций. Привычка за счет проецирования 
психосоматических потребностей и функций тела вовне и благодаря 
инкорпорации некоторых элементов среды в образ и схему тела высту-
пает одновременно и как механизм трансформации среды, и как канал 
изменения тела в результате образования новых умений и навыков. 
«Воплощая», т.е. буквально превращая в телесные «органы» и функции 
элементы среды и конструируя из ее объектов новые конфигурации, 
заменяющие или усиливающие возможности организма, привычки 
обеспечивают тесную интеграцию организма и среды и облегчают ру-
тинные взаимодействия, одновременно размывая границы тела за счет 
постоянного потока вещества и информации «сквозь» телесную обо-
лочку. 

В рамках рассмотрения различных подходов и концептуализаций 
интеграции натуралистически понимаемого тела с внешними для него 
элементами среды не обнаруживается места для рассмотрения феноме-
нологических концепций телесности, однако они безусловно заслужи-
вают упоминания: существующие в них описания нестабильности те-
лесных границ и множественности тела настолько специфичны7, что 
вряд ли могут рассматриваться наряду с подходами, разработанными в 
рамках философии и антропологии техники или в медицине. Однако и 
натуралистические подходы с объективно наблюдаемыми в них фор-



Тело киборга: человек и концепция расширенного организма 

19 

мами интеграции телесности и техносреды предоставляют обильный 
материал для формирования концепций проницаемого, пористого те-
ла, с одной стороны, и возникновения относительно устойчивых тех-
носоматических ассамбляжей – с другой. Телесность в них выступает 
как всегда уже опосредованная техникой, динамичная, с флуктуирую-
щими и размытыми границами. Сам концепт тела в этих подходах не-
редко замещается понятием «тела-субъекта», позволяющем преодолеть 
дуализм тела и разума и избежать сведения соматического к исключи-
тельно биологическим и материальным (физиологическим, неврологи-
ческим) процессам (Blackman 2012: 19). Другим возможным направле-
нием решения проблемы границ тела, всегда уже включенного в раз-
личного рода техносоматические сборки с варьирующими параметрами 
интенсивности интеграции и устойчивости, является разведение кон-
цептов тела и организма, когда тело продолжает пониматься натурали-
стически как дискретный и самостоятельный объект, а тело-как-
организм трактуется как зависимое от его среды и включенное по мо-
дели «частичных соединений»8 в различные ассамбляжи. 

 
Тело киборга 

 
Очевидно, что представление о границах «коллективностей», объ-

единяющих живые тела и технические устройства или артефакты в ки-
борганизмы, будь это люди или животные, в значительной степени за-
висит от содержания, вкладываемого в понятия «киборг» и «киборгиза-
ция». Литература изобилует как весьма узкими9, так и довольно широ-
кими определениями кибернетических организмов10. Инкорпорации, а 
тем более – соматотехники, и такие симбионты или суперорганизмы, 
как макробы, не представляют особых проблем для объективистско-
натуралистических трактовок тела и его границ. Фармакологические 
вмешательства могут изменять границы лишь так называемого пережи-
ваемого или феноменологического тела, но не границы его биомеди-
цинского двойника. Проблемы с определением границ тела возникают 
лишь в случае экстенсий, но и здесь инерция натуралистического, фи-
зикалистского взгляда на тело позволяет трактовать его границы 
вполне традиционно, превращая тело в центральную и привилегиро-
ванную часть ассамбляжа и рассматривая его искусственные члены 
(экстенсии) скорее как дополнения, нежели «полноправные» его части. 
Иными словами, при таком взгляде мы сталкиваемся с мереологиче-
ской проблемой статуса «части» такой сборки, если последняя рассмат-
ривается в качестве «целого» (ср.: Мортон 2019: 59). Фуллер считал, 
что когда достаточное число особей вида будет характеризоваться от-
носительно идентичными экстенсиями, такие экстенсии «можно будет 
определенно считать неотъемлемой частью (курсив автора. – С.С.) 
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существ данного вида» (Fuller 1938: 27). Между тем при отказе от ан-
тропоцентристского рассмотрения и шире – органицизма, и взгляде на 
ассамбляжи, в которые входят живые тела, артефакты и природные 
объекты, как на некоторую связную коллективность объектов, реали-
зующих определенные действия или участвующих в некоторых собы-
тиях, такие сборки могут рассматриваться в перспективе, которую 
предлагал Лейбниц, когда каждый объект оказывается обернутым во 
все остальные, а мереологические отношения целого и части, как и 
проблемы границ, снимаются или теряют смысл. 

Несколько иное решение этой проблемы предлагает, разрабатывая 
концепцию частичных соединений, британский антрополог Мэрилин 
Стразерн. Она утверждает, что «организм и машина, объединяясь, не 
вступают в отношения части и целого» (Strathern 2004: 40), поскольку 
ни он ни она не могут полностью определять другого, но зато за счет 
такого объединения могут увеличивать собственные возможности – 
органические и механические соответственно. В небольшом разделе 
этой работы (симптоматично озаглавленном «One is too few, but two are 
too many» (здесь отразилась та идея множественности, которая была 
позднее использована Эннмари Мол в концепции множественного те-
ла), комментируя понятие киборга в манифесте Донны Харауэй, она 
пишет: «Киборг не является ни телом, ни машиной, поскольку принци-
пы, на основе которых работают его различные части, не образуют 
единой системы. Его части ни пропорциональны, ни диспропорцио-
нальны по отношению друг другу. Его внутренние соединения образу-
ют интегрированную сеть (circuit), но не единство (single unit)» 
(Strathern 2004: 36).  

Эти характеристики «частичных соединений», которые Стразерн 
называет «простетическими», и лежат в основе странных мереологиче-
ских свойств ассамбляжей, в которых их «части» одновременно явля-
ются и не являются частями «целого», представляющего, в свою оче-
редь, как что-то большее единицы, но меньшее минимального множе-
ства – особый тип множественности, который Эннмари Мол обозначает 
термином multiplicity, противопоставляя его понятию plurality (Mol 
2002: 151). 

Киборги и этика 
 

Этическая проблематика, связанная с киборгизацией, подобно про-
блеме границ техносоматических ассамбляжей, зависит от понимания – 
широкого или узкого – сути соответствующих явлений и процессов. 
Современные подходы к «улучшению» человека – фармакологические, 
генетические, биотехнологические – основываются на новых формах 
гибридизации телесного и технического, результатом которых является 
синтез «естественного» и «искусственного» и усложнение кибернети-
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ческих организмов, «техноидов», техносимбионтов, или техноморф. 
Онтологические особенности таких коллективностей, объединяющих 
модифицированные тела людей с их разнообразными техническими 
инкорпорациями или экстенсиями, лежат в основе концепций распре-
деленных сознания и тела11. Эти концепции, в свою очередь, снимая 
оппозицию субъекта и объекта, заново ставят проблему ответственно-
сти, поскольку приписывание интенциональности и авторства решений 
в режимах распределенного Я становится проблематичным. Персо-
нальные ошибки интерпретируются здесь как составляющая техноген-
ного риска, что размывает персональную ответственность. 

Другим широко обсуждаемым аспектом киборганического совер-
шенствования человека (human enhancement) и его способностей явля-
ется понятие нормы в отношении здоровья и самой природы человека. 
Дебаты по поводу этого аспекта киборгизации обычно описываются 
как различие между терапевтическим или восстанавливающим подхо-
дом и трансгуманистской установкой на совершенствование за преде-
лами видовой нормы. Различие между этими двумя подходами, вопре-
ки его очевидности, оказывается весьма тонким на практике. Например, 
создание имплантов-сонаров на основе ультразвука для слабовидящих 
и слепых позволяет компенсировать отсутствие нормального зрения, но 
вызывает возражения при использовании здоровыми людьми, получа-
ющими дополнительный канал восприятия. Похоже, что мы готовы 
терпеть усовершенствования в виде экстенсий (никто не возражает 
против очков, микроскопов, телескопов или приборов ночного виде-
ния), но не как модифицирующих человеческое тело инкорпораций 
(например, импланта, позволяющего видеть в инфракрасной части 
спектра). Существуют обоснованные опасения, что такого рода усо-
вершенствования породят новые формы неравенства. Однако сторон-
ники такого развития указывают на давление рынка (если технология 
существует и востребована, она будет применяться вопреки запретам), 
создание новых рабочих мест, наконец, на свободу личности и ее право 
на распоряжение собственным телом как на факторы, обусловливаю-
щие применение новых технологий за рамками чисто медицинского их 
применения. 

Наконец, еще одной группой биоэтических проблем и существенной 
стороной новых технологий совершенствования являются опыты на 
животных, зачастую выступающих в качестве обязательного этапа в 
разработке и внедрении этих технологий. Здесь уместно вспомнить ис-
торию с котом, ставшим невинной жертвой моего детского энтузиазма. 
Насколько я помню, кот не особо обиделся и сохранил свою привязан-
ность ко мне, описание которой я оставлю до другого случая. Лайка, 
как мы знаем, стала жертвой космических испытаний, а Стрелка не 
только благополучно вернулась на Землю, но и принесла впоследствии 
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щенков, один из которых был подарен Жаклин Кеннеди. Эксперименты 
в современной роботике с нейронными тканями животных (робот Гор-
дон, использование мозга крыс и морских угрей и т.п.) не находят од-
нозначной оценки среди специалистов по биоэтике, обсуждающих про-
блемы боли и страдания (ср.: Кожевникова 2018). 

Помимо границ сборок, которые до сих пор рассматривались в аб-
страктной пространственной перспективе, видимо, существуют и их 
временные границы, поскольку здесь рассматривались киберассамбляжи, 
в состав которых входят живые существа. В контексте проблемы вре-
менных границ возникает и вопрос о судьбах таких сборок, в том числе 
после распада, кончины или смерти некоторых из органических (биоло-
гических), неорганических (технических) и гибридных элементов из их 
состава. Мыслить кончину множественности можно по-разному, и мне 
представляется, что требование мультимодальности мышления здесь 
наилучшим образом этой множественности соответствует. Да и как еще 
можно рассматривать траектории существования столь пестрых «кол-
лективов дивидуальностей», слаженное функционирование которых не 
обязательно предполагает замысел, а само существование которых, как и 
их устойчивость, зависит от хрупкого баланса сил? Техноморфизацию 
или киборгизацию живых тел и антропоморфизацию технических объек-
тов можно уподобить двойному инверсионному следу лайнера, марки-
рующему взаимные инскрипции тел и артефактов, однако такой взгляд 
слишком абстрактен и удален от предмета рассмотрения, чтобы оста-
ваться ему верным. Методологически вернее было бы рассматривать 
каждую сборку и ее судьбу сугубо конкретно.  

Какова, например, судьба того канувшего в Лету ассамбляжа, что со-
стоял из сочиненной из абажура и бельевой веревки центрифуги, рыжего 
кота и столь же рыжего мальчишки, выполнявшего роль движителя этой 
конструкции (не будем забывать и про радиосообщение от 20 августа 
1960 г., сыгравшее роль триггера и запустившего серию всех дальней-
ших событий, о которых здесь повествуется, как и про двух дворняжек, 
чей опыт заставил сократить длительность полета первого космонавта до 
одного витка, – без этих объектов и событий описанная мною сборка ни-
когда бы не реализовалась)? Что осталось от этого космопланетного ги-
бридного диспозитива, кроме нескольких нейронных связей, упрямо со-
храняющих события той ранней осени? Полагаю, что все мы, включая 
кота и меня, вышли из этих испытаний не только с укрепленным вести-
булярным аппаратом, но и с телесной памятью большого космического 
приключения, исподволь изменившего систему наших отношений: ко-
та – к абажуру, меня – ко Вселенной и событиям большого мира, биоло-
гов и инженеров – к обеспечению жизнедеятельности живых существ 
вне земной атмосферы. Какие-то элементы этой сборки покинули ее и 
образовали иные конфигурации с другими акторами, человеческими и 
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нечеловеческими, другие продолжили существовать в сцепке, демон-
стрирующей силу «частичных связей», по которым и в прежние времена 
корабль Тесея можно было условно считать «тем же самым» вопреки 
постепенной замене всех его частей на новые, третьи распались на атомы 
и распылились по Вселенной, лишь подчеркнув своим преходящим ста-
тусом принципиальную «дивидуальность» каждого из элементов этого 
трансформирующегося ансамбля. Вместо множественной траектории 
прежней сборки мы получили множество траекторий и следов, по кото-
рым можем частично реконструировать, но никогда не обрести полного 
описания ее судьбы, а в этом смысле – и ее границ. 

 
Примечания 

 
1 Американские когнитивные лингвисты Дж. Лакофф и М. Джонсон в книге «Метафо-
ры, которыми мы живем» отмечают: «Даже когда вещи не являются дискретными или 
ограниченными, мы все равно категоризуем их как таковые: горы, углы улиц, изгороди 
и т.п. …Наши цели обычно требуют от нас наложения искусственных границ, превра-
щающих физические объекты в подобные нам дискретные – в сущности, ограниченные 
поверхностью» (Lakoff, Johnson 1989: 25). 
2 «So ist es das Bewusstsein des Menschen, ein geschlossenes Ganzes, eine Einheit zu bilden, 
das in uns unwillkürlich die Vorstellung weckt, die ganze lebende Welt zerfalle in eine 
bestimmte Zahl entsprechender Einheiten, die wir Organismen nennen» (Gradmann 1930: 
641). 
3 Новейшие подсчеты показывают, что в стандартном 70-килограммовом человеческом 
теле число бактериальных клеток равно приблизительно 3,8 × 1013, что несколько пре-
вышает число его собственных клеток – 3,0 × 1013 (Sender, Fuchs, Milo 2016). 
4 Подробнее об истории понятия экстенсия см.: Соколовский 2020. 
5 Prothesengott (Freud 2006: 387). 
6 Термин «когнитивная гибридизация» принадлежит Энди Кларку (Clark 2003: 4). 
7 Ср., например, представленное Германом Шмитцем описание архаических представ-
лений о теле у йоруба, китайцев и греков гомеровской эпохи, из которых вытекает со-
вершенно особое представление о множественности тела как архипелага «островков 
телесности» или чувственности (Schmitz 2011: 137–140). 
8 «Partial connections» – термин Донны Харауэй (Haraway 1991: 181), использованный 
Мэрилин Стразерн в ее одноименной книге (Strathern 2004). 
9 В упомянутой работе Эллисон Мури киборг определяется как «органическая маши-
на, управляемая гомеостатическим механизмом», а в рассматриваемом ею случае 
нанотехнологий – как «слияние машин и организмов на молекулярном уровне» (Muri 
2007: 19, 43). 
10 Так, например, Р. Бакминстер Фуллер пишет: «Приняв взгляд на единство человека и 
его автомобиля, можно утверждать, что вес среднего молодого работающего американ-
ца превышает тонну, так как средний автомобиль весит 2 800 фунтов, и что составной 
американец вместе с его групповыми механизмами-экстенсиями – аэропланом, желез-
нодорожным поездом, океанским лайнером и плотиной – в миллионы раз больше лю-
бого из исторически существовавших организмов» (Fuller 1938: 27–28). 
11 Если концепции распределенного сознания широко известны благодаря работам Энди 
Кларка, Дэвида Чалмерса и их последователей, то (преимущественно феноменологиче-
ские) концепции распределенного тела, вопреки обретающей все большую популярность 
идее распределенной агентности, не входят в число популярных или влиятельных, по-
скольку очевидным образом конфликтуют как с обыденными представлениями о грани-
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цах тела, так и с его натуралистическими трактовками, доминирующими в современной 
биомедицине. Прогресс телемедицины и технологий проведения операций на расстоянии 
постепенно меняет эти представления (ср.: Dolezal 2009; Müller 2018). 
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Мы представляем читателям вторую подборку материалов конфе-

ренции «Забыть и вспомнить: формы и границы советской памяти», 
состоявшейся в феврале 2021 г. и собравшей более 50 докладчиков из 
разных стран*. Основные темы конференции – соотношение памяти и 
забвения, осмысление механизмов преднамеренного или стихийного 
забывания, динамики памяти о событиях и явлениях в советское время 
и в первые постсоветские десятилетия – уже тогда казались до  
крайности злободневными. В современной ситуации, когда память и 
забвение вновь стали одними из ключевых категорий публичной поли-
тики и идеологических войн, размышления участников конференции 
часто откликаются и вовсе неакадемическими параллелями. 

Как уже было отмечено во вступлении к предыдущей тематической 
подборке (Куприянов, Соколова 2021), несмотря на то что забвение 
упоминалось или обсуждалось многими участниками конференции, оно 
редко оказывалось непосредственным объектом исследования. Другая 
характерная черта современного амнестического дискурса, проявивша-
яся в докладах и дискуссиях, состоит в том, что в большинстве случаев 
мы склонны толковать забвение в негативном модусе, как отсутствие 
или противоположность памяти, а это заметно снижает его ценность 
как аналитической категории. Публикуемые тематические подборки 
нацелены на изменение сложившегося способа говорения о забвении, 
углубление рефлексии и концептуализации этого важного, но все еще 
недостаточно освоенного понятия. Первая подборка в этом же журнале 
(со статьями Г.А. Янковской, С.Г. Маслинской и Ю.А. Секушиной) бы-
ла выстроена вокруг темы постсоветского восстановления в памяти и 
практиках феноменов ушедшей советской действительности. 

Настоящий блок статей сконцентрирован на самой механике кол-
лективного и индивидуального забывания. Его авторы размышляют над 

                                         
* Первая подборка опубликована: Сибирские исторические исследования. 2021. 

№ 4. С. 112–182. С материалами конференции можно ознакомиться на сайте 
http://oblivionconf.tilda.ws/ 
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тем, как именно отбирается «материал» для запоминания и забывания, 
рассматривают более и менее успешные случаи вытеснения одной вер-
сии событий другой, прослеживают, какие способы вытеснения про-
шлого работают в исследуемых сообществах, как забывающий осмыс-
ляет сам процесс и его последствия. Особо отметим, что вниманию чи-
тателя предлагаются тексты, рассматривающие забвение в разных дис-
циплинарных оптиках, что важно, учитывая характер изучаемого фе-
номена. Исследования в области психологии индивидуального и кол-
лективного забывания соседствуют здесь с анализом конкретных исто-
рических примеров. 

Подборку открывает статья В.В. Нурковой и А.А. Гофман «Управ-
ляемое забвение: четыре типа амнезогенных практик». Размышляя о 
коллективном забывании, авторы констатируют сложившийся в лите-
ратуре консенсус относительно «толерантной трактовки забывания»: 
если вынести за скобки результаты направленной политики памяти 
(предписывающей помнить или забывать исходя из сиюминутных ин-
тересов элит), забвение позволяет сообществу стихийно отказаться от 
нерелевантного в новых обстоятельствах опыта и таким образом более 
эффективно отвечать на вызовы настоящего. При этом «забываемый 
опыт» может быть как вовсе стерт, так и остаться в виде «следов памя-
ти», возвращение к которым возможно по мере актуализации опыта. 

Основа механизма забвения – это правила коллективного взаимо-
действия с эвокативными объектами, вызывающими воспоминания о 
том, о чем следовало (хотелось бы) забыть. Авторы выделяют четыре 
типа таких «амнезогенных практик»: игнорирование, уничтожение, 
функциональную замену (изменение функции эвокативного объекта 
путем вытеснения одних ассоциаций и воспоминаний другими) и ги-
перстимуляцию памяти через фиксацию утраты или забвения. 

Особая примечательность данного текста, на наш взгляд, состоит в 
том, что он представляет собой редкую – и тем более ценную – попыт-
ку междисциплинарного подхода к проблематике забвения: авторы не 
просто описывают типы и механизмы забывания, выявленные в ходе 
психологических исследований, но и последовательно прикладывают 
их к историческому и культурному материалу. В разных случаях это 
представляется более или менее убедительным, но неизменно интри-
гующим и продуктивным. Возникающий здесь вопрос о том, в какой 
степени и каким образом психологические данные могут быть приме-
нены к общественным (историческим) феноменам, так же как и пред-
ложенная типология управляемого забвения, представляется полезным 
для осмысления и других статей подборки, в которых амнестическая 
тематика раскрывается на конкретном историческом материале.  

Так, А.С. Виноградова («“Я не хочу об этом знать”: механизмы па-
мяти и забвения у коммунистов во Франции») обращается к механиз-



Павел Сергеевич Куприянов, Никита Андреевич Ломакин 

30 

мам управляемого забвения и их разоблачению на материале мемуаров 
бывших членов Коммунистической партии Франции. На страницах сво-
их воспоминаний бывшие коммунисты обличают игнорирование на ин-
дивидуальном и коллективном уровне «неудобных» решений компартии 
как часть общей и осознанно культивируемой и «сверху», и «снизу» по-
литики памяти. А.С. Виноградова показывает, что разрыв с партией про-
воцирует индивидуальный кризис и подчеркнутое внимание к «забывае-
мым» ранее деталям ее истории. При изменении в самоидентификации 
«забытое» и «забывание» возвращаются в виде травматического опыта, 
который находит отражение в позднейших мемуарах. Важную роль в 
осмыслении как политики памяти компартии, так и последующего отказа 
от нее имеет практика институциональной «самокритики», зародившаяся 
в недрах компартии и позже перенесенная, по мнению А.С. Виноградо-
вой, на страницы автобиографической литературы. 

Тема забвения как подмены памяти и актуализации разных ее слоев 
в зависимости от запросов общества становится ключевой для статьи 
В.С. Стафа «От войны гражданской к войне освободительной: форми-
рование советской памяти об интервенции на Севере России (1918–
1920 гг.)». Автор исследует мемориализацию событий Гражданской 
войны в беломорских регионах страны. Отмечая уникальность языка и 
средств этой мемориализации в 1920-х гг. (так, пионерским для миро-
вой практики стало решение о музеефикации целого концентрационно-
го лагеря), он подчеркивает, что задачей этой политики была подмена 
понятия и памяти: вместо Гражданской войны победившие большевики 
предлагали «вспоминать» интервенцию стран Антанты. Механизм этой 
подмены оказывается созвучен тому, что в статье В.В. Нурковой и  
А.А. Гофман описано как игнорирование и функциональная замена 
эвокативного объекта. События, связанные с противостоянием красных 
и белых, последовательно обходились молчанием в публичных практи-
ках коммеморации, а затем (со второй половины 1920-х и в 1930-х) и 
вовсе оказались замещены историей противостояния внутренне единой 
страны интервентам. В.С. Стаф подмечает и другой важный момент: с 
ослаблением режима в 1980-х гг. опыт Гражданской войны (а вместе с 
ним и его мемориальное наследие) оказывается ненужным и забывает-
ся. Продлевая цепочку функциональных замен и вытеснений и тем са-
мым продолжая работу забвения, на место старых памятников прихо-
дят новые эвокативные объекты, на этот раз музеефицирующие остав-
ленные лагеря и командировки ГУЛАГа. 

В.П. Клюева в статье «(Не)потерянное десятилетие первопроходцев: 
глубина памяти молодых нефтяных городов Западной Сибири» иссле-
дует своеобразную динамику памяти и забвения истории некоторых 
северных городов, ориентированных на нефтедобычу. Многие из них 
(такие, как Когалым, которому, собственно, посвящена статья) зароди-
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лись не как нефтяные, однако с приходом сюда нефтяной индустрии па-
мять о начальном периоде их существования оказывается в тени более 
ярких последующих лет, связанных с интенсивным развитием всех сфер 
городской жизни. Прослеживая перипетии этого мемориального проти-
востояния, автор показывает, что фактическая картина сложнее, чем мо-
жет показаться на первый взгляд. При том, что в целом жители склонны 
воспринимать себя именно как сообщество нефтяников, вытеснения па-
мяти о первом десятилетии Когалыма не происходит: оно не сбрасывает-
ся со счетов, и история первопроходцев находит свое место в публичных 
репрезентациях местного прошлого. Вместе с тем воспоминания об этих 
первых годах постепенно уходят даже из семейной памяти, теряя свою 
значимость в общей локальной истории. Вероятное объяснение этого, по 
мнению В.П. Клюевой, заключается в постоянной миграции местного 
населения и отсутствии устойчивого старожильческого ядра, которое 
было бы хранителем и авторитетным агентом этой памяти. 

Каждый из текстов, составляющих данную подборку, представляет 
самостоятельный интерес. Однако в совокупности они, как кажется, 
приобретают некое дополненное качество и значение. Во-первых, они 
демонстрируют продуктивность взгляда на проблематику памяти со 
стороны забвения. Во-вторых, они поднимают важные вопросы о 
сложностях и возможностях междисциплинарности в сфере мемори-
альных исследований – привычно провозглашаемой, но нечасто реали-
зуемой. Конкретные исторические кейсы, разбираемые в статьях раз-
ных авторов, с одной стороны, вполне соотносятся с моделями, предла-
гаемыми на основе психологических исследований, а с другой – добав-
ляют в эти модели значимые нюансы.  

Наконец, мы не можем не отметить общественную актуальность 
данной подборки. Тематика управляемого забвения, прямо или косвен-
но затрагиваемая во всех представленных статьях, сегодня приобрела 
пугающую остроту. А зависимость памяти и забвения от актуальных 
общественных запросов и повестки, показанную в представленных 
текстах, мы можем наблюдать в реальном времени. Память демонстри-
рует удивительную пластичность: кажется, уже сейчас люди начинают 
забывать то, что еще вчера казалось незыблемым и неискоренимым.  
В целом культурная механика памяти и забвения оказывается сегодня 
не только приведенной в активное движение, но и доступной невоору-
женному глазу. Все это предоставляет богатый материал для наблюде-
ния и анализа и делает начатый разговор о забвении не просто важным, 
но неоконченным. Надеемся, что продолжение следует…  
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Аннотация. Целью статьи является конденсация эмпирического многообра-
зия форм целенаправленного забывания к ограниченному числу качественно 
специфичных типов взаимодействия с эвокативными (провоцирующими воспо-
минания) объектами. Сначала проводится анализ позитивных функций селек-
тивного обратимого забывания на индивидуальном и коллективном уровнях. 
Затем обсуждаются методологические противоречия в трактовке взаимосвязи 
конструктов коллективной и индивидуальной памяти. Для решения указанных 
противоречий предлагается рассматривать коллективную память как первичную 
по отношению к индивидуальной памяти. При этом коллективная память пони-
мается как опосредствованная эвокативными объектами полиролевая деятель-
ность, направленная на достижение позитивной групповой идентичности. Пред-
лагается новая теоретическая рамка интерпретации процессов коллективного и 
индивидуального намеренного забывания, включающая в себя четыре типа ак-
тивного взаимодействия с эвокативными объектами: игнорирование, деструк-
цию, функциональную замену и создание гиперстимулирующих эвокативных 
сред.  Практики игнорирования оставляют эвокативный объект сохранным. Они 
осуществляются в форме физического дистанцирования, исключения нежела-
тельных воспоминаний из коммуникации и маскировки эвокативных аспектов 
объекта. Практики деструкции подразумевают физическое уничтожение внеш-
них условий, провоцирующих актуализацию мнемического следа события. Ме-
ханизм практики функциональной замены заключается в интерференции эвока-
тивного содержания объекта либо за счет его альтернативного использования, 
либо за счет создания альтернативного объекта со сходным функционалом. 
Практики создания гиперстимулирующих эвокативных объектов направлены на 
контроль и локализацию интенсивных мнемических реакций в социально санк-
ционированных контекстах. 

Ключевые слова: коллективное забывание, индивидуальное забывание, 
эвокативные объекты, намеренное забывание 
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Abstract. The aim of the article is to condense the empirical variety of forms of 

intentional forgetting to a limited number of qualitatively specific types of interaction 
with evocative (memory evoking) objects. First, an analysis of the positive functions 
of selective reversible forgetting at the individual and collective levels is carried out. 
Then methodological contradictions in the interpretation of the relationship between 
the constructs of collective and individual memory are discussed. To solve these con-
tradictions, it is proposed to consider collective memory as primary in relation to in-
dividual memory. At the same time, collective memory is understood as a multirole 
activity mediated by evocative objects and aimed at achieving a positive group identi-
ty. The article proposes a new theoretical framework for interpreting the processes of 
collective and individual intentional forgetting, which includes four types of active in-
teraction with evocative objects: ignoring, destruction, functional replacement and 
creation of hyperstimulating evocative environments.  Ignoring practices leave the 
evocative object intact. They are carried out in the form of physical distancing, exclu-
sion of unwanted memories from communication, and masking the evocative aspects 
of the object. The destructive practices imply the physical destruction of external con-
ditions that provoke actualization of the mnemotic trace of the event. The mechanism 
of functional replacement consists in interfering with the evocative content of the ob-
ject either through its alternative use, or by creating an alternative object with similar 
functionality. The practices of creating hyperstimulating evocative objects are aimed 
at controlling and localizing intense mnemonic reactions in socially sanctioned con-
texts. 

Keywords: collective forgetting, individual forgetting, evocative objects, inten-
tional forgetting 
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В нашей ли власти выбирать, что помнить? Во 
всяком случае Фемистокл, которому то ли Симо-
нид, то ли кто-то другой собирался преподать ис-
кусство памяти, сказал: «Я бы предпочел искус-
ство забывать, ибо помню то, чего не хочу пом-
нить, и не могу забыть то, что хотел бы забыть». 
Цицерон («О пределах блага и зла», 2000: II, 32, 104) 

 
Настороженность культуры относительно забывания зафиксирована в 

бесспорно негативной этимологии соответствующих лексических единиц. 
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Обыденное языковое сознание (Уфимцева 2011) представителей различ-
ных культур позиционирует забывание как антипамять, враждебную па-
мяти силу. Однако в истории науки трактовка роли забывания как в пси-
хической жизни отдельного человека, так и в социальной жизни сооб-
ществ меняется от резкой критики к толерантности и даже апологии.  

 
Реабилитация обратимого забывания 

 
Совпадающая с обыденным языковым сознанием негативная оценка 

забывания фокусируется именно на сбое способности извлечь необхо-
димый опыт прошлого. Поэтому главной задачей является противосто-
яние забыванию (Assmann, Czaplicka 1995). Эту позицию емко выразил 
П. Рикёр: «Забвение прежде всего и в самом общем виде предстает как 
ущерб, нанесенный надежности памяти, – ущербность, слабость, про-
бел. В этом плане сама память определяется… как борьба против за-
бвения» (Рикёр 2004: 574).  

В то же время Рикёр предостерегает и от стремления к тотальной 
победе над забыванием, отдавая предпочтение «соразмерной памяти», 
где отменено полное уничтожение следов пережитого культурой или 
индивидом опыта, но допустим компромисс с «укрощенным» забыва-
нием, которое автор называет «забыванием-резервом» (Рикёр 2004: 
609). В психологической литературе различают проблемы отсутствия 
адекватного следа опыта и его доступности для воспроизведения (см. 
подробно: (Нуркова, Гофман 2016а)). В первом случае забывание свя-
зывается с физической деградацией следа памяти или его принципи-
альной модификацией. Забывание первого типа невосполнимо и по-
добно пожару в хранилище с уникальными рукописями. Во втором 
случае речь идет о создании обратимых помех извлечению мнемиче-
ских следов при их достаточной сохранности (см. подробно: (Нуркова, 
Гофман 2016б)).  

С. Норби (Nørby 2020) выделил четыре уровня обратимого забыва-
ния, расположив их по степени вероятности возвращения содержания в 
сознание: 1) немой (silent) включает фрагментированные следы опыта, 
не связанные в целостную репрезентацию события, которые, однако, 
способны стать частью нового мысленного эпизода и, таким образом, 
повторно войти в психологический репертуар; 2) ограниченный (re-
stricted), для актуализации которого требуются уникальные ситуацион-
ные напоминания; 3) скрытый (latent), реагирующий на широкий круг 
напоминаний и легко осознаваемый при произвольном запросе и  
4) мощный (potent), перманентно готовый для спонтанной актуализа-
ции. Хотя первые два из перечисленных уровней субъективно пережи-
ваются как забывание, даже они оставляют возможность включения 
прошлого опыта в текущую деятельность человека.  
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Переформулировка сути забывания в терминах селективности памя-
ти привела к его «реабилитации» как способности воздерживаться от 
использования прошлого опыта в тех ситуациях, когда прошлое нере-
левантно или враждебно текущим задачам. 

Таким образом, с точки зрения современной психологии, забывание 
представляет собой ансамбль эволюционно сложившихся механизмов 
работы с информацией, которые модулируют доступность следов опы-
та в ответ на действие когнитивных (содержательная точность и полно-
та запроса), мотивационных (напряженность соответствующей потреб-
ности или конгруэнтность целевого содержания самооценке) и кон-
текстных (присутствие стимулов-напоминаний) факторов.  

Дискуссионным остается вопрос о возможности намеренного кон-
троля этих механизмов (Нуркова, Гофман 2018). В отличие от целена-
правленного запоминания, оснащенного мощным арсеналом средств 
фиксации, поиска и своевременной актуализации информации, реали-
зация намерения забывать оставалась вне фокуса культурных усилий. 
Магистральный вектор развития культуры всегда был связан с сохра-
нением и консервацией опыта, в то время как интерес к забыванию по-
являлся лишь в статусе досадной «работы над ошибками». Создание 
специальных амнезогенных технологий происходило на периферии 
культурного развития памяти. 

Эмпирические исследования показывают, что достижение созна-
тельной цели забыть хорошо известный материал оказывается эффек-
тивным лишь на непродолжительных временных интервалах, а затем 
оборачивается своей противоположностью, повышая вероятность узна-
вания запрещенных стимулов (Nourkova, Gofman, Kozlov 2018). Однако 
в случае овладения адекватными амнезогенными приемами (например, 
фрагментации слов на отдельные буквы и их чтения в заданном поряд-
ке или генерации ассоциаций к слову, перевод которого на вымышлен-
ный язык требовалось забыть) участникам экспериментов удавалось 
достаточно успешно снизить доступность целевого материала при от-
сроченном узнавании вопреки стремлению воспроизвести запрещенное 
ранее содержание (Гофман, Нуркова 2019). Таким образом, намеренное 
забывание в принципе возможно, хотя и относится к сфере недостаточ-
но освоенных человеком когнитивных навыков. 

 
«Добродетели» индивидуального забывания 

 
В знаменитой работе 2001 г. Д. Шектер (2021) сформулировал «семь 

грехов памяти», связанных с забыванием. Дж.М. Фосетт и Дж.К. Халберт 
(Fawcett, Hulbert 2020) дали своеобразный «зеркальный ответ» Шектеру, 
включив в свой альтернативный ряд семь «добродетелей забывания», 
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сгруппированных в три категории метафорическими фигурами Хранителя 
(Guardian), Библиотекаря (Librarian) и Изобретателя (Inventor).  

Протективная функция забывания – Хранитель – объединяет умиро-
творение (serenity) и стабильность (stability), которые заключаются в 
редукции эмоционального компонента и деталей негативного опыта, 
угрожающего благополучию в настоящем. Такая «психологическая 
анестезия» позволяет извлекать уроки из травматичных событий про-
шлого, создавать и поддерживать устойчивую позитивную самооценку 
(без прессинга неудач прошлого) и, как результат, активно стремиться 
к достижению целей в будущем. Забывание здесь обеспечивает пози-
тивную конструктивность памяти, позволяя дополнять обедненное за-
быванием воспоминание усиливающими желаемый образ себя каче-
ствами, а затем использовать его модифицированную версию для само-
регуляции эмоций и мотивации (Nørby 2015; Nourkova, Vasilenko 2018).  

Метафора Библиотекаря связана с оптимизацией познавательных 
процессов. Функция ясности (clarity) предполагает очищение содержа-
ния от деталей, которые не существенны для описания события. Функ-
ция ревизии (revision) направлена на коррекцию обнаруженных оши-
бок. Функция абстракции (abstraction) состоит в схематизации много-
образного эмпирического опыта в обобщения более высокого порядка.  

В образе Изобретателя авторы соединили функции вдохновения 
(inspiration) и переоткрытия (rediscovery). Под функцией вдохновения 
авторы подразумевают вклад забывания в преодоление сложившихся 
стереотипов восприятия и мышления, что важно для генерации новых 
творческих решений (Smith 2010). Функция переоткрытия обеспечивает 
«свежий взгляд» на привычные вещи. 

Предложенная авторами номенклатура функционального потенциа-
ла забывания, по нашему мнению, требует расширения. Так, эффектив-
ное забывание критически необходимо для правильной временной ори-
ентации в череде схожих повторяющихся событий, а также для под-
держания выбранного направления и способа осуществления деятель-
ности путем забывания отвергнутых альтернатив (Storm 2010). Однако 
важнейшей нам представляется проспективная функция забывания, т.е. 
нацеленная в будущее способность не вспоминать то, что противоречит 
нашим планам и стремлениям. Забывание также обладает существен-
ным адаптивным потенциалом для социального взаимодействия 
(например, феномен прощения). 

 
«Добродетели» коллективного забывания 

 
Если бенефициаром индивидуального забывания является сам забы-

вающий, то в случае коллективного забывания выгоду получает опре-
деленная социальная общность. По мнению В. Хёрста (Hirst 2020), для 
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коллективного забывания наиболее характерны функции, объединен-
ные метафорой Хранителя, где целью охранения выступает позитивная 
групповая идентичность. Со стремлением сохранить позитивную наци-
ональную идентичность связывает интенсивное забывание массовой 
поддержки нацизма в постгитлеровской Германии Т. Адорно (2005).  
Д. Рифф (Rieff 2016) настаивает на миротворческой роли забывания в 
межгрупповой коммуникации. 

Наиболее обсуждаемую номенклатуру функциональных доменов за-
бывания для больших групп предложил П. Коннертон (Connerton 2008). 
Среди семи (еще один оммаж работе Шектера) выделенных им форм 
коллективного забывания две можно отнести к «ориентирам» по Халь-
бваксу (2007), т.е. к результатам санкционированных элитами воздей-
ствий на членов группы. Направленность «сверху вниз» обнаруживают:  
1) репрессивное стирание, когда из пространства общественной комму-
никации удаляются все напоминания об оппозиционных предшествен-
никах и 2) предписывающее забывание, где «правила забывания» де-
кларируются публично и полезны всем стратам общества, в частности 
обеспечивая примирение враждовавших ранее сторон.  

Остальные пять форм коллективного забывания не являются резуль-
татом осознанной «политики памяти», представляя собой эффект не-
мнемических по своей сути социальных процессов, т.е. направлены 
«снизу вверх». Так, термином «забывание, определяющее формирова-
ние новой идентичности», Коннертон обозначает исчезновение из ком-
муникативного обихода тех воспоминаний, которые не имеют отноше-
ния к актуальной идентичности группы. Ограниченность объема вос-
произведения теми воспоминаниями, которые релевантны значимым на 
актуальном временном отрезке социальным отношениям, названа им 
структурной амнезией. Механизм «аннулирования» – это ослабление 
стремления к «живому» сохранению знаний в связи с техническим про-
грессом в архивации и делегированием функции запоминания внешним 
по отношению к человеку системам. Сходное явление известно под 
названием «эффект Google», суть которого заключается в формирова-
нии нового гибридного типа памяти, когда человек запоминает алго-
ритм поиска нужного материала в сети, но не само его содержание 
(Sparrow, Liu, Wegner 2011). Быстрое обновление материальной среды 
и идеологического ландшафта требует забывания предшествующего 
опыта решения функционально аналогичных задач. Такое «запланиро-
ванное устаревание» способствует обновлению социальных практик.  

Коннертон завершает свою классификацию форм коллективного за-
бывания мотивационно обусловленным вытеснением ассоциированных 
с коллективным стыдом и виной воспоминаний, называя его «унижен-
ное молчание».  Как известно, идея о вытеснении из сознания травми-
рующих воспоминаний как о варианте психологической защиты восхо-
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дит к З. Фрейду, который подчеркивал его активность, энергоемкость и 
обратимость (1998). В психоаналитической традиции постулируется, 
что удерживаемое от осознавания воспоминание может претерпевать 
символическую трансформацию, прорываясь в сознание в сновидениях 
и творческой продукции, либо проявляться в форме патологических 
невротических и соматических симптомов. По аналогии можно пред-
полагать, что «униженное молчание» групп объективируется не только 
в избегании воспоминаний определенной тематики, но также в тенден-
циях популярной культуры и в так называемых болезнях общества. Бо-
лее того, за осознанием и разрешением конфликта амбивалентности 
полученной коллективной травмы должно следовать снятие эффектов 
забывания.  

Таким образом, в настоящее время все большее число сторонников 
приобретает толерантная трактовка забывания, которая видит в забывании 
как минимум «побочные продукты желательных характеристик человече-
ской памяти» (Шектер 2021), а как максимум – полноправного участника 
«менеджмента памяти», в значительной степени ответственного за ее про-
дуктивность (Wills 2008: 240). Более того, складывается междисциплинар-
ная традиция апологии забывания (Bjork 1989; Michaelian 2011; Nørby 
2015; Fawcett, Hulbert 2020; Karpicke, Coverdale 2020). 

 
Индивидуальная и коллективная память: тезис, антитезис, синтез 

 
Логика дальнейшего обсуждения требует отказа от интуитивно оче-

видного различения понятий «индивидуальная память» и «коллектив-
ная память» и изложения нашей позиции относительно их соотношения 
и стоящей за этими понятиями реальности.  

Дж. Олик справедливо заметил, что «в литературе конкурируют две 
различные концепции коллективной памяти: одна относится к совокуп-
ности социально оформленных индивидуальных воспоминаний, а дру-
гая – к коллективным явлениям sui generis» (Olick 1999: 333). Мы 
настаиваем на том, что, во-первых, данные концепции не являются вза-
имоисключающими и, во-вторых, ни одна из них по отдельности не 
может задавать методологические и методические рамки оптимальной 
перспективы исследований. Остановимся подробнее на приведенной 
оппозиции. 

Первую из альтернатив наиболее полно выражает высказывание  
А. Фанкенштейна: «Вспоминание – это ментальный акт, и, следова-
тельно, оно абсолютно и полностью частное явление» (Funkenstein 
1989: 6). Данный тезис согласуется с позицией автора концепции де-
терминации индивидуальной памяти социальными схемами организа-
ции опыта Ф.Ч. Бартлетта, прямо заявлявшего, что никакая группа или 
коллектив не могут обладать памятью либо другими психическими 
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функциями (Bartlett 1995: 293). Наиболее прямолинейно такая трактов-
ка воплощается в практиках экспликации коллективной памяти путем 
суммирования единообразного и отсечения различного в корпусе инди-
видуальных воспоминаний об общественно значимых событиях, деяте-
лях или временных периодах. Например, Т.П. Емельянова дает следу-
ющее определение: «...коллективная память представляет собой разде-
ляемые (курсив наш. – В.Н., А.Г.) воспоминания об историческом про-
шлом, пропущенные через призму групповой идентичности, воссо-
зданные с учетом и в контексте сегодняшних интересов и целей груп-
пы» (2019: 35). Аналогично Дж. Беллелли и соавт. относят к явлениям 
коллективной памяти «разделяемые (shared) воспоминания, поддержи-
вающие переживание принадлежности к группе» (Bellelli, Curci, Leone 
2007: 639). Несмотря на то, что большинство эмпирических исследова-
ний коллективной памяти выполнено в русле подобного «усредняюще-
го» подхода, следует признать, что коллективная память в данной оп-
тике – это не более чем метафора, наделяющая группу антропоморф-
ными психическими способностями и редуцирующая суть феномена к 
описательной статистике (Gedi, Elam 1996; Труфанова 2020). 

Противоположный полюс мышления в артикулированной Оликом 
дихотомии постулирует независимое от составляющих группу индиви-
дов существование коллективной памяти. Эта линия интерпретации 
берет начало в теории реальности надиндивидуальных социальных 
фактов и представлений Эмиля Дюркгейма (1995). Экстремумом дан-
ной трактовки является полный отказ от учета свойств и ограничений 
индивидуального когнитивного аппарата при создании модели коллек-
тивной памяти (Green 2004). Коллективная память концептуализирует-
ся как некое «облачное» хранилище всех мыслимых (и немыслимых) 
обобщенных форматов упорядочивания и содержательного наполнения 
истории группы, которые могут быть востребованы конкретной социаль-
ной ситуацией. «Единицами хранения» коллективной памяти признаются 
сущности, подобные «функциям» В. Проппа (2013), «схемам» Ф.Ч. Барт-
летта (1995), «социальным представлениям» С. Московиcи (см.: (Moliner, 
Bovina 2020)) или «схематическим повествовательным шаблонам»  
Дж. Верча (Wertsch, Roediger 2008; Wertsch 2009). Информация в коллек-
тивной памяти не хранится пассивно, а имеет собственные законы разви-
тия и трансформации. Исходя из данной трактовки, содержание коллек-
тивной памяти не может быть исчерпывающе эксплицировано ни усред-
нением, ни суммой воспоминаний членов группы, но парциально выявля-
ется в них. Однако признание самобытности коллективной памяти лишь 
заостряет проблему ее эмпирической непознаваемости per se. За скобками 
исследовательского понимания здесь остаются вопросы об источниках, 
субстрате и механизмах ее функционирования (Kansteiner 2002; Гарагезов 
2013). 
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Преодоление методологического тупика параллелизма индивиду-
альной и коллективной памяти видится нам на пути их интеграции в 
единой линии последовательно развивающихся в антропо- и онтогенезе 
форм совместной полиролевой мнемической деятельности.  

В контексте частого смешения понятий «коллективная память», 
«культурная память» и «социальная память», следует специально под-
черкнуть, что все высшие формы жизнедеятельности человека являют-
ся социальными (т.е. коллективными) по источнику формирования и 
культурными по содержанию (Выготский 1982). Поэтому при решении 
поставленной проблемы речь идет не о вкладе социального и культур-
ного в формирование индивидуального, а о субъекте коллективных 
мнемических процессов. Согласно нашей концепции, таким субъектом 
выступает социальная система, элементами которой являются связан-
ные общими коммеморативными практиками индивиды, а системооб-
разующий уровень представлен мотивацией создания и поддержания 
аффективно насыщенного переживания групповой идентичности. До-
стижение общих для группы мнемических целей (помнить или забыть), 
в свою очередь, подразумевает использование адекватных приемов. Та-
кие приемы технически представляют собой организованные процедуры 
взаимодействия с эвокативными (evocative – вызывающий воспомина-
ния, термин введен Ш. Таркль (Turkle 2011)) артефактами. В этом случае 
коллективная память группы должна пониматься как снятый момент 
взаимодействия между людьми, использующими схожий семиотический 
инструментарий. Можно сказать, что коллективная память и есть 
направленное на достижение мнемических целей и опосредствованное 
эвокативными объектами взаимодействие между социальными агентами. 

Согласно предлагаемому подходу, адекватным методом изучения 
коллективной памяти является не усреднение индивидуальной мнеми-
ческой продукции, а анализ процесса ее создания в ходе коллективного 
взаимодействия в семиотически насыщенном пространстве. Объектом 
исследования тогда становятся практики трех типов: совместное запо-
минание, совместное вспоминание и совместное забывание (Barnier, 
Sutton 2008; Hirst, Yamashiro, Coman 2018). Причем объем и содержа-
ние материала, который вносит или изымает каждый из социальных 
агентов, может быть качественно различен (Sutton 2008). Изучение са-
мих эвокативных артефактов, в которых опредмечены надиндивиду-
альные аспекты коллективной памяти, и социальных практик их функ-
ционирования является неотъемлемой частью научно-исследователь-
ской программы познания коллективной памяти. 

Выступающий для нас методологическим ориентиром в интеграль-
ной трактовке коллективной памяти тезис о первичности коллективных 
форм символической деятельности над индивидуальными в ходе разви-
тия человеческой психики был четко сформулирован Л.С. Выготским: 
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«Каждая высшая психическая функция появляется в процессе развития 
поведения дважды: сначала как функция коллективного поведения, как 
форма сотрудничества или взаимодействия… а затем вторично как 
способ индивидуального поведения» (Выготский 1983: 197). Исходя из 
этого, мы считаем перспективным рассматривать целостную траекто-
рию становления коллективной памяти в последовательности от реали-
зуемых во внешней предметной деятельности коллективных мнемиче-
ских актов к индивидуальным мнемическим практикам, опирающимся 
на освоенные ранее культурные технологии.  

 
Четыре типа амнезогенных практик взаимодействия  

с эвокативными объектами 
 

Опираясь на указанный методологический подход, мы предлагаем 
новую схему анализа организации забывания, рассматривая коллектив-
ное забывание как опосредствованное эвокативными объектами взаи-
модействие между членами группы, которое направлено на снижение 
вероятности воспоминания определенного содержания. В свою оче-
редь, индивидуальное намеренное забывание является производным от 
коллективного и подразумевает исполнение аналога групповых дей-
ствий забывания сначала во внешнем, а затем во внутреннем плане («в 
уме»). При этом коллективные культурные приемы создания амнезо-
генной ситуации могут либо воплощать разделяемую членами группы 
общую цель забвения, либо оставаться вне индивидуальных намерений. 
Во втором случае забывание наступает как побочный продукт деятель-
ности с замаскированным мнемическим аспектом, т.е. члены группы 
забывают или кардинально изменяют свои воспоминания, не отдавая 
себе отчет в том, что были вовлечены в специфические амнезогенные 
формы активности. 

Констатируя избыточность и неустойчивость классификационных 
признаков, представленных в изложенной выше литературе номенкла-
тур доменов забывания, мы делаем вывод, что эмпирическое многооб-
разие базовых амнезогенных практик может быть сведено к четырем 
основным типам – игнорированию, деструкции, функциональной за-
мене и созданию гиперстимулирующих эвокативных объектов, разли-
чающимся по активному отношению к опредмечивающему содержание 
памяти эвокативному объекту. В объем понятия эвокативного объекта 
нами включаются как специально созданные для напоминания арте-
факты (памятники, сувениры, коммеморативные тексты и ритуалы), так 
и спонтанно получившие эвокативный потенциал природные и руко-
творные объекты и даже социальные общности (поколения). В этом 
смысле денотат понятия эвокативного объекта близок тому, что П. Но-
ра (1998) объединял метафорическим термином «места памяти». Одна-
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ко если Нора, занимая позицию борца с забвением, озабочен сохране-
нием мест памяти: «...без коммеморативной бдительности история 
быстро вымела бы их прочь» (1999: 27), то мы, напротив, сосредото-
чимся и на приемах дефункционализации эвокативных объектов. 

 
Практики игнорирования эвокативных объектов 

 
Технология активного игнорирования эвокативного потенциала 

элементов среды базируется на известной психологической закономер-
ности: вероятность воспроизведения материала из памяти прямо про-
порциональна частоте обращения к этому материалу в прошлом 
(Anderson, Schooler 1991). Но как воздержаться от воспоминания, когда 
сама среда «напоминает» снова и снова? Мы выделили три формы ак-
тивного игнорирования эвокативных провокаций: самоустранение, 
молчание и маскировку.  

Наиболее простым способом избежать напоминаний о фрустрирующем 
прошлом является самоустранение из эвокативной среды. Так, согласно 
популярной интерпретации (хотя и оспариваемой теологами), смыслом 
сорокалетнего скитания еврейского народа в Синайской пустыне было 
забвение рабской идентичности, необходимое для начала строительства 
нового суверенного государства. Безусловно, с точки зрения реальной гео-
графии региона продолжительность исхода из Египта выглядит гипертро-
фированно. Однако для нас важно подчеркнуть отраженную в данном ле-
гендарном событии двойственность мишеней забвения. С одной стороны, 
это – место травмы, а с другой – сама популяция носителей травмы. Ины-
ми словами, пространственное дистанцирование от эвокативных тригге-
ров должно быть достаточно долговременным, чтобы прекратить своё су-
ществование в качестве компонента групповой идентичности. 

Значимость мнемических последствий миграций больших групп не 
снижается тем фактом, что они преимущественно диктуются экономи-
ческими и политическими причинами. Впрочем, любые массовые пе-
ремещения внутренне противоречивы. С одной стороны, отсутствие 
наглядных следов коллективного прошлого действительно способно 
сократить частоту обращений к травмирующей тематике. С другой сто-
роны, полная утрата корреспондирующего с травмой опыта несет в се-
бе угрозу распада группы, ее ассимиляции в новом окружении. На ин-
дивидуальном уровне миграция влечет за собой практически неизбеж-
ный кризис идентичности, который с примерно равной вероятностью 
разрешается либо в пользу отказа от исходной идентичности, либо в 
пользу ее превращения в ведущую ценность личности (Солдатова, 
Шайгерова 2002). Аналогичные тенденции свойственны и групповым 
процессам, что показано, например, исследованиями четырех «волн» 
российской эмиграции в ХХ в. (Медведева, Бушуева 2016). Поэтому 
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оптимальная политика памяти группы, физически изолированной от 
эвокативных объектов, должна быть подчинена задаче сохранения по-
зитивной идентичности и строиться как реинтерпретация травматиче-
ского опыта в духе афоризма Ф. Ницше «То, что нас не убивает, делает 
нас сильнее» (2009).  

В качестве примера такой политики памяти можно привести функ-
циональную динамику коммеморации ирландской диаспорой в США 
«Ирландского картофельного голода» 1845–1849 гг., повлекшего эми-
грацию более 20% населения. М. Келлехер (Kelleher 2002) отмечает, 
что вопреки фактам на рубеже XIX–XX вв. причиной катастрофическо-
го голода считались преступные действия британских властей – вывоз 
продовольствия с охваченного неурожаем острова. Такая концепция, 
во-первых, способствовала успешной интеграции ирландской диаспоры 
в американское общество, идентичность которого во многом опиралась 
на противопоставление Великобритании и независимость от нее и, во-
вторых, открывала возможность героизации эмигрантов в качестве ос-
нователей новой Ирландии (пусть и в границах другого государства). 
Показателен в данном контексте двухступенчатый процесс создания 
мемориала к полуторавековой годовщине событий (Rowan Gillespie). 
Сначала он представлял собой группу изможденных фигур, плетущих-
ся к порту в надежде спастись от голода на уходящем корабле. Однако 
через год после открытия мемориал существенно дополнили. В его ос-
нование были вмонтированы таблички с фамилиями 100 влиятельных 
ирландских семей, достигших успеха в США и Европе уже в ХХ в. 
Данная трансформация, по нашему мнению, точно отражает преобразо-
вание памяти о событии, ставшем причиной трагического разделения 
нации: беспомощное бегство от голода с родной земли приобрело ста-
тус старта последующего расцвета диаспоры, состоящей из потомков 
первых эмигрантов. 

Другая тактика организации забывания за счет игнорирования за-
ключается в запрете на включение воспоминаний, вызванных эвока-
тивным объектом, в коммуникацию. Эвокативная среда остается на ме-
сте, но носители памяти ведут себя таким образом, как будто ее нет. 
Политика забывания здесь следует пословице «Кто прошлое помянет – 
тому глаз вон!». Однако молчание не обозначает забвения per se. 
Наоборот, синхронное кратковременное молчание может работать как 
мощный триггер памяти, принуждая группу прервать рутину и обра-
титься к общим воспоминаниям, поэтому практика минуты молчания 
входит в ритуал поминовения во многих странах. Иное дело – тоталь-
ное изъятие из коммуникативного обихода упоминаний о пережитом 
опыте. Например, в послевоенном учебнике истории СССР отсутствует 
упоминание о массовом голоде начала 1930-х гг., но утверждается, что 
«к концу 1932 г… деревня получила тракторы, комбайны и новейший 
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сельскохозяйственный инвентарь… Колхозы уничтожили основу клас-
совой эксплуатации и нищеты в деревне… бывшие бедняки и середня-
ки стали обеспеченными людьми» (Базилевич и др. 1952: 332). Проци-
тированная серия утверждений должна была неизбежно вступать в дис-
сонанс с личным опытом миллионов людей (Кондрашин 2008). Однако 
официально санкционированное через институты образования молча-
ние успешно формировало мнемическую слепоту последующих поко-
лений, привычно воспроизводящуюся и в позднесоветский период 
(Берхин, Федосов 1982). 

Среди практик молчания В. Виницки-Серусси и К. Тигер (Vinitzky-
Seroussi, Teeger 2010) выделяют особую форму – «скрытое молчание». 
В рамках «скрытого молчания» эвокативная отсылка формально оста-
ется интактной, но помещается в более широкий контекст и, вследствие 
этого, ее мнемический потенциал «размывается», перемещается на пери-
ферию коммеморативной деятельности. Например, Государственный му-
зей Великой Октябрьской социалистической революции в 1991 г. был пе-
реформатирован в Государственный музей политической истории России, 
где статус в целом сохранной коллекции материалов о событиях 1917 г. 
снизился до фрагмента российской истории XIX–XXI вв.  

Эффективным приемом игнорирования может выступать маскиров-
ка эвокативных аспектов объекта. Одной из практик данного типа явля-
ется переименование, при котором сам объект остается полностью со-
хранным и функционально включенным в жизнь группы, но утрачивает 
ассоциативную связь с тем, что подлежит забвению. Иллюстрацией 
служит кампания по реставрации исторических названий, развернув-
шаяся перед прекращением существования СССР. Отметим тот факт, 
что амнезирующие советское прошлое решения принимались до офи-
циального распада страны. Это свидетельствует о психологической го-
товности к последующим событиям (в 1990 г. Калинину было возвра-
щено название Тверь, Горькому – Нижний Новгород, в течение 1991 г. 
Куйбышев стал Самарой, Ленинград – Санкт-Петербургом, Сверд-
ловск – Екатеринбургом и т.д.). Важно подчеркнуть, что переименова-
ния с целью маскировки эвокативных аспектов объекта весьма селек-
тивны и представляют собой результат сопоставления психологических 
выгод и издержек забвения. Закономерным образом города Восточной 
Пруссии, взятые под юрисдикцию СССР после Победы в Великой Оте-
чественной войне, до сего дня сохраняют свои советские названия (Ке-
нигсберг – Калининград, Тильзит – Советск). Ведь в противном случае 
была бы подвергнута риску память о социально сверхценных событиях 
военного периода. 

Аналогичные коллективным практикам игнорирования приемы за-
бывания обнаруживаются и в индивидуальной мнемической активно-
сти: люди «бегут» от своих воспоминаний, меняя место жительства, 
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прощают обиды с обещанием никогда более не упоминать о них и 
обильно используют эвфемизмы, описывая наиболее болезненные эпи-
зоды своего прошлого. 

 
Практики деструкции эвокативных объектов 

 
Наиболее радикальным способом достижения забывания является 

прямое уничтожение следа события. Понятно, что цена стратегии уни-
чтожения может быть достаточно высока, так как вместе с эвокативной 
составляющей объекта разрушению подвергается весь его функционал. 
Так, в Древнем Риме в качестве особой формы посмертного наказания 
применялось «проклятие памяти» (damnatio memoriae) – полное уничто-
жение всех вещественных свидетельств жизни врага государства. Если 
осужденный «проклятию памяти» был императором, отзывались отчека-
ненные монеты с его изображением и аннулировались установленные им 
законы (Caroll 2011). Очевидно, что издержки чеканки новых денежных 
знаков и прорехи в законодательстве никого не смущали.   

Гораздо проще дело обстоит с уничтожением памятников, которые не 
имеют иной функции кроме мемориальной. Упомянем уничтожение ста-
туй французских королей и свержение Вандомской колонны во время 
Парижской коммуны 1871 г. После революции 1917 г. разграбление па-
мятников захватило массы, став своеобразной idée fixe (Формозов 2006). 
Захлестнувшая в наши дни США и Европу «война с памятниками» пря-
мо позиционируется как трансформация исторической памяти в свете 
актуальных гуманистических ценностей. Предполагается, что разруше-
ние памятника стирает воспоминания о прежней апологетической версии 
жизненного пути героя, легитимизируя новую, инвективную. 

Обратимся и к этнографическим данным. Согласно Д. Батталья 
(Battaglia 1990), мнемическая лексика гвинейского племени сабарл ис-
черпывается обозначениями эвокативных объектов – paganuwohasik 
(«предмет, чтобы напоминать») и nobunbunen («потерять объект-
напоминание»). Поэтому все акты памяти осуществляются во внешнем 
плане, а эвокативные объекты выступают ее единственным субстратом. 
После смерти члена племени люди сабарл исполняют ритуал коллек-
тивного забвения умершего, состоящий в уничтожении его вещей и пе-
рекрестном возвращении даров с целью освобождения от связей с ду-
хом мертвого. 

Удивительны по своей логической выверенности ритуалы создания 
«эфемерных» памятников, функциональная сущность которых заклю-
чается во временной конденсации эвокативности для ее последующего 
разрушения. Такие ритуалы зафиксированы, например, в некоторых 
африканских и меланезийских культурах (Forty 1999). В ряде мелане-
зийских племен, исследованных С. Кюхлер (Küchler 2002), частью по-
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хоронного обряда является крайне трудоемкое изготовление ритуаль-
ной статуи – «malanggan», которая размещается на свежей могиле всего 
на одну ночь, а затем коллективно сжигается. Кюхлер интерпретирует 
смысл данного действия как акт материализации групповой памяти об 
усопшем, освобождение от которой сопровождается своеобразной экс-
татической разрядкой, «отпусканием» его в мир мертвых.  

На индивидуальном уровне радикальное уничтожение эвокативных 
объектов используется как инструмент достижения забывания не толь-
ко во внешнем, но и в идеальном плане. Именно на эту стратегию пре-
имущественно опирается «ars oblivionis» – искусство забывания.  

У. Эко (2016: 76–77) цитирует уроки забывания монаха XVI в.  
Ф. Джезуальдо, где тот излагает приемы борьбы с нежелательными об-
разами: вообразив себя художником, закрасить мысленные картины; 
представить разрушительный вихрь, оставляющий после себя руины на 
месте вызванного из памяти образа, с последующим умственным воз-
вращением в опустевшее пространство; увидеть внутренним взором 
ужасного и пугающего Врага (чем более жестоким, грубым и воин-
ственным он будет, тем лучше), который вместе с вооруженными со-
юзниками стремительно врывается в воображаемое пространство и би-
чами, палками и другим оружием выбивает прочь нежелательные обра-
зы. М. Каррутерс (Carruthers 2009), автор работ по исследованию мне-
моник средних веков, в качестве одного из учителей «ars oblivionis» 
упоминает бельгийского мастера искусства памяти конца XVI в. Тома-
са Шенкеля, чьи летатехники крайне схожи с описанными выше – про-
странство памяти предлагалось очистить с помощью сильных порывов 
ветра, слуг, выметающих лишний сор, или безжалостных врагов, сно-
сящих все на своем пути.  

Спустя еще 400 лет другой мнемонист, скорее всего, не будучи зна-
комым с трудами европейских коллег прошлых веков, интуитивно при-
шел к аналогичным техникам. Пытаясь найти способ забыть, Соломон 
Шерешевский мысленно стирал написанное на доске, накрывал доску в 
своем воображении непроницаемой пленкой или сжигал ее. Однако для 
Шерешевского данные способы оказались неэффективными и так и не 
решили проблему контроля над образами памяти (Лурия 1968). 

 
Практики функциональной замены эвокативных объектов 

 
Психологические эксперименты свидетельствуют о наличии в инди-

видуальной психике «программы» активного сдерживания (inhibition) 
доступа к конкурирующим с осознаваемым в данный момент содержа-
ниям памяти (Murayama et al. 2014). Данный механизм назван забыва-
нием, индуцированным воспроизведением (retrieval-induced forgetting, 
RIF). Лабораторная процедура получения этого эффекта включает в 
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себя три этапа. На первом этапе испытуемым однократно предъявляют-
ся несколько пар стимулов типа «категория – пример» (допустим, 
«птица – соловей», «птица – канарейка», «дерево – осина», «дерево – 
ясень»). Затем проводится тренировка воспоминания одной из пар 
(«птица – сол….?»). При финальном тестировании требуется вспомнить 
все пары. Об активном сдерживании воспроизведения именно тех сти-
мулов, которые содержательно конкурируют с выбранными для повто-
рения, свидетельствует то, что именно они (в нашем случае – «канарей-
ка») оказываются забытыми значительно чаще, чем стимулы из других 
категорий («осина» и «ясень»). Вариантом RIF является феномен «ам-
незии непринятого решения», когда содержание обдуманных, но от-
вергнутых личностно значимых решений забывается, причем, чем зна-
чимее область, к которой непринятое решение относится, тем интен-
сивнее проявляется эффект (Chance, Norton 2008). RIF-эффект задоку-
ментирован также в коммуникативных ситуациях, где процесс воспро-
изведения разделен между несколькими людьми и касается сложных 
нарративов о прошлом (Hirst, Echterhoff 2012). Иными словами, когни-
тивная система активно тормозит отвергнутые ранее конкурирующие 
содержания в том случае, если в данный момент задача успешно реша-
ется за счет избранной альтернативы. При этом опыт сдерживания вос-
произведения накапливается и приводит к устойчивому забыванию 
«старого» варианта.  

Амнезогенные техники типа функциональной замены эксплуатиру-
ют описанный выше RIF-эффект. Функциональная замена может разво-
рачиваться в двух направлениях. Во-первых, нежелательный эвокатив-
ный объект может быть заменен другим с аналогичными функциональ-
ными свойствами. В данном ключе, например, можно рассматривать 
введение выходного праздничного дня 4 ноября (День народного един-
ства, отмечается с 2005 г.). Этот праздник выглядит функциональной 
заменой Дня Октябрьской революции 1917 г., с большим пафосом от-
мечавшегося 7 ноября и являвшегося главным официальным праздни-
ком СССР. Успех функциональной замены в данном случае обусловлен 
тем, что: 1) сохраняется функция праздника; 2) новый праздник близок 
по дате старому и, таким образом, удерживает привычный ритм смены 
трудовых и выходных дней («ноябрьские праздники») и 3) содержание 
нового праздника аналогично отсылает к конституирующему государ-
ственность историческому событию. В результате совокупного дей-
ствия указанных факторов, по данным ВЦИОМ 2018 г. (www.wciom.ru) 
42% респондентов утверждают, что действительно отмечают День 
народного единства. При этом большинство россиян знает о дате 7 но-
ября, но не воспроизводит ранее связанные с ней ритуалы.  

Сходную идею функциональной замены можно усмотреть и в фено-
мене модного потребления, когда еще добротные вещи заменяются но-
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выми с целью «психологического обновления», т.е. субъективного ди-
станцирования от прошлого. 

Во-вторых, эвокативность объекта может снижаться после того, как 
он приобретает новые функции. Так, одним из стандартных послед-
ствий смены господствующей идеологии, политической власти и эко-
номического устройства является перепрофилирование носителей сим-
волов, утративших свои позиции. Так, после 1917 г. в рамках антирели-
гиозной кампании церковные здания приобретали широчайший спектр 
новых функций в диапазоне от музеев, образовательных и медицинских 
учреждений до тюрем, казарм и вокзалов. Аналогичный механизм, по 
нашему мнению, актуализирует создание новых символически насы-
щенных объектов на месте старых. Пожалуй, образцовым примером 
череды повторных функциональных замен такого типа является исто-
рия района Пречистенки в Москве. Расположенный там Храм Христа 
Спасителя был впервые освящен в 1883 г. как памятник воинской славе 
героям Отечественной войны 1812 г., т.е. сразу создавался как квинтэс-
сенция эвокативности. Взрыв построенного на народные пожертвова-
ния самого большого храма Российской империи в 1931 г., с одной сто-
роны, следовал стратегии уничтожения объекта мощной эвокативной 
силы, а, с другой стороны, в рамках функциональной замены, освобож-
дал место уже для главного здания СССР – Дворца Советов.  

Показательно, что фрагменты декора храма пошли на облицовку 
станций строящегося метрополитена, войдя в еще один цикл функцио-
нальных замен. Строительство Дворца Советов было прервано войной 
на стадии закладки фундамента, так что в течение почти трех десятиле-
тий зияющая пустота заброшенной стройки, наперекор воле властей, 
исполняла эвокативную функцию напоминания об уничтоженном со-
боре. Следующая функциональная замена произошла уже в 1960 г., ко-
гда по распоряжению Н.С. Хрущева фундамент главного здания социа-
лизма стал чашей открытого общедоступного городского бассейна 
«Москва», кстати, также самого крупного в мире. В свою очередь, в 
2000 г. была завершена реконструкция храма на месте бассейна, тогда 
же храм был освящен. Таким образом, каждая новая постройка, вклю-
чая неосуществленную, полностью отменяла предыдущие смыслы, ста-
новясь символом победившей идеологии. 

 
Практики создания гиперстимулирующих эвокативных объектов 

 
Одной из характеристик «хорошей памяти» является умение вспо-

минать, когда это уместно, и удерживаться от воспоминаний в иных 
обстоятельствах. Подобный контроль памяти может осуществляться 
через создание гиперстимулирующих эвокативных объектов, суть дей-
ствия которых заключается в том, что, провоцируя запрограммирован-
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ный интенсивный мнемический отклик в своем присутствии, они по-
вышают порог реагирования в иных ситуациях.  

В роли таких гиперстимулирующих объектов, успешно выполняющих 
функцию терапевтического забывания, выступают сохраненные мемори-
альные руины разрушенных войной зданий, которые окружены вновь от-
строенными кварталами. В качестве примеров можно привести Атомный 
купол в Хиросиме, мельницу Гергардта в Волгограде, Гедехтнискирхе в 
Берлине. Подобные объекты психологически стягивают на себя травма-
тичный опыт жителей, оставляя остальное пространство города свобод-
ным для обыденности. К этому же классу относится Национальный мемо-
риал «11 сентября» на месте разрушенного террористическими атаками 
комплекса Всемирного торгового центра в Нижнем Манхэттене, пред-
ставляющий собой заполненные водой фундаменты погибших зданий.  

Симптоматичным в данном контексте представляется решение о по-
вторной постройке копии утраченного здания. Такие реставрационные 
решения порой отстоят на десятилетия от исходного события и, по 
нашему мнению, во-первых, обозначают переход к стратегии функцио-
нальной замены, а во-вторых, сигнализируют о снижении эвокативного 
потенциала остальной территории до безопасного для идентичности 
членов группы уровня. Так, руины Фрауэнкирхе, зиявшие на протяже-
нии всего существования ГДР в центре Дрездена, аккумулировали па-
мять о нацистском прошлом и неотвратимой коллективной расплате за 
него, одновременно легитимизируя туристический статус отреставри-
рованных исторических зданий. Сразу после объединения Германии в 
1989 г. началась кампания по сбору средств на восстановление этой 
церкви, которая была вновь открыта в 2005 г. 

Логика амнезирующей гиперстимуляции аналогична и в индивиду-
альном поведении. Например, устанавливая на кладбище памятник 
близкому человеку, мы, с одной стороны, создаем определенное «место 
памяти», где мы предаемся воспоминаниям об умершем и скорбим по 
нему, с другой – делаем остальные связанные с ним знаки менее эвока-
тивными. 

 
Заключение 

 
Итак, в современной гуманитарной науке признается, что способ-

ность целенаправленно забывать (в первую очередь, обратимо удержи-
ваться от воспроизведения нежелательных воспоминаний) является нор-
мой и приносит психологические выгоды как группе, так и индивиду. 

Продуктивной стратегией снятия методологических противоречий в 
интерпретации механизмов коллективного и индивидуального забыва-
ния нам видится рассмотрение первого как опосредствованной эвока-
тивными объектами полиролевой кооперации мотивированных под-
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держанием позитивной групповой идентичности индивидов, а второ-
го – как внедрения первично коллективных форм и технологий, обес-
печивающих эффекты забывания, в механизмы функционирования ин-
дивидуальной мнемической сферы.  

С нашей точки зрения, эмпирическое многообразие форм забывания 
может быть сведено к четырем основным типам, различающимся по 
активному отношению к опредмечивающему содержание памяти эво-
кативному объекту. Практики игнорирования осуществляются в форме 
самоустранения из эвокативной среды, исключения воспоминаний из 
коммуникации и маскировки эвокативных аспектов объекта. Практики 
деструкции подразумевают уничтожение внешних условий, провоци-
рующих актуализацию мнемического следа события. Механизм прак-
тики функциональной замены заключается в интерференции эвокатив-
ного содержания объекта либо за счет его альтернативного использова-
ния, либо за счет создания иного объекта со сходным функционалом. 
И, наконец, практики создания гиперстимулирующих эвокативных 
объектов направлены на контроль и локализацию мнемических реакций 
в социально санкционированных рамках. 

Предложенная схема анализа позволяет в перспективе упорядочить 
многообразие феноменологии забывания и может быть полезна для бо-
лее структурированного сотрудничества психологии с другими гумани-
тарными дисциплинами. 
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Аннотация. Многие бывшие французские коммунисты, добровольно или 

принудительно вышедшие из компартии, занимались литературной практикой 
самокритики в своих воспоминаниях, автобиографиях и мемуарах. В данной 
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низмов коллективной и индивидуальной памяти французских коммунистов бы-
ло «вытеснение». Когда оно переставало выполнять свою терапевтическую 
функцию, экс-коммунисты использовали в своих мемуарах самокритику как 
восстанавливающее память средство, с помощью которого можно было осо-
знать или оправдать свое прошлое. Таким образом, самокритика – обвинитель-
ная институциональная практика у коммунистов – трансформировалась в осво-
бодительную литературную практику для бывших коммунистов, которые воз-
вращали вытесненные воспоминания посредством написания мемуаров. 
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vidual memory of the French communists was “repression”. When it ceased to fulfill 
its therapeutic function, the ex-communists used self-criticism in their memoirs as a 
means of restoring memory to realize or justify their past. Thus, self-criticism, an ac-
cusatory institutional practice among communists, was transformed into a liberating 
literary practice for former communists who brought back the repressed memories by 
writing them down. 
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Введение 

 
В данной работе затрагивается тема памяти и забвения применитель-

но к описанию отношения к коммунистической идее и партии в автобио-
графических текстах бывших членов Французской коммунистической 
партии (ФКП), исключенных или добровольно вышедших из нее. К этим 
текстам мы относим не только мемуары и автобиографии, но и художе-
ственные произведения, содержащие автобиографические детали. Авто-
биографические сочинения бывших коммунистов структурируются схо-
жим образом. Авторы описывают обстоятельства вступления в ФКП, 
период политической приверженности коммунизму, а также причины и 
историю своего идеологического отдаления или разрыва с коммунизмом. 
Бывшим коммунистам зачастую приходилось признавать свои прежние 
ошибки и заниматься самокритикой, к которой они были привычны. Та-
кая литературная самокритика восходит к аналогичной практике, навя-
зываемой коммунистическими партиями по всему миру своим членам 
или даже руководителям в форме автобиографических вопросников, 
письменных очерков или устных выступлений. 

Замысел начатой Сталиным в первой половине 1928 г. кампании са-
мокритики предполагал не критику отдельным человеком самого себя, 
а критику им всего рабочего класса. Задача была в том, чтобы развер-
нуть внутреннюю критику того, что происходило в СССР. Речь шла не 
об индивидуально осуществляемом действии, а о коллективном фено-
мене. К самокритике призывали лозунги на тарелках в советских сто-
ловых, стенгазеты и агитационные плакаты. Самокритика велась как в 
устной, так и в письменной форме. Например, на собраниях от рабочих 
ждали, чтобы они публично рассказали, что не так на их рабочем месте. 
Но высказывать свои замечания вслух все же трудно, и, следовательно, 
такая форма критики оставалась ограниченной. В этот начальный пери-
од самокритика разворачивалась в основном на страницах газет. В про-
цессе развертывания кампании самокритики в 1928–1930 гг. она пре-
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вратилась в испытанный метод исправления собственных недостатков, 
и истинные коммунисты, верные принципам партии, искренне и добро-
вольно занимались самокритикой. Традиционные проблемы во взаимо-
отношениях между руководителями и подчиненными приобрели 
необычайный размах на Пленуме ЦК в феврале-марте 1937 г., после 
которого с новой силой начала разворачиваться самокритика. Она стала 
одним из видов оружия, которое использовалось в ходе массовых ре-
прессий 1937–1938 гг. В жестокой реальности от красивой идеи не 
осталось и следа, и самокритика стала одним из многочисленных видов 
политического контроля в СССР. В 1948–1953 гг. в Восточном блоке 
имела место целая серия показательных чисток и судебных процессов, 
в которых использовались методы, ранее оказавшиеся успешными в 
СССР, в том числе и самокритика. В Болгарии, Румынии, Польше, Ал-
бании, Венгрии и Чехословакии неугодных партии коммунистов обви-
няли в измене, титоизме, подкупе американскими или израильскими 
властями, заговоре против партии. Они подвергались допросам, с по-
мощью которых их пытались заставить дать ложные показания и при-
знать свои «преступления». (В ФКП вместо судебных процессов ис-
ключали из партии.) После смерти Сталина самокритика практикова-
лась вплоть до конца 1980-х гг., но уже не так масштабно. 

Вопрос институциональной самокритики у коммунистов достаточно 
хорошо изучен историками и философами, социологами и политологами. 
Далее будут упомянуты лишь некоторые работы. В книге «Пять процен-
тов правды» (2004) Франсуа-Ксавье Нерар (François-Xavier Nérard) ис-
следует первую кампанию критики и самокритики, развернутую в СССР 
в 1928 г. (Нерар 2011). В нескольких сборниках (Autobiographies… 2002; 
Le Sujet communiste… 2014) под редакцией Клода Пеннетье (Claude 
Pennetier) и Бернара Пюдаля (Bernard Pudal) изучались такие специфиче-
ские советские практики, как автобиографии, хранившиеся в отделах 
кадров, или самокритика в ходе партийных чисток. В своей диссертации 
«Коллективное и индивидуальное в России: изучение практик» (1999) 
Олег Хархордин, в свою очередь, обращается к размышлениям Мишеля 
Фуко о различных типах практик самопознания в раннем христианстве и 
сравнивает советские техники самовыражения и работы над собой (в том 
числе и самокритику) с аналогичными практиками в правосла-
вии (Хархордин 2002). Наконец, Бертольд Унфрид (Berthold Unfried) 
анализирует практику самокритики в рядах Коминтерна на основе ар-
хивных источников 1930-х гг. и проводит параллели между самокрити-
кой и католической исповедью (Unfried 2006). 

Во Франции же бывшие коммунисты адаптировали эту институцио-
нально навязываемую практику самокритики в свою пользу, извлекли 
из нее когнитивные и литературные ресурсы для объяснения своего 
идеологического пути, анализа прошлой политической приверженности 
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и оправдания своего разрыва с идеалами коммунизма. В данной статье 
на основе их автобиографических сочинений будет предпринята по-
пытка изучить роль темы памяти и забвения в описании их политиче-
ской биографии. Как, в частности, следует трактовать роль забвения? 
Является ли оно способом осознанной коллективной проработки про-
шлого или неосознанным индивидуальным механизмом защиты, вклю-
чающимся при вступлении или выходе из ФКП? В одной статье нельзя 
проанализировать все механизмы забвения, поэтому сконцентрируемся 
на таком его аспекте, как «вытеснение». На такую постановку пробле-
мы нас наталкивает французская традиция изучения памяти. 

 
Память и забвение во французской традиции memory studies 

 
Сегодня во Франции, как и во всем мире, memory studies – исследо-

вательское поле или даже самостоятельная дисциплина на стыке раз-
личных социальных и гуманитарных наук (Сафронова 2018, 2019). Как 
считают многие из современных ученых, у ее истоков, еще в начале 
ХХ в., стояла французская социологическая школа. В главной работе 
Мориса Хальбвакса (Maurice Halbwachs) «Социальные рамки памяти» 
(1925), чьими размышлениями о «коллективной памяти» исследователи 
продолжают вдохновляться и по сей день, можно найти рецепцию идей 
Эмиля Дюркгейма (Émile Durkheim), в особенности его статьи 1898 г. 
«Индивидуальные и коллективные представления». В отличие от 
Э. Дюркгейма, относившего социальную память к области бессозна-
тельного (Дюркгейм 1995), у М. Хальбвакса индивидуальное воспоми-
нание обусловлено социальными рамками (Хальбвакс 2007). 

Лишь к 1980-м гг. к понятию «коллективная память» вновь обратил-
ся историк Пьер Нора (Pierre Nora), под чьим руководством в 1984–
1993 гг. вышло в свет семитомное издание «Места памяти» (Нора и др. 
1999). В этом труде группа французских ученых исследовала «места 
памяти» по всей стране, объединяя в этом понятии как физические, так 
и нематериальные символы национальной идентичности французов.  
В те же годы, когда осуществлялся проект П. Нора, историк Жак Ле 
Гофф (Jacques Le Goff) в книге «История и память» (1988) выделил, по 
крайней мере, две истории: историю как коллективную память (мифо-
логизированную, искаженную, анахроничную) и историю историков. 
Согласно Ж. Ле Гоффу, вторая должна прояснять память и помогать 
исправлять ошибки первой (Ле Гофф 2013: 148). Но еще столетием ра-
нее, в 1882 г., писатель и философ Эрнест Ренан (Ernest Renan) сделал в 
Сорбонне доклад «Что такое нация?», в котором рассмотрел историю и 
память в качестве инструмента формирования национальной идентич-
ности (Ренан 1886). Этот текст одним из первых затронул механизмы 
забвения: Э. Ренан требовал, чтобы французы забыли Варфоломеев-
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скую ночь (резню католиками гугенотов в 1572 г.) ради того, чтобы быть 
одной нацией. В своей самой известной работе «Воображаемые сообще-
ства» (1991), а именно в главе «Память и забвение», политолог и историк 
Бенедикт Андерсон (Benedict Anderson) представил обширный и глубо-
кий комментарий главного тезиса Э. Ренана об общности индивидов, 
составляющих нацию: «А сущность нации в том и состоит, что все инди-
виды, ее составляющие, имеют между собой много общего, и много 
разъединяющего их они в то же время забыли» (Андерсон 2016: 47). 

Историк Анри Руссо (Henry Rousso) анализировал механизмы забве-
ния применительно к «синдрому Виши» – национальной травме, симп-
томы которой проявляются в политической, социальной и культурной 
жизни Франции (Rousso 1987). Исследователь выделил этапы эволюции 
памяти о режиме Виши, два из которых кажутся особенно важными для 
нашего исследования. Первый этап (1954–1971 гг.) состоял в «вытесне-
нии» из памяти всего того, что не вписывалось в героический миф Со-
противления, сформированный доминирующей коллективной памятью 
голлистов и коммунистов. Второй этап (1971–1974 гг.), на котором 
произошло возвращение «вытесненного», Руссо назвал «Разбитым зер-
калом». По мнению А. Руссо, ситуация с «синдромом Виши» во Фран-
ции изменилась тогда, когда поколение мая 1968 г., не желавшее за-
малчивать «неудобную» историю, пришло на смену поколению непо-
средственных свидетелей событий 1940–1944 гг., предпочитавших 
конфликтной памяти «вытеснение» и молчание. Схожие процессы 
можно проследить и на примере «мемуарного соревнования», о кото-
ром речь пойдет далее. 

Первым «вытеснение» как механизм психологической самозащиты 
описал Зигмунд Фрейд (Sigmund Freud) в одноименной статье 1915 г. 
Однако его современник французский психиатр Пьер Жане (Pierre 
Janet) в своей диссертации 1889 г. предложил еще один способ психо-
логической защиты, заключающийся в восприятии личностью проис-
ходящего как чего-то, что присуще постороннему человеку. П. Жане 
назвал такой механизм диссоциацией. Если Фрейд изначально относил 
к «вытесненному» то, что переносится из сознания в бессознатель-
ное (Фрейд 1999: 108–123), то диссоциация Жане подразумевает вспо-
минание точных и подробных образов, но так, будто они относятся к 
кому-то постороннему (Жане 2009). Если у Фрейда информация, под-
верженная вытеснению, сначала была осознана и только потом вытес-
нена, то у Жане информация, подвергнутая диссоциации, в сознание 
вообще не допускается – фиксируется, но не осознается в качестве лич-
ного опыта. 

В книге философа Поля Рикёра (Paul Ricœur) «Память, история, за-
бвение» (2000) анализируется связь истории со свойственными всем 
людям явлениями памяти и забвения. С точки зрения П. Рикёра, поми-
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мо нормальной формы забвения как дефицита работы памяти, у забве-
ния есть еще как минимум две искаженных формы: с одной стороны, 
забвение неразрывно связано с манипуляциями «разрешенной, навя-
занной, прославляемой в мемориальных церемониях историей – исто-
рией официальной» (Рикёр 2004: 619). С другой стороны, в забвении 
зачастую «мотивом является смутное желание не получать сведений, не 
ведать о зле, совершаемом вокруг, короче, стремление не знать» (620). 
В этом смысле забвение влечет за собой ответственность за «не-
знание» (56) и «не-действование» (620). Как мы увидим далее по тек-
сту, такая двойственная природа забвения, описанная П. Рикёром, 
свойственна в том числе и памяти коммунистов во Франции. Начнем 
же мы наш анализ именно с первой искаженной формы забвения по 
П. Рикёру: памяти, подвергнутой манипуляциям. 

 
«Мемуарное соревнование» в 1950–1980-х гг. 

 
Как нередко случается с партийной историей, картина прошлого 

ФКП полна умолчаний и намеренных искажений. Здесь мы сконцен-
трируемся на одном из аспектов ее формирования – «мемуарно-
мемориальном соревновании» между коммунистами и их противника-
ми (Jeannelle 2008: 133–140). 

Сразу после окончания Второй мировой войны образ коммунистов 
как борцов с нацизмом, электоральные успехи и рост членства партии 
привели к тому, что ФКП превратилась в одну из влиятельнейших по-
литических сил во Франции. Тогда же в партию вступают многие вид-
ные историки, что впоследствии создаст дополнительную сложность в 
дискуссиях о памяти. Послевоенный период стал временем написания и 
публикации многочисленных мемуаров, в которых коммунисты и их 
противники по-разному осмысляют историю XX в. Прошлое стало объ-
ектом еще одной из многочисленных «войн памяти», на этот раз – меж-
ду мемуарами коммунистов и их противников. 

Начиная с конца 1940-х гг. во Франции публикуются мемуары вер-
ных партии коммунистов (Bonte 1949, 1965; Barel 1967; Duclos 1968–
1973; Figuères 1971; Midol 1973; Cogniot 1976–1978; Wurmser 1979; 
Jalée 1981; Lavigne 1981; Marcenac 1982; Jérôme 1983). Среди авторов 
преобладают партийцы рабочего происхождения, вступившие в ФКП 
до Второй мировой войны. К ним можно отнести и более раннее сочи-
нение генерального секретаря ФКП в 1930–1964 гг. Мориса Тореза 
(Maurice Thorez) – «Сын народа» (1937). Им противостояли автобио-
графические сочинения бывших коммунистов (Lecœur 1955; Hervé 
1958; Roy 1969, 1972, 1976; Desanti 1975; Daix 1976; Duvignaud, 1976; 
Robrieux 1977; Pannequin 1977; Tillon 1977; Rony 1978; Belloin 1979; Le 
Roy Ladurie 1982; Debray 1988, 1996, 1998; Garaudy 1989; Kriegel 1991), 
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многие из которых были опубликованы вслед за «Самокритикой» 
(1959) Эдгара Морена (Edgar Morin), известного французского филосо-
фа и социолога, которого исключили из партии в 1951 г. Эти два текста 
(Торез 1950; Morin 2012) представляют собой два противоположных 
способа литературного осмысления коммунистического опыта: в пер-
вом случае пропагандистскую литературу, а во втором – самокритику 
порвавших с коммунизмом интеллектуалов левого толка. 

Заинтересованная в представлении определенной картины прошло-
го, ФКП поощряла авторов к написанию и помогала опубликовать 
прошедшие внутреннюю цензуру воспоминания. В таких воспомина-
ниях члены ФКП пытались укрепить основы своей коммунистической 
веры, которую их биография должна была подтвердить, например, с 
помощью предлагаемых ими фактов. Определенную трудность для 
прокоммунистического нарратива с конца 1950-х гг. создавали факты, 
оглашенные Н.С. Хрущевым на XX съезде КПСС: действующие ком-
мунисты сталкивались с несоответствием между реальным историче-
ским ходом событий и памятью, предлагаемой им партией. 

Против идеологизированных воспоминаний убежденных членов 
ФКП выступали раскаявшиеся бывшие коммунисты, которым больше 
не приходилось слепо следовать указаниям партии. Они работали над 
тем, чтобы стереть в себе следы уже чужой коммунистической иден-
тичности, и сами рисковали поддаться исторической недобросовестно-
сти в пылу своего негодования. Особенность автобиографических со-
чинений бывших французских коммунистов заключается в том, что 
распрощавшимся со своими прошлыми иллюзиями авторам пришлось 
документировать искажение истории, а не воспроизводить уже сло-
жившийся героический нарратив (например, истории Сопротивления). 
Историк Эммануэль Ле Руа Ладюри (Emmanuel Le Roy Ladurie), вспо-
миная начало 1950-х гг., приводит пример своих прошлых иллюзий: 
«Громкие процессы (Райка и др.) ознаменовали для нас (в частности) 
конец 1949 г. и начало 1950-х гг. Через несколько лет настала очередь 
“дела врачей-вредителей” (евреев, ложно обвиненных в покушении на 
убийство советских лидеров). В тот момент мы обнаружили, не отдавая 
себе в этом отчета, антисемитизм в СССР. Для нас он не мог быть от-
вратительным антисемитизмом, сближавшим Сталина и Гитлера, хотя 
бы отдаленно… речь шла просто о законном и восстанавливающем 
правду антисионизме»1 (Le Roy Ladurie 1982: 67). Ладюри признает, 
что, будучи коммунистом, он принимал антисемитскую политику в 
сталинском СССР, не подвергая ее хоть какому-нибудь критическому 
осмыслению. Сразу же после воспоминаний о сфабрикованных процес-
сах в Восточной Европе и СССР, историк припоминает другое громкое 
дело, которое проходило в те же годы, но в США: «Мы увидели в этой 
двойной смерти [супругов Розенбергов] признак официального антисе-
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митизма в Соединенных Штатах. Он существовал только в нашем во-
ображении. Мы выступали против их казни, ошибочно думая, что бо-
ремся с антисемитизмом, замаскированным под антисионизм, в кото-
ром некоторые тогда обвиняли Советский Союз» (69). 

Итак, воскрешая в памяти воспоминания, бывшие коммунисты не 
могли в полной мере доверять им, они должны были объяснять в них 
несоответствия и прояснять для самих себя и своих читателей иллюзии, 
жертвами которых они стали. При этом они ощущали себя людьми, вос-
станавливающими историческую справедливость, давая объективные 
оценки происходившим событиям и способствуя «торжеству правды».  
В книге «Искатели богов: вера и политика» писатель Клод Руа (Claude 
Roy), которого в 1958 г. исключили из ФКП, пишет: «Полицейские архи-
вы и секретные ящики частных владельцев в Москве, Пекине, Тиране, 
Афинах, Праге и Сантьяго должны быть заполнены мемуарами. Мы да-
же начинаем некоторые из них публиковать. Говорят, что правда всегда 
восторжествует. Но ей на это часто требуется время. А правда, которой 
оперативно, эффективно и методично сворачивали шею, никогда не вос-
торжествует. История пишется победителями. И официальной памятью 
заведуют те, кто у власти» (Roy 1981: 177). 

 
Забывание как практика коллективной памяти  

французских коммунистов 
 

Проблематика памяти и забвения представляется для вышедших из 
ФКП авторов чрезвычайно болезненной и много определяющей. Для 
начала попробуем найти в их воспоминаниях ответ на вопрос: почему и 
для чего они забывали и вспоминали? 

В рассматриваемых нами текстах преднамеренное забвение часто 
ставится в один ряд с нежеланием знать факты, опровергающие герои-
ческий нарратив коммунистов. В «Самокритике» Э. Морен так отзыва-
ется о послевоенных годах, наполненных ликованием и воодушевлени-
ем: «В политическом плане я сам находился в эйфорическом неведении 
о давлении на рабочих, которых призывали “в первую очередь произ-
водить”, не подозревал, что мы выслеживаем троцкистов и сообщаем о 
них полиции. Наконец, я не знал, что партия не только позволила, но и 
участвовала в преследовании алжирского националистического движе-
ния. Кроме того, я совершенно забыл о колониальном вопросе. Побед-
ные залпы заглушили в наших ушах резню в Сетифе. Я здесь не дока-
зываю ни свою невиновность, ни вину: я признаю умственную атро-
фию» (Morin 2012: 85). (Отметим, что во Франции колониальный во-
прос, и особенно упомянутый Алжир, настолько же болезненный, как и 
в Германии – вопрос о Холокосте.) Видно, что Э. Морен в 1959 г. му-
чительно признается в своей прежней забывчивости. В целом очень 
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многие коммунисты (см., например (Desanti 1975; Duvignaud 1976; 
Kriegel 1991)), которые вступили в ряды ФКП до или во время Второй 
мировой войны, в своих воспоминаниях часто подчеркивают, что 
именно в послевоенной эйфории они забывали и о Московских процес-
сах 1936–1938 гг., и о других преступлениях советского режима пото-
му, что лишь один Советский Союз смог победить фашизм. 

Противоположностью преступному забвению и нежеланию знать 
правду Э. Морен называет коллективную память как таковую. В авто-
биографии «Мои демоны» он много говорит о преступлениях как в Со-
ветском Союзе, так и в нацистской Германии и о том, почему важно о 
них помнить. В одной из глав, посвященной коллективной памяти и эти-
ке наказания, Морен пишет: «Когда в Советском Союзе появилась ассо-
циация “Мемориал”*, ее создатели требовали памяти, а не наказания. От 
того, что Папон (французский коллаборационист. – А.В.) в конце концов 
проведет десять лет в тюрьме, память об Освенциме не окрепнет. Вот 
почему я согласен с теорией Беккариа: у меня нет этики наказания. И я 
похож на сотрудников “Мемориала”, ассоциации жертв сталинских ре-
прессий, для которых память о преступлениях тоталитаризма не является 
синонимом судебных процессов и обвинительных приговоров. “Мемо-
риал” требовал не наказания виновных, а сбора данных и доказа-
тельств» (Morin 1994: 122). Итак, Э. Морен считает, что для разрешения 
дел о по-настоящему масштабных преступлениях, например таких, как 
Холокост в Германии или сталинские репрессии в СССР, недостаточно 
современных правовых систем. Похожую мысль высказывает и Алейда 
Ассман (Aleida Assmann): «Судебное преследование и судебное наказа-
ние являются необходимой предпосылкой для ответа на преступление 
против человечности, но в случае неисчислимых масштабов совершен-
ного убийства сохраняется некий остаток, не охватываемый юридиче-
ским механизмом и требующий иных, дополнительных форм проработ-
ки. Моральным ответом на подобные… преступления служит установ-
ление всеобщей и обязательной коммеморации, носителем которой слу-
жит все человечество. Преступлениям против человечности суждено 
войти в память человечества» (Ассман 2014: 48). 

Другой формой забывания у членов ФКП было сознательное замал-
чивание известных фактов. Пример именно такого забвения (отличного 
от забвения в эйфории, о котором рассказывает Э. Морен) приводит в 
своей книге «Я» К. Руа. Один друг-коммунист уверял К. Руа, что их 
бывший соратник, писатель Андре Жид, который в 1936 г. после поезд-
ки в Советский Союз изложил свои честные и горькие впечатления в 
книге «Возвращение из СССР», сожалеет о содеянном. К. Руа приводит 

                                         
* В 2014 г. организация «Мемориал» включена Минюстом в реестр НКО, выполня-

ющих функцию иностранного агента. 
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слова друга: «Он (Жид. – А.В.) созрел, чтобы вернуться к действию. 
Нужно пойти к нему и поговорить с ним откровенно. Партия забудет о 
его прошлом (публикации “Возвращения из СССР”. – А.В.). Главное – 
будущее. Жид всегда на стороне будущего, а будущее – за СССР» (Roy 
1969: 443). Итак, члены ФКП были готовы забыть о «неподходящем» 
прошлом своих знаменитых соратников, ведь партии было выгодно 
иметь в своих рядах видных деятелей науки и культуры, но для этого 
Жиду было необходимо признать свои прежние ошибки. 

После того как у К. Руа начались первые разногласия с партией в 
1951 г., некоторые его бывшие товарищи резко отвернулись от него, но 
были и исключения. Например, Рене Блех, друг К. Руа, еще со времен 
Сопротивления, продолжал весьма откровенно обсуждать с ним про-
блемы и дела партии: «Он (Блех. – А.В.) не боялся говорить мне об 
ошибках, которые были сделаны в прошлом и которые, слава Богу, уже 
исправили. Но эти ошибки <…> Казалось, он полностью забыл, что сам 
мог участвовать в них как личность. Он стер из своей памяти воспоми-
нания о бурных дискуссиях, которые он вел со мной, авторитетно от-
рицая очевидность фактов, с тех пор блестяще доказанных и признан-
ных даже теми, кто отрицал их с наибольшей страстью или праздно-
стью ума. Ведь это Партия, коллективный мыслитель, допустила ошиб-
ки в своих расчетах, такие же невинные, как и те, что может сделать 
сломанный компьютер. Этот коллективный мыслитель, чей имманент-
ный авторитет не подвергался сомнению, освободил Блеха от глупо-
стей, которые он совершил, от чепухи, в которую он поверил, и от со-
физмов, которые он поддерживал» (Roy 1969: 270). Таким образом, 
К. Руа обвиняет друзей-коммунистов в осознанном забвении, призван-
ном снять ответственность за личные ошибки. В эссе «Что значит “пе-
реработка прошлого”?» (1963) Теодор Адорно описал схожий механизм 
коллективного забвения: отказ немецкого послевоенного общества от 
национальной вины. Валерий Подорога приводит резюме данного эссе: 
«Адорно показывает, как работает национальная память, когда хочет 
как можно быстрее привести прошлое к забвению: она “грубо” и 
“наивно” его вытесняет <...> И это понятно – ведь наиболее активная 
часть тогдашнего высшего чиновничества, управления и бизнеса ФРГ 
была тесно связана с нацистским режимом. Угроза осуждения исходила 
не от абстрактной вины всех, а от вполне доказуемой вины каждого. 
Когда отыскивались новые “аргументы” в пользу забвения, они скорее 
подыгрывали частичному признанию “вины всех немцев”, и это дела-
лось для того, чтобы устранить из памяти индивидуальную вину. Для 
Адорно подобная “переработка прошлого” и есть механизм забвения, 
который он пытается разоблачить» (Подорога 2012). 

Однако если и немцы в послевоенной Германии, и коммунисты во 
Франции «грубо» и «наивно» вытесняли прошлое, то что же делали со сво-
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ими воспоминаниями бывшие коммунисты, которые разочаровались в про-
шлых идеалах? Ведь они отделились от партии, которая для своих членов 
являлась не просто инструментом строго ограниченной политической дея-
тельности, а семьей, местом всех надежд и гарантом судьбы всего человече-
ства. Ясно, что политический разрыв способствовал тому, что автобиогра-
фическая литература становилась более эмоциональной и тенденциозной. 
Бывшие коммунисты часто кажутся менее справедливыми по отношению к 
коммунизму, чем те, кто никогда его не исповедовал, ведь для первых он 
принадлежит прошлому, которое они отвергают с большим трудом. 

Если А. Ассман говорила о длинной «тени прошлого, которое по-
разному воздействует на настоящее» (Ассман 2014: 99), то в изучаемых 
нами автобиографических сочинениях бывших коммунистов можно 
говорить о тени, отбрасываемой их настоящим, в котором они пишут 
свои воспоминания, уже не будучи коммунистами. Они пытаются пре-
одолеть это искажение и воссоздать прошлое усилием воображаемого 
самоанализа или самокритики, но получается ли у них? 

Похожие вопросы задает себе писатель Режис Дебрэ (Régis Debray), 
соратник Че Гевары в Боливии, чей разрыв с кубинским режимом про-
изошел в 1989 г. после показательного процесса над его друзьями. Он 
считает, что нельзя полагаться на политическую память бывших ком-
мунистов, которая еще менее надежна, чем другие виды памяти. Во 
втором томе («Слава нашим господам») автобиографической трилогии 
под общим названием «Время учиться жить» автор с иронией отзыва-
ется о воспоминаниях бывших коммунистов и в присущем ему метафо-
рическом стиле пишет: «Если наши галеры оставят след в архивах, то 
никакого кильватера не останется после наших каравелл – кроме 
усмешки сошедшего на берег экипажа. Их короткий и великолепный 
ход не засвидетельствован. Как отдать должное сказкам, которые по-
дошли к концу, и не поддаться порочному удовольствию от насмешек? 
Вот почему политическая память еще менее надежна, чем любая дру-
гая... В прежнее время отплытие на Киферу казалось нам слишком оче-
видным, чтобы мы могли найти ему объяснение; двадцать лет спустя 
оно кажется слишком экстравагантным, чтобы искать ему объяснение. 
Возвращение к сокровенным мыслям сталкивает двух незнакомцев, 
которые смотрят друг на друга с подозрением: один, заблуждавшийся 
до, и другой, разочаровавшийся после. Это тот момент, когда бывший 
(коммунист. – А.В.) обвиняет себя в том, что не сумел держаться по-
дальше от тех прошлых событий» (Debray 1996: 73–74). Итак, Р. Дебрэ 
признается, что «двадцать лет спустя», когда он пишет свои воспоми-
нания о годах, проведенных на стороне Че Гевары, он не может пола-
гаться на свою память. Описывая в настоящем «сказки», в которые он 
верил раньше, он не может «не поддаться порочному удовольствию от 
насмешек». Когда Р. Дебрэ «возвращается к сокровенным мыслям», 
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вспоминает, сталкиваются два «я» писателя: коммунист из прошлого и 
бывший коммунист из настоящего – последний как раз и занимается 
самокритикой и самообвинением. 
Память и забвение в художественных произведениях Л. Арагона 

 
Изучая механизмы памяти и забвения в описаниях политических 

биографий бывших французских коммунистов, нельзя опустить ключе-
вую фигуру среди интеллектуалов ФКП – писателя Луи Арагона (Louis 
Aragon). Его случай особенно интересен сразу по нескольким причи-
нам: во-первых, он так и не вышел из ФКП, хотя у Л. Арагона часто 
возникали разногласия с руководством партии; во-вторых, у него само-
критика никогда не бывает прямолинейной или четко сформулирован-
ной – писатель постоянно выбирает окольные пути; и наконец, на про-
тяжении всей своей долгой литературной карьеры он постоянно отка-
зывался писать мемуары или автобиографию. 

В 1956 г. Л. Арагон не занял никакой позиции по докладу 
Н.С. Хрущева на XX съезде КПСС и хранил молчание по поводу Венгер-
ского восстания в Будапеште. Однако в своем сборнике «Неоконченный 
роман» (1956), который часто называют поэтической автобиографией 
писателя, Л. Арагон, тем не менее, говорит о личных страданиях, вы-
званных откровениями и политическим разочарованием того ужасного 
года: «Год пятьдесят шестой – кинжал, что кто-то надо мной занес. / Все, 
что я вижу и люблю, полно тревог, полно угроз» (Арагон 1960: 235). По-
степенно с осуждением преступлений режима в СССР писатель начал 
критиковать авторитарные методы советского коммунизма. Он открыл 
свою газету «Les Lettres françaises» для советских диссидентов и осудил 
процессы против интеллектуалов, в частности против писателей 
А. Синявского и Ю. Даниэля в 1966 г. В 1968 г., в год ввода в Чехослова-
кию войск стран Варшавского договора, положившего конец реформам 
Пражской весны, Л. Арагон пишет предисловие к французскому перево-
ду романа чешского писателя Милана Кундеры «Шутка», в котором до-
статочно резко отзывается о данных событиях: «И вот, в конце ночи, у 
транзистора мы услышали осуждение наших вечных иллюзий» (Aragon 
1980: 10). В случае Л. Арагона, который, в отличие от многих француз-
ских экс-коммунистов, так никогда и не написал мемуаров, правильнее 
было бы сказать, что он писал «мемуары» на полях своего творчества. 

В своей жизни писателя-коммуниста Л. Арагон часто совершал 
ошибки и страдал из-за них. Однако, будучи коммунистом, он созна-
тельно отказывался выступать с самокритикой, которую от него очень 
ждали, а будучи писателем, Л. Арагон так и не обратился к литератур-
ной практике самокритики в виде мемуаров, но все же в некоторых ху-
дожественных произведениях писатель рефлексирует над своей поли-
тической позицией и биографией. Далее речь пойдет о поздней прозе 
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Л. Арагона – романах «Гибель всерьез» (1965), «Бланш, или Забве-
ние» (1967). 

В романе «Бланш, или Забвение» рассказчик, лингвист Геффье, пы-
тается воссоздать в своей памяти образ жены Бланш, с которой он дав-
но расстался. Этот роман, как следует из его названия, о забвении, но 
также о памяти и самокритике. В докладе на конференции, посвящен-
ной роли 1956 г. в жизни и творчестве Л. Арагона, Марис Вассевь-
ер (Maryse Vassevière) показала, как в этом романе посредством осмыс-
ления романа «Гиперион, или Отшельник в Греции» (1799) немецкого 
писателя И.Х. Гёльдерлина Л. Арагон описывает свое состояние в 
1956 г., на волне известий о советском вторжении в Венгрию и разоб-
лачении культа личности Н.С. Хрущевым (Vassevière 1992). Действи-
тельно, в романе есть ключевой фрагмент, в котором Геффье ведет во-
ображаемый диалог с Гюставом Флобером и спрашивает его: «Вы 
помните 56 год?» (Aragon 1967: 434). Затем Геффье продолжает: «Это 
был год, когда я по-настоящему прочитал “Гипериона”» (434), – и ци-
тирует письмо Гипериона женщине, которую он любит (Диотиме).  
У И.Х. Гёльдерлина Гиперион отправляется освобождать Грецию от 
турков, но вскоре обнаруживает, что эти «освободители», к которым он 
присоединился, не кто иные, как бандиты, и в конце концов он разоча-
ровывается в своих иллюзиях. Гипериону, безусловно, удается освобо-
дить оккупированный турками греческий город Мистра, но как только 
город взят, его разграбляет недисциплинированное войско. В этом 
письме Гипериона Диотиме, цитируемом Л. Арагоном в романе 
«Бланш, или Забвение», Гиперион с отчаянием произносит фразу, зна-
менующую конец утопии: «Es ist aus, Diotima!» («Все кончено, Диоти-
ма!»). У Л. Арагона сразу после процитированного письма Геффье при-
знает: «Все письмо проникнуто той горечью, которая была моей 
(нашей) в том году. <...> но Гёльдерлин говорил за меня, я понимал, ах, 
как я понимал это горе и этот позор!» (434). В этой метафоре варваров, 
которые освобождают Мистру и хотят осчастливить ее жителей вопре-
ки их собственному желанию, нельзя не увидеть образ советских войск, 
которые входят в Будапешт и подавляют восстание во имя свободы 
народов. Л. Арагон признается в том, что все эти годы, прошедшие с 
1956 г., «[д]есять лет, в течение которых, чтобы выжить, [ему] прихо-
дилось без конца забывать то, что не забывается» (434). После интер-
текстуального прочтения романа «Бланш, или Забвение» становится 
ясно, что И.Х. Гёльдерлин позволяет Л. Арагону выразить «это горе и 
этот позор» 1956 г. 

Если вернуться на триста страниц назад, можно лучше понять пятую 
главу романа, в которой Геффье рассказывает о годах своей молодости. 
В последнем абзаце этой главы он восклицает: «А вдруг, вдруг я 
вспомню? Дай Бог человеку не забыть, что он должен забывать! Насту-
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пает время в жизни, когда человек живет только забвением. Я тогда до 
него еще не дошел – не дошел даже до 37 года. Я еще не прочитал “Ги-
периона”, ужасного письма: Es ist aus, Diotima» (Aragon 1967: 95). Эта 
фраза очень точно обозначает механизм вытеснения, проанализирован-
ный Фрейдом как невозможное забывание. Описывая пока только свои 
ранние годы, Геффье понимает, что ему еще предстоит вспомнить и 
Большой террор 1937 г., и события 1956 г., пусть он и пытался усердно 
их забыть. Итак, в автобиографическом романе «Бланш, или Забвение» 
в образе главного героя предстает сам автор – интеллектуал-
коммунист, желающий, но не способный оставить позади и предать 
забвению травму разочарования в коммунистических идеалах. Почему 
у него не получалось забыть? На этот вопрос ответ стоит искать уже в 
другом романе Л. Арагона. 

В романе «Гибель всерьез» основной сюжет разворачивается вокруг 
персонажа Альфреда (альтер-эго автора), влюбленного в Фужер и зави-
дующего Антуану, который в некотором смысле является его двойни-
ком. Роман рассказывает об убийстве Антуана Альфредом. В одном 
отрывке романа Альфред вспоминает Конгресс народов в защиту мира, 
проходивший в Вене в декабре 1952 г., который он безуспешно пытался 
забыть. (Именно там, в Вене Л. Арагон узнал о казни одиннадцати вид-
ных деятелей компартии Чехословакии на показательном Процессе 
Сланского, который проходил в Праге в ноябре того же года.) В «Гибе-
ли всерьез» можно найти определение забвения, данное Л. Арагоном: 
«Я что-то убил в себе и стыдливо называю убийство забытьем. Беда 
невелика, если загубишь что-нибудь пустячное, вроде спички, которую 
чиркнешь от нечего делать. Но если задета живая плоть души… проиг-
рана ставка всей судьбы? В таком случае забыть – все равно что выбро-
сить цветы из вазы… Вернувшись к жизни, стараешься выстроить весь 
мир заново, обойдясь без того, что кануло в забвение. На этом месте 
образуется рубец. А поскольку не знаешь, что именно подверглось ам-
путации: рука, нога, один мизинец или кошелек, – то ничего и не болит. 
Но иногда, при резких изменениях погоды, рубец вдруг начинает ныть. 
Рубец от чего?» (Арагон 1998: 203). Получается, что для Л. Арагона 
забвение (или, правильнее сказать, «вытеснение», кажется, что этот 
термин лучше определяет то, что описывает Л. Арагон, ведь на самом 
деле у него не получается забыть) перестает выполнять свою восстано-
вительную, терапевтическую функцию, потому что на месте раны оста-
ется шрам. Что же делать писателю, когда он, с одной стороны, не мо-
жет забыть боль, а с другой – даже если и забывает, то все равно чув-
ствует шрам? Вместо того чтобы целенаправленно переносить воспо-
минания из сознания в бессознательное, остается лишь восстановить 
память об этих ранах. Но сам факт восстановления памяти не избавляет 
полностью от боли. 
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Итак, Л. Арагон критически оглядывается на свое прошлое не для 
того, чтобы признать свою вину, ошибки или оправдать себя, а для то-
го, чтобы ужиться с воспоминаниями, которые сначала были вытесне-
ны интеллектуалом-коммунистом, а потом вновь найдены писателем в 
его автобиографических сочинениях. У Л. Арагона самокритика осу-
ществляется посредством написания и больше похожа на «психоанализ 
через книги» (Vassevière 1992: 283), чем на признание или исповедь. 
Замаскированная самокритика позволяет Л. Арагону освободить па-
мять от травм прошлого. Под данным углом зрения самокритика, кото-
рая была обвинительной институциональной практикой для любого 
коммуниста, становится освободительной литературной практикой для 
бывшего коммуниста, который оказывается один на один с памятью, 
сначала вытесненной, а затем восстановленной. 

 
Заключение 

 
Ключом к пониманию эмоционального и интеллектуального содер-

жания «вытеснения» у бывших французских коммунистов является, с 
нашей точки зрения, автобиография «Париж–Монпелье: ФКП–ОСП 
(1945–1963)», которую Э. Ле Руа Ладюри опубликовал в 1982 г. Имен-
но оттуда взята фраза, которую мы вынесли в заголовок этой статьи, – 
«Я не хочу об этом знать». В 1949 г., когда в Китае коммунисты при-
шли к власти, Э. Ле Руа Ладюри вступил в ФКП, а в 1956 г. сам вышел 
из нее. Он так вспоминает об этих решениях: «Внезапно я “забыл” ужа-
сы сталинизма, о которых, тем не менее, знал: я с одобрением смотрел 
“Грязными руками”, одну из лучших пьес Сартра, которую больше не 
играют; я читал книги Суварина и Троцкого в отцовской библиотеке. 
Они стали для меня мертвой буквой. Я менял свою жизненную страте-
гию, поэтому и погрузил в сон определенные элементы своих знаний. 
Они оставались готовыми, по команде, проснуться. Старшие товарищи 
мне говорили... что они так же хорошо знали темную сторону полити-
ческого режима в СССР еще до Второй мировой войны: во всяком слу-
чае, до 1941 г. они читали Цилигу и Суварина. Затем, во время немец-
ко-русской войны и Сопротивления, когда ФКП и СССР героически 
проявили себя2, эти товарищи усыпили и сбросили в бессознательное 
свои прежние знания: они стали отважными борцами Сопротивления и 
самоотверженно присоединились к коммунистам. После 1953–1956 гг. 
к ним, как по волшебству, вернулись довоенные воспоминания. Во мне 
не было героизма Сопротивления, но были явления того же порядка: 
сперва знания до 1949 г. и захоронение этих знаний в бессознательном 
во времена моего догматизма (грубо говоря, в 1949–1955 гг.), затем вы-
рывание упомянутых воспоминаний из бессознательного и, наконец, 
настоящее воскрешение 1953–1956 гг. Концепции фрейдизма в данном 
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случае не были бы бесполезными. Популярное выражение “я не хочу 
об этом знать” хорошо отражает то состояние души, которое было в 
промежуточный период (1941–1953 гг. для участников Сопротивления; 
1949–1953 гг. для меня)» (Le Roy Ladurie 1982: 34). 

Итак, что же означает фраза «я не хочу об этом знать»? Сам автор 
признается здесь в особом роде самообмана, сознательного забвения 
«темной стороны политического режима в СССР», погружении воспо-
минаний в бессознательное. Здесь мы пользуемся терминами Фрейда, 
как и сам автор, который на него ссылается. Речь опять идет о вытесне-
нии – одном из механизмов психологической защиты, который заклю-
чается в активном устранении чего-либо из сознания и проявляется в 
виде забывания или игнорирования фактов прошлого. Особое звучание 
этой интерпретации политического забвения придает использование 
популярного выражения «я не хочу об этом знать». Во французском 
языке в самом распространенном употреблении эта фраза имеет не-
сколько иное, чем в русском, значение. Типичный случай: ссорятся де-
ти, один жалуется маме: «Он первый начал». А мама отвечает: «Я не 
хочу об этом знать, разберитесь сами», т.е. «это не мои проблемы» или 
«я умываю руки». Произнося «я не хочу об этом знать», человек снима-
ет с себя ответственность за происходившее в прошлом и происходя-
щее сейчас. В случае Э. Ле Руа Ладюри оба смысла объединяются: ис-
торик осознает наличие проблем в прошлом и настоящем, но отрицает 
свою причастность им. Получается, что он притворялся, чтобы его не 
мучила совесть. Самообман удался – своим читателям Ладюри говорит 
о том, что забыл ужасы сталинизма, но на самом деле они были вытес-
нены, а не забыты. 

В приведенном выше отрывке Э. Ле Руа Ладюри подробно разъяс-
няет, что и как он забывал и вспоминал, но не говорит, для чего он это 
делал, для чего «менял свою жизненную стратегию». Тем не менее, да-
лее по тексту автор дает косвенным образом объяснение своих поис-
ков: «По сути, моей проблемой с 1949 г. было... определение идентич-
ности» (Le Roy Ladurie 1982: 103). Это как раз и есть третья из семи 
форм забвения, которую выделяет Пол Коннертон (Paul Connerton), а 
именно конструктивное забвение при формировании новой идентично-
сти (Connerton 2008: 62–64). Выросший в среде католиков и консерва-
торов, молодой Ладюри в двадцать лет приехал в Париж. А принадлеж-
ность к коммунистическим кругам была в то время важным фактором 
продвижения среди интеллектуалов. Писатель признает это лишь кос-
венно, но всё его повествование раскрывает этот механизм включения в 
социальную группу, которая в то время была элитой в идеологической 
борьбе. Из его воспоминаний видно, с каким трудом бывший комму-
нист осознает последствия прошлых противоречий и самообманов, о 
которых он пишет. Осознание это дается так тяжело, поскольку, как 
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писал сам Э. Ле Руа Ладюри, «ненавидеть сталинизм, такой же извра-
щенный и смертоносный, как и нацизм, – это в то же время ненавидеть 
самого себя, бывшего сталиниста и соучастника, пусть только и в мо-
ральном плане, определенных преступлений» (Le Roy Ladurie 1982: 
170). Похоже, что мемуары и автобиографии бывших французских 
коммунистов помогали их авторам вынести «этот неприятный ад памя-
ти» (170), через который им приходилось проходить. В этом смысле 
они обращались к мемуарам как к терапевтическому инструменту, с 
помощью которого можно было осознать или оправдать свое прошлое. 

В этой статье рассмотрено развитие понятий «самокритика» и «вы-
теснение» на материале мемуаров бывших французских коммунистов, 
написанных в 1960–1990-х гг. Как представляется, значительную роль в 
формировании дискурса этих воспоминаний сыграла практика «само-
критики», характерная для коммунистических партий. На рубеже 1920–
1930-х гг. такая практика покаяния была скорее коллективной, нежели 
индивидуальной. Она изобличала поведение и мысли, не соответству-
ющие образу «идеального» (с точки зрения руководства партии) ком-
муниста/рабочего. Позднее, в 1930–1950-х гг., значительный вклад в 
развитие «критики и самокритики» внесла практика совершенствова-
ния и расширения таких индивидуальных форм работы с коммуниста-
ми, как собеседования, отчеты и сообщения о трудовой и общественной 
деятельности. Будучи перенесенной в воспоминания людей, разочаро-
вавшихся в коммунизме или политике коммунистической партии, «са-
мокритика» также обретала более индивидуальное звучание. При этом 
она не теряла и коллективистского смысла – критикуя свои прошлые 
взгляды, бывшие коммунисты критиковали и партию, и социальную 
общность. 

Содержательно их самокритика была направлена на распознавание 
практик индивидуального и коллективного забвения («вытеснения») и 
игнорирования «сложных» и «неоднозначных» фактов истории и 
настоящего коммунистического движения. Эти практики осмысляются 
как порочная часть коллективного договора, позволяющего поддержи-
вать непротиворечивость идентичности коммунистов. Разрыв с комму-
низмом приводит многих авторов к экзистенциальному кризису, кото-
рый, в свою очередь, нашел отражение в их мемуарных и художествен-
ных текстах. Бывшие коммунисты с горечью указывают и на непри-
глядные стороны политики коммунистических партий, и на собствен-
ную идейную поддержку движения, и на свое участие в нем. 

Парадоксально, что в осмыслении особенностей коммунистической 
идеологии и коллективного вытеснения воспоминаний им на помощь 
приходит одна из составляющих этого дискурса – практика институци-
ональной самокритики. 
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Примечания 
 

1 Здесь и далее перевод автора с французского, если не указано русское издание. 
2 При всей спорности такого рода сравнений и сопоставлений, данная цитата важна, 
поскольку позволяет лучше представить специфику восприятия французскими комму-
нистами, вступившими в ФКП в течение или сразу после окончания Второй мировой 
войны, важности роли ФКП в Сопротивлении и СССР в «немецко-русской войне» 
(здесь речь идет о Великой Отечественной войне, которая в западных странах именует-
ся Восточным фронтом). 
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Аннотация. Рассматривается эволюция памяти о Гражданской войне и ин-

тервенции Антанты на Севере России после 1920 г. На примере истории памят-
ников и музеев в Архангельске, Мурманске, Йоканьге (ЗАТО г. Островной) и на 
острове Мудьюг показывается, как в этих местах выстраивался советский взгляд 
на эти события. Гражданская война на Севере 1918–1920 гг. в советской памяти 
стала скорее войной освободительной, где главным врагом было не правитель-
ство Северной области во главе с Е.К. Миллером, а интервенты Антанты, вое-
вавшие на стороне белых. И хотя интервенты не сыграли ключевой роли на 
фронте, а их эвакуация с Севера завершилась еще осенью 1919 г., местные па-
мятники на Севере были посвящены именно жертвам интервенции. Так, глав-
ным местом памяти стал остров Мудьюг в Белом море, где в 1918–1919 гг. рас-
полагался концентрационный лагерь, а потом каторжно-ссыльная тюрьма, со-
зданная британцами и французами. В 1930-е гг. здесь открыли музей, в который 
возили жителей советского Севера. С перерывом из-за Второй мировой войны, 
процесс мемориализации продолжался вплоть до распада СССР, когда боль-
шинство памятных мероприятий и проектов были прекращены, а многие мемо-
риальные объекты заброшены. 
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role at the front, and their evacuation from the North was completed in the autumn of 
1919; local monuments in the North were dedicated specifically to the victims of the 
intervention. Therefore, the main place of memory was Mudyug Island in the White 
Sea, where a concentration camp was located in 1918-1919, and then the British and 
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the 1930s, to which residents of the Soviet North were taken. With a break due to the 
Second World War, the memorialization process continued until the collapse of the 
USSR, when most commemorative events and projects were discontinued, and many 
memorial facilities were abandoned. 
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…Пустынный остров в Белом море, 
Глухой прибой да ветра вой, 
Да башня черная в дозоре 
Стоит над черною водой… 
Г. Суфтин «Помним!» (1950: 91),  

о Мудьюгском концентрационном лагере 
 

В 2018 г. у компании BBC вышел документальный фильм «Как Бри-
тания вторглась в Россию»1 о путешествии британской журналистки 
Люси Эш по местам сражений Гражданской войны на Русском Севере. 
Пожалуй, этот фильм можно считать одной из первых попыток объек-
тивно рассказать об истории конфликта, память о котором значимо 
трансформировалась в советское время и почти исчезла после развала 
СССР.  
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С началом Гражданской войны на Севере России сформировался от-
дельный фронт, который пусть и не сыграл такой решающей роли в 
исходе войны, как южный или восточный, однако имел свои особенно-
сти. Как и на остальных фронтах, помимо красных и белых армий на 
Севере России сражались и солдаты Антанты, посланные туда в 1918 г. 
для того, чтобы остановить продвижение немцев на восток, а также по-
могать белым армиям сражаться против большевиков, которые заклю-
чили Брестский мир. Интерес союзников на Севере был обусловлен 
еще и тем, что во время Первой мировой войны на склады в порты Ар-
хангельска и Мурманска было доставлено большое количество воору-
жения и продовольствия, которое должно было помочь русским солда-
там воевать против немцев на Восточном фронте. После Октябрьской 
революции и подписания Брестского мира в России началась Граждан-
ская война, в которой Антанта поддерживала белых, воевавших против 
армии большевиков. Интервенция была частью общего плана Антанты 
по свержению советской власти в России, а Север – удобным плацдар-
мом по продвижению в глубь страны (Интервенция 2017: 5). Первый 
английский крейсер «Глория» вошел в порт Мурманска 6 марта 1918 г., 
а 3 июня того же года в Париже было принято решение о расширении 
интервенции. С конца июля во всех основных населенных пунктах на 
Белом море была свергнута советская власть, и 2 августа 1918 г. союз-
ники высадились в Архангельске. В порты Мурманска и Архангельска 
прибыло несколько десятков тысяч солдат из Британии, США, Канады, 
Австралии и Франции, которые воевали вместе с белыми против боль-
шевиков. Одновременно с захватом Архангельска, крупнейшего города 
на Русском Севере, здесь произошел контрреволюционный переворот и 
было образовано новое правительство во главе с Н.В. Чайковским – 
«Верховное управление Северной области» (Интервенция 2017: 5).  

Интервенты оставались на Севере до осени 1919 г., помогая белым 
сражаться против Красной армии. Изначально планировалось объеди-
нение армии союзников на Севере с армиями Колчака, однако этого не 
произошло – Колчак был вынужден отступать в Сибирь, а армии белых 
и интервентов на Севере стали постепенно сдавать позиции красным. 
Стоит отметить, что из-за непоследовательности руководства далеко не 
все интервенты понимали, зачем они отправлялись на Север: изначаль-
но они полагали, что едут на очередной фронт Первой мировой войны, 
однако после подписания Компьенского перемирия в ноябре 1918 г. 
главнокомандующий войсками Антанты на Севере Эдмунд Уильям 
Айронсайд (как правительства Антанты) перестал понимать, что он де-
лает на Севере России2 (Новикова 2011: 133); не понимали этого и мно-
гие солдаты. Это непонимание привело к разложению армии к весне 
1919 г. Так, 12 октября 1919 г. последние иностранные солдаты были 
вывезены с Русского Севера. После ухода интервентов Северная об-
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ласть во главе с Е.К. Миллером продержалась еще несколько месяцев, 
однако в конце зимы она пала – 21 февраля 1920 г. части Красной ар-
мии вошли в Архангельск, а 13 марта большевиками был занят Мур-
манск. Именно эту дату принято считать окончанием Гражданской 
войны на европейском Севере России. 

С приходом к власти большевиков параллельно с советизацией 
бывшей полупризнанной Северной области начинается масштабный 
террор: местные монастыри превращают в концентрационные лагеря 
для пленных белых солдат и офицеров, а по всей области проходят 
массовые расстрелы. Точное число жертв до сих пор вызывает споры 
из-за отсутствия достоверных данных; есть предположение, что так как 
на Север в 1920–1921 гг. привозили пленных кронштадтских матросов 
и белогвардейцев с Юга России, Сибири и Украины, общее число по-
гибших на Севере за 1920–1922 гг. могло доходить до ста тысяч чело-
век (Leggett 1981: 464). С установлением советской власти с 1920-х гг. 
на Севере начинается конструирование памяти о Гражданской войне и 
интервенции: советский взгляд на события 1918–1920 гг. стал форми-
роваться через литературу, памятники и музеи. На сегодняшний день 
история Гражданской войны и интервенции на Севере изучена доста-
точно подробно (Голдин 1993; Голдин, Журавлев, Соколова 2005; Но-
викова 2011; Прайсман 2019), в то время как исследования памяти об 
этих событиях практически отсутствуют или представляют собой лишь 
журналистские или краеведческие очерки (Войтко 2016, Памятнику 
«Жертвам интервенции»... 2014).  

В этой статье я рассмотрю формирование советской мемориальной 
культуры на примере мемориалов и музеев в Архангельске, Мурман-
ске, Йоканьге (современное закрытое административно-террито-
риальное образование г. Островной) и на острове Мудьюг – основных 
(но не единственных) мест памяти о войне 1918–1920 гг. на Севере. 
Основными источниками являются материалы Государственного архи-
ва Архангельской области (ГААО) и Архангельской областной научной 
библиотеки им. Н.А. Добролюбова, в которой собраны книги, брошю-
ры, газеты, программы конференций по данной теме. Большинство 
упоминаемых в статье памятных мест о Гражданской войне автору 
удалось посетить лично, чтобы своими глазами увидеть следы той, во 
многом забытой сегодня войны. 

 
Памятные места, связанные с интервенцией  
в Архангельской и Мурманской областях 

 
Начиная с 1920-х гг. в СССР происходит формирование новой ме-

мориальной культуры, появляются новые музеи и музейные концепции 
(Авангардная музеология 2015). Помимо авангардных идей обретают 
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популярность и новые способы подчеркнуть освобождение советских 
людей в 1917 г. Одним из них стал открытый в 1924 г. музей тюрьмы 
Трубецкого бастиона в Ленинграде – символ освобождения советских 
людей от царского режима. Новая мемориальная политика распростра-
нилась и на Русский Север. Так, в первой половине 1920-х гг. были вы-
делены основные места для монументов жертвам Гражданской войны и 
интервенции: на набережной Северной Двины и на Мхах (месте массо-
вых расстрелов за городом, где сначала белые расстреливали красных, 
а после 1920 г. – наоборот3) в Архангельске, в центре Мурманска, Кан-
далакше, на острове Мудьюг и в Йоканьге. Были выделены места для 
установки менее крупных памятников и мемориальных табличек на 
местах террора интервентов, а также на домах, где жили известные ре-
волюционеры: в Кандалакше, на Кегострове в Архангельске, в Холмо-
горах, Шенкурске и некоторых селах Архангельской области. В 1926 г. 
в Мурманске был открыт краеведческий музей, где один из залов полу-
чил название «Интервенция на Мурмане»; в нем представлены не толь-
ко личные вещи большевиков, но и макет Йоканьгской тюрьмы.  

Празднования юбилея Революции в 1927 г. стали толчком к созда-
нию множества новых монументов. Тогда же, как следует из предложе-
ний истпарта в губкомиссию по проведению празднования десятилетия 
Октябрьской Революции, предполагалось поставить памятники в 
первую очередь:  

«а) на Мхах – месте расстрела белогвардейцами политзаключенных;  
б) на Исакогорке – месте убийства белыми комиссара Занковича;  
в) на Мудьюге и Йоканьге – ссыльнокаторжные тюрьмы при белых;  
г) на Мхах на месте расстрела белогвардейцами полит. заключенных 

разбить парк4» (ГААО. Ф. 240. Оп. 1. Д. 35. С. 9). 
В Архангельске был закончен памятник жертвам интервенции на бе-

регу Северной Двины (Данилов 1924: 79). В Мурманске 7 ноября 1927 г. 
открыт созданный А.В. Савченко памятник жертвам интервенции. Он 
был выполнен в виде конструктивистского капитанского мостика, кото-
рый должен был служить трибуной во время проведения мероприятий, а 
под памятником были похоронены тела двадцати четырех человек – 
бывших узников тюрьмы на Йоканьге, умерших после освобождения по 
дороге в Мурманск. В самой Йоканьге был установлен монумент по про-
екту художника И.А. Давыдова: монумент сложен из валунов и чем-то 
напоминает пирамиду, с решетчатыми окнами на стенах, а со всех сто-
рон скалу опоясывают цепи. В нижней части памятника, около окон, 
находятся останки всех погибших в Йоканьгской тюрьме, могилы кото-
рых удалось отыскать, а по внутреннему периметру стен уложено около 
двухсот человеческих черепов (Йоканьгская тюрьма 2009: 198). 

Перед Второй мировой войной в Архангельске появилось еще одно, 
хронологически наиболее позднее, место памяти об интервенции: в 
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центре города установили британский танк Mark V как символ победы 
над иностранной интервенцией. Сам танк никогда не воевал на Севере: 
его доставили в Архангельск из-под Харькова, где он был захвачен у 
белой Добровольческой армии. В 1930 г. танк был списан и хранился 
на складе, но в 1938 г. было принято решение поставить в ряде совет-
ских городов, в том числе и в Архангельске, четырнадцать трофейных 
танков как памятники Гражданской войны. Так в Архангельске появи-
лось еще одно место, отсылающее к победе в битве с интервентами за 
советский Север (Интервенция 2017: 98).  

 
Остров Мудьюг 

 
Самым масштабным местом памяти об интервенции стал музеефи-

цированный лагерь на острове Мудьюг, который в 1918–1919 гг. полу-
чил недобрую славу как «остров смерти». Концентрационный лагерь на 
острове Мудьюг в Белом море, в сорока километрах от Архангельска, 
был открыт 23 августа 1918 г.; в нем содержались военнопленные и 
люди, арестованные за принадлежность к коммунистической партии. 
Мудьюг называли «первым концентрационным лагерем для военно-
пленных» (Интервенция 2017: 88), по составу заключенных и режиму 
он представлял собой каторжную тюрьму с крайне суровыми условия-
ми содержания, с трехметровой колючей проволокой по периметру и 
карцерами-землянками, куда заключенные могли попасть за любую 
провинность (Интервенция 2017: 88). 15 сентября 1919 г. на Мудьюге 
произошло восстание и побег заключенных: тридцать человек были 
расстреляны, однако нескольким десяткам узников удалось бежать и 
добраться до красных. Из-за этого побега в сентябре 1919 г. каторжная 
тюрьма была открыта в новом месте – в Йоканьге, находящейся в во-
сточной части Кольского полуострова, на берегу Баренцева моря. 
Йоканьгская тюрьма просуществовала до февраля 1920 г.  

Значение Мудьюга для мемориальной политики советской власти 
связано не только с относительной близостью к Архангельску и со-
хранностью лагерной инфраструктуры 1918–1919 гг. (бараки, вышки, 
колючая проволока и карцер). В отличие от архангельских тюрем, где в 
годы Гражданской войны работали в основном белые, лагерь был по-
строен именно интервентами. Несмотря на то что в 1919 г. он был пе-
редан в распоряжение правительства Северной области, а коменданта-
ми стали уже местные (Голуб 2006: 186–187), заключенные Мудьюга 
страдали в первую очередь от действий интервентов, а не белых.  

Первый этап мемориализации лагеря совпадает с всплеском мону-
ментальной активности в регионе к десятилетию Революции и Граж-
данской войны. 12 августа 1928 г. на острове был открыт памятник 
жертвам интервенции, представляющий собой обелиск высотой 17,5 м; 
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на его открытии присутствовали около пяти тысяч человек (Памятнику 
«Жертвам интервенции»... 2014). Место было выбрано не случайно – 
памятник должен был быть виден морякам с проходящих мимо кораб-
лей, по дороге в Архангельск или из него. Тогда же вышли и первые 
книги о Мудьюге: «Записки заключенного» П. Рассказова и рассказ П. 
Уржумского «Мудьюг» – тексты, призванные познакомить жителей 
советского Севера с террором интервентов против местных жителей и 
страданиями заключенных на острове смерти (Рассказов 1928; Уржум-
ский 1932). В 1934 г. на острове был создан отдел Музея Революции 
Северной области. Строения бывшего лагеря были превращены в экс-
позицию, сюда начали возить экскурсии из Архангельска. В 1938 г. 
Музей Революции был объединен с Архангельским областным крае-
ведческим музеем и получил название «музей каторги». В 1940 г. отдел 
музея на Мудьюге был закрыт, так как на острове разместилась воин-
ская часть ПВО (Памятнику «Жертвам интервенции»... 2014).  

Хотя тема интервенции не потеряла актуальности и в послевоенный 
период (так, в 1951 г. Сталинской премии удостоился исторический 
роман Н.Н. Никитина «Северная Аврора» (Никитин 1951) о борьбе со-
ветских людей с англо-американскими захватчиками), сам музей оста-
вался закрытым долгое время. В 1958 г. (к 40-летию начала интервен-
ции) на Мудьюге был установлен новый обелиск (по проекту Н.В. Чес-
нокова) высотой 24,5 м с надписью «Славным патриотам, замученным 
интервентами на острове Мудьюг 1918–1920 г.» (Боровой 1977: 8).  
23 июня 1967 г. (к 50-летию Революции) около нового Памятника 
жертвам интервенции дали клятву верности Революции участники вто-
рого областного молодежного слета победителей похода «Дорогами 
отцов-героев» (Боровой 1977: 9). Тогда же в памятник была заложена 
капсула с письмом потомкам XXI в., которую предполагалось открыть 
в 2017 г. к 55-летию начала интервенции (15 июня 1973 г.) музей на 
Мудьюге вновь был открыт для посещений. На острове было построено 
отдельное здание с экспозицией прямо среди остатков тюремного лаге-
ря. Зимой того же года состоялся лыжный поход архангельских тури-
стов маршрутом героев Гражданской войны бежавших в 1919 г. с ост-
рова смерти Мудьюга на Пинегу (Лернер 1973: 2–3). В 1982 г. в музее 
на Мудьюге были проведены восстановительные работы – отремонти-
рованы барак, карцер, вышка с забором с колючей проволокой 1918–
1919 гг.  

После распада СССР мемориалы жертв интервенции на Севере пе-
рестали быть популярной точкой для местного туризма. Несмотря на 
то, что в 1980-е гг. остров Мудьюг с лагерным музеем занимал второе 
место в путеводителях по Архангельской области после Соловецких 
островов (Памятнику «Жертвам интервенции»... 2014), с 1993 г. экс-
курсии туда прекратились. В настоящее время официально музей счи-
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тается законсервированным5, однако точнее будет сказать, что он за-
брошен. С 1998 г. закрыт и теплоходный маршрут на остров; сегодня 
туда можно попасть либо на собственной лодке, либо зимой по льду 
Северной Двины. Уникальность заброшенного музея на Мудьюге со-
стоит еще в том, что на сегодняшний день это единственные в мире 
сохранившиеся постройки концентрационного лагеря времен Первой 
мировой войны (он был открыт в 1918 г., когда война еще не закончи-
лась).  

Йоканьга и в советское время не стала главным местом памяти из-за 
своей удаленности, а сегодня это закрытое административно-
территориальное образование, которое после нескольких переименова-
ний называется г. Островной (рис. 1). Этот закрытый город насчитыва-
ет около полутора тысяч жителей и не имеет автомобильного или же-
лезнодорожного сообщения – попасть туда можно лишь на теплоходе 
или на вертолете из Мурманска.  

 

 
 

Рис. 1. Памятник жертвам интервенции на острове Йоканьга  
(ГАМО. Ф. П-2393. Оп. 2. Д. 89) 

 
В постсоветские годы в Архангельске появилось лишь два новых 

места памяти, связанных с событиями 1918–1920-х гг. – храм в честь 
Новомучеников и исповедников земли Русской и Ратный музей. Храм в 
честь Новомучеников был открыт в 2015 г. напротив выхода из архан-
гельского железнодорожного вокзала, на месте бывших Мхов. В конце 
2015 г. в Архангельске появился частный Ратный музей: его автор, ар-
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хеолог-любитель Алексей Сухановский, создал с друзьями небольшой 
музей на окраине города, состоящий из двух залов, посвященных Вели-
кой Отечественной войне и интервенции 1918–1919 гг. (Нечай 2016). 
Помимо найденных за тридцать лет артефактов в музее выставлены 
макеты самолетов, пулеметов и даже самодельный макет передней ча-
сти британского танка Mark V (такого же, что стоит в центре Архан-
гельска с 1940 г.), однако перспективы его развития неизвестны.  
В 2016 г. открытый в 1927 г. памятник жертвам интервенции и терри-
тория вокруг него в Архангельске на берегу Северной Двины были 
облагорожены, однако это было связано не с грядущей столетней го-
довщиной Революции или высадки союзников Антанты на Севере Рос-
сии, а с визитом в город принцессы Великобритании Анны, дочери ко-
ролевы Елизаветы II (Принцесса Великобритании Анна... 2016), кото-
рая посещала могилы британских солдат на Вологодском кладбище и 
другие места, связанные с британскими солдатами на Севере во время 
Первой и Второй мировых войн. 

Интервенция союзников сыграла неоднозначную роль в Граждан-
ской войне на Севере – увеличив своим контингентом антибольшевист-
ские силы, интервенты старались не вступать в прямые столкновения с 
Красной армией, лишь «обороняясь» от нее. В то же время советская 
пропаганда использовала факт интервенции для поднятия патриотиче-
ских настроений (Новикова 2011: 151–152). В итоге интервенты были 
эвакуированы с Севера, не сыграв решающей роли в Гражданской 
войне. Однако в мемориальной политике советской власти с 1920-х гг. 
гражданская война (т.е. между красными и белыми) представлялась 
скорее войной освободительной, войной с интервенцией империали-
стических держав – Англии, Франции и Соединенных Штатов Амери-
ки. Памятники жертвам интервенции, появившиеся во многих местах 
Русского Севера, в основном к десятилетию Революции в 1927 г., име-
ют одну общую деталь: посвятительные надписи на монументах в 
Мурманске, Кандалакше, Йоканьге (Островном), Архангельске и Му-
дьюге содержат даты «1918–1920». Это расширяет период интервенции 
(продолжавшейся до 1919 г.) до хронологических рамок Гражданской 
войны, помогает сформулировать советский нарратив о войне на Севе-
ре как о войне против иностранных захватчиков. При этом именно ин-
тервенты стали главным врагом советской власти, именно они оказа-
лись ответственны за все ужасы белого террора, а белые во главе сна-
чала с Н.В. Чайковским, а позднее с Е.К. Миллером превратились ско-
рее в пособников интервентов, нежели в главных противников больше-
виков.  

Некоторая ирония этой ситуации заключается в том, что и многие 
белые эмигранты в своих воспоминаниях также крайне критически 
оценивали роль интервентов в войне на Севере. Так, уже в Париже в 
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1924 г. по инициативе Е.К. Миллера было создано Общество Северян – 
ветеранов гражданской войны на Севере в эмиграции. Общество Севе-
рян собирало воспоминания участников войны на Севере, часто сами 
ветераны делали доклады. Одной из главных тем была интервенция 
союзников Антанты и их роль в поражении белых: белые эмигранты 
нередко считали, что именно неправильное обращение англичан, аме-
риканцев и французов с местными жителями привело к поражению в 
борьбе с большевиками и краху Северной области. Отчасти это и прав-
да так: для большинства простых жителей Русского Севера интервенты 
так и остались чужими, в то время как большевики были свои, родные 
(Прайсман 2019: 350). Так, подполковник В.А. Жилинский писал, что 
политика англичан на Севере «была колониальной, т.е. той, которую 
они применяют в отношении цветных народов» (Марушевский 1927: 
3). Конечно, подобное отношение к англичанам можно объяснить и по-
пыткой белых объяснить собственное поражение на Севере, перекла-
дывая вину с себя на интервентов.  

История мемориализации событий Гражданской войны и террора в 
северных регионах России (в Мурманской и Архангельской областях, 
республике Карелии) – пример целенаправленного забвения сущност-
ных характеристик исторических явлений и событий в советской мемо-
риальной политике с 1920-х гг. (рис. 2, 3). 

 

 
 

Рис. 2. Макет памятника жертвам интервенции в Мурманске  
(ГАМО. Ф. П-2393. Оп. 2. Д. 89) 
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Рис. 3. Памятник жертвам интервенции в Архангельске. Фото автора. 2018 г. 
 
Гражданская война приравнивается к интервенции, а затем и вовсе 

заменяется ей. Для этого используются передовые формы мемориали-
зации. Так, опережая свое время, большевики музеефицировали кон-
центрационный лагерь для пленных красноармейцев на острове Мудь-
юг (рис. 4).  

 

 
 

Рис. 4. Остатки Мудьюгского концентрационного лагеря. Фото автора. 2018 г. 



Владислав Сергеевич Стаф 

92 

Эта линия памяти была поддержана монументами в крупных и малых 
городах, изданием воспоминаний жертв интервенции. Противостояние 
красных и белых, Гражданская война заменяются в официальном дискурсе 
борьбой с иностранной оккупацией. За содержательной подменой следует 
хронологическая – закончившаяся в 1919 г. интервенция в памятниках и 
музеях хронологически расширена до границ всей Гражданской войны 
(1918–1920 гг.). Почему именно север был избран для сохранения памяти 
о вмешательстве внешних сил в Гражданскую войну, хотя оно имело ме-
сто по всей стране? Этот вопрос требует дополнительных исследований.  

Важным обстоятельством формирования официальной памяти об 
интервенции стало то, что она складывалась одновременно с возникно-
вением других, уже советских лагерей на Русском Севере – Холмогор-
ского (1920), Пертоминского (1921), а с 1923 г. – печально известного 
Соловецкого (С.Л.О.Н.), который стал прообразом возникшей в 1929 г. 
системы ГУЛАГа. Памятники сотням и тысячам жертв белого террора 
и интервенции открывались через несколько лет после более масштаб-
ного на севере красного террора и одновременно с появлением и рас-
ширением системы ГУЛАГа. Активная работа по сохранению памяти об 
интервенции сочеталась с умалчиванием о советских политических ре-
прессиях, что, вероятно, и стало причиной впоследствии ее девальвации.  
В постсоветские годы изучение советских лагерей на Севере и мемориали-
зация мест советского террора – установки мемориалов на местах захоро-
нений в Архангельске, Холмогорах, под Северодвинском (жертвам 
ЯгринЛага), в Карелии, на Соловках и Мурманской области – практически 
полностью вытеснили интерес к памятникам об интервенции.  

 

Примечания 
 

1 Фильм «Как Британия вторглась в Россию» доступен по ссылке: 
https://www.youtube.com/watch?v=3Ru5z9PeX70 
2 Тем не менее для самого Айронсайда служба на Севере окажется одним из решающих 
эпизодов его жизни – уже во время Второй мировой войны, 29 января 1941 г., он получит 
баронский титул, став первым «бароном Айронсайдом из Архангела и Айронсайдом в 
графстве Абердин» (1st Baron Ironside of Archangel and of Ironside in the County of 
Aberdeen) – название столицы Северной области отразится даже в его баронском титуле. 
3 Сегодня Мхи вошли в состав города и застроены жилыми домами. Около железнодо-
рожного вокзала, тоже построенного на Мхах, сегодня находится открытый в 2015 г. 
собор Новомучеников в память о белом, а позднее и красном и советском терроре. 
4 Парк планировалось разбить только на Мхах, поэтому это вынесено в документе в 
отдельный пункт. 
5 До сих пор остается спорным вопрос, кто отвечает за территорию музея. Так, Архан-
гельский краеведческий музей на запросы отвечает, что музей принадлежит Министер-
ству обороны РФ, а Министерство – что музею (см.: (Войтко 2016)). 
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Аннотация. Рассматривается сохранение памяти в северных городах Тю-

менской области, появившихся в период освоения нефтегазового комплекса. 
Анализ проведен на примере г. Когалыма – «столицы» нефтяной компании 
«ЛУКОЙЛ». Рассматривается проблема коммеморации начального этапа исто-
рии населенного пункта (до получения статуса города). В центре внимания – ва-
рианты и возможность репрезентации памяти о первопроходцах-строителях в 
городе с преобладающим населением, занятым в нефтяных отраслях. Акторами 
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памяти, являются общественная организация «Первопроходцы Когалыма» и го-
родской музей. Показано, что сложность в передаче и сохранении памяти связа-
на с постоянной миграцией населения. По этой причине не происходит передача 
памяти на индивидуальном и семейном уровнях. Сделан вывод, что хотя исто-
рия первопроходцев включена в общегородской исторический нарратив, образ 
Когалыма как города ЛУКОЙЛа оставляет в тени предшествующий этап разви-
тия этого места, вытесняет предыдущий этап развития, а личная память боль-
шинства горожан не содержит воспоминаний о первых строителях. 
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Как и многим северным городам,  
жизнь Когалыму подарила нефть. 
Ей он обязан своим рождением.  
На гербе города рядом с золотым медведем  
черная капля нефти как символ благосостояния. 
Преодолевая все трудности  
экономического развития России 
в непростую эпоху перемен,  
Когалым стал поистине городом-шедевром, 
воплощением мечты и устремлений многих людей. 
Сценарий празднования 15-летия Когалыма… 2000 

 

Среди географов и урбанистов давно сложился консенсус о том, что 
наиболее высокий уровень европейской урбанизации характерен для 
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северных широт. Об этом говорит Н.Ю. Замятина в одном из интервью: 
«Города ворвались в Арктику на волне индустриализации и потребно-
сти в природных ресурсах. Эта волна строительства городов в районе 
добычи природных ресурсов на Западе закончилась где-то в 60-е, а в 
России продолжалась вплоть до конца советской эпохи» (Будущее рос-
сийской арктической урбанизации... 2021). Развитие российского севе-
ра значительно ускорилось в советский период (Стась 2016: 19–64; Ка-
леменева 2019). С 1930-х гг. десятки населенных пунктов были постро-
ены практически с нуля. В 1926 г. на Крайнем Севере существовали 
10 городов и один рабочий поселок, к 1933 г. их стало уже 14 и 27 со-
ответственно (Крайний Север 1934: 8). А к 1960-м уже насчитывалось 
более 600 различных индустриальных поселений1. Активная урбаниза-
ция Тюменской области и исключительно ее северной части (Ямало-
Ненецкого и Ханты-Мансийского автономных округов) начинается 
только в 1960-е гг. К моменту промышленной эксплуатации нефтегазо-
вых месторождений (1965 г.) в Тюменской области было всего лишь  
четыре города, возникших в досоветский период: Тюмень (1586 г.), То-
больск (1587 г.), Ишим (1782 г.), Ялуторовск (1782 г.), и три, получив-
шие городской статус в советское время: Салехард (бывший Обдорск, 
статус города получил в 1938 г.), Ханты-Мансийск (1950 г.), Заводо-
уковск (1960 г.). Возникновение городов и поселков в районах промыш-
ленного освоения обусловливалось вводом в разработку нефтегазовых 
месторождений. К 1989 г. на этой территории появилось 14 городов и  
50 рабочих поселков (см. подробнее: (Колева 2007; Колева, Стась, Шо-
рохова 2013: 130, 135; Дашинамжилов 2018)). 

Интенсивное ресурсное освоение советского Севера изначально мо-
делировало жизненный цикл новых городов. Большинство из них долж-
ны были стать центрами предприятий горной промышленности и метал-
лургии (в Мурманской области, Республике Коми и Красноярском крае) 
или освоения нефтяных и газовых месторождений (в Тюменской обла-
сти). Жизнь преобладающего числа горожан должна была также выстра-
иваться вокруг профильных предприятий. Таким образом, северная ур-
банизация шла по пути формирования монопрофильных поселений.  

Формирование структуры населения в новообразованных городах и 
поселках повторяло логику заселения городов, возникших в период 
раннесоветской индустриализации (рубеж 1920–1930-х гг.). В обоих 
случаях населенным пунктам присуща миграционная активность жите-
лей, текучесть рабочих кадров и преобладание жителей молодого и 
среднего возраста (до 50–55 лет). Но если в 1920–1930-е гг. государство 
справлялось с этой ситуацией принудительными мерами – через «само-
закрепление» и введение института прописки для добровольных пере-
селенцев или принудительным переселением «спецпоселенцев» и ре-
прессированных (Меерович, Конышева, Хмельницкий 2011: 74–99),  
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то в позднем СССР использовалось экономическое, материальное и со-
циальное стимулирование – повышенная зарплата, льготный отпуск, 
ранний выход на пенсию (Куцев 1989: 34, 94). И до сих пор особенно-
стью городского населения новых северных городов является незначи-
тельное число старожилов и многопоколенных семей. Поэтому реша-
ющее влияние на формирование локальной памяти (а через нее и го-
родской идентичности) оказывает градообразующее или монопрофиль-
ное производство.  

Специфика городской идентичности жителей моногородов, в том 
числе северных, становится предметом исследования и теоретических 
споров. На это указывает М.Г. Агапов, выступающий против использо-
вания термина «моногорожанин». Он вводит понятие «градообразую-
щая профессионально-отраслевая группа» (Агапов 2021: 145). Статья 
М.Г. Агапова строится на анализе имиджинирига2 современного нефтя-
ного города на примере Когалыма (Ханты-Мансийский округ), являюще-
гося штаб-квартирой или холдинговой столицей (так предлагает обозна-
чать города, в которых находятся головные компании нефтяных холдин-
гов, О.Г. Колосова (2011: 215)) нефтяной компании «ЛУКОЙЛ». На мой 
взгляд, автор, рассматривая оппозицию «нефтяников-производ-
ственников» и «жителей города», упускает важный момент, касающий-
ся до-городской истории3 и ее включенности или исключенности при 
конструировании образа нефтяного города. В истории моногородов то, 
что происходило до промышленного освоения территории, нередко 
остается «за кадром» или, в лучшем случае, попадает в экспозицию го-
родского музея. Поэтому для городской идентичности естественным 
становится фокус на доминирующей группе: «главное там нефть, а уже 
остальные люди – вспомогающие профессии» (Инт. 1). Соответственно, 
и точка отсчета жизни города начинается с момента открытия и про-
мышленной разработки месторождений. Как это происходило, можно 
увидеть на примере городов Западной Сибири. В 1985 г. в Тюменской 
области появилось три новых города: Лангепас, Радужный и Нягань, 
ставших базами освоения Локосовского, Варьеганского и Красноленин-
ской группы месторождений нефти (Стась 2016: 151). Но эти города воз-
никли не на пустом месте, до своего преобразования они были рабочими 
поселками, основанными в конце 1970-х – начале 1980-х гг. Однако в 
публичной риторике возраст молодых нефтяных городов отсчитывается 
с момента присвоения им городского статуса и, соответственно, отлича-
ется от фактического возраста населенного пункта в меньшую сторону4.  

В этой статье я предлагаю сосредоточиться на конструировании до-
городской истории и воспроизводстве исторической памяти в нефтяных 
городах Западной Сибири. Кейсом для анализа выбран г. Когалым, ко-
торый является типичным позднесоветским монопрофильным городом, 
основанным для нужд ресурсного производства. Датой основания насе-
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ленного пункта считается 1976 г., когда появляется железнодорожная 
станция Когалымская на линии Сургут – Коротчаево (Уренгой). В 1985 г. 
поселок при станции получает статус города и становится центром 
освоения Повховского, Ватьёганского, Тевлинско-Русскинского нефтя-
ных месторождений. В 1978 г. здесь начинает работу НГДУ  
«Повхнефть», а в 1988 г. – «Когалымнефтегаз». В 1991 г. зарегистриро-
ван государственный концерн «ЛУКОЙЛ», название которого состоит 
из первых букв городов, в которых расположены нефтедобывающие 
предприятия: Лангепас, Урай и Когалым5.  

В основу анализа положены мои полевые материалы, собранные в 
2017 и 2018 гг.6, дополненные рядом интервью с бывшими когалымча-
нами, которые жили в городе в 1980 – начале 2000-х гг., а сейчас живут 
в Санкт-Петербурге и Тюмени. Ключевой вопрос, который предлагает-
ся к обсуждению – в каком виде присутствует «до-нефтяная» (до-
городская) история в публичной памяти Когалыма, кто является ее ос-
новными акторами и насколько успешны их действия по включению 
этого нарратива в культурную память города? 

Теория коллективной памяти Я. Ассманна является наиболее про-
дуктивной при анализе материальных следов и воспоминаний. Особен-
но важно различение между «миметической памятью», «памятью объ-
ектов», т.е. материальным окружением социального мира, «коммуника-
тивной памятью», передаваемой через три-четыре поколения при по-
мощи прямого и непосредственного общения, и наконец, «культурной 
памятью», формирующейся посредством ритуальных практик и «твер-
дых» объектов репрезентации, таких как мемориалы, памятники, куль-
турные ценности и пр. (Ассманн 2004; Assmann 2008: 109–118). 

Как соотносятся эти разновидности памяти в случае Когалыма – го-
рода с нестабильным населением и явной «нефтяной» идентичностью? 
Есть ли здесь место для межпоколенной коммуникативной памяти или 
полностью доминирует культурная? И каким образом в местный мемо-
риальный ландшафт вписывается до-городское прошлое? 

 
Первые годы: от поселка к городу, от строителей к нефтяникам 

 
История Когалыма начинается со строительства железнодорожной 

ветки между Сургутом и Уренгоем в 1976 г. Первые строители-
железнодорожники установили палаточный лагерь, а потом построили 
временный поселок СМП-524. В августе 1976 г. поселок получает по-
стоянный статус и название Когалымский7: «Вновь возникшему насе-
ленному пункту управления “Тюменьстройпуть” присвоить наимено-
вание – поселок СМП № 524 – Когалымский Тром-Аганского сельсове-
та» (Из решения исполнительного комитета...). Нефтяники приходят 
сюда немного позже. Для разработки нефтяного месторождения, от-
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крытого еще в 1972 г., в 1978 г. создается нефтегазодобывающее 
управление «Повхнефть». Строительство города начинается в 1980 г., и 
связно с изменениями в концепции градостроительного освоения Запад-
но-Сибирского нефтегазового комплекса. Нефтяные ведомства выступа-
ли за появление такой системы расселения, которая смогла бы прибли-
зить жилье к месторождениям или к объектам межпромыслового обслу-
живания (Стась 2016: 143–148). Для поселка Когалымский это означало 
расширение жилищного строительства и увеличение населения: 

 

Изначально, вероятно, предполагалось, что город будет расти на базе посел-
ка, потому что после этих палаток постепенно стали строиться дома, а потом 
появлялись эти финские сборные домики и так далее. Потом приезжали строи-
тели, которые жили тоже там в своих поселках отдельно. <…> И, собственно 
говоря, как бы это вот был центр жизни и потом, когда город стали строить на 
некотором отдалении – это вызывало удивление, почему он далеко, почему он 
не на базе поселка (Инт. 5).  

 

Строительство будущего города началось в семи километрах от по-
селка на правом берегу р. Ингу-Ягун (рис 1)8.  

 

 
 

Рис 1. План-схема Когалыма. 1983 г.  
(ГБУТО ГАТО. Ф. 814. Оп. 1. Д. 6860. Л. 65) 

До сих пор в речи жителей Когалыма при обращении к прошлому 
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встречается противопоставление города и поселка:  
 
А он постоянно был поселок, это поселковая часть и городская часть, лево-

бережье и правобережье. Это все с момента начала строительства города. <…> 
А когда заселились-то мы – понятно, что все. Есть левобережная часть – это по-
селок. И есть правобережная часть – это город. Вот две части (Инт. 2).  

 
Мы, естественно, в поселке жили. У нас делится город на поселок и на го-

род, в городе всего два дома стояло. Две пятиэтажки. И магазин «Уралочка».  
И все (Инт. 3). 

 
Для горожан поселком могло маркироваться и все левобережье, и 

поселок рядом с железнодорожной станцией («где начинался город»), и 
поселок с капитальным строительством, построенный спустя несколько 
лет в нескольких километрах от станции:  

 
Поселком мы называем эту левобережную часть. <…> Там начинался город, 

был поселок, и все его так и зовут в простонародье «поселок». И там было вет-
хое жилье. Постоянный поселок – там сразу построили каменное [жилье]. И он 
уже был «постоянный поселок» (Инт. 4). 

 
В 1980-е гг. рядом, также на левом берегу Ингу-Ягуна, появились 

еще два поселка: Прибалтийских строителей (ДСУ-12)9 и Фестиваль-
ный. Новый город начал быстро заселяться, хотя и не пользовался по-
пулярностью в первое время: 

 
Вот первые дома, когда строили… Наши знакомые, они не хотели переез-

жать [из поселка]. Они как-то не очень хотели ехать. Потому что там был [толь-
ко] один дом, потом второй дом. А потом, конечно, город – это уже хорошо 
считалось, это уже все хотели (Инт. 5).  

 
На нежелание переезжать из поселка влияло отсутствие благо-

устройства. Неразвитость социальной инфраструктуры была заметной 
проблемой в северных городах. Об этом писали еще советские социо-
логи (Куцев 1989: 42–57). За развитие и благоустройство Когалыма как 
ведомственного «нефтяного» города отвечал один заказчик – управле-
ние «Повхнефть», а генеральным застройщиком выступал трест «Кога-
лымнефтегазстрой» (Петрушин 2015: 103). Исключительное присут-
ствие нефтяников в городе, с одной стороны, позволило застраивать его 
по единому генплану, что создало архитектурный образ, но с другой – 
оказало влияние на формирование социально-профессиональной стра-
тификации горожан, на их группность (согласно М.Г. Агапову). Смена 
профессиональной специализации была заметна и на вербальном 
уровне: «Появились новые организации, звучали слова “нефть”, 
“нефтяник”, “буровик”, “нефтедобыча”, “КС”, “ДНС”, “куст”, “СМУ”, 
“ПУБР”, “СУМР”…» (Воспоминания Т.Г. Гавриловой). 

Слова информантки, переехавшей в Когалым в 1985 г. по предложе-
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нию отца-геофизика, работавшего в нефтяном производстве, дают воз-
можность понять, как выстраивалось разделение:  

 
Ну, мы поселков-то и не видели, собственно <…>. Вы знаете, наверное, о 

том, что он строился, и это была принципиальная позиция о том, что в самом 
городе не строить этих временных балко́в, временных каких-то поселений для 
строителей. Все это было вынесено на левобережную часть, и, соответственно, 
там это происходило. Я долго называла левобережную часть деревней, потому 
что вообще не знала, что есть такое слово «поселок». Огромное количество все-
возможных аббревиатур, которые мне ни о чем, естественно, не говорили. ДСУ, 
СМП – что это вообще? <…>А у меня понятия «посёлок» вообще не было. Была 
деревня. Но это вот был поселок, да (Инт. 6). 

 
К середине 1980-х гг. город уже во многом воспринимался как город 

нефтяников. Об этом было сказано на первой сессии городского совета 
народных депутатов (30 августа 1985 г.): «Ведущей отраслью Когалыма 
является нефтегазодобывающая промышленность. На его территории 
дислоцируются более 60 предприятий и организаций» (Когалыму – 35 
2020). Спустя год тюменские социологи подтверждают нефтяную при-
надлежность Когалыма – это «монофункциональный город нефтедобы-
вающего профиля, существующий на основе базовых предприятий, с 
тенденцией к быстрому качественному росту населения исключительно 
за счет миграции» (ГБУТО ГАТО. Ф. 2124. Оп. 1-1. Д. 285).  

В настоящее время для жителей Когалыма, социализация которых 
пришлась на конец 1990-х – начало 2000-х гг., история города – это ис-
тория «ЛУКОЙЛа»: «Этот город же был под началом ЛУКОЙЛа, и все 
считают, что когда он начал действительно быть, это день становления 
именно вот этой компании. Потому что даже ЛУК – это Лангепас, 
Урай, Когалым, все на этом завязывалось у нас» (Инт. 10).  

Нефтяной расцвет города оказывается более значимым и заметным 
для рассказа о прошлом, даже дату получения городского статуса отно-
сят к началу 1990-х гг.: «Дата основания, по-моему, год 90-й или 91-й и 
там сначала была станция железнодорожная. А потом уже начал расти 
[город], видимо» (Инт. 8). 

 
Материальные следы памяти: нефть и(или) первопроходцы 

 
Первый и бессменный председатель общества «Первопроходцы Ко-

галыма» Т.Г. Гаврилова любое свое выступление начинает с утвержде-
ния первенства «десанта строителей железнодорожной трассы»: «Стало 
уже привычным отсчитывать возраст Когалыма с августа 1985 года, 
когда ему был присвоен статус города. Но его история началась с марта 
1976 года, когда на крошечную площадку бескрайнего белого безмол-
вия древней хантыйской земли приземлился вертолет, прилетевший с 
целью “привязки станции Коголымской к местности” <…> С вертолёт-
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чиками прилетели и первые работники строительно-монтажного поезда 
№ 524 треста “Тюменьстройпуть”. То есть то, что история нашего го-
рода началась 40 лет тому назад, является непререкаемым историче-
ским фактом» (подчеркнуто мною. – В.К.) (Гаврилова 2018: 3). 

Но уже в середине 1980-х и особенно с начала 1990-х гг. со стороны 
«Когалымнефтегаза» и «ЛУКОЙЛа» как его преемника складывается 
патерналистское отношение к городскому пространству и самим кога-
лымчанам. Подобное отношение градообразующего ведомства к горожа-
нам было характерно для позднесоветского времени, о чем пишет приме-
нительно к пермским нефтяным городам Д. Роджерс (2021: 114–120).  

Девяностые годы были сложным периодом для горожан, работав-
ших вне нефтяной сферы. Именно тогда разделение на нефтяников и 
не-нефтяников стало наиболее заметным. Это проявлялось в «социаль-
ном неравенстве между бюджетниками и нефтяниками» (Инт. 7): раз-
ница в зарплате («я вот работала директором вечерней школы. <…> 
Мои ученики получали 500–600 рублей, а у меня 102 рубля» (Инт. 2)), в 
снабжении («у нефтяников все равно были какие-то свои каналы по 
получению продуктов и так далее» (Инт. 7)) и др.  

В начале 1990-х гг. городскую администрацию возглавил выходец 
из «Когалымнефтегаза» А. Гаврин. «Над Когалымом раскрылся “соци-
альный зонт” Когалымнефтегаза. В основу нового постсоветского “об-
щественного договора” когалымчан был положен принцип: социальные 
программы “нефтяников” в обмен на лояльность “горожан” (“бюджет-
ников”)» (Агапов 2021: 156). Действительно, по воспоминаниям жите-
лей о том периоде, «вся эта кампания 90-х, она пролетела мимо нас. Мы 
строили город, мы были в таком кайфе, мы в таком развитии были. Тут 
были такие деньжищи, которые позволяли реализовывать любые меч-
ты» (Инт. 6).  

Неудивительно, что городское пространство постепенно маркирова-
лось нефтяной (а часто и Лукойловской) тематикой. Это заметно в то-
понимике Когалыма. «Инт.: В Когалыме нет улицы Ленина. Инф.: Да. 
У нас больше про нефть» (Инт. 8). В городе только две улицы названы 
в честь известных персон, и это нефтяники. Самая первая городская 
улица была названа именем Степана Повха (одного из первооткрывате-
лей самотлорской нефти, в честь которого было названо месторожде-
ние, разрабатываемое НГДУ «Повхнефть»). Рядом проходит проспект 
Шмидта (в честь В.Г. Шмидта, генерального директора «Когалымнеф-
тегаза» в 1990–1993 гг.). Память о первопроходцах в городской топони-
мике считывается не так прямо. Можно утверждать, что в честь строите-
лей города были названы центральные улицы: Дружбы народов, Ленин-
градская, Прибалтийская, Градостроителей. Следы первопроходцев 
остались в названиях – Пионерная, Новоселов, Романтиков, Комсомоль-
ская – на территории поселка Пионерный (бывший Когалымский). 
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Свое присутствие в городе нефтяники закрепляли не только в город-
ской топонимике, но и в информационном пространстве, создав газету 
«Нефтяник Когалыма» (первый номер вышел в мае 1990 г.). До этого в 
городе издавалась общегородская газета «Когалымский рабочий», 
(1986–1998 гг.). В 1998 г. «Нефтяник Когалыма» и «Когалымский рабо-
чий» были объединены в единое издание – «Когалымские вести»: 

 
Несколько газет у нас было в городе. Сейчас «Когалымский вестник», а снача-

ла был «Когалымский рабочий», потом «Когалымские вести», потом «Когалым-
ский вестник». Ну, и «Нефтяник Когалыма» был – это уже нефтяники. Его в 
«Нефтяники Западной Сибири» потом переименовали. То есть вот как бы газета 
городская – «Когалымский рабочий» и так далее. А это – нефтяники. <…> Снача-
ла он был «Нефтяник Когалыма», а сейчас «Нефтяник Западной Сибири»10. <…> 
Сейчас изменили, там [информация про] три города, все эти три – Урай, Лангепас 
и Когалым. <…> Раньше только Когалым, там вся информация была» (Инт. 5).  

 
Из материальных следов наиболее заметными являются городские 

памятники, среди которых выполненные в стиле нефтеэстетики11 за-
метно преобладают над прочими монументальными группами. Среди 
них только один обращен ко всем «первооткрывателям когалымской 
нефти, первопроходцам Тюменского Севера» – «Слава труду» (рис. 2). 
Большинство других: «Капля жизни» (чаще называемая «Капля 
нефти») (рис. 3); стела Пламя; «После вахты»; памятник героям-
нефтяникам, участникам освоения Западной Сибири (рис. 4); Архитек-
турная форма, посвященная 25-летию «ЛУКОЙЛа» – имеют однознач-
но считываемую коннотацию (Достопримечательности Когалыма…): 

 
Вот наша Капля знаменитая. <…> Вот это для меня клевый памятник. При-

том что это нефтяники, и капля нефти, но там же совмещены и народы север-
ные – ханты, и семьи, и нефть. Вот это то, к чему нужно стремиться городу. 
Нефть нефтью, а помимо нефти есть еще что-то (Инт. 8). 

 
Первопроходцы сумели добиться установки памятного камня на ме-

сте высадки десанта (рис. 5). В камень заложена капсула с обращением 
к потомкам и списком первопроходцев, начинавших строить город: 

 
Мы планируем, конечно, стелу поставить, уже камню хватит стоять – он 

пять лет простоял, с 12-го года стоит <…> Долго мучились и долго искали, как 
это сделать. Потом в 12-м году началась проектная деятельность, и наш первый 
проект был – памятный знак. И все, и нам его поставили. <…> Звонит ХХ из 
администрации. «NN, вот мы такой-то камень нашли, вот, пойдет ли он вам?»  
Я говорю: «Ну, вы какой нашли – такой нашли, не зацикливайтесь на этом, ка-
кой он из себя. Табличку мне сделает мой ученик. А камень ставьте. А какой 
будет камень, такой и ставьте, потому что он не вечный. Это закладной камень. 
Нам самое главное – обозначить место, где стояли палатки, чтоб никто не забы-
вал, что начался город с палаток. Вот это важно для нас» (Инт. 2). 
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Рис. 2. Памятник «Слава труду». Фото В. Клюевой. 2017 г. 
 

 
 

Рис. 3. Памятник «Капля жизни». Фото В.Клюевой. 2017 г. 
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Рис. 4. Памятник героям-нефтяникам, участникам освоения Западной Сибири. 
Фото В. Клюевой. 2018 г. 

 

 
 

Рис. 5. Памятный камень первопроходцев после открытия Дня города. 
Фото В. Клюевой, 2017 г. 
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Однако из-за того, что сам камень был подобран и установлен при 
поддержке городской администрации, активистами-первопроходцами 
он воспринимается как нечто навязанное «сверху», то, что им прихо-
дится принимать за неимением ничего лучшего: 

 
Все-таки мы с Т.Г. [хотели бы] там не только камень поставить, а все-таки 

какую-то стелу, чтобы она все-таки была... Знаете, может, если б мы вложились 
в камень... А это просто нам привезли, подарили, поставили. Да, мы любуемся, 
мы ухаживаем. Но такого, сказать, чтобы к душе лег – нет (Инт. 4).  

 
В 2014 г. почти напротив камня был установлен памятник героям-

нефтяникам, участникам освоения Западной Сибири (см. рис. 4). Горо-
жане, участники коммеморативных практик, восприняли установку 
этого памятника как очередное подтверждение «нефтяной» доминанты 
города: 

 
Инф.: Традиционно у нас, значит, у нас есть памятное место именно перво-

проходцев <…> мы разбивали палатку там, чаи, они приходили, рассказывали, с 
чего всё начиналось, и мы погружались в эту атмосферу праздника, начала этого 
всего. Потом вот Алекперов поставил другое место свое – вот этот наш, кото-
рый факел горит. Такой, спорный политический момент... Инт.: А в чем спор-
ный момент? Инф.: Ну, вот они захотели увековечить, наверно, больше работу 
нефтяникам своим, и они этот памятник поставили, как именно символ людей, 
которые добывали нефть. А там (т.е. у закладного камня. – В.К.) – это когда 
прибыл первый поезд» (Инт. 9). 
 
М.Г. Агапов, подробно разобравший визуальную оппозицию при-

сутствия нефтяников и не-нефтяников в Когалыме, считает, что в этом 
случае нет прямого противостояния памятных знаков. В одном случае 
присутствует привязка к историческому месту (памятный камень), в 
другом – к ландшафту (памятник героям-нефтяникам). Одновременно с 
этим он делает вывод, что «противопоставление памятных знаков пер-
вопроходцев и нефтяников символизирует конфликт первопроходче-
ского и нефтяного нарративов, выражающих разный жизненный опыт» 
(Агапов 2021: 164–165). 

Конфликт коммеморативных практик продолжается. В 2021 г. в 
рамках муниципальной программы «Формирование комфортной город-
ской среды в городе Когалыме» предполагалось заложить сквер  
им. В. Грайфера (в честь председателя совета директоров «ЛУКОЙЛа») 
и выполнить проект «Создание исторического сквера на месте высадки 
первого десанта строителей ж/д Сургут–Уренгой». В сентябре 2021 г. 
сквер был торжественно открыт губернатором области Н. Комаровой и 
президентом ПАО «ЛУКОЙЛ» В. Аликперовым. Одновременно с этим 
создание исторического сквера было отложено из-за отсутствия финан-
сирования. Сквер им. В. Грайфера в СМИ представлен как сквер 
нефтяников и предполагает сохранение памяти только о представите-
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лях нефтяной отрасли. Первопроходцы воспринимают сложившуюся 
ситуацию как очередное подтверждение противопоставления предста-
вителей градообразующей отрасли и остальных жителей города. 

 
Где хранится память: акторы и акции 

 
Сохранение до-городской памяти – это, прежде всего, низовая ини-

циатива, реализуемая обществом «Первопроходцы Когалыма»12. Воз-
никновение организации в 2001 г. связано с желанием работников, ра-
ботавших в СМП-524, отметить юбилей своего появления на «хантый-
ской земле». К этому времени СМП уже перестал существовать, поэто-
му инициаторы решили зарегистрировать общественную организацию:  

 
А когда мы-то создавали организацию, это 25 лет прошло уже, уже статус 

город получили. Поэтому музей уже здесь был, и мы в музее-то и собирались 
распланировать, как мы будем праздновать это 25-летие, потому что если рань-
ше эти годовщины высадки праздновало СМП-524 (строительно-монтажный 
поезд 524) – это основное, головное предприятие, которое, собственно, и строи-
ло, и которое начинало все, если разобраться (Инт. 2).  

 
Тогда же первопроходцы стали активно продвигать дату 15 марта 

как знаковый день для города – «день высадки первого десанта»: 
 
Инф.: Это наш праздник. Город его отмечает по нашей просьбе. Инт.: То 

есть он, если бы не Вы и не организация, то его, скорее всего, не было? Инф.: 
Никто бы и не знал бы, и никто бы и не думал про это (Инт. 2).  

 
К настоящему времени «Первопроходцы Когалыма» уже включены 

в публичную повестку. Председатель организации является непремен-
ным участником большинства городских мероприятий. Открытие Дня 
города (в первое воскресенье сентября) начинается около памятного 
знака с речей представителя администрации Когалыма. Однако около 
камня собираются, в основном, сами первопроходцы и члены их семей: 

 

Инт.: Он действительно собирает только первопроходцев, потомков перво-
проходцев? Инф.: Да, там нефтяники не присутствуют. Нефтяники относятся к 
этому довольно презрительно – я даже так скажу. Был такой момент, когда она 
(председатель организации Т.Г. Гаврилова. – В.К.), по-моему, даже не выигры-
вала гранты свои, потому что они там совершенно четко смотрят на это все, 
будто она вообще мешается им под ногами, будто она мешает им строить [го-
род] (Инт. 6).  

 

При этом первопроходцы не отрицают «нефтяного» основания города: 
 

Из-за чего город появился? Из-за чего железная дорога появилась, прежде 
всего? Из-за того, что нужно было нефтяникам везти оборудование. <…> И бла-
годаря этой железной дороге вот приехали прибалты, начали строить город. 
Все – город появился, это город нефтяников, город строителей, естественно. 
<…> еще города-то не было, а нефть уже шла (Инт. 2). 
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Если для первопроходцев сохранение памяти – это попытка сохра-
нить личную историю и сделать ее частью своеобразного так называе-
мого «городского кода», то для городского краеведческого музея – это 
одно из традиционных направлений работы.  

Музей в городе начал создаваться на рубеже 1980–1990-х гг. Иници-
атором его создания выступил «Когалымнефтегаз»: 

 
Инф.: А вообще история музея городского краеведческого в Когалыме, она 

начинается с восемьдесят девятого года. Там возникла идея сделать музей, ко-
торый отражал бы деятельность «Когалымнефтегаза». Это градообразующее 
[предприятие]. <…> Инт.: То есть [создать] ведомственный музей? Инф.: Нет, 
<…> но чтобы в музее отражалось история «Когалымнефтегаза» и нефтяников. 
<…> Вот в «Когалымнефтегазе» тогда был небольшой какой-то свой музейчик, 
там внутри, небольшая такая комната славы. Вот и они выступили с инициати-
вой «Когалымнефтегаз», партийная организация Когалыма городская, выступи-
ли с инициативой организовать [городской] музей (Инт. 7).  

 
Можно говорить о преемственности покровительства градообразу-

ющего предприятия, так как современный музейно-выставочный центр 
существует под патронажем «ЛУКОЙЛ – Западная Сибирь».  
В пресс-релизе на официальном сайте музея прямо указывается: «Му-
зейно-выставочный центр является подарком городу и горожанам от 
ООО “ЛУКОЙЛ – Западная Сибирь”» (Пресс-релиз). Хотя из текста не 
очень понятно, что именно является подарком горожанам – здание или 
его внутреннее наполнение. Но судя по тому, что куратором проекта 
являлась руководитель центра по информационному обеспечению и 
связям с общественностью ООО «ЛУКОЙЛ – Западная Сибирь Викто-
рия Некрасова (Пресс-релиз), речь идет не только о здании.  

Одним из направлений деятельности музея с самого начала его суще-
ствования становится коммеморация до-городской истории. Это было лег-
ко осуществимо, поскольку в момент открытия музея большинство перво-
строителей жили в Когалыме. Комплектование включало в себя не только 
сбор устных историй, но и фотографий, предметов быта и пр.: 

 
Второе направление было у нас связано с историей Когалыма как населен-

ного пункта и с историей людей, которые участвовали, вложили свой труд в по-
явление Когалыма и всей инфраструктуры, которая вокруг него есть. Ну и, со-
ответственно, первой задачей было выявить имена тех, кто строил ещё желез-
ную дорогу и, собственно говоря, являлся основателем поселка, который возле 
Когалыма, где они первоначально проживали. Естественно, что тогда в восемь-
десят девятом году фамилии этих людей хорошо помнили, но нам называли, к 
кому лучше обратиться. <…> Да, они жили еще там и с большой охотой дели-
лись впечатлениями, которые у них были. Это были самые первые строители 
железной дороги и строители поселка (Инт. 7).  

 
Сейчас часть собранной коллекции представлена в музейной экспо-

зиции (рис. 6): 
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[Мы] формировали коллекции, то есть договаривались, чтобы нам отдали 
какие-то предметы, которые были связаны с первым десантом, с самыми пер-
выми поселенцами. И нам помню, тогда отдали предметы, которые были в сто-
ловой, то есть черпаки, ложки, еще что-то. И, по-моему, теперь в музее этот быт 
строителей железной дороги [представлен]. <…> Вот часть предметов вошла в 
эту экспозицию» (Инт. 7). 

 

 
 

Рис. 6. Экспозиция в музейно-выставочном центре Когалыма  
«Палатка первопроходцев». Фото В. Клюевой. 2017 г. 

 
В начале 2000-х гг. к сбору воспоминаний активно подключаются 

«Первопроходцы Когалыма». Именно по их инициативе начинают вы-
пускаться памятные буклеты и хронографы, сборники воспоминаний.  
В 2021 г. музей на своем сайте объявил конкурс личных историй «Мой 
Когалым». Целью конкурса заявлено создание информационной базы 
данных по истории и культуре Когалыма, основанной на личных истори-
ях проживающих в нем людей (Положение о проведении конкурса…).  

Кроме «Первопроходцев Когалыма» и городского музея, которые 
напрямую работают с сохранением и репрезентацией памяти, необхо-
димо упомянуть «косвенных игроков» – акторов, которые, казалось бы, 
напрямую этим не занимаются, но также вносят свой вклад в коммемо-
рацию. Прежде всего, это городские СМИ (газеты «Когалымский вест-
ник» и «Нефтяник Западной Сибири») и архивный отдел администра-
ции города Когалыма, в котором собраны коллекции документов, по-
священных начальному этапу развития города. Для них поводом для 
обращения к до-городской истории становятся юбилейные даты или 
празднования Дня города. В марте 2016 г. архивный отдел организовал 
выставку «И город, и судьбы...», посвященную 40-летию высадки пер-
вого десанта на когалымскую землю. В этом же году «Нефтяник Запад-
ной Сибири» опубликовал статью на первой полосе: «Задержка на 
станции Когалымская» (Автономова 2016: 1, 5). В 2019 г. репортаж со 
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Дня города включал сюжет о встрече первопроходцев у Камня Памяти. 
При этом в статье одновременно сосуществуют даты получения город-
ского статуса города и высадки трудового десанта. «В этом году Кога-
лыму исполнилось 34 года. <…> Стоит отметить, что весной 2019 года 
исполнилось 43 года со дня высадки первого трудового десанта на ко-
галымскую землю» (Миронова, Калугина 2019: 3). 

Своеобразной популяризацией начального этапа жизни города яв-
ляются праздничные мероприятия, такие как, к примеру, «концерт, по-
священный 45-летию высадки десанта первостроителей железной доро-
ги “Сургут – Уренгой”» (Планида 2021: 3). По рассказам участников 
подобных праздничных мероприятий, в них регулярно включались му-
зыкально-танцевальные композиции, связанные с историей города и 
нефтяной тематикой: 

 
Где-то есть эти люди, вот этот десант трудовой, который мы вечно изобра-

жаем в своих прекрасных постановках. Которые жили в палатках. У нас эту те-
му очень любят показывать, как пришли сюда первопроходцы. Поэтому эту те-
му я знаю исключительно по постановкам (Инт. 3). 

 
Инф.: Мы выступали [в начале 2000-х], нам шили специальную форму лу-

койловскую. Мы выступали на этих днях нефтяников. Инт.: Вы изображали ма-
леньких нефтяников? Инф. И качалки эти танцевали. Что мы только не танцева-
ли. И нефть из черной ткани [делали]... (Инт. 10).  

 
Вероятно, информанты вспоминают о театрализованных мероприя-

тиях «Семидесятым гимн слагаю я годам!», посвящЕнного 30-летию 
Повховской нефти (2008–2009 гг.), и «Дорога, которой нет…», посвя-
щенного 35-летию первостроителей железной дороги Сургут–Уренгой 
(2011 г.). 

Ретро-тема как романтическое прошлое активно эксплуатируется на 
городских праздниках: 

 
Нам немножечко уже дурно от этого, но чем дальше, тем больше к этому 

возвращаемся, почему? Потому, что юбилеи вот эти празднуются, и все возвра-
щаются к воспоминаниям этого ретро. И вот, получается, что мы, значит, мю-
зикл уже поставили свой здесь, то есть, и с палаткой, такой, как мы приезжали, 
как мы покоряли, как мы вот осваивали... (Инт. 9). 

 
Как видим, постепенно первые годы Когалыма включаются в обще-

городской исторический нарратив, и более того – происходит их мифо-
логизация с обязательными элементами романтизации, героизации тру-
дового подвига и преодоления трудностей.  

 

Заключение 
 

Для локаций с постоянной ротацией населения из-за невозможности 
формирования устойчивой коммуникативной памяти основной формой 
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передачи знания о прошлом становится культурная память. Важную 
роль в этом играют акторы памяти и их возможность/потребность 
включать воспоминания в городское публичное пространство и город-
ской текст. Для наиболее активных акторов коммеморация до-
городской истории осуществляется с разной степенью интенсивности. 
Если для участников общества «Первопроходцы Когалыма» рассказ о 
1970–1980-х гг. становится основным пунктом деятельности, то для 
городского музея – это одно из исследовательских направлений, кото-
рое может быть выигрышно представлено в экспозиции, наряду с этно-
графической составляющей. Главным актором памяти остается органи-
зация «Первопроходцы Когалыма», но ее деятельность во многом зави-
сит от активности председателя: 

 
Только по каким-то причинам выедет Гаврилова из города, это вообще все 

будет потеряно, погибнет, абсолютно точно, потому что нет ни во властных 
структурах, ни в администрации города [заинтересованности]. Те люди, кото-
рые обязаны хранить эту культуру, эту память историческую <…> в основном, 
заняты досуговыми мероприятиями» (Инт. 6). 

 
Память о до-городской истории Когалыма в настоящее время соче-

тает коммуникативную и материальную память. Есть памятники, кото-
рые маркируют территорию, существует музейная экспозиция, прово-
дятся разнообразные мероприятия. Такие следы памяти требуют актив-
ного участия от горожан: необходимости прийти в музей или к заклад-
ному камню. Следов такой активности в собранных интервью не обна-
руживается. Информантка, живущая сейчас в Санкт-Петербурге, при-
знавалась:  

 
Вот если обо мне сказать – да, я не интересовалась историей. Просто вот... я 

не знаю, как на ладони [все видно]. Приехали, поставили вагончики, отсыпали 
дороги, это все видно <…> Вот про Сургут можно многое узнать. Потому что 
там 400 лет и больше. А тут, ну сколько? <…> 30 с хвостиком. Какая история 
может быть? Она еще только начинается. Если успеет продолжиться – успеет, 
если нефть будет (Инт. 1).  

 
Как видим, для нее история возникает только на длительном хроно-

логическом периоде.  
Более того, знания отрывочны не только о городе, но и самом крае 

(Ханты-Мансийском округе или Сибири), где он находится. Работница 
культурной сферы Когалыма констатировала:  

 
К моему стыду, я ничего не знаю о крае. <…> Ханты – да, у нас есть пре-

красные, вот Вера Кондратьева из Югры, которая представляет Югру везде и 
повсюду. Потому что она коренной житель. Она сама по национальности хан-
тыечка. А мы – нет. И я поняла, что я не знаю ничего о том месте, где я выросла. 
Я там не родилась, но я там выросла. И реально как о месте, как о крае, помимо 
нефтяной сферы, я ничего не знаю практически (Инт. 3). 
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Часть моих несостоявшихся информантов, особенно родившихся в 
начале 1990-х гг., обосновывали отказ от интервью тем, что они не вос-
принимали Когалым как место, где может случиться что-то интересное. 
Именно так объяснила свое нежелание участвовать в интервью бывшая 
когалымчанка: «И задала себе вопрос: что бы я могла рассказать? Про 
то, как была под крылом у родителей, т.к. в школе училась и они меня 
опекали? Городом я не интересовалась. Зачем мне он? Главное, чтобы 
были родители, близкие и друзья» (Из личной переписки с автором). 
Другая информантка, искренне желая помочь с интервью, объясняла: 

 
Я подозреваю, кто может знать про этот момент. Я не такой источник, кото-

рый тебе хочется... Это взрослое поколение. Они точно знают про вот этих 
строителей. Это факт. <…> В моем [рассказе истории города] – нет, а папа бы 
тебе много рассказал (Инт. 10).  

 
В семейной памяти история места (как городская история) почти от-

сутствует. Хотя события своей/родительской истории, связанные с при-
ездом в Когалым, часто известны информантам. Они могут рассказать, 
по каким причинам и когда их родители или они сами приехали в го-
род. Но эти знания не вписаны в исторический контекст и не воспри-
нимаются как часть городского прошлого. Процитированная выше ин-
формантка на просьбу рассказать, что она знает о первых годах Кога-
лыма, начала с отсылки к градообразующему предприятию: «этот город 
же был под началом ЛУКОЙЛ, и все считают, что когда он начал дей-
ствительно быть, это день становления именно этой компании», затем 
констатировала: «В школе нам, я не скажу, что рассказывали про го-
род». А на мою просьбу рассказать о родителях, которые жили в городе 
с конца 1980-х гг., смогла вспомнить отрывочные сведения никак не 
пересекающиеся с темой города: «Он где-то в конце 80-х как раз туда и 
приехал (в Когалым. – В.К.). Он работал на вездеходе, они прокладыва-
ли дороги. <…> Не в нефтяной компании он работал. По болотам ез-
дил, всех местных знал, все эти места. И рассказывал мне, как они у 
хантов рыбу сырую ели, на катамаранах катались» (Инт. 10). 

Этапы до-городской и городской истории иллюстрируют разные пе-
риоды в жизни Когалыма: какими мы были (с палаточным городком и 
неустроенным бытом строителей железной дороги) и какими мы стали 
(успешный город – «жемчужина Сибири»). Несмотря на существую-
щий образ противостояния нефтяников и остальных жителей, острого 
конфликта в локальной памяти между сторонами нет. «ЛУКОЙЛ» при-
знает первенство строителей как первых жителей поселка/будущего 
города. «ТПП [Когалымнефтегаз] располагается в городе Когалым 
(ХМАО-Югра), история которого началась 9 марта 1976 года с высадки 
на когалымскую землю десанта строителей, для прокладки железнодо-
рожной магистрали, которые и поставили на берегу реки Ингу-Ягун 
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первые палатки» (Описание ТПП «Когалымнефтегаз»…). В коммемора-
тивных практиках находится место юбилеям и чествованиям участников 
десанта 1976 г. Между тем начальные страницы истории Когалыма как 
будто остаются в тени последующей истории процветания. Это видно по 
интервью, в которых когалымчане весьма сдержанно говорят на эту те-
му. С чем это связано? Что мешает первому этапу локального прошлого 
занять более заметное место в коллективной памяти горожан, притом, 
что никаких видимых препятствий со стороны «ЛУКОЙЛа» нет? Можно 
предположить, что это обусловлено спецификой города, заключающей-
ся в постоянной миграционной активности и преобладающей «нефтя-
ной» специализации жителей. В городе не сформировано ядро постоян-
ных жителей, которые могли бы репрезентировать эту историю не толь-
ко в публичной риторике, но и на бытовом уровне в разговорах и воспо-
минаниях. Поэтому горожане, представляя событийный ряд развития 
Когалыма (через героическую работу первого десанта и прокладку пер-
вых дорог к комфортной современности), прежде всего, рассказывают о 
«нефтяном» периоде, который разворачивается здесь и сейчас.  

 
Примечания 

 
1 Подробности урбанизационного освоения советского севера до 1960-х гг. подробно 
рассмотрены в диссертации Е. Калеменевой (2019: 40–83). 
2 Имиджиниринг (imagineering) – избирательная манипуляция символическими ресур-
сами со стороны городских властей (Трубина 2013: 346–347, 508). 
3 Под понятием «до-городская история» понимается период существования населенно-
го пункта до получения им официального статуса города. 
4 Добавим, что такая ситуация не всеми горожанами воспринимается как единственно 
верная. См.: например, дискуссию о возрасте Надыма (Гриценко 2016). 
5 Приватизация в нефтяной сфере началась в 1992 г. В 1993 г. нефтяной концерн меняет 
форму собственности и становится акционерным обществом открытого типа «Нефтя-
ная компания “ЛУКОЙЛ”». 
6 Собранные материалы этих экспедиций частично были использованы (Клюева, Че-
пайтене 2019; Агапов 2021; Čepaitienė, Kliueva 2021) 
7 Сейчас этот поселок называется Пионерный. 
8 Заказчиком по строительству было определено НГДУ «Повхнефть», а генеральным 
подрядчиком выступал трест «Самотлорнефтепромстрой». 
9 Об истории этого поселка см. подробнее (Клюева, Чепайтене 2019). 
10 Здесь моя информантка ошибается, так как региональная отраслевая газета «Нефтя-
ник Западной Сибири» начала издаваться только в 2004 г. Однако ее ошибка достаточ-
но символична, и свидетельствует о преемственности «нефтяных» газет в представле-
нии когалымчан. 
11 Под нефтеэстетикой понимается культурный концепт, базирующийся на переосмыс-
лении нефти как основы для творчества. Тема нефтеэстетики уже давно включена в 
исследовательское поле. См., например, апрельский номер за 2019 г. журнала «Непри-
косновенный Запас», посвященный феноменологии нефти, а также (Орлова 2012; Kali-
nin 2015; Эткинд 2020; Клозе, Штайнингер 2021) и др. 
12 Подробнее о деятельности общества см. (Агапов 2021: 164–166). 
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Список сокращений 
 

ХМАО – Ханты-Мансийский автономный округ  
СМП – строительно-монтажный поезд 
НГДУ – нефтегазодобывающее управление 
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Abstract. The authors approach COVID-19 as a perfect stress test for revealing 

integration connectivity within the European Union. The current crisis has challenged 
the resilience of regional integration, and reveals the economic connectivity within the 
integration blocks and their consolidating power. The goal of the research paper is to 
analyze the collective behaviour of the integrating countries during the external epi-
demiological crisis and their capability to respond to the manifestations of the crisis as 
‘an organic whole’. The authors develop the existing academic discourse on the de-
facto effects of integration and the relationship between the national and collective in-
terests of the integrating countries, which has become the subject of fierce controversy 
during the pandemic. The research is based on the original concept of the stability of 
regional integration during the period of external crises associations proposed by the 
authors. To achieve the research goal of determining the degree of spatial correlation, 
the authors calculated Moran’s Spatial Autocorrelation Index and the multi-factor 
Geary’s Index. The spatial and econometric analysis of the EU countries in times of 
COVID-19 made the authors conclude that the initial EU’s response to the pandemic 
reflected nationalist self-help strategies rather than joint European approach during 
the earlier stages of the pandemic. Nevertheless, the EU demonstrated relatively 
strong intraregional trade resistance and ability to mitigate the negative consequences 
of the COVID-19 pandemic. 
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Аннотация. Авторы рассматривают пандемию COVID-19 в качестве стресс-

теста для выявления интеграционных связей внутри Европейского Союза. Теку-
щий кризис бросает вызов устойчивости региональной интеграции, раскрывает 
степень экономической связанности внутри интеграционных блоков и их консо-
лидирующую силу. Цель исследования – анализ коллективного поведения инте-
грирующихся стран в условиях внешнего эпидемиологического кризиса и их спо-
собности реагировать на проявления кризиса как «единого целого». В работе ав-
торы развивают существующий академический дискурс о реальных эффектах ин-
теграции и соотношении национальных и коллективных интересов стран – членов 
интеграционных объединений, ставший предметом ожесточенных споров в пери-
од пандемии. Авторы отталкиваются от оригинальной, предложенной ими кон-
цепции устойчивости региональных интеграционных объединений в период 
внешних кризисов. Для достижения цели исследования по определению степени 
пространственной корреляции рассчитывался индекс пространственной автокор-
реляции Морана и многофакторный индекс Гири. Пространственный и экономет-
рический анализ стран ЕС во время COVID-19 позволил им прийти к выводу, что 
первоначальная реакция ЕС на пандемию отражала националистические страте-
гии самопомощи, а не совместный европейский подход на более ранних стадиях 
пандемии. Тем не менее ЕС продемонстрировал относительно более высокий уро-
вень устойчивости внутрирегиональной торговли на фоне негативных послед-
ствий пандемии COVID-19.  

Ключевые слова: пространственный анализ, региональная интеграция, Ев-
ропа, COVID-19 
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Introduction 

 
The COVID-19 has affected the global environment and posed a chal-

lenge to the regional integration. The initial EU’s response to the pandemic 
looked uncoordinated, thus, undermining trust in the EU and questioning 
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European cohesion. Although the EU obviously represents a successful 
Western-type integration bloc, unique by its model and level of develop-
ment, the nationalist reactions of the governments of EU members to the 
COVID-19 crisis lacked the obvious political will to keep regional integra-
tion a priority in times of a global crisis with states preferring self-interest 
and self-isolation to joint action. Regional integration is impossible without 
different forms of connectivity subverted by the governments’ isolationist 
policies during the time of the pandemics 

The nature of pandemics implies a spatial logic of dissemination with inevi-
table consequent economic slowdown resulting from the break of supply chains. 
The spatial dimension of the pandemics makes international regions and region-
al integration blocks an interesting object for hypothesis-testing. COVID-19 has 
brought a new wave of geography studies into International Relations studies, 
adding up to geopolitics, regional integration and migration studies (Bailey et 
al., 2020). Most COVID-19 studies use, however, spatial analysis at the sub-
national level to explore different social vulnerabilities (Dodds et al., 2020), with 
very few exploring the global (Zhou et al., 2020) or regional scale, mostly in 
relation to international tourist flows.  

Contrary to most events in the social sphere, the COVID-19 pandemic is 
quite an objective and measurable shock. Although COVID-19 has had dif-
ferent epidemiological outcomes across the world, an objectively observable 
consequence is the closure of national borders and interruption of cross-
border flows.  

The authors approach COVID-19 as a perfect stress test for integration 
blocks. It reveals, first, the economic connectivity within the integration blocks 
and their consolidating power (the ability to consolidate) to prevent or reduce the 
spread of the virus, on the one hand, and contribute to quick recovery of the 
most affected economies, on the other. The reaction of regional integration blocs 
to the COVID-19 pandemic may depend on preconditions of regional integra-
tion effects in two spheres: geography and politics. 

Academic debates often concentrate on the geography factor as a prereq-
uisite for successful regional integration. It is a specific expression of Waldo 
Tobler’s first law of geography, according to which ‘everything is related to 
everything else, but near things are more related than distant things’ (1970). 
In other words, the proximity between countries creates greater interdepend-
ence between them, and therefore contributes to greater interaction, which 
can ultimately lead to the formation of a trade and economic association. The 
numerous empirical studies and gravity equations prove the negative correla-
tion between distance and the scale of trade cooperation. 

The same principle underlies the convergence theory, in which even ini-
tially different countries begin to converge due to geographical proximity 
and, experiencing common risks, tend to form similar economic responses to 
them. The EU integration experience proves the positive correlation between 
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real economic convergence and integration success (Ben-David 1993; Ne-
ven, Gouyette 1995; Yin, Zestos, Michelis 2003). However, the relationship 
between economic convergence and regional integration success is widely 
debated within the concept of ‘new regionalism’ (Schadler et al. 2006; Hal-
mai, Vásáry 2010; Cuestas, Mercedes, Ordonez 2012; Arapova 2015; Re-
cher, Kurnoga 2017). Experts have opposite views on whether economic 
convergence is a precondition for integration.  

As for the political factor, mainstream international relations theories do 
not provide a toolkit of specific measurements to quantity the efficiency of 
regional organizations and their resistance to shocks.  

Geographical proximity is a precondition for promoting integration: it 
turns out that it is easier for neighboring countries to agree on cooperation 
than it is for more distant ones to do so. This may be due to common history, 
cultural proximity, and closer established trade contacts (due to the lower 
logistics costs), but in our opinion, the key factor is the similar economic 
indicators of states, which prompts them to look for common answers to 
similar challenges. 

According to our hypothesis, geographically close countries experiencing 
similar challenges will be more prone to economic integration and more re-
silient to crises. In the language of spatial statistics, this hypothesis would 
mean that countries experiencing similar economic challenges should form a 
localized cluster of high (or positive) spatial autocorrelation. 

An epidemic is a classic example of a phenomenon spreading in accord-
ance with Waldo Tobler’s ‘first law of geography’: the closer you are to the 
source of the contagion, the higher the risk of contracting the disease (Mu-
nasinghe and Morris, 1996). In our study we apply spatial analysis to dis-
cover the trends in pandemic spreads in the EU. Thereby, our approach is to 
analyze the collective behaviour of the integrating countries during the ex-
ternal epidemiological crisis and their capability to respond to the manifesta-
tions of the crisis as ‘an organic whole’. 

 
Materials and Methods 

 
In a perfect case, an epidemic spreads spatially from neighbour to neigh-

bour (in a pandemic, from neighbouring state to neighbouring state); in other 
words, it has an absolute spatial autocorrelation (which equals 1) (Marshall 
1991). In today’s world, however, there are also social spatial structures 
(state borders, roads, agglomerations, etc.) that are superimposed on the 
physical space; those structures reduce the degree of spatial autocorrelation 
in the spread of a disease. 

There are several indexes and methods for determining spatial autocorre-
lation, but the most popular are those put forward by Moran and Geary. To 
assess the research goal in order to determine the degree of spatial correla-
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tion, we calculated Moran’s Spatial Autocorrelation Index The following 
formula was used: ܫ = ܹܰ ∑௜ ∑ ௜ݔ௜௝ሺݓ − ௝ݔሻ൫ݔ́ − ൯௝ݔ́ ∑ ሺݔ௜ − ሻ௜ݔ́  

where i, j are units, ݔ௜  and ݔ௝  are the values of units i and j, ́ݔ is the sampling 
average for all units, ݓ௜௝  is the weight of spatial ties between units i and j,  
N is the number of units, W is the sum of spatial weights (Cliff, Ord 1973). 
Simply put, Moran's I assesses the correlation between a phenomenon’s level 
in the country under analysis compared to neighbouring states.  

Our analysis is based on data from worldometers.info (URL: 
https://www.worldometers.info/coronavirus/ (accessed on July 06, 2020)), 
an independent statistics agency; it has data on 213 states and territories as of 
July 5 2020, when the epidemic had already penetrated deeply across almost 
the entire world. Mid-summer 2020 can be considered as the end of the first 
wave COVID-19 in Europe.  It was the first wave of the pandemic that be-
came a perfect stress test for connectivity within regional integration blocks.  

For our analysis, we selected data on the cumulative number of deaths per 
1,000,000 persons; other figures may not be used for comparison owing to 
differences between countries in total population numbers and in the num-
bers of recorded COVID cases.  

At the next stage of verifying our hypothesis, we used the method of cal-
culating Local Indicators of Spatial Autocorrelation (LISA). Moran’s I as-
sesses spatial autocorrelation for the total data; however, for the purposes of 
our research, we needed to weigh the spatial autocorrelation between adja-
cent units. For that purpose, we calculated LISA. This method identified four 
local clusters: 

‒ high-high – spatial autocorrelation cluster with high phenomenon indi-
cators, 

‒ low-low – spatial autocorrelation cluster with low phenomenon indica-
tors, 

‒ high-low – cells where statistically one would expect spatial autocorre-
lation with high phenomenon indicators, while in fact they are not observed, 

‒ low-high – cells where statistically one would expect spatial autocorre-
lation with low phenomenon indicators, while in fact they are not observed 
(Ord, Getis 1995). 

Accordingly, if our hypothesis is true, regional integration groups with a 
denser network of social interactions should have shown up on the spatial 
autocorrelation plot as high-high clusters, i.e., they would show a spatial 
cluster of high mortality rates per 1,000,000 of the population relative to 
their neighbours. 

The following formula was used for the calculations: 
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ܮ = ܰ∑ ∑ ௜௝௝௝ݓ ∑ ∑ ௜ݖ௜௝ሺݓ − ௝ݖሻ൫ݖ́ − ൯௝௜ݖ́ ∑ ሺݖ௜ − ሻଶ௜ݖ́  

where N is the number of cells, zi  is the calculated indicator for cell i, while 
wij is the assessment of spatial weights reflecting whether i and j are neigh-

bours; if they are not, it equals 0, and if they are, it equals 
ଵ|ஔ೔|, where |δ௜| is 

the number of neighbours of cell I (Anselin 1995). LISA values were 
mapped for countries with p-value significance less than 0.05 

In addition to the analysis of the established spatial social structures, we 
have also set ourselves the task of analyzing states’ reactions to the pandem-
ic. Did neighbours within regional integration unions act together?  
If the virus spread in a chain reaction within a region, then high-efficiency 
integration instruments should have resulted in a coordinated joint response. 
For our indicator, we selected the cumulative number of tests per  
1,000,000 persons (based on data from worldometers.info as of 5 July 2020) 

As we can see from the formula, the Moran's I (Moran 1948) method 
does not allow us to estimate spatial autocorrelation from a set of parameters 
at once, so the Geary spatial autocorrelation index was used for this study, 
which is due to the possibility of conducting a multi-factor analysis in it. In 
modern science, less attention is paid to the method of determining the spa-
tial autocorrelation by the Geary’s I than to the method of determining the 
spatial autocorrelation of Moran’s I. At the same time, the Geary method is 
an interesting alternative, since it has a different mathematical essence. The 
Geary index is not limited to linear relationships, but is based on the square 
of differences and is therefore suitable for determining multidimensional 
spatial autocorrelation. (Sawada). Let us see what the Geary index looks like 
in the form of a mathematical formula:  ܮС௜ =෍ݓ௜௝൫ݔ௜ − ௝൯ଶ௝ݔ  

where ݓ௜௝  is a matrix of spatial weights, ݔ௜ and ݔ௝  are the selected metrics 
for different objects in space. 

While multi-factor Geary’s Index is calculated according to the following 
formula: ܮС = ෍௠௛ୀଵ ෍ݓ௜௝൫ݔ௛௜ − ௛௝൯ଶ௝ݔ  

where m is the analyzed variables, and h is the summation index. Values are 
analyzed for country i and its neighbors j using the matrix ݓ௜௝  (Anselin 
2019). 

Since we assume that neighboring countries should be similar in terms of 
the range of economic challenges they face, we decided to use the multi-
factor Geary index. The following key economic variables were selected as 
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parameters: GDP by PPP per capita; public debt; labor productivity; poverty 
rate; Gini index; and unemployment rate. Data was analyzed for UN member 
states. 

To perform autocorrelation analysis, we had to set neighborhood parame-
ters for countries (the neighborhood weights matrix). There are two basic 
models for defining a neighborhood: by adjacency and by metric. Both mod-
els were used for better verification. 

Adjacency was determined by the “queen's rule,” whereby any contact of 
countries is counted as a neighborhood. The disadvantage of this method is 
that island states that do not share land borders will be ignored in determin-
ing their neighborhood.  

An alternative method is neighborhood by metric, when you set a condi-
tional value for the distance from the centroid, and neighboring countries are 
considered states whose centroids fall within this radius. However, with this 
method, a large statistical error will apply to large and extended states that 
have distorted data about their neighbors. For the purposes of this study, due 
to the complexity of the political map of the world, the k-nearest neighbor 
method was used as an alternative. It sets a fixed number of neighbors for 
each country, which by default are selected based on proximity to the cen-
troid of the state. If the median number of neighbors of the world’s countries 
by contiguity is the three, then it is customary to calculate the neighborhood 
for k = 6 to take all states into account. 

Using the multi-factor Geary’s Index, we identified the presence or ab-
sence of spatial autocorrelation between the variables described above, re-
flecting the degree of similar economic challenges. When testing the hypoth-
esis, only data with a p-value score higher than 0.05 was accepted, i.e., for 
which the probability of statistical error is less than 5%. 

 
Results 

 
Moran’s I assesses the correlation between a phenomenon’s level in the 

country under analysis compared to neighbouring states. For the coronavirus 
epidemic Moran’s I was 0.436. This means that the world’s spatial social 
structures curtail the natural principle of spread of disease by about 56%. 
Indeed, the epidemic emerged in China, spread first to neighbouring states 
(Japan, South Korea), then jumped a continent to Italy, which became the 
source of contagion in Western Europe, and thence it jumped to the US and 
its neighbouring states, and from there to Brazil and its neighbouring states. 
The latter observation shows that the coronavirus spread in outbreaks, not 
from state to state, but from region to region; however, once one country was 
infected, the disease immediately jumped to its regional neighbours. 

The latter conclusion led us to our assumption that regional integration 
groups (EU, EAEU, ASEAN, etc.) had a higher internal network of social 
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interactions, which increases spatial autocorrelation in the spread of the 
coronavirus. The disease became something of a perfect stress test for re-
gional integration groups: if they are effective, they should have created a 
dense network of social interactions and trade ties that would fall victim to 
the coronavirus.  

These results show that the states of Western Europe, North and South 
Americas formed spatial clusters of sorts with high epidemic levels. Simul-
taneously, the post-communist states of Eastern Europe are not part of the 
Western cluster. At the next stage of verifying our hypothesis, we used the 
method of calculating Local Indicators of Spatial Autocorrelation (LISA). 
The calculation results were mapped on Fig. 1. 

 

 
Fig. 1. LISA cartogram by number of coronavirus deaths per 1,000,000 of the population 

 
This method confirmed the data received by the range cartogram. The 

highest LISA indicators and, consequently, the densest network of social 
communications between neighbours were exhibited by states of Western 
Europe.  

Now let us calculate LISA to show whether members of regional integra-
tion unions acted together. The world demonstrates (Moran’s I of 0.382) a 
spatial autocorrelation between the number of tests. It means that neighbour-
ing states did tend to do the same number of tests per 1,000,000 of the popu-
lation. For our visualisation, we once again used LISA (Fig. 2). 

We can see here that the situation is radically different from our previous 
calculations. Neither Western European states, nor the states of North or 
South America demonstrated a common response to the coronavirus chal-
lenge despite having a dense network of social interactions. Rare exceptions 
are constituted by the three Baltic states. 
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Fig. 2. LISA cartogram by number of coronavirus tests by 1,000,000 of the population 

 
According to the multi-factor Geary Index with both neighborhood mod-

els into account, spatial autocorrelation is observed within the following re-
gional groupings: in the EU in Europe (with a stronger core in Eastern Eu-
rope); the SAARC in South Asia; SADC in South Africa (with a stronger 
core in SACU); the ALADI (with a stronger core in the MERCOSUR coun-
tries) in South America; and the SICA in Central America. Accordingly, if 
the hypothesis is correct, then it is precisely in these conditions that geo-
graphical homogeneity between neighbors should have increased the resili-
ence of regional blocs against the background of the crisis. However, as a 
comparison of these results with the previous analysis of empirical data on 
trade shows, there are no grounds to suggest that there is a correlation of the 
results obtained. So, in the EU this similarity was only stronger in the East-
ern European countries, which had only joined the bloc relatively recently. 
From this, it can be concluded that geography, as a prerequisite for regional 
integration, nevertheless cannot be considered an explanatory factor for the 
resilience of the existing integration blocs. 

 

Concluding Remarks 
 

The overall conclusion is that the spatial analysis produced disappointing 
results for regional integration throughout the world. Even if individual re-
gions did have dense social interactions networks, the coronavirus used them 
to spread around the globe, but the states did not use them to produce, to-
gether with their neighbours, a common response to the challenge. The low 
spatial autocorrelation in the EU confirms that the initial EU’s response to 
the pandemic reflected nationalist self-help strategies rather than joint Euro-
pean approach. 
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On the other hand, the results obtained in this study clearly show, that 
self-regulation and intraregional adaptation of integration blocs during the 
crisis depends significantly on the type of regionalism. Intraregional trade in 
most of the integration blocs contracted at a faster rate during the initial 
months of the crisis and plummeted further during the second wave. The 
European Union was the only exception, as it demonstrated relatively strong 
intraregional trade resistance and ability to mitigate the negative conse-
quences of the COVID-19 pandemic through the intraregional component.  

The socioeconomic rapprochement of neighboring countries within the 
EU (the Western type of regionalism), supported by a high level of institu-
tionalization and political consolidation, led to increasingly stable intrare-
gional trade relations in response to the negative influence of the external 
crisis.  

Nevertheless, since the COVID-19 pandemic is currently an unfinished 
crisis, these are preliminary results. The conclusions can be further tested on 
other integration blocs and with the involvement of other groups of indica-
tors describing the socioeconomic similarity of the countries of the region. 
Besides, it is important to track the long-term regional integration resilience 
and the long-term adaptive capacity of the integration blocs as soon as the 
results are available. 
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Аннотация. Социальная изоляция, карантин и одиночество как следствие 
вводимых ограничений во время COVID-19, экономические сложности, привели 
к физическим и психологическим проблемам у самых разных слоев населения и 
популяций. Во многих странах ведутся исследования влияния стресса вслед-
ствие пандемии COVID-19 в надежде найти факторы, помогающие людям легче 
адаптироваться к новым условиям среды и менее тревожно переносить выпав-
шие им на долю испытания. В статье представлены результаты исследования 
региональных различий уровня тревожности и агрессии во время первой волны 
пандемии COVID-19 в зависимости от принятых мер в каждом регионе на при-
мере г. Москвы, Ростовской области, Республики Татарстан, Ханты-Ман-
сийского автономного округа. Данные были собраны за период с 29 апреля по 
21 июня 2020 г. Всего было опрошено 1903 чел., из них 232 чел. из  
г. Москва, 362 чел. – из Республики Татарстан, 1023 чел. – из Ростовской обла-
сти, 286 чел. – из ХМАО. Результаты исследования показывают, что самым вы-
соким уровнем тревожности на фоне первой волны COVID-19 обладали жители 
Москвы и ХМАО, наименее стрессированными были жители Ростовской области. 
Важным фактором, влияющим на уровень агрессивности во время COVID-19, яв-
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лялся уровень доверия к официальной информации. Самыми недоверчивыми по 
отношению к официальным источникам были жители Ростовской области и 
Москвы. Наиболее агрессивно настроенными по отношению к информации из 
официальных источников, были респонденты из Москвы, наименее агрессив-
ными – жители ХМАО. Во всех регионах уровень тревожности и агрессии был 
выше у тех респондентов, которые считали, что принятые властями меры про-
тив распространения COVID-19 недостаточны. Эти данные могут быть исполь-
зованы в качестве дополнительного источника информации для принятия эф-
фективных мер по преодолению пандемии в настоящее время. 

Ключевые слова: COVID-19, пандемия, вирус SARS-CoV-2, тревожность, 
стресс, агрессия 
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Abstract. Social isolation, quarantine, loneliness as a result of the imposed re-
strictions, economic problems, led to physical and psychological problems in different 
populations. Studies are being conducted across countries on the effects of stress from 



Валентина Николаевна Буркова и др. 

134 

the COVID-19 pandemic, hoping to find factors that will help people adapt more easi-
ly to new environmental conditions and cope less anxiously with their trials. This arti-
cle presents the results of a study of regional differences in the level of anxiety and 
aggression during the first wave of the COVID-19 pandemic, depending on the 
measures taken in each region, using the example of Moscow, the Rostov region, the 
Republic of Tatarstan, the Khanty-Mansiysk Autonomous Okrug. Data was collected 
for the period from April 29 to June 21, 2020. In total, 1903 people were interviewed 
(232 people from Moscow, 362 people from Tatarstan, 1023 people from the Rostov 
region, 286 people from the Khanty-Mansi Autonomous Okrug). The results of the 
study show that the residents of Moscow and the Khanty-Mansi Autonomous Okrug 
were the most anxious during the first wave of COVID-19, and that the residents of 
the Rostov region were the least stressed. An important factor influencing the level of 
aggressiveness during COVID-19 was the level of trust in official information. The 
most distrustful of official sources were residents of the Rostov region and Moscow. 
The most aggressive in relation to information coming from official sources were re-
spondents from Moscow; the least aggressive were residents of the Khanty-Mansi Au-
tonomous Okrug. In all regions, the level of anxiety and aggression was higher among 
those respondents who believed that the measures taken by the authorities against the 
spread of COVID-19 were insufficient. These data can be used as an additional source 
of information for taking effective measures to overcome the pandemic at the present 
time. 
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Введение 

 
Меры профилактики и ограничения, введенные правительствами 

разных стран по мере распространения пандемии COVID-19, имели 
разную форму – одни ввели строгие меры изоляции и полного каранти-
на (например, Китай, Италия), другие частично ограничили социальные 
контакты между людьми, ввели временный карантин, обязательное ис-
пользование масок и социальное дистанцирование (например, Россия, 
многие страны Европы), третьи предпочли ограничиться рекомендаци-
ями (например, Швеция, Беларусь) (Феденок, Буркова 2020; Burkova et 
al. 2021). Безошибочночть тех или иных тактик остается под вопросом 
по сегодняшний день. Однако очевидно, что важным фактором, ока-
завшим влияние на успешность борьбы с COVID-19, стала как реакция 
людей на предписания правительств по предотвращению распростра-
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нения заболевания, так и личное отношение к пандемии. Восприятие 
действий правительств как эффективных способствует поддержанию 
защитного поведения (Han et al. 2020; Mækelæ et al. 2020). Доверие, ве-
ра в эффективность принимаемых мер и чувство личного риска (вклю-
чая страх заражения и смерти) способствуют соблюдению рекомендуе-
мых профилактических методов поведения и введенных ограничений 
по COVID-19 (Butovskaya et al. 2021). Более того, исследования пока-
зывают, что в регионах, где люди больше доверяют науке, имеют более 
высокий уровень образования или более высокие доходы, значительно 
чаще прибегают к добровольному физическому дистанцированию и 
лучше выполняют предписания властей (Brzezinski et al. 2020), что под-
тверждает ценность научного знания и актуализирует возможности 
науки по борьбе с пандемией. 

Исследования, проведенные за 2020–2021 гг., показывают, что соци-
альная изоляция, карантин, одиночество как следствие вводимых огра-
ничений, экономические сложности на фоне пандемии, привели к физи-
ческим и психологическим проблемам у самых разных слоев населения и 
популяций в целом (Berta et al. 2020; Brooks et al. 2020; Cao, Li, Liu 2020; 
Kowal et al. 2020; Mækelæ et al. 2020; van Bavel et al. 2020; Yang et al. 
2020; Burkova et al. 2021; Butovskaya et al. 2021; Rodríguez et al. 2021; и 
др.). Во многих странах ведутся исследования влияния стресса вслед-
ствие COVID-19 в надежде найти факторы, помогающие людям легче 
адаптироваться к новым условиям среды и менее тревожно переносить 
выпавшие на их долю испытания. По данным платформы Scholar-google, 
деструктивным последствиям пандемии на психологическое здоровье 
населения в самых разных популяциях уже посвящено более 
21 600 научных работ. Особо стоит отменить работы, исследующие про-
блемы стресса в кросс-культурной перспективе (Феденок, Буркова 2020; 
Berta et al. 2020; Kowal et al. 2020; Mækelæ et al. 2020; Буркова, Каспаро-
ва, Бутовская 2021; Brailovskaia et al. 2021; Burkova et al. 2021; 
Butovskaya et al. 2021; Dean et al. 2021; Limcaoco et al. 2021). На сего-
дняшний день выделено несколько факторов, которые усугубляют вос-
приятие стресса на фоне COVID-19, – молодой возраст, женский пол, 
одиночество, низкий уровень образования, наличие детей на карантине, 
отсутствие поддержки со стороны друзей и семьи, наличие пожилых 
родственников в месте проживания, а также принимаемые на уровне 
правительств меры профилактики и ограничения (Burkova et al. 2021; 
Semenova, Apalkova, Butovskaya 2021a, 2021b). 

Во многих странах сложилась еще более сложная обстановка, свя-
занная с тем, что внутри страны в разных районах принимаемые меры и 
реакция населения были разными в зависимости от региональной ста-
тистики заболеваемости коронавирусом, а также сложившихся полити-
ческих традиций. Например, в США отсутствие единого федерального 



Валентина Николаевна Буркова и др. 

136 

ответа на COVID-19 выразилось в разной мере на уровне штатов. Раз-
личия в подходах между штатами также вызвали дискуссии – полити-
ческие лидеры и общественность активно обсуждали уровень строгости 
принятых мер, скорость введения и отмены ограничений. На сайте про-
екта «Оксфордский трекер» реагирования правительства на COVID-19 
(OxCGRT) представлены данные по 50 штатам США, а также по округу 
Колумбия и Виргинским островам США с 1 января 2020 г. по настоя-
щее время1 (Hale et al. 2020). Отсутствие единой национальной полити-
ки и федеральной системы управления, а также растущая политическая 
борьба вокруг мер реагирования на вирус породили неоднородный 
ландшафт коронавирусной политики в Соединенных Штатах. Многие 
штаты применяли строгие меры с самого начала вспышки на их терри-
ториях или даже до того, как вирус начал значительно распространять-
ся (например, Делавэр, Аляска, Вермонт и Монтана). Но так было не во 
всех штатах: в штатах с ранними вспышками, например, в Калифорнии, 
Нью-Йорке и Вашингтоне, меры были приняты намного позже по срав-
нению с началом распространения болезни. И несколько штатов, таких 
как Северная Дакота или Массачусетс, ждали месяц или дольше, преж-
де чем принять решительные меры. Кроме того, несмотря на то, что в 
марте 2020 г. большинство штатов приняли ограничительные меры про-
тив COVID-19, к апрелю ситуация в штатах по коронавирусу начала 
резко различаться (Hale et al. 2020). 

Схожая обстановка сложилась в Италии. Развитие эпидемии в раз-
личных регионах страны показало, что чем раньше были приняты меры 
в зависимости от стадии эпидемии, тем ниже была общая заболевае-
мость COVID-19, в отличие от первой эпидемической волны. Прави-
тельственные меры замедлили и в конечном итоге сократили рост забо-
леваемости COVID-19 там, где эпидемия достигла высокого уровня к 
середине марта (Ломбардия, Эмилия-Романья и Венето), и предотвра-
тили рост эпидемии в центральных регионах (Sebastiani, Massa, Riboli 
2020). 

В России также сложилась очень неоднородная обстановка в ре-
гионах как по количеству подтвержденных случаев COVID-19, так и 
по принятым мерам профилактики и предотвращения дальнейших 
заражений. 2 апреля 2020 г. Президент РФ В.В. Путин передал руко-
водителям регионов дополнительные полномочия для введения мер 
по борьбе с коронавирусом, подходящих именно для их территорий. 
Например, руководители регионов могли на своих территориях 
ограничивать передвижения граждан и транспорта, в том числе лич-
ного, за исключением транспорта, осуществляющего межрегиональ-
ные перевозки; также власти регионов получили право приостанав-
ливать работу всех предприятий независимо от организационно-
правовой формы и индивидуальных предпринимателей2. Ситуация в 
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регионах складывалась по-разному, поэтому жесткость ограничений 
должна была зависеть от того, как распространяется коронавирус на 
той или иной территории. 

Цель данного исследования – проследить в кросс-региональном 
сравнении уровни тревожности и агрессии по время первой волны 
COVID-19 в четырех регионах России в зависимости от мер, принятых 
в связи с распространением пандемии в каждом регионе (г. Москва, 
Ростовская область, Республика Татарстан, Ханты-Мансийский авто-
номный округ).  

Рассмотрим более детально обстановку по заболеваемости COVID-19 в 
исследуемых регионах и комплекс принятых профилактических мер на 
региональном уровне. 

Москва. 2 марта 2020 г. был выявлен первый случай заболевания в 
Москве. С 27 февраля в московских образовательных учреждениях бы-
ли усилены профилактические меры для минимизации распростране-
ния респираторных инфекций и вирусов, отменены выездные и массо-
вые мероприятия, занятия в бассейнах. 5 марта в Москве был введен 
режим повышенной готовности, усилены требования к проведению 
профилактических осмотров и контролю за гражданами, пребывающи-
ми из стран с неблагоприятной ситуацией по коронавирусной инфек-
ции. С 10 марта до 10 апреля 2020 г. введены ограничения на проведе-
ние спортивных, зрелищных, публичных и иных массовых мероприя-
тий с численностью участников более пяти тысяч человек. С 14 марта 
введено свободное посещение школ, в больницах прекращен доступ 
посетителей к пациентам, ограничено или закрыто движение через 
определенные границы. С 16 марта ограничено проведение мероприя-
тий с числом участников более 50 человек одновременно, приостанов-
лена работа кружков и секций для пожилых людей, закрыты многие 
культурные учреждения. С 21 марта до 12 апреля закрыты государ-
ственные общеобразовательные школы, спортивные школы и учрежде-
ния дополнительного образования, студенты колледжей переведены на 
дистанционное обучение, часть сотрудников предприятий и организа-
ций комплекса городского хозяйства Москвы переведена на удаленный 
режим работы, усилены дезинфекция и уборочные мероприятия.  
С 26 марта до 14 апреля в Москве был введен обязательный домашний 
карантин для жителей старше 65 лет или с хроническими заболевания-
ми, закрыты библиотеки, спортивные и развлекательные учреждения в 
торгово-развлекательных центрах, предприятия общественного пита-
ния, салоны красоты, парки, театры, музеи и т.д.; временно закрыты 
объекты розничной торговли, открыты только продовольственные ма-
газины, аптеки и точки, где можно приобрести непродовольственные 
товары первой необходимости. С 29 марта все жители Москвы незави-
симо от возраста были обязаны соблюдать режим самоизоляции, введе-
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ны цифровые пропуска для перемещений. На улице, в магазине, обще-
ственном транспорте и других общественных местах было необходимо 
соблюдать дистанцию не менее 1,5 м. Дни с 30 марта по 3 апреля были 
объявлены нерабочими по всей стране. С 10 апреля временно ограни-
чена или прекращена работа большинства городских организаций, кро-
ме органов государственной власти, медицинских организаций, пред-
приятий пищевой и медицинской промышленности, производителей 
СИЗ, ключевых предприятий оборонного комплекса, космоса, атомной 
промышленности и критически важных инфраструктур3. Введенные 
ограничения были постепенно сняты только к концу июня 2020 г. Шко-
лы, колледжи и вузы перешли к очному обучению только в сентябре 
2020 г. Анализируя динамику ограничительных мероприятий в Москве, 
наблюдается четкая тенденция усиления ограничений с каждой неде-
лей, которая в итоге привела к практически полному карантину и мак-
симальной минимизации передвижений и контактов между людьми. 
Для пожилых людей старше 65 лет и с хроническими заболевания до-
машний режим был отменен только 9 марта 2021 г. Таким образом, 
полный локдаун был введен в Москве через 3 недели после выявления 
первого случая коронавируса. 

Республика Татарстан. В Республике Татарстан первый случай 
COVID-19 был диагностирован 16.03.2020 г. Режим самоизоляции вве-
ден с 30 марта 2020 г. для всех жителей Постановлением Кабинета ми-
нистров Республики Татарстан «О внесении изменения в постановле-
ние Кабинета Министров Республики Татарстан от 19.03.2020 № 208  
“О мерах по предотвращению распространения в Республике Татарстан 
новой коронавирусной инфекции”», введена система смс-пропусков 
для передвижения жителей внутри республики. Запрещено проведение 
досуговых, зрелищных, культурных, физкультурных, спортивных, вы-
ставочных, просветительских, рекламных и иных мероприятий с очным 
присутствием граждан. Открыты только аптеки, магазины продуктов и 
товаров первой необходимости. Закрыты гостиницы и санатории, 
МФЦ, ЗАГСы, парки, лесопарки и т.п. С 1 апреля 2020 г. в Республике 
Татарстан отменены все межмуниципальные перевозки. С 10 мая отме-
нено получение смс-пропусков для выхода из дома. С 30 мая зафикси-
ровано снижение уровня заболеваемости ковидом в республике4. Фак-
тически период самоизоляции и постепенного выхода из нее длился с 
30 марта по 1 июля 2020 г. В Республике Татарстан ограничения были 
введены быстрее, чем в Москве, и уже через 2 недели после выявления 
первого случая жители были отправлены на полную самоизоляцию. 

Ростовская область. В Ростовской области первый случай заболе-
вания был подтвержден 25 марта 2020 г. С этого дня регистрировался 
единичный прирост случаев заболевания до 6 апреля 2020 г. Затем 
начали выявляться десятки случаев заболевания, а с 16 мая 2020 г. – 
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более 100 случаев ежедневно (Ковалев и др. 2020). Режим повышенной 
готовности в Ростовской области в связи с распространением COVID-19 
был введен с 18 марта 2020 г. распоряжением губернатора Ростовской 
области5. Была приостановлена работа развлекательно-досуговых, зре-
лищных, культурных, спортивных, выставочных, торговых центров, 
предприятий общественного питания, за исключением обслуживания 
на вынос без посещения гражданами помещений, учащихся образова-
тельных учреждений перевели на дистанционный формат обучения.  
С 31 марта 2020 г. введен повсеместный режим самоизоляции (жителей 
обязали не покидать места проживания за исключением крайней необ-
ходимости – выход на работу, посещение ближайших магазинов для 
приобретения продуктов и товаров первой необходимости, аптек, об-
ращение за экстренной (неотложной) медицинской помощью), введены 
меры по ограничению передвижения между субъектами РФ, гранича-
щими с областью. Для предотвращения возникновения и ликвидации 
вспышек внутри лечебно-профилактических учреждений Главным гос-
ударственным санитарным врачом по Ростовской области издано По-
становление от 17.04.2020 г. № 4 «О дополнительных мерах по сниже-
нию рисков распространения новой коронавирусной инфекции 
(COVID-2019) и предупреждения внутрибольничного инфицирования», 
подготовлено Постановление № 5 «О внесении изменений в Постанов-
ление от 11 апреля 2020 г. № 3 “Об усилении ограничительных меро-
приятий”» (Ковалев и др. 2020). Согласно данным по развитию эпиде-
миологической ситуации по COVID-19, на начало июля 2020 г. ситуация 
в Ростовской области оставалась стабильной. По данным Управления 
Роспотребнадзора по Ростовской области, на 10 июля 2020 г. ежедневное 
количество заражений новой коронавирусной инфекцией не превышало 
100 случаев, с 13 июля по распоряжению губернатора вступает в силу 
очередной пакет мер по смягчению ограничений из-за коронавируса в 
Ростовской области (Ковалев и др. 2020). Таким образом, в Ростовской 
области режим самоизоляции был введен еще быстрее, чем в Татар-
стане, – через неделю после выявлений первого случая коронавируса. 

Ханты-Мансийский автономный округ. Первый случай корона-
вирусной инфекции в Югре зафиксирован 19 марта в Сургуте6. 24 мар-
та зарегистрировано уже двое заболевших. Первая смерть от внеболь-
ничной пневмонии с подтвержденным лабораторно коронавирусом за-
регистрирована в Сургуте 20 апреля7. При появлении новой коронави-
русной инфекции Правительство Югры приняло ряд ограничительных 
мер: с 6 марта губернатор Югры Наталья Комарова подписала доку-
мент, который содержит следующие положения: 1) приостановление 
всех массовых мероприятий; 2) граждане, которые вернулись из стран, 
где зафиксирована коронавирусная инфекция, при появлении симпто-
мов должны обращаться за медицинской помощью на дому; 3) работо-
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датели должны обеспечить контроль за состоянием работников на ра-
бочих местах; 4) подготовить медицинские организации к приему и 
оперативному оказанию медицинской помощи пациентам (Бохан 2020).  
С 18 марта подписан документ о введении в округе режима повышен-
ной готовности и дополнительных мерах: отмена выездов организован-
ных групп, направляемых на мероприятия за пределы Югры, организа-
ция дистанционного обучения до 12 апреля, организация лабораторных 
исследований на COVID-19, организация наблюдения за гражданами, 
вернувшимися из-за границы, и контактными лицами, оказание быто-
вых услуг, доставка продуктов и товаров первой необходимости, лекар-
ственных препаратов пожилым гражданам и иным маломобильным ка-
тегориям населения, ежедневное информирование граждан о мерах по 
профилактике (Бохан 2020). 31 марта введен режим самоизоляции, 
предоставление государственных и иных услуг в помещениях органов 
власти происходит посредством телефонной связи. До 5 апреля 2020 г. 
приостановлена работа объектов розничной торговли, за исключением 
реализующих продовольственные товары и (или) исключительно непро-
довольственные товары первой необходимости, и аптечных учреждений. 
С 5 мая вводится обязательный ̆масочный режим во всех видах обще-
ственного транспорта и общественных местах. В некоторых районах си-
туация пошла на спад, и ранее действовавшие ограничения были отме-
нены. В связи с благоприятными изменениями Губернатор Югры 13 ав-
густа подписала постановление о переходе ко второму этапу снятия 
ограничительных мероприятий, действующих в Югре (Бохан 2020). Та-
ким образом, режим полной самоизоляции был введен в ХМАО через  
12 дней после выявления первого случая заражения коронавирусом. 

Итак, мы видим немного разные стратегии предпринимаемых мер со 
стороны региональных властей в четырех исследуемых регионах. Пока 
в Москве с каждым днем постепенно вводились все новые запреты и 
ограничения вплоть до полного локдауна, в остальных регионах обста-
новка была более решительная: несмотря на гораздо меньшую стати-
стику по заболеваемости, Татарстан, Ростовская область и ХМАО вве-
ли режим самоизоляции гораздо быстрее, чем в Москве. 

 

Методы и участники исследования 
 

Исследование было проведено в четырех крупных регионах Рос-
сии – г. Москва, Республика Татарстан (преимущественно г. Казань 
(77,9% выборки)), Ростовская область (преимущественно г. Ростов-на-
Дону (74,4%)), Ханты-Мансийский автономный округ (преимуще-
ственно города Ханты-Мансийск (37,5%), Нижневартовск (28,3%),  
Сургут (16,4%)). 

Для проведения опроса была использована специально созданная 
Google-форма с открытыми, полуоткрытыми и закрытыми типами во-
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просов, размещенная в сети Интернет. Участники исследования перед 
началом опроса давали письменное добровольное согласие, протокол 
исследования утвержден Ученым советом Института этнологии и ан-
тропологии Российской академии наук (Протокол № 01 от 9 апреля 
2020 г.). 

Данные собраны за период с 29 апреля по 21 июня 2020 г. во времяпер-
вого пика заболеваемости коронавирусом. Всего были опрошены 
1 903 чел., из них 232 чел. – из г. Москва, 362 чел. – из Республики Татар-
стан, 1 023 чел. – из Ростовской области, 286 чел. – из ХМАО. Половоз-
растной состав показан в табл. 1. Выборка представлена студентами из 
разных вузов, средний возраст составил 20,99 лет (ст.откл. = 4,72). Стоит 
обратить внимание на данные официальной статистики, основываясь на 
которых власти принимали те или иные решения: Москва на момент про-
ведения исследования (начало и конец) имела самое большое количество 
выявленных случаев и смертей от COVID-19, тогда как в ХМАО цифры 
оставались минимальными на всех этапах исследования (табл. 1). 
 

Т а б л и ц а  1 
Половозрастной состав выборки 

 

Регион Муж. Жен.

Средний 
возраст 

(станд. от-
клонение) 

Кол-во выяв-
ленных слу-
чаев (смер-
тей) на нача-
ло исследо-
вания (29–
30 апреля 
2020 г.)8 

Кол-во выяв-
ленных слу-
чаев (смер-
тей) на сере-
дину иссле-
дования (15–
16 мая 2020 г.)

Кол-во выяв-
ленных слу-
чаев (смер-
тей) на конец 
исследования 
(21–22 июня 

2020 г.) 

Москва 66 166 23,41 (7,20) 50 646 (611) 
135 464  
(1432) 

213 946  
(3617) 

Республика 
Татарстан 74 288 22,52 (5,83) 752 (6) 2 064 (8) 6 226 (35) 

Ростовская 
область 

312 711 20,09 (3,11) 864 (3) 2 200 (28) 8 534 (90) 

Ханты-
Мансийский 

АО 
34 252 20,32 (4,24) 366 (1) 965 (7) 4 192 (11) 

Итого 486 1 417 20,99 (4,72)    
 

Для оценки уровня тревожности и агрессии нами были использова-
ны следующие опросники: 

1. Опросник ГТР-7 (GAD-7) (Spitzer et al. 2006) в адаптированной 
русскоязычной версии (Опросник ГТР-7... 2013). ГТР-7 состоит из 
7 пунктов, описывающих симптомы тревожности и генерализованного 
тревожного расстройства (ГТР) на основе личных ощущений респон-
дента в течение последних 14 дней. Оценка тревоги происходит по  
4-балльной шкале Ликерта (от 0 (совсем не) до 3 (почти каждый день)). 
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Сумма баллов по всем пунктам дает представление об уровне тревож-
ности: 0–4 – минимальный, 5–9 – умеренный, 10–14 – средний, 15–21 – 
высокий.  

2. Опросник ситуативной тревожности Ч. Спилбергера в модифика-
ции и адаптации Ю.Л. Ханина (Спилбергер, Ханин 2002) состоит из 
20 пунктов, описывающих тревожность как эмоциональное состояние. 
Респонденты оценивают интенсивность своего чувства тревоги в 
настоящий момент по 4-балльной шкале Ликерта от 1 (совсем нет) до 4 
(очень хорошо). По общему количеству баллов симптомы тревоги де-
лятся по степени выраженности на низкую (0–30), умеренную (31–45) и 
высокую (46 и выше).  

3. Опросник агрессивного поведения Басс–Перри (Buss, Perry 1992) 
в русскоязычной версии (Агрессия и мирное существование... 2006), 
состоящий из 29 утверждений, соответствующих четырем подшкалам: 
физическая агрессия, вербальная агрессия, гнев и враждебность. Оцен-
ка производится по 5-балльной шкале Ликерта от 1 (абсолютно неха-
рактерно для меня) до 5 (абсолютно характерно для меня). 

Статистическая обработка данных проведена с использованием про-
граммы SPSS (версия 27.0). 

Для определения надежности используемых шкал поведения был 
проведен анализ надежности и вычислена альфа Кронбаха. Из пред-
ставленных значений низкая надежность получена только по шкале си-
туативной тревожности в Москве, по остальным шкалам получены 
средние и высокие значения (табл. 2). Из шкал агрессии самая низкая 
надежность обнаружена по вербальной агрессии. 
 

Т а б л и ц а  2 
Надежность используемых шкал опросников по региональным выборкам  

(альфа Кронбаха) 
 

Шкала Москва Татарстан 
Ростовская 
область 

Ханты-
Мансийский АО 

Тревожность ГТР-7 0,855 0,913 0,892 0,917 
Ситуативная  
тревожность 

0,573 0,735 0,763 0,728 

Физическая агрессия 0,774 0,761 0,747 0,749 
Вербальная агрессия 0,654 0,752 0,734 0,703 
Гнев 0,835 0,777 0,780 0,822 
Враждебность 0,728 0,835 0,832 0,811 
Общая агрессия 0,866 0,907 0,909 0,906 
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Результаты и обсуждение 
 

На момент проведения исследования во всех четырех регионах у по-
давляющего большинства опрошенных отсутствовал личный опыт заболе-
вания вирусом: у 93,5% москвичей, 99,7% ханты-мансийцев, 97,4% ро-
стовчан и 97,2% жителей Татарстана не был диагностирован COVID-19.  
У 5,2% москвичей, 0,3% ханты-мансийцев, 1,8% ростовчан и 1,9% жи-
телей Татарстана было подозрение на COVID-19, но не было лабора-
торных результатов. И лишь у 1,3% жителей Москвы, 0% жителей 
ХМАО, 0,9% жителей Ростовской области и 0,8% татарстанцев был 
клинически подтвержден коронавирус. 

Cтатистический анализ (общие линейные модели (GLM), однофак-
торный двусторонний дисперсионный анализ) с баллами по шкалам 
поведения (ГТР-7, ситуативная тревожность, агрессия) в качестве зави-
симых переменных и набором независимых переменных (пол, регион 
проживания) показали значимые главные эффекты пола и региона про-
живания респондента, при этом регион проживания имел бо́льшие 
нагрузки, чем пол (табл. 3).  

 
Т а б л и ц а  3 

Взаимодействие шкал тревожности и агрессии (зависимые переменные) и пола,  
региона страны (независимые переменные) для всей выборки 

 

Зависимые 
переменные R2* 

Независи-
мые пере-
менные 

Степень 
свободы F-критерий Значимость 

Частная 
Eta2** 

ГТР-7 0,059 
Пол 1 50,951 1,3426Е-12 ,026 

Регион 3 20,153 7,3981Е-13 ,031 
Ситуативная 
тревожность 0,081 

Пол 1 40,162 2,9119Е-10 ,021 
Регион 3 39,904 5,2851Е-25 ,059 

Физическая 
агрессия 

0,044 
Пол 1 59,108 2,3987Е-14 ,031 

Регион 3 5,555 ,0009 ,009 
Вербальная 
агрессия 0,029 

Пол 1 2,266 Незначимо ,001 
Регион 3 18,437 8,6945Е-12 ,029 

Гнев 0,048 
Пол 1 16,679 ,00005 ,009 

Регион 3 26,628 7,3181Е-17 ,041 
Враждеб-
ность 0,047 

Пол 1 21,176 ,000004 ,011 
Регион 3 24,016 3,0095Е-15 ,037 

Общая 
агрессия 

0,039 
Пол 1 0,966 Незначимо ,001 

Регион 3 25,101 6,4183Е-16 ,039 
* R2 (коэффициент детерминации) объясняет процент изменчивости по каждому из 
тестируемых признаков. 
** Частная Eta2 показывает, какая доля общей дисперсии зависимой переменной обу-
словлена данным фактором. 

 
В одном из недавних исследований, проведенном по округам России 

(выборка 1 192 чел.: Центральный округ (58%), Северо-Западный 
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(11%), Уральский (8%), Приволжский (6%), Южный (5%), Сибирский 
(4%), Дальневосточный (1%), Кавказский округ (1%)) не было обнару-
жено связи между уровнем стресса, тревоги и особенностями восприя-
тия пандемии COVID-19, с одной стороны, и уровнем образования и 
регионом проживания респондентов – с другой (Первичко и др. 2020). 
Однако стоит отметить, что в данном исследовании наблюдался пере-
кос в выборке по исследуемым регионам, а также разные статистиче-
ские данные заболеваемости COVID-19 по регионам в каждом из окру-
гов, которые не учитывались и могли повлиять на результаты. 

Средние оценки по уровню тревожности распределились следующим 
образом: самые высокие оценки по обеим шкалам тревоги были в 
Москве, далее следует ХМАО, Татарстан и Ростовская область (табл. 4). 
Сумма баллов по всем пунктам ГТР-7 дает представление об уровне 
тревожности: 0–4 – минимальный, 5–9 – умеренный, 10–14 – средний, 
15–21 – высокий; таким образом мы видим, что средние оценки по 
уровню тревожности во всех регионах попадают в отметку «умерен-
ный». По общему количеству баллов симптомы ситуативной тревожно-
сти делятся по степени выраженности на низкую (0–30), умеренную 
(31–45) и высокую (46 и выше); таким образом, Татарстан и Ростовская 
область попали в низкую зону тревожности, а Москва и ХМАО – в 
умеренную (табл. 4).  
 

Т а б л и ц а  4 
Средние оценки по тревожности и агрессии в исследуемых выборках 

 

Шкала 
Средние оценки (станд. отклонение) 

Москва Татарстан 
Ростовская 
область 

Ханты-
Мансийский АО 

Тревожность ГТР-7 7,19 (4,69) 5,41 (5,04) 4,53 (4,56) 5,89 (5,57) 
Ситуативная тревож-
ность 

35,00 (11,86) 29,19 (11,46) 26,16 (11,22) 30,15 (11,62) 

Физическая агрессия 18,97 (6,26) 17,05 (5,91) 18,26 (6,13) 16,86 (5,74) 
Вербальная агрессия 14,40 (4,22) 11,62 (4,49) 12,56 (4,79) 12,10 (4,46) 
Гнев 18,13 (6,52) 14,07 (5,64) 14,61 (5,90) 14,57 (6,31) 
Враждебность 23,76 (6,32) 18,95 (7,14) 19,70 (7,53) 20,30 (7,43) 
Общая агрессия 75,26 (17,02) 61,70 (18,73) 65,13 (20,01) 63,83 (19,49) 

 
На представленных ниже графиках показано распределение уровней 

по тяжести тревожности – по обоим опросникам доля наиболее стрес-
сированных людей выше среди московских и ханты-мансийских ре-
спондентов (рис. 1, а, б). Интересно отметить, что по уровню депрес-
сивной тревожности (ГТР-7) респонденты из этих двух групп находятся 
примерно в равном положении (10,49% в ХМАО и 8,63% в Москве 
наиболее тревожных респондентов), тогда как максимальные оценки по 
ситуативной тревожности гораздо выше у москвичей (19,83 и 10,49% 
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соответственно). Наименее стрессированными были жители Ростов-
ской области – у них наблюдается самый низкий процент депрессивных 
респондентов (4,50% по ГТР-7 и 4,99% по ситуативной тревожности) и 
самый высокий процент людей, не выходящих за пределы нормального 
уровня тревожности (59,82% по ГТР-7 и 66,18% по ситуативной тре-
вожности) (рис. 1). Исследование других авторов, проведенное в пяти 
регионах России на второй неделе введения в РФ режима самоизоляции 
(Мурманская область, Республика Карелия, центральные регионы Рос-
сии (Московская область, Пензенская область, Самарская область) с 
выборкой 800 чел. в возрасте от 14 до 80 лет, показало более высокие 
цифры по ситуативной тревожности: 20% – низкий уровень, 41% – 
средний уровень, 39% – высокий уровень (Тузова, Попова 2021). Одна-
ко разделение на регионы и возрастные когорты в данной работе не 
приводилось. 

 

  
                                 а                                                                           б 

 
Рис. 1. Уровни тревожности по ГТР-7 (а) и ситуативной тревожности (б)  

в четырех регионах России 
 
В другой ранее опубликованной работе (Zemtsov, Baburin 2020) бы-

ла предложена типология регионов по возможным рискам заболевае-
мости и смертности от COVID-19, основанная на устойчивых регио-
нальных различиях в годовых показателях. Прежде всего это были рис-
ки внутри и вблизи крупнейших агломераций (Москва и Санкт-
Петербург, Московская и Ленинградская области), в северных регио-
нах, где высока доля трудовых мигрантов (Ханты-Мансийский и Яма-
ло-Ненецкий автономные округа), в слаборазвитых южных регионах 
(Ингушетия, Карачаево-Черкесия, Кабардино-Балкарская республика, 
Дагестан, Северная Осетия) (Zemtsov, Baburin 2020). Эти результаты 
могут объяснить полученные нами данные о высокой тревожности сре-
ди москвичей и жителей ХМАО. Регионы с большой долей городского 
населения наиболее подвержены распространению пандемии, так как в 
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городах наблюдается высокая интенсивность взаимодействия людей в 
многоэтажных домах, в переполненном общественном транспорте, и 
здесь доля жителей, побывавших в зарубежных странах, также выше, в 
том числе и по причине наличия аэропортов. Статистика по г. Москва 
это подтверждает (см. табл. 1). С другой стороны, внутрироссийские 
мигранты часто поддерживают связь с местом своего происхождения, 
обладают большей мобильностью, и, следовательно, их большее коли-
чество как в регионе прибытия, так и в регионе-доноре может влиять на 
скорость и масштаб заболеваемость. Например, временные трудовые 
мигранты могли способствовать распространению коронавирусной бо-
лезни, вернувшись из Москвы в регионы Центральной России или на 
Север (Zemtsov, Baburin 2020). Эти результаты могут объяснить высо-
кий уровень тревожности в ХМАО, хотя официальная статистика забо-
леваемости COVID-19 по ХМАО была ниже в сравнении с другими 
тремя исследуемыми регионами (см. табл. 1). Кроме того, данные сви-
детельствуют о том, что экстремальные климато-географические усло-
вия Севера вызывают экологически обусловленный стресс, проявляю-
щийся в повышении психоэмоционального напряжения, уровня тре-
вожности (Кожокарь и др. 2017). Это может косвенно указывать на из-
начально более высокий уровень тревоги в ХМАО до пандемии. К со-
жалению, данных по нашим опросникам у жителей ХМАО до панде-
мии нам найти не удалось. 

На вопрос «Вызывают ли у вас официальные сообщения о COVID-
19 и предписания агрессию/гнев?» 23,4% респондентов ответили поло-
жительно, 76,6% – отрицательно. По регионам наиболее агрессивно 
настроенными по отношению к официальной информации были ре-
спонденты из Москвы (33,2% ответили «да»), далее – жители Ростов-
ской области (26,8%), Татарстана (15,5%), наименьшее количество – в 
ХМАО (13,3%). Распределение самооценок по отдельным шкалам 
агрессивного поведения по четырем регионам представлено на рис. 2. 
Самыми агрессивными были москвичи по всем шкалам агрессии, далее 
следуют жители Ростовской области, ХМАО и Татарстана.  

Предыдущие исследования изменения агрессивности во время COVID-
19 неоднородны: в одних работах показано, что во время изоляции и огра-
ничения передвижений уровень агрессивности повышался, в том числе в 
зависимости от жесткости таких ограничений, например в США (Killgore 
et al. 2021) и России (Klimovich-Mickael et al. 2021), а в других странах – 
напротив, снижался, вероятно, заставив людей осознать хрупкость и цен-
ность жизни, например в Китае (Zhang et al. 2020). 

Далее мы решили проверить, как связан уровень агрессивности в 
целом с доверием к официальным источникам, так как это могло бы 
послужить объяснением полученным различиям по регионам. 
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Рис. 2. Уровни агрессии в четырех регионах России 
 

Проведенный регрессионный анализ показал статистически значи-
мую зависимость между вопросом «Доверяете ли вы информации, 
идущей из официальных источников (правительству)?» и уровнем тре-
вожности по ГТР-7 (B = 1,040; SE = 0,245; Beta = 0,103; t = 4,250; 
p = 0,00002), уровнем ситуативной тревожности (B = 1,739; SE = 0,585; 
Beta = 0,072; t = 2,971; p = 0,003) и общим уровнем агрессии (B = 6,433; 
SE = 0,986; Beta = 0,159; t = 6,527; p = 8,62Е-11). Кроме того, значимые 
взаимосвязи найдены для вопроса «Достаточны ли введенные ограни-
чительные меры?» с уровнем тревожности по ГТР-7 (B = 1,036; 
SE = 0,232; Beta = 0,105; t = 4,463; p = 0,000009), уровнем ситуативной 
тревожности (B = 3,032; SE = 0,555; Beta = 0,128; t = 5,465; p = 5,2435Е-8) 
и общим уровнем агрессии (B = 2,039; SE = 0,936; Beta = 0,052; t = 2,178; 
p = 0,029). Направление зависимостей представлено на рис. 3, 4. 

На рис. 3 показано, что Московский регион выделяется на фоне 
остальных – зависимости уровня тревожности и агрессии от наличия 
доверия к власти не обнаружено, тогда как в остальных регионах сред-
ние оценки по всем шкалам возрастают в случае, когда респонденты не 
доверяют официальным источникам. При этом количество доверяющих 
и не доверяющих разделилось следующим образом: Москва – 37,1% 
доверяющих против 62,9% не доверяющих, Ростовская область – 31,7% 
против 68,3%, Татарстан – 43,9% против 56,1% и ХМАО – 57,7% про-
тив 42,3%. Таким образом, самыми недоверчивыми по отношению к 
официальным источникам были жители Ростовской области и Москвы. 
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Однако стратегии поведения в данных регионах сложились по-разному: 
в Москве наличие доверия никак не влияло на уровни тревожности и 
агрессии, а в Ростовской области, напротив, у недоверяющих офици-
альным источникам респондентов уровень тревоги и агрессии был зна-
чительно выше (рис. 3). 

 

 
 

Рис. 3. Взаимосвязь уровней тревожности и агрессии в четырех регионах России  
и вопроса о доверии официальным источникам 

 
На рис. 4 показано, что во всех регионах уровень тревожности и 

агрессии был выше у тех респондентов, которые считали, что принятые 
властями меры против распространения COVID-19 недостаточны 
(рис. 4). Что касается мнения наших респондентов по поводу достаточ-
ности введенных ограничений, голоса распределились следующим об-
разом: Москва – 33,2% утверждали, что мер достаточно, против 66,8% 
(недостаточно), Ростовская область – 50,1% против 49,9%, Татарстан – 
41,7% против 58,3% и ХМАО – 44,8% против 55,2%. Таким образом, 
больше всех были довольны введенными ограничениями жители Ро-
стовской области, а самыми недовольными оказались москвичи. 

Приведенные результаты вполне согласуются с данными, получен-
ными в предыдущих исследованиях, указывающих на влияние фактора 
доверия предпринимаемым мерам со стороны правительств разных 
государств. Восприятие действий правительства как эффективных спо-
собствует удовлетворению жизнью и поддерживает защитное поведе-
ние в отношении здоровья (Helliwell, Huang 2008). Доверие общества к 
правительству имеет жизненно важное значение для реализации соци-
альной политики, основанной на поведенческой реакции общества. 
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Рис. 4. Взаимосвязь уровней тревожности и агрессии в четырех регионах России  
и вопроса о достаточности введенных ограничений 

 
Так, в одном из наших исследований, проведенных среди русско-

язычных граждан 33 стран мира, было показано, что при наличии дове-
рия к власти люди демонстрировали лучшую осведомленность о пред-
писанной дистанции общения и отмечали большую дистанцию обще-
ния, что косвенно указывает на более серьезное отношение властей к 
принимаемым на государственном уровне ограничительным мерам и, 
как следствие, показывает бóльшую осторожность населения (Феденок, 
Буркова 2020). В кросс-культурном исследовании Мекеле с соавторами 
было показано, что страны, жители которых были недовольны усилия-
ми правительства по борьбе с пандемией (например, Бразилия, Колум-
бия и США), оценили эффективность правительственной реакции как 
более низкую, чем лица из трех других стран, участвовавших в этом 
исследовании (Mækelæ et al. 2020). Опасения за собственное здоровье 
по поводу заражения COVID-19 были менее важны на первой стадии 
пандемии с точки зрения предполагаемой эффективности реакций, а 
вот уверенность в способности общества бороться со вспышкой и об-
щим низким уровнем дистресса была более значима (Mækelæ et al. 
2020). Чем меньше человек доверял своему правительству, тем отчёт-
ливее выражал негативные суждения о предполагаемом риске, беспо-
койстве и страхе по поводу вируса по время пандемии свиного гриппа 
(Hilton, Smith 2010). По данным, собранным в период предшествующих 
вспышек гриппа, Эболы и других вирусных заболеваний, вера в спо-
собность общества противостоять вирусной угрозе может влиять на 
соблюдение установленных ограничений и предписаний, а также на 
самооценку собственных реакций как эффективных средств поддержки 
профилактического поведения в отношении здоровья (Rubin et al. 2009;  
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Bish, Michie 2010; Taglioni et al. 2013; Blair et al. 2017). В ряде исследо-
ваний также отмечена взаимосвязь между жесткостью ограничений и 
эффективностью действий правительства. Страны с менее жесткими 
правительственными действиями на момент опроса, а именно Германия 
и Норвегия, имели самый низкий рейтинг эффективности ограничений 
(Mækelæ et al. 2020). Обращает на себя внимание тот факт, что высокое 
доверие к правительству было значительно связано с более высоким 
уровнем принятия здорового и просоциального поведения в общей вы-
борке (Han et al. 2020). Таким образом, в контексте текущей пандемии 
COVID-19 более эффективное регулирование и организация ограничи-
тельных и профилактических мер могут повысить общественную под-
держку и доверие к правительству. 

 
Заключение 

 
Результаты проведенного исследования показывают, что регион 

проживания имеет важное значение при оценке уровня тревожности и 
агрессии во время распространения COVID-19. Cамые высокие оценки 
по обеим шкалам тревоги наблюдались в Москве, далее следовали 
ХМАО, Татарстан и Ростовская область. При этом Татарстан и Ростов-
ская область попали в низкую зону тревожности, а Москва и ХМАО – в 
умеренную. Наибольшее количество респондентов с уровнем депрес-
сивной тревожности наблюдалось в ХМАО и Москве, максимальные 
оценки по ситуативной тревожности были почти в два раза выше у 
москвичей. Наименее стрессированными были жители Ростовской об-
ласти. Результаты по Москве в целом отражают тенденцию большей 
тревожности жителей крупных городов и мегаполисов (вследствие вы-
сокой интенсивности взаимодействия людей в многоэтажных домах, 
общественном транспорте, большей доли жителей, побывавших в зару-
бежных странах), тогда как в ХМАО возможными факторами высокого 
уровня тревожности могли послужить как большое количество времен-
ных трудовых мигрантов и их перемещения, так и изначально более 
высокая тревожность как следствие экстремальных климато-
географических условий Севера.  

Важным фактором, влияющим на уровень агрессивности во время 
COVID-19, был уровень доверия к официальной информации. Наибо-
лее агрессивно настроенными по отношению к информации из офици-
альных источников были респонденты из Москвы, далее – жители Ро-
стовской области, Татарстана, наименьшее количество – жители 
ХМАО. В целом распределение самооценок по отдельным шкалам 
агрессивного поведения также показывает, что самыми агрессивными 
были москвичи по всем шкалам агрессии, далее следуют жители Ро-
стовской области, ХМАО и Татарстана. 
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В свете полученных результатов Московский регион выделяется на 
фоне остальных – зависимости уровня тревожности и агрессии от 
наличия доверия к власти не обнаружено, тогда как в остальных регио-
нах средние оценки по всем шкалам возрастали в случае, когда респон-
денты не доверяли официальным источникам. Самыми недоверчивыми 
были жители Ростовской области и Москвы. Однако, по всей видимо-
сти, в Москве наличие доверия официальным источникам никак не 
влияло на уровни тревожности и агрессии, а в Ростовской области, 
напротив, у недоверчивых респондентов уровень тревоги и агрессии 
был значительно выше. Во всех регионах уровень тревожности и агрес-
сии был выше у тех групп населения, кто считал, что принятые властя-
ми меры против распространения COVID-19 недостаточны. Больше 
всех были удовлетворены введенными ограничениями жители Ростов-
ской области, а самыми недовольными оказались москвичи. 

Данные по тревожности и стрессированности жителей четырех ре-
гионов России в период первой волны коронавируса и локдауна свиде-
тельствуют о том, что личная реакция зависит от места проживания 
респондента и принимаемых антиковидных мер в регионе. В данном 
случае речь может идти о комплексе факторов, включая культурную 
специфику, размеры города, уровень миграции населения, наличие ме-
дучреждений и их доступность, уровень доверия региональным вла-
стям и пр. Эти данные могут быть использованы в качестве дополни-
тельного источника информации для принятия практических мер по 
преодолению пандемии в настоящее время. Более эффективное регули-
рование и организация ограничительных и профилактических мер мо-
жет повысить общественную поддержку и доверие к правительству.  
В этом контексте не последнее место должно занимать повышение ро-
ли науки и популяризация научных достижений в обществе. Особое 
внимание желательно уделить повышению общего уровня грамотности 
населения относительно шагов медицины в борьбе с пандемиями про-
шлого и роли ученых и медицинских работников в преодолении этих 
кризисов. 
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2 Путин расширил полномочия губернаторов для борьбы с коронавирусом // Ведомо-
сти. 2020 г. 02 апреля. URL: https://www.vedomosti.ru/politics/articles/2020/04/02/826921-
putin-rasshiril-polnomochiya (дата обращения: 18.11.2021). 
3 Введение ограничительных мер можно проследить на официальном сайте мэра Моск-
вы. URL: https://www.mos.ru/search?category=newsfeed&page=1&q=коронавирус 
4 Введение ограничительных мер можно проследить на официальном сайте Правитель-
ства Республики Татарстан, раздел «Новости». URL: https://prav.tatarstan.ru/ 
index.htm/news 
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5 Распоряжение губернатора Ростовской области от 16.03.2020 № 43 «О введении ре-
жима повышенной готовности на территории Ростовской области и мерах по предот-
вращению распространения новой коронавирусной инфекции (2019-nCoV)». URL: 
https://www.donland.ru/documents/11527/ 
6 Вернулась из Европы. Власти Югры рассказали о пациентке, у которой подтверждён 
коронавирус. URL: in-news.ru/news/zdorovie/vernulas-iz-evropy-vlasti- yugry-rasskazali-o-
patsientke-u-kotoroy-podtverzhden-koronavirus.html (дата обращения: 18.11.2021). 
7 В Югре скончалась пациентка с коронавирусной инфекцией. URL: 
https://admhmao.ru/press-center/vse-novosti/v-yugre-skonchalas-patsientka-s-koronavi-
rusnoy-infektsiey/ (дата обращения: 18.11.2021). 
8 Коронавирус: дашборд. Источник: стопкоронавирус.рф. URL: https://datalens.yandex/ 
7o7is1q6ikh23?tab=X1&utm_source=cbmain&state=4d4ea3bc211 //  
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Аннотация. Рассматриваются визуальные образы Советской Камчатки 
1930-х гг., представленные в фотоархиве камчатского журналиста Г.З. Гайдуке-
вича (1911–1996), работы которого могут быть отнесены к жанру индустриаль-
ного фоторепортажа. Материалы данного архива, хранящиеся в Камчатском 
краевом объединенном музее, впервые вводятся в научный оборот. Особенности 
функционирования советского индустриального фоторепортажа на локальном 
уровне анализируются автором в контексте реализации смежных масштабных про-
ектов 1930-х гг. – «Киноатласа СССР» и «Истории фабрик и заводов». Выявляются 
приемы создания индустриального фоторепортажа 1930-х гг. как особого направ-
ления в сфере советской фотографии, а также исследуются формальные элемен-
ты, при помощи которых конструируется образ Петропавловска-Камчатского 
как промышленного форпоста на дальневосточной окраине СССР. Проведенное 
в работе исследование показало, что Г.З. Гайдукевич развил и закрепил в кам-
чатской фотожурналистике 1930-х гг. принципы индустриального фоторепор-
тажа, обозначенные столичными фотографами. Творческие установки камчат-
ского журналиста в полной мере отвечали актуальной в 1930-е гг. задаче фикса-
ции социалистического быта и роста промышленного производства на Камчатке 
как одном из самых отдаленных регионов Союза. Снимки, созданные Гайдуке-
вичем в 1930-е гг. в Камчатском крае, характеризуются социальной нагружен-
ностью и детальным портретированием повседневной действительности Совет-
ской Камчатки, введением конструктивистских приемов, отражением динамики 
городской жизни, фиксацией непосредственного выражения лица персонажей, а 
также упором на фотоинформацию. По своей направленности, приемам и идео-
логическому основанию индустриальный фоторепортаж Г.З. Гайдукевича орга-
нично вписывается в систему научно-творческих поисков 1930-х, направленных 
на визуальное позиционирование социалистического переустройства различных 
регионов Советского Союза. Камчатка в фотоархиве Г.З. Гайдукевича предстает 
как край, претерпевающий радикальные изменения в 1930-е гг. за счет строи-
тельства в нем градообразующих предприятий и инфраструктуры. 

Ключевые слова: советская визуальная культура, визуальный образ, инду-
стриальный фоторепортаж, индустриализация, советская фотопромышленность, 
«Киноатлас СССР», «История фабрик и заводов», фотоархив Г.З. Гайдукевича 
1930-х гг., Камчатка 
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Abstract. The article considers the visual images of Soviet Kamchatka of the 
1930s, presented in the photo archive of the Kamchatka journalist G.Z. Gaidukevich 
(1911–1996), whose works can be attributed to the genre of industrial photo report-
age. The materials of this archive, stored in the Kamchatka Regional United Museum 
are introduced into scientific circulation for the first time. The peculiarities of the So-
viet industrial photo reportage at the local level are analyzed by the author in the con-
text of the implementation of related large-scale projects of the 1930s – the “Cinema 
Atlas of the USSR” and the “History of Factories and Plants”. Techniques for creating 
industrial photo reportage of the 1930s as a special direction in the field of Soviet 
photography are studied, as well as formal elements of the image of Petropavlovsk-
Kamchatsky as an industrial outpost on the far eastern outskirts of the USSR is ana-
lyzed. A study conducted in this work showed that G.Z. Gaidukevich developed in 
Kamchatka photojournalism of the 1930s the principles of industrial photo reportage, 
designed by metropolitan photographers. The creative motives of the Kamchatka 
journalist were fully relevant the purpose of representation of socialist life in Kam-
chatka as one of the most remote regions of the Union in the 1930s. Pictures created 
by Gaidukevich in the 1930s in the Kamchatka territory are characterized by ideologi-
cal content and detailed portrayal of the daily reality of Soviet Kamchatka, the intro-
duction of constructivist techniques, the reflection of the dynamics of urban life, the 
fixation of the direct expression of the characters' faces, as well as an emphasis on 
photo information. According to its orientation, techniques and ideological basis, the 
industrial photo reportage of G.Z. Gaidukevich organically fits into the system of sci-
entific and creative searches of the 1930s aimed at visual representation of the social-
ist development of various regions of the Soviet Union. Kamchatka in the photo ar-
chive of G.Z. Gaidukevich appears as a region undergoing radical changes in the 
1930s, due to the construction of city-forming factories and infrastructure. 

Keywords: Soviet visual culture, visual image, industrial photo reportage, indus-
trialization, Soviet photo industry, “Cinema Atlas of the USSR”, “History of Factories 
and Plants” photo archive of G.Z. Gaidukevich in the 1930s, Kamchatka 
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Введение 

 
В статье представляется возможным дополнить имеющиеся в научной 

литературе идеи о разножанровых образах научно-творческого и идеоло-
гического позиционирования различных регионов СССР в 1930-е гг., об-
ратившись к визуализации конкретного регионального пространства – 
Камчатского края – посредством фотографии. В частности, особое внима-
ние среди региональных визуальных материалов 1930-х гг. предлагается 
обратить на феномен советской производственной фотографии. Ее изуче-
ние позволяет рассмотреть не только визуальные особенности функцио-
нирования пропаганды в СССР, но и провести параллели со смежными 
фотопроектами в мировой практике1. Кроме того, актуальность обращения 
к советским производственным фоторепортажам 1930-х гг. связана с тем, 
что они продолжают оставаться важным инструментом в практиках рабо-
ты с прошлым, имеющим интроспективную некоммерческую ценность, 
воплощенным в разборах архивов, авторских экскурсиях, выставках, до-
кументальных фильмах/спектаклях, сетевых проектах. 

Несмотря на имеющиеся исследования в области советских фото- и 
кинодокументов 1920–1930-х гг. (см.: (Nunan 2010; Головнев 2021)), 
сформированная в ходе реализации масштабных визуальных проектов 
в СССР источниковая база до настоящего времени остается малоизу-
ченным феноменом. Вдвойне это относится к архивным региональным 
кино- и фотоматериалам, территориально удаленным от центральной 
России, расположенным в зоне так называемых фронтирных террито-
рий. В частности, региональные архивы Дальнего Востока содержат 
ценные визуальные материалы, репрезентирующие историю развития 
этого края в советский период, однако они редко оказываются в поле 
внимания исследователей.  

Предметом изучения в данной статье является фотоархив камчатского 
фотожурналиста Г.З. Гайдукевича, работы которого могут быть отнесены 
к жанру индустриального фоторепортажа 1930-х гг.2 Указанный архив 
хранится в Камчатском краевом объединенном музее, включает в себя де-
сятки фотографий, связанных, в том числе, с индустриализацией г. Петро-
павловска-Камчатского в 1930-е гг. Фотоархив Г.З. Гайдукевича является 
значимым историческим источником, дающем представление об идеоло-
гических основаниях и законах развития производственной фотографии в 
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рамках «социалистической реконструкции», однако до сих пор он не стал 
предметом специального осмысления в отечественной историографии. 
Кроме того, региональный фотоархив, созданный камчатским фотожурна-
листом, хорошо знакомым с краем, является репрезентативным визуаль-
ным документом, запечатлевшим образы советизации/индустриализации 
Камчатки. 

Автор статьи предлагает следующий круг вопросов: какое место за-
нимает производственный фоторепортаж в контексте реализации 
смежных масштабных проектов 1930-х гг. в СССР? Что представляет 
собой индустриальный фоторепортаж 1930-х гг. как значимое направ-
ление советской фотографии? Каков репрезентационный потенциал 
регионального фотоархива камчатского фотожурналиста Г.З. Гайдуке-
вича? Каковы формальные элементы образа, при помощи которых кон-
струируется образ раннесоветского промышленного Петропавловска-
Камчатского в индустриальной фотографии Г.З. Гайдукевича?  

В качестве методологической основы выступает конструктивист-
ский подход (конструирование визуальных образов посредством фото-
графии), биографический метод, выявляющий индивидуальность от-
дельных фотографов, а также метод прикладного визуального анализа, 
предполагающий социально-культурную интерпретацию визуальных 
(фотографических) образов (Головнев, Головнева 2021).  

 
Производственная пропаганда в СССР 1930-х гг.: 

«Киноатлас СССР», «История фабрик и заводов» и фоторепортаж 
 

Во второй половине 1920-х гг., со времени проведения знаковой для 
своего времени выставки, устроенной в Доме печати московской ассо-
циацией фоторепортеров (1926), газеты заговорили о возникновении 
фоторепортажа как самостоятельной отрасли советской фотографии. 
Выставка вызвала громадный интерес в массах к фотоcериям и фото-
очеркам, вернисажи посещали тысячи зрителей, газеты и журналы пуб-
ликовали обзоры и рецензии (Стигнеев 2016: 31). Как отмечает  
В. Вальран, на протяжении десятилетия (1925–1935) советская пресс-
фотография стала если и не самой лучшей в мире, то самой своеобраз-
ной и авангардной. Именно в советском репортаже были предложены и 
широко использованы такие виды фотоискусства, как: фотосерия  
(А. Родченко, Б. Игнатович), фотоочерк (А. Шайхет, М. Альперт,  
М. Марков-Гринберг), фотокнига (журнал «СССР на стройке», который 
оформляли Э. Лисицкий, А. Родченко, В Степанова) (Вальран 2018: 
329). При этом жанр фоторепортажа и крупные фотопроекты разворачи-
вались в СССР параллельно с двумя грандиозными проектами 1930-х гг.: 
проектом по визуализации народов и культур Союза – «Киноатласом 
СССР» и литературным проектом «История фабрик и заводов» (ИФЗ), 
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идеологическое обоснование которого принадлежало А.М. Горькому. 
Чрезвычайно важными задачами в развитии этих проектов в 1930-е гг. 
являлись развитие культурно-просветительских возможностей искус-
ства и вытеснение из внутреннего оборота заграничной, импортной 
продукции – литературы, фотографических изображений и фильмов 
(Лемберг 1930). 

И «летопись индустриализации», и создание «Киноатласа СССР» в эти 
годы рассматривались в качестве конструирования «настоящей», пролетар-
ской истории (письменной и визуальной), в противоположность истории, 
доставшейся от буржуазного общества. Главным итогом работы по созда-
нию «Киноатласа СССР» должно было стать появление 150-серийного ки-
ноальманаха о народах и регионах СССР (Головнев 2020), а итогом реали-
зации ИФЗ – издание серии книг, составляющих в комплексе, по мысли 
Горького, «энциклопедию нашего строительства в динамике» (Журавлев 
1997: 153). Назначение «Киноатласа СССР» и ИФЗ, таким образом, рас-
сматривалось их идеологами в одном ключе – подкреплять, визуально и 
письменно иллюстрировать историческими фактами и свидетельствами 
победу пролетарской революции на огромной территории Союза.  

В рамках реализации «Киноатласа СССР» и ИФЗ особый акцент был 
сделан на производственной пропаганде, освещении строительства Совет-
ского государства, целью чего было создание нового человека – человека 
труда. По словам А.М. Горького, уделявшего большое внимание не только 
литературе и кинематографу, но и фотографии, участвовавшего в создании 
больших иллюстрированных журналов «СССР на стройке» и «Наши до-
стижения», «основным героем наших книг мы должны избрать труд, т.е. 
человека, организуемого процессами труда, который у нас вооружен всей 
мощью современной техники…» (Горький 1937: 463). На киножурналы и 
фоторепортажи в прессе при этом возлагались особые надежды – доступ-
ным языком освещать строительство новой жизни и визуально «подго-
нять» возведение отдельных предприятий, создавая иллюзию высоких 
темпов производства. Номер «Советского фото» тех лет открывался цита-
той: «Только тот Советский фотограф, кто отдает ВСЕ свои фотознания и 
ВСЕ свое фотоискусство делу пропаганды пятилетки и коллективизации, 
кто с аппаратом в руках участвует в социалистическом строительстве и 
классовой борьбе» (Стигнеев 2016: 104). В этой связи индустриальная те-
матика в годы первых пятилеток переместилась на первые страницы жур-
налов, а киновыпуски, посвященные производственным процессам, явля-
лись непрерывной «кинематографической газетой», освещающей социа-
листическую стройку (Пиотровский 1969: 220).  

Например, на фабрике «Межрабпом-фильм» при поддержке  
А.М. Горького в 1929 г. был создан киножурнал «Наши достижения», 
съемочный план которого детально прорабатывался совместно с редак-
цией одноименного печатного журнала и охватывал самые широкие 
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участки строительства и быта Союза. На пленке режиссера И.Г. Граб-
ского «Наши достижения» были запечатлены Шатурская ГРЭС, элек-
тропоезд, выпущенный Мытищенским заводом, нефтяные вышки в 
Грозном и т.д. (Плотникова 2018: 29). На совещании писателей, компо-
зиторов, художников и кинорежиссеров в 1935 г. Горький утверждал: 
«Мы можем советский день показать, будничный советский день, весь 
день во всей стране, начиная от Арктики и кончая границами Средней 
Азии – до Памира, начиная от Владивостока и кончая Одессой, Астра-
ханью или Эриванью, – весь наш советский день, что случилось за 
день» (Горький 1953: 436). 

Очевидно, что бум кино- и фотопродукции в конце 1920–1930-х гг. не 
был бы возможен без ведомственного госзаказа. В 1931 г. было создано 
Союзфото – всесоюзная государственная организация по централизован-
ному выпуску фотоиллюстраций для газет и журналов, книжных изда-
тельств с целью повысить эффективность политической агитации и пропа-
ганды. По словам влиятельного в тот период времени фотокритика Л. Ме-
жеричера, «становится вопрос о направлении фотографии целиком на путь 
общественного служения, на путь участия в социалистическом строитель-
стве страны, на путь выполнения пролетарских классовых задач» (цит. по: 
Стигнеев 2016: 95). Создаваемый фотоиллюстративный ряд для макси-
мального освещения советской действительности, по замыслу идеологов, 
должен был сочетать в себе художественное и аналитическое начало, быть 
востребованным в разных областях науки и техники. Упор делался на ра-
ционализацию, научную организацию труда, приближение производства к 
источникам сырья, специализацию районов Союза в соответствии с их 
природными и социальными потребностями. Неслучайно редакции печат-
ных изданий в различных регионах СССР уже с момента своего создания 
занимались организацией собственной сети фотокорреспондентов, вклю-
чали их в систему творческого (социалистического) соревнования. И если 
фотографии конца 1920-х – начала 1930-х гг. были еще не очень высокого 
качества из-за низких полиграфических возможностей типографии тех 
лет, то к 1934 г. уровень развития фотографии позволил создавать боль-
шое число качественных крупноформатных снимков на тему индустриа-
лизации (Орлова 2005: 192). Используя наглядно-образные средства, фо-
токорреспонденты подчеркивали производственную проблему, анализи-
ровали успехи социалистического строительства, демонстрировали обще-
ственную деятельность работников и работниц, изображая образы героев 
и героинь того времени3. 

Предполагалась неразрывная связь фоторепортажа с партийной пе-
чатью, а через нее – с реальными проблемами жизни. Агитация в совет-
ских фоторепортажах и киножурналах 1920–1930-х гг. пропагандист-
ски заключалось в самом подборе фотоснимков/кинокадров и их ин-
формационном объяснении. Фотографу-документалисту необходимо 
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было «ставить» фотографии аналогично тому, как режиссер ставит 
фильм, нередко совмещать в себе функции сценариста, оператора и ко-
стюмера-гримера. Особое внимание уделялось изображению и информа-
ции, в ценностном плане формирующим трудовую дисциплину и этику 
труда (своевременный приход на работу, добросовестное выполнение по-
ставленных задач, бережное отношение к оборудованию, чистота на рабо-
чем месте и т.п). Нвапример, редактор журнала «Огонек» М.Н. Кольцов в 
1920-е гг. относительно фотоиллюстраций в печатных изданиях говорил: 
«Читателю дана возможность спокойно рассмотреть иллюстрацию, про-
честь, что на ней изображено и самому сделать неизбежный̆ вывод... И это 
импонирует, очень подкупает читателя, которому материал дается без сю-
сюканий и окриков, в простом, живом и в то же время деловом, серьезном 
порядке» (Кольцов 1925: 25). Характерно, что аналогичные установки 
присутствовали и в сфере кинематографа. По выражению И.П. Трайнина, 
«зритель любит, чтоб все, показываемое ему на экране, было бы насыщено 
и чисто зрелищным, занимательным материалом. Он вовсе не идет в кино 
«поагитироваться». Он идет туда отдыхать, использовать свой досуг, и 
уже наша задача придумать и устроить так, чтоб этот нужный ему отдых и 
досуг были бы максимально использованы с целью организации чувств и 
воли зрителя в нужном нам направлении» (Трайнин 1928: 35). 

В настоящее время, вне зависимости от конечного результата реализа-
ции Киноатласа СССР и ИФЗ4, материалы этих проектов заслуживают 
особого внимания уже в силу того, что в их рамках была создана беспре-
цендентная для своего времени источниковая база на производственную 
тематику, включающая архивные документы, мемуары (воспоминания, 
автобиографии и др.), визуальные материалы личного происхождения 
(фотографии, кинохроника, документальные фильмы). Широко освещая 
производственную, общественно-политическую и в целом культурную 
жизнь страны, эти идеологические тексты (как письменные, так и визу-
альные) активно воздействовали в первые десятилетия советской власти 
на неоднородную читательскую и зрительскую аудиторию, формируя у 
нее определенную визуальную модель индустриализации (Wolf 1999). Ес-
ли задача кинематографа 1930-х гг., как утверждал С. Эйзенштейн, заклю-
чается в том, чтобы «влюбить нашу широкую аудиторию в повседневный 
труд, в племенного бычка, в трактор, идущий рядом с захудалой лошаден-
кой» (Эйзенштейн 1964: 142), то в индустриальном фоторепортаже 
наглядное иллюстрирование производственного плана «должно облегчить 
запоминание основных цифр и задач» (Малкин 1934).  

Использование выражения «советский индустриальный фоторепор-
таж» в данном случае позволяет выявить и описать репрезентацию 
производственных процессов как автономной сферы опыта, как особой 
реальности, охватывавшей успехи советской власти в деле социалисти-
ческого строительства. В русле осуществления производственной про-
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паганды индустриальный фоторепортаж был излюбленным жанром 
журналистов, который в предвоенный период в СССР превратился в 
один из самых распространенных и доступных широким массам источ-
ников информации. Прежде всего такой фоторепортаж выполнял ин-
формационную роль: постадийное рассмотрение фоторепортажа могло 
стать предметом обсуждения специалистов в сфере промышленного 
производства и завершиться внесением каких-либо усовершенствова-
ний5. Помимо информационной функции, фоторепортаж выполнял 
идейно-воспитательную и агитационно-пропагандистскую функции. 
Он также основывался на повторяемости сюжетов и высокой частоте 
публикации снимков. 

Кроме всего прочего, индустриальный фоторепортаж способствовал 
мобилизации советских граждан на промышленные стройки огромной 
страны (Smart  2015). Реализация данной задачи фоторепортерами про-
водилась посредством изображения на снимках определенных групп 
населения, либо отправлявшихся из всех регионов СССР на стройку 
промышленных объектов, либо уже ставших активными строителями 
«социализма» (см.: (Гуревич 2019)). Снимки, отобранные для журналов 
и газет, таким образом, должны были нести определенное считываемое 
послание. К такого рода снимкам относится, к примеру, фотография из 
фоторепортажа об открытии целлюлозно-бумажного комбината в Ба-
лахне А. Шайхета «Комсомолец за штурвалом» (1929), ставшая своеоб-
разным символом индустриализации (Вальран 2018: 181). 

Индустриальный фоторепортаж можно также определить как мно-
гокадровый изобразительный ряд, объединенный производственной 
тематикой и прокомментированный лаконичным текстом. В качестве 
текстового сопровождения могли выступать как цитаты из высказыва-
ний представителей власти, так и грамотные, идеологически выверен-
ные подписи, которые направляли читателя в верное русло истолкова-
ния конкретного снимка. Индустриальный фоторепортаж – это, по су-
ти, нарратив, в котором каждый новый кадр гармонично дополняет 
предыдущий и связывается с последующим, создавая единую последо-
вательную цепь событий. В 1930-х гг. в Камчатском крае на страницах 
газеты «Камчатская правда» фотожурналистом Г.З. Гайдукевичем были 
созданы интересные работы в жанре советского индустриального фо-
торепортажа. 

 
Фотоархив журналиста Г.З. Гайдукевича 

 
Заслуженный работник культуры РСФСР Гавриил Захарович Гайду-

кевич (1911–1996) считается старейшим журналистом «Камчатской 
правды» и подлинным фотолетописцем Камчатки. Его биография во 
многом типична для своего времени. После окончания в Москве вечер-
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него рабфака при Институте народного хозяйства им. Г.В. Плеханова 
молодой инженер Гайдукевич был направлен в г. Усть-Камчатск на 
строительство рыбоконсервного завода № 1, а затем переведен в  
г. Петропавловск-Камчатский на строительство судоремонтной верфи. 
В этот период на Камчатке создавалась история рыбной промышленно-
сти и набирала обороты крупнейшая государственная организация на 
Северо-Востоке России – Акционерное Камчатское общество (АКО). 

По свидетельству местных краеведов, Камчатка произвела голово-
кружительное впечатление на Гайдукевича, решившего запечатлеть ее 
образы на фотоаппарат. В феврале 1936 г., находясь в отпуске в 
Москве, Гайдукевич купил свой первый фотоаппарат «ФЭД», а также 
увеличитель, реактивы и пленки. Брат Гайдукевича работал в структуре 
Академии наук СССР и имел доступ к фотолаборатории, в которой 
начинающего фотографа научили заряжать аппарат, проявлять пленки 
и печатать фотографии.  

После своего возвращения на Камчатку фотожурналист получает 
партийное задание – сделать фоторепортаж о том, как осуществляется 
стройка цехов завода на судоремонтной верфи. Ему удалось зафикси-
ровать на фотопленку весь производственный процесс его строитель-
ства – от заливки фундамента до пуска цехов. В 1930-е гг. Гайдукевич, 
являясь фоторепортером газеты «Камчатская правда», создал инду-
стриальный фоторепортаж, посвященный также строительству жестя-
но-баночной фабрики в г. Петропавловске-Камчатском.  

Поскольку съемки многих строящихся производственных объектов 
имели статус «секретных», региональным фотокорреспондентам при-
ходилось согласовывать возможности и содержание съемочного про-
цесса с партийными организациями и органами НКВД. Из воспомина-
ний Гайдукевича: «Тогда все опасались НКВД. Аресты на СРВ прово-
дились каждую ночь. Арестовывали людей по всякому пустяку. Но в 
основном, я считаю, по недоверию к специалистам. Проводил аресты 
капитан НКВД Дуболаз. Их всегда было трое. Приезжали они по бухте 
на катере. И на нем увозили арестованных. Делали это только ночью… 
И вот как-то поздно вечером раздается стук в мою дверь. Входят Дубо-
лаз и с ним двое военных. Сели. Он спрашивает: “Скажите, пожалуй-
ста, вы снимали несовпадение колонн с фундаментом?” Я понял, что 
они все знают. И честно признался, что снимал. “А можно посмотреть? 
У вас отпечатанные снимки есть?” – спрашивает Дуболаз. Я достал их, 
пролистал, нашел. “Вот, вот, это нам и надо. Вы можете одолжить?”  
А я думаю: “Господи, да хоть все забирай, только меня оставь”» (К 
столетию «Камчатской правды»...). 

3 июля 1941 г. именно Гайдукевич сделал несколько уникальных кад-
ров в сквере Свободы во время радиотрансляции речи И.В. Сталина с при-
зывом сплотиться для защиты Отечества от фашистских захватчиков и 
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твердо верить в победу. В апреле 1943 г. фотожурналиста Гайдукевича 
призвали в действующую армию, он участвовал в боях на территории Ки-
тая, а после войны вернулся на Камчатку. С 1953 по 1959 г. Г. Гайдукевич 
трудился в управлении «Камчатрыбвода», где проявил себя как изобрета-
тель и даже получил авторское свидетельство за изобретение устройства 
для подсчета идущих на нерест рыб. С 1959 по 1969 г. в качестве фоторе-
портера он служил в редакции газеты «Камчатская правда». В общей 
сложности в 1930–1960-х гг. Гайдукевич напечатал в главной газете Кам-
чатки около 10 тысяч фотографий, более шестидесяти лет своей жизни 
провел на Камчатке (Полвека Камчатской истории). Таким образом, со-
причастность журналиста Камчатскому краю являлась не поверхностной, 
а основывалась на длительном и тщательном наблюдении за развитием 
территории (К столетию «Камчатской правды»...). 

В настоящее время фотоархив З.Г. Гайдукевича хранится в Камчат-
ском краевом объединенном музее (г. Петропавловск-Камчатский), 
коллекция которого насчитывает около 99 тысяч единиц хранения. 
Среди прочего сохранилась часть номеров газеты «Камчатская правда» 
30-х гг. ХХ в. – официального печатного органа Камчатского обкома 
КПСС и областного совета народных депутатов («Звезда, ставшая 
Правдой»...). Основное содержание статей газеты в 1930-е гг. было свя-
зано с агитацией и пропагандой: «На штурм второй пятилетки», «Под-
готовку к строительству под особый контроль», «Усилить пролетар-
скую помощь колхозам», «Беспощадно разоблачайте маскирующегося 
классового врага и его агентуру».  

Фотоархив Гайдукевича содержит городские виды и промышленные 
предприятия, строительные площадки и производственные помещения 
рыбокомбинатов, а также сцены из жизни жителей Петропавловска-
Камчатского. На этих фотоснимках наглядно запечатлена история пре-
образования города на протяжении 1930-х гг., создание в нем градооб-
разующих предприятий и инфраструктуры. Акцент сделан именно на 
передаче стремительных изменений края. 

 
Образы Петропавловска-Камчатского 

в индустриальном фоторепортаже 1930-х гг. 
 

Экономическое развитие Петропавловска-Камчатского вплоть до 
начала 1930-х гг. оставалось на досоветском уровне (1916 г.), и он про-
должал выглядеть заштатным городом с необустроенными, неосвещен-
ными улицами, редкой застройкой частными домами и нехваткой ква-
лифицированных специалистов (рис. 1).  

Значительный импульс развитию город получил только в 1927 г. с 
образованием специальной организации – Акционерного Камчатского 
общества (АКО), в задачу которого входило не только создание госу-
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дарственной рыбной промышленности и рыбодобывающего флота, но 
и широкое использование богатств полуострова (лесов, полезных иско-
паемых), развитие сельского хозяйства. 

 

 
 

Рис. 1. Вид с современной площади Ленина на Култушное озеро и улицу Набережную 
(автор: Гайдукевич Г.З. г. Петропавловск-Камчатский, конец 1930-х гг. 

ККМ ГИ-26547/70) 
 

Именно с АКО связана история рыболовецких флотов Камчатки, 
портов и многих промышленных предприятий и организаций города и 
полуострова. Размещение правления и служб АКО в 1930 г. в Петро-
павловске-Камчатском привело к рождению нового поселка в черте 
города – Акограда, и определило новые границы городской черты: «От 
Никольской горы по берегу бухты до городского кладбища, по склону 
Мишенной горы, за старый совхоз и по руслу речки на подножие Зер-
кальной горы, по подножию таковой за постройки ОГПУ, по хребту 
Петровской горы до Гремучего ключа, по руслу ключа до берега бухты 
по прямой линии на Сигнальный мыс» (Козик 1991: 72). С 1926 по 1937 
г. численность жителей Петропавловска возросла в 13,3 раза и достигла 
22 655 чел. (Ильина 2005: 64). Город постепенно прирастал многими 
организациями и учреждениями: типографией, облздравотделом, Кам-
чатторгом, Акофлотом, морской рыболовной станцией, облпромсою-
зом, пожарной охраной др. Осенью 1934 г. на берегу бухты Раковой 
началось строительство крупного промышленного предприятия – судо-
ремонтной верфи (СРВ), на котором не только ремонтировали суда, но 
и делали гребные винты, китобойные гарпуны, топливные насосы.  
В 1939 г. рядом с судоремонтным заводом вступила в строй жестяно-
баночная фабрика (ЖБФ). На долю СРВ и ЖБФ приходилось 63,6% 
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валовой промышленной продукции Петропавловска-Камчатского (Пи-
рагис), и именно эти объекты оказались в фокусе внимания фотожур-
налиста Гайдукевича. 

На фотографиях Гайдукевича можно увидеть сюжеты завоза на СРВ 
стройматериалов, организацию палаточного городка и самой стройки 
завода, также в них представлен подробный фотоотчет о строительстве 
ЖБФ. На наш взгляд, эти фотоснимки можно с полным правом отнести 
к жанру индустриального фоторепортажа, учитывая то, что в них при-
сутствуют устойчивые способы изобразительных решений, постано-
вочно-технические приемы, пространственная и предметная среда, зна-
чимые типы персонажей. Здесь ярко высвечивается стратегия раннесо-
ветской фотожурналистики, особенно в сравнении с творчеством фото-
графов, которые снимали эффекты «социалистической реконструкции» 
не в рамках какой-то программы, а лишь по собственному разумению.  

Приемы данной стратегии были определены в рамках образованной 
в 1930 г. фотосекции объединения «Октябрь», руководителем которой 
был А. Родченко и включали в себя: наклон горизонта и диагональную 
композицию, плотную упаковку кадра, присутствие крупной детали на 
первом плане, разгон материала по углам кадра и родченковские ракур-
сы. Эти приемы фотоавангардного искусства с восторгом усваивались 
фоторепортерами прессы (Стигнеев 2016: 185). С 1925 по 1937 г. по-
давляющее большинство столичных фотожурналистов использовали 
при съемке именно эти конструктивистские принципы. Очевидным об-
разом эти разработанные методы заимствовались и применялись в ре-
гиональных/локальных фотоотчетах местными фотокорреспондентами. 

Выделим далее несколько формальных элементов образа, при по-
мощи которых конструируется образ раннесоветского промышленного 
Петропавловска-Камчатского в индустриальной фотографии Г.З. Гай-
дукевича.  

Во-первых, это панорамные фотографии и виды стройплощадки, от-
ражающие сам процесс строительства и функционирования промыш-
ленных предприятий на Камчатке. Данные конструктивистские фото 
соответствовали партийному лозунгу «Техника решает все» и включа-
ли в себя снимки котлованов, строительных лесов, машин, труб, раз-
личных механизмов. Так, Гайдукевич делает фотоотчет, в котором 
изображены расчистка территории, экскаваторные работы по расшире-
нию фабрики, строительство очередей, работа цехов; при этом строя-
щиеся здания сняты с разных ракурсов (рис. 2).  

Подобные снимки, размещаемые на страницах периодических изда-
ний, создавали у читателей стереотипное представление о запечатленном 
строительстве как о монументальном и масштабном. Общий вид строи-
тельной площадки при этом имеет большую протяженность, поэтому, 
как отмечает историк фотографии, киновед Г. Болтянский, фотографу в 
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те годы приходилось снимать фронт строительства в несколько приемов 
с одной позиции (Болтянский 1939: 116). 

 

 
 

Рис. 2. Строительство жестяно-баночной фабрики в Петропавловске (первой очереди). 
Бухта Раковая. Начало отсыпки площадки под ЖБФ (автор: Гайдукевич Г.З. 1937.  

ККМ ГИ 27595/239) 
 

Помимо того, что Гайдукевич делает панорамные фотографии строи-
тельства в нескольких ракурсах, он использует прием съемки по диаго-
нали, благодаря чему избегает статичного состояния изображенного, а 
моменту строительства ему придается динамизм. Фотографии Гайдуке-
вича так и подписаны: «Последовательность производственного процес-
са в цеху», «В цехах».  

Среди приемов изображения форсированного строительства в 1930-х гг. 
приоритет отдавался также производству снимков, построенных по 
принципу «было-стало». Поскольку механизация производства в нача-
ле 1930-х гг. была достаточно редким явлением, рабочий выполнял 
вручную технически сложные операции. На фотографиях первой пяти-
летки рабочие запечатлены с лопатой или ломом в руках, на фоне под-
вод, запряженных лошадьми, рыбаки-колхозники – с закидным нево-
дом и т.п. Подобное положение дел воспринималось как временное; 
для тиражирования отбирались, прежде всего, фотографии, изобража-
ющие процесс механизации производства. В фотоснимках Гайдукевича 
обнаруживается подобный прием: снимки погрузки готовой продукции 
на ЖБФ вручную монтируются с укладкой готовой продукции, спу-
щенной по транспортеру в штабелях; объединены между собой фото-
графии серии «Вид бухты Раковой до и после начала строительства».  
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Во-вторых, характерной чертой индустриального фоторепортажа 
1930-х гг. являлось представление города как нового, советского в проти-
воположность старому (Кларк 2000: 123). Так, на одних снимках Гайдуке-
вича зритель мог видеть деревянные дома6, брезентовые палатки (в кото-
рых размещали приезжавших на полуостров весной и летом сезонных ра-
бочих и переселенцнв), подсобные помещения, расположенные вокруг 
Култучного озера в Петропавловске-Камчатском, распаханные прямо у 
воды огороды, безлесные склоны Мишенной сопки; на других – много-
этажные каменные здания на улицах Красинцев и Красноармейской. Ха-
рактерно также монтажное движение от общих планов строительства к 
планам отдельного цеха, что с помощью визуальных средств выражает 
повышение исторической и социальной значимости производственной 
жизни рабочих в контексте общей истории развития города (рис. 3). 

 

 
 

Рис. 3. Лов рыбы закидным неводом (рыбаки колхоза им. Сталина).  
Юго-западный берег Авачинской губы (автор: Гайдукевич Г.З. 1930-е гг.  

ККМ ГИ – 27408/5) 
 

Город в фотографии Гайдукевича репрезентируется также в проти-
вопоставлении времени работы и досуга рабочих заводов. Трудовой 
процесс на фотоснимках предстает как освобождение личности от 
удушающего быта, замкнутых пространств. Вот, к примеру, как эмоци-
онально описывали производственный процесс на камчатском рыбо-
комбинате В. Брейгер и В. Якубович в 1936 г.: «Рыба на пристани по-
ступает в наклонные желоба, гонится по ним водой к лопастям контей-
неров и пятью потоками идет в закрома завода, где выдерживается сы-
рец. Подъем рычага – на рукава закрома десятки лососей падают на ги-
льотинный стол. Автоматический нож – гильотина – отсекает рыбьи го-
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ловы. Станочницы в своих прорезиненных мужских костюмах, резино-
вых сапогах, непромокаемых шапках “зюд-вестках” работают споро, от-
четливо, каждое движение точно, рассчитано… Американские станки 
могли, как значилось в их паспортах, пропускать в минуту пятьдесят 
пять рыб. Американцы считают эту цифру пределом. В какое же удивле-
ние привела иностранных специалистов работа бригады комсомолок. 
“Восемьдесят две штуки в минуту! Ваши работницы обгоняют машины, 
работают быстрее, чем наши станки!”» (Брейгер, Якубович 1936: 68).  

Фотографии, отражающие производственный процесс, монтировались 
Гайдукевичем с непроизводственными сюжетами: заводчане после работы 
отдыхают на Паратунских источниках, в санатории, в парке культуры и 
отдыха. И даже на отдыхе люди показаны, как тесно связанные с коллек-
тивом, отражая лозунг А.М. Горького о том, что «социалистическая инди-
видуальность может развиваться только в условиях коллективного труда» 
(Горький 1937: 463). Характерно, что здесь видна аналогия с установками 
в кинопроизводстве 1930-х гг. В частности, на киносовещании 1935 г. ру-
ководитель советской кинематографии Б.З. Шумяцкий озвучивал харак-
терную ведомственную позицию: «Мы снимаем объекты массового дей-
ствия, объекты большой общественной значимости. В засъемке индивиду-
ального объекта мы, как правило, никогда не берем его камерно, изолиро-
ванно, а обязательно ставим лицом к лицу с той общественной средой, 
которая его выдвинула, в которой он живет и работает, которую он орга-
низует и которой он руководит. Вот почему такое огромное место в ком-
позиции нашего кадра должна занимать так называемая массовая сцена» 
(Шумяцкий 1935: 144) (рис. 4). 

 

 
 

Рис. 4. Село Паратунка. Здание паратунской школы (бывшая церковь)  
(автор: Гайдукевич Г.З., конец 1930-х гг. ККМ ГИ – 27595/140). 
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В-третьих, в индустриальный фоторепортаж, изображавший творче-
скую героику социалистической реконструкции, включались снимки 
отдельных ударников и их бригад, которые сопровождались подписями 
и цифрами достижений. Фотоархив Гайдукевича содержит целую гале-
рею погрудных портретов инженеров-конструкторов, электромехани-
ков, бригадиров-монтажников, техников. Очевидным образом здесь 
прослеживается тенденция: опубликованные в местной газете фото-
портреты являлись для запечатленного человека своего рода мораль-
ным стимулом в условиях дефицита материальных поощрений. В фото-
графиях Гайдукевича сделан также явный акцент на фиксации рабочих 
с улыбающимися лицами во время работы. Улыбка как индикатор оп-
тимизма вообще являлась неотъемлемым атрибутом в производствен-
ной фотографии 1930-х гг. (Морозов 1936: 5).  

Показательно, что фотожурналист делал несколько кадров одного и 
того же человека с целью зафиксировать улыбку на его лице, показать 
либо радость рабочего от осуществления трудовой деятельности, либо 
его сосредоточенность на трудовом процессе. Отсутствующая на сним-
ке линия горизонта, а также съемка снизу вверх зрительно увеличивают 
рост ударника. Помимо персонально поименованных снимков, фотоар-
хив Гайдукевича содержит фотоизображения с плакатными надписями: 
«Рабочий у станка», «Электросварщик за работой», «Токарь показывает 
мальчику-ученику работу» и т.п. (рис. 5). 

 

 
 

Рис. 5. Жестяно-баночная фабрика. В цехах.  
Мужчина-рабочий у станка с двумя большими колесами  
(автор: Гайдукевич Г.З. г. Петропавловск-Камчатский.  

1936–1937 гг. КОКМ ОФ – 34984/35) 
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Таким образом, Г.З. Гайдукевич развил и закрепил в камчатской фо-
тожурналистике 1930-х гг. принципы индустриального фоторепортажа, 
для которого существенную роль играл цикл из нескольких снимков, 
соотносимый с главным идеологическим посылом – построение новой 
жизни на Советской Камчатке. 

 
Заключение 

 
В 1930-е гг. обращение к производственной/индустриальной темати-

ке (наряду с решением политических задач) в отечественном изобрази-
тельном искусстве, фотографии, музейном строительстве, литературе 
было связано с обновлением художественного языка. К концу 1920-х гг. 
на смену «заводской метафизике» пролеткультовцев, урбанизму и ме-
ханицизму конструктивистов приходит социалистическая героика тру-
да. В области фотоискусства актуальные задачи строительства новых 
фабрик и заводов на огромной территории Союза освещаются в рамках 
особого жанра – индустриального фоторепортажа, получившего разви-
тие в 1930-е гг. (рис. 6).  

 

 
 

Рис. 6. Жестяно-баночная фабрика. В цехах.  
Линия по упаковке готовой продукции  

(автор: Гайдукевич Г.З. г. Петропавловск-Камчатский,  
вторая половина 1930-х гг. КОКМ ОФ – 34984/37) 
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Создание фотосерий, показывающих процесс советизации и инду-
стриализации центральных и периферийных регионов СССР, развора-
чивалось в русле реализации таких сложных, масштабных проектов, 
как «Киноатлас СССР» и «История фабрик и заводов». В результате в 
области фотографии был создан действительно значительный спектр 
разработок, определивших специфику индустриального фоторепорта-
жа. Важную роль в его оформлении и популяризации играли, прежде 
всего, столичные фотографы, которые сочетали, казалось бы, несовме-
стимые традиции: с одной стороны, фактологичность и подробную до-
кументальность прямой фотографии, с другой – формальные принципы 
построения композиции, разработанные абстракционистами и кон-
структивистами (Вальран 2018: 166). 

Проведенное в данной работе исследование фотоархива камчатского 
фотожурналиста Г.З. Гайдукевича показало, что его творческие установки 
в полной мере отвечали актуальной в 1930-е гг. задаче фиксации социали-
стического быта и роста промышленного производства в одном из самых 
отдаленных регионов СССР – Камчатке, соответствовали идее, «чтобы в 
газете, на выставке или на заводском стенде сегодняшний гражданин “че-
рез фотоснимки” узнавал о свершающихся переменах» (Стигнеев 2016: 
172). Это обусловило внимание фотографа к сюжетам, вытекающим из 
социальных и хозяйственных условий жизни людей. Однако, в отличие от 
американского фотопроекта о жизни США во время Великой депрессии и 
Второй мировой войны (Косенкова), при сохранении региональной тема-
тики содержание индустриальной фотографии Гайдукевича остается стро-
го советским с агитационной направленностью.  

В то же время политическая тематика в фотографиях Гайдукевича 
сочетается с творческими устремлениями, идеологический заказ – с 
авторским видением советской действительности. Стройка, промыш-
ленные конструкции, детали машин, автоматизация производства, но-
вые дома, репортажные портреты передовиков производства, пропа-
ганда идеалов «коммунальной» жизни в первые годы пятилетки – из-
любленные темы фотожурналиста, собиравшего актуальный материал 
для газеты «Камчатская правда». В фоторепортаже Гайдукевича соче-
таются панорамные снимки местности г. Петропавловска-Камчатского, 
жанровые сцены и портреты крупным планом.  

Снимки, созданные Г.З. Гайдукевичем в 1930-е гг., характеризуются, 
на наш взгляд, также следующими чертами: социальной нагруженно-
стью и детальным портретированием повседневной действительности 
Советской Камчатки, введением в фотосъемку приемов кинематогра-
фии (крупный план, необычная точка расположения фотоаппарата, ак-
цент на отдельно взятом предмете), отражением динамики городской 
жизни, фиксацией непосредственного выражения лица персонажей, а 
также упором на фотоинформацию.  
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Конструктивистский характер фотоснимков Гайдукевича заключал-
ся в том, что фотожурналист стремился отразить моменты, представ-
ляющие для зрителя наибольший интерес, взвешивал все детали на 
снимке, заботился о правильном расположении его частей в компози-
ции, искал новые ракурсы, избегал видимости очевидной постановоч-
ности кадра, последовательно монтировал снимки в определенном по-
рядке. В результате получалось изображение-конструкция, включаю-
щее в себя многообразие перспектив, масштабов и сюжетов, совмещен-
ных в единое целое. 

Согласно духу своего времени, индустриальный фоторепортаж  
Г.З. Гайдукевича в полной мере следовал принципам социалистическо-
го реализма (реалистичный по форме и социалистический по содержа-
нию), отражая идею построения новой советской жизни на Камчатке.  
В результате по своей направленности, приемам и идеологическому осно-
ванию индустриальный фоторепортаж камчатского фотожурналиста Гай-
дукевича органично вписывается в систему научно-творческих поисков 
1930-х гг., направленных на визуальное позиционирование социалистиче-
ского переустройства отдаленных регионов Советского Союза. 

 
Примечания 

 
1 Одной из самых известных фотоколлекций в этом контексте  является колоссальное 
собрание фотографий о жизни США во время Великой депрессии и Второй мировой вой-
ны (1939–1944), созданное под эгидой государственной структуры – Управления по за-
щите фермерства (Farm Security Administration), организованного в 1935 г. и размещенно-
го в свободном доступе в Библиотеке Конгресса США. Американские фотографы (Уокер 
Эванс, Доротея Ланж, Рассел Ли, Марион Пост Уолкотт, Джек Делано, Джон Вашон) в 
основном делали снимки в сельских районах, но в свои фотопроекты включали также 
кадры с предприятий, железных дорог, работающих у станков женщин.  
2 Ведущими фотографами советского индустриального репортажа 1930-х гг. являются 
А. Шайхет, А. Родченко, Б. Игнатович, М. Альперт. 
3 Пожалуй, одним из самых масштабных фотопроектов тех лет был фотоальбом «Удар-
ники» (1931), включавший более 400 снимков репортеров «Пресс-клише» – организа-
ции, обеспечивавшей фотоиллюстрациями практически все издания страны. Образцом 
фотопублицистики считается также серия 1931 г. «24 часа из жизни рабочей семьи Фи-
липповых» (Л. Межеричер, А. Шайхет, С. Тулес, М. Альперт) и фотосерия «Гигант и 
строитель» (М. Альперт и М. Смолян). 
4 «Киноатлас СССР» не был реализован в полной мере. Большинство рукописей по ИФЗ 
также не были завершены в 1930-е гг. Из указанных ОГИЗом в рекламном проспекте  
30 книг основной серии к началу 1938 г. было выпущено лишь 6, а также еще 6 наиме-
нований, не вошедших в первоначальный список. 
5 Например, в 1920 г. состоялся сеанс о новом гидравлическом способе добычи торфа 
(реж. Ю.А. Желябужский), на котором присутствовали А.М. Горький и В.И. Ленин.  
По окончании сеанса тут же в зале развернулась оживленная дискуссия между предста-
вителями «Гидроторфа» и «Цуторфа». Через несколько дней было принято постановле-
ние Совнаркома о выделении «Гидроторфа» в специальную организацию и создана 
комиссия скорейшего продвижения заказов.  
6 Массовую «капитальную» застройку Петропавловска 1930-х гг. составляли деревян-
ные дома и бараки двух основных типов: рубленые из бревен или каркасно-засыпные. 
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Список сокращений 
 

ККМ ГИ – Камчатский краевой музей; КОКМ ОФ – Камчатский объединенный крае-
вой музей. 
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Аннотация. Ямальские и чукотские агропромышленные комплексы пере-
живают период реформы, в ходе которой нормой с технологической и санитар-
ной точки зрения становится забой оленей с помощью электрошока или пневма-
тического пистолета. С одной стороны, традиционные оленеводческие техноло-
гии забоя как способы умерщвления насыщены символическими значениями, 
которые стираются или вступают в конфликт при введении новых технологий. 
С другой стороны, то, что происходит на уровне повседневных практик, вызы-
вает негативные оценки со стороны местных жителей и позволяет посмотреть 
на данную ситуацию с другого ракурса: именно мясо оленя, забитого по всем 
государственным санитарным нормам, часто не соответствует вкусовым ожида-
ниям местных арктических сообществ. В данной статье мы ищем ответ на во-
прос, возникший у нас в ходе полевой работы: почему продукция с забойного 
пункта не пользуется спросом среди местных жителей? Мы считаем, что во 
многом именно жизнь/история самого оленя и его крови как отдельной субстан-
ции со-создают определенный вкус, качество и влияют на восприятие мяса. Ес-
ли прежде исследователи российского оленеводства объясняли превосходство 
качеств личного мяса по сравнению с «государственным» социально-
экономическими причинами, то авторы данной статьи, не отрицая их существо-
вания, попытались показать ряд других оснований для формирования прене-
брежительного отношения местных жителей к оленине, произведенной про-
мышленным способом. Прослеживая биографии оленей на их пути превраще-
ния в пищевой продукт, авторы анализируют роль отношений человека и жи-
вотного, людей и пищи, меняющихся технологий и традиций, разрыва локаль-
ных сетей сбыта и социальных связей в производстве вкусов и качества олени-
ны. Биографический подход подводит авторов к размышлениям о границах, 
сложностях их проведения и отношениях не только между жизнью и смертью, 
но и между отдельными субъектами, участвующими в создании оленеводческой 
продукции, такими как кровь, мясо и олень. В современном мире социальная 
жизнь еды неразрывно связана с промышленными и транспортными инфра-
структурами, так как, как правило, именно в них, во взаимодействии с ними, и 
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складываются отдельные истории конкретных продуктов: в магазинах, на ком-
бинатах, портах, забойных пунктах. Показано каким образом инфраструктура 
забоя (оленеубойные пункты) и новые технологии определяют биографии оле-
неводческой продукции. 

Ключевые слова: Арктика, Ямал, Чукотка, забойный пункт, инфраструкту-
ра, оленеводство, оленина, кровь, вкус, антропология пищи, биографии мяса, 
живое/неживое, выделка шкур 
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Abstract. The Yamal and Chukotka agro-industrial complexes are going through 
a period of reform, during which the slaughter of reindeer with the help of an electric 
shock or an air pistol becomes the norm from a technological and sanitary point of 
view. On the one hand, traditional reindeer slaughter technologies as techniques of 
killing are saturated with symbolic meanings that are erased or come into conflict with 
the introduction of new technologies. On the other hand, what happens at the level of 
everyday practices causes negative assessments by local people and allows one to 
look at this situation from a different angle: the meat of reindeer slaughtered accord-
ing to all state sanitary standards often does not meet the taste expectations of local 
Arctic communities. In this article, we are looking for an answer to the question that 
arose during our field work: why is the production from the slaughter station not in 
demand among local dwellers? We believe that in many ways it is the life/history of a 
reindeer itself and its blood as a separate substance that co-create a certain taste, quali-
ty and influence the perception of meat. If earlier the researchers of Russian reindeer 
husbandry explained the superiority of the qualities of personal meat compared to the 
“state” by socio-economic reasons, the authors of this article, without denying the ex-
istence of these factors, tried to show a number of other grounds for the formation of a 
disdainful attitude of local residents to venison produced in an industrial way. Tracing 
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the biographies of reindeer on their way to becoming a food product, the article ana-
lyzes the role of the relationship between human and animal, people and food, chang-
ing technologies and traditions, breaking local distribution networks and social ties in 
the production of tastes and quality of venison. The biographical approach leads the 
authors to reflect on the boundaries, the complexities of their implementation and the 
relationship not only between life and death, but also between individual actors in-
volved in the creation of reindeer products, such as blood, meat and reindeer. In the 
modern world, the social life of food is inextricably linked with industrial and 
transport infrastructures, since, as a rule, within them and in interaction with them, the 
individual stories of specific products are formed: in stores, at factories, ports and 
slaughterhouses. This article shows how the infrastructure of slaughter (slaughter-
houses) and new technologies determine the biographies of reindeer herding products. 

Keywords: Arctic, Yamal, Chukotka, slaughterhouse, infrastructure, reindeer 
husbandry, venison, blood, taste, Anthropology of food, biographies of meat, 
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Введение 

 

Статья построена на многочисленных наблюдениях и интервью авто-
ров с местными жителями в поселках Шурышкарского района на Ямале 
и селах Иультинского района Чукотки – оленеводами, рыбаками, служа-
щими, работниками забойного пункта, приезжими. Ямальские и чукот-
ские агропромышленные комплексы переживают период реформы, в хо-
де которой нормой с технологической и санитарной точки зрения стано-
вится забой оленей с помощью электрошока или пневматического пи-
столета. На Ямале существует открытое неприятие данных инноваций, 
которое больше всего выказывают люди, профессионально не связанные 
непосредственно с разведением оленей и не ведущие кочевой образ жиз-
ни. Тем не менее их повседневность нередко сопряжена с употреблением 
оленины, внутренностей, крови и использованием шкур. На Чукотке же 
люди не высказывают негативного отношения к современным забойным 
пунктам, напротив, многие, хотя и критикуют нынешнее положение дел, 
возлагают на современные комплексы надежду в налаживании произ-
водства и сбыта оленеводческой продукции.  

В этой связи проблематизация процесса трансформации технологий 
забоя северного оленя (Reinert 2009) на Ямале и Чукотке происходила 
разными путями. На Ямале тема открылась именно через ее эксплицит-
ную критику со стороны отдельных жителей, а именно рыбаков. Ко-
нечно, в скрытой форме отрицательное отношение к новым технологи-
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ям забоя присутствует во многих семьях местного сообщества, незави-
симо от образа жизни и основного рода занятий. Однако наиболее цен-
ными и значимыми стали нарративы и аргументы рыбаков, которые 
покупают оленину в больших объемах у местных оленеводов, у род-
ственников и друзей, а также приобретали ее до реформы в конторе 
агропромышленного комплекса (АПК), на забойном пункте. Сами же 
оленеводы, одновременно трудоустроенные в АПК и имеющие личных 
оленей, не стоят перед проблемой ухудшения качества оленины после 
введения новых технологий забоя. 

Работая в Иультинском районе Чукотки, авторы статьи поначалу во-
обще не сталкивались с нарративами о плохом качестве оленины с за-
бойного пункта. Однако постепенно в ходе поиска мяса для личного 
потребления, а также наблюдений за приобретением оленеводческой 
продукции из тундры местными жителями стало понятно, что люди 
разделяют оленину на «тундровую» и «государственную», при этом 
явно не удовлетворены качеством последней (Davydova, Davydov 
2022). Данные наблюдения подтолкнули авторов начать задавать во-
просы информантам на тему производства оленины, приглашая их к 
диалогу, в ходе которого люди подробно и охотно рассказывали о каче-
ствах мяса и технологиях забоя. 

Специфика новой технологии заключается в том, что животных на 
оленеубойных пунктах забивают небольшими партиями, проводя через 
конвейер. Тело оленя парализуется электрическим импульсом или вы-
стрелом в затылок из пневматического пистолета. Обездвиженное жи-
вотное, еще живое, поступает на конвейер. Там производится выпуск 
крови, отрезание головы, обдирание шкуры, изымание внутренностей. 
Затем туша разделывается на части либо обрабатывается и упаковыва-
ется для отправки на продажу целиком. Более детально каждый этап 
технологического процесса будет рассмотрен в дальнейших разделах: 
вводное описание указывает на феномен, который проблематизируется 
в данной статье с помощью новой оптики: на стыке антропологии ин-
фраструктур и биографических исследований пищи, с акцентом на ее 
производстве, возникает концептуальный зазор, через который мы по-
стараемся рассмотреть элементы технологии и инфраструктурные узлы 
как агентов, обладающих не только своей биографией, но и в то же 
время создающих биографические траектории пищи. 

Реформирование самой технологии промышленного убоя северного 
оленя (при сохранении традиционного забоя «личных» оленей) вскры-
вает или обостряет «сбои» и разрывы внутри процесса, который ранее, 
при традиционном способе, воспринимался как единый и непротиворе-
чивый. Новая технология «гуманного» забоя, соответствующая евро-
пейским стандартам качества, дефрагментирует процесс, ставя каждый 
элемент, его роль, смысл, порядковое расположение, степень контроля 
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над ним под вопрос. Оценке подлежит не только качество отчужденно-
го продукта – оленьего мяса, но и качество и корректность каждой про-
цедуры в отдельности, за которую отвечает определенный оператор на 
этапе конвейерной обработки. Не семья, сообщество или один опреде-
ленный мастер, а операторы, работники по найму влияют на качество и 
свойства производимых мяса и шкур. Именно они проводят оленя по 
пути от жизни к смерти и превращают его в товар. Однако в этой новой 
технологичной и предсказуемой цепочке отсутствуют посмертные по-
чести и ритуалы, уход за телом оленя, которые как раз подводят тушу 
(тело) животного к состоянию, в котором оно становится не просто 
пищевым продуктом, но и источником даров, дружбы, жизненных сил. 

Тезис о том, что технология, изменяясь (или возникая там, где ранее 
не существовало упорядоченной «технологии» как таковой), меняет 
социальные, трудовые, гендерные отношения, географические и ин-
фраструктурные связи – не нова (Goody 1982; Mintz 1985). В этой связи 
технология забоя, которая соткана из материальности, способа дей-
ствовать и мыслить, стандартов, критериев, представлений об эффек-
тивном и неэффективном, является не основным фокусом статьи, а 
контекстом повествования. Иначе говоря, данный этнографический ма-
териал рассказывает не столько о технологических сдвигах и изменени-
ях: он показывает «пути» или «биографии» (Kopytoff 1986) оленя, мяса 
и его крови. При таком подходе кровь предстает в качестве субстанции, 
наделенной агентностью, при этом она остается связанной как с олени-
ной и шкурой оленя, так и самим животным. 

Технологическое и смысловое (символическое) разделение туши, 
шкуры, внутренностей и оленьей крови становится очевидным на этапе 
забоя. Справедливым будет возражение о том, что в данной статье ав-
торы сами аналитически проводят дефрагментацию тела оленя на суб-
станции и части, подобно тому, как эта дефрагментация и классифика-
ция происходит в процессе трансформации уникального ресурса, дара, 
сокровища – в товар (Цзин 2017). Они также пытаются показать, каким 
образом кровь, отделенная от тела конкретного животного, ставшая 
«просто оленьей кровью», обретает особый символический статус и 
свой «голос» в этом процессе деиндивидуализации (Peemot 2017).  

Технологии забоя оленя, обработки, упаковки, хранения, транспорти-
ровки и продажи туши ее частей проявляются в определенных стадиях и 
обладают линейной, последовательной логикой. Однако кровь находится в 
различных состояниях не только на разных этапах развертывания техно-
логий, но и в разных уголках мира, что будет показано в данном кросс-
культурном исследовании двух регионов Российской Арктики. Как отме-
чал Дж. Гуди, особенности «пищевых путей (food-ways) или систем пита-
ния связаны с более широкими социально-экономическими ситуациями» в 
том или ином регионе (Goody 1982: 38). При этом в каждом состоянии 
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она не существует отдельно – не только от социального контекста, но и 
от материальных субстанций разного типа, с которыми взаимодейству-
ет. Кровь, освобождаясь от связи с уникальным, конкретным оленем, 
проходит все этапы «технологии», просачивается во все среды и места 
и, тем самым, обнажает условность выделенных некогда этапов, после-
довательностей действий и самих технологий забоя. Ее путь и ее состо-
яния (в жидком и замороженном виде, в качестве следов на шкуре или 
кровоизлияний в туше оленя) ставят под вопрос даже момент смерти, 
смещая его во времени и пространстве. 

Итак, данная статья следует двум логикам, определяющим ее струк-
туру и последовательность подглав: в тексте поэтапность технологии 
забоя оленей вступает в диалог с динамикой состояний крови и ее ста-
туса, которые постоянно меняются. Разделы соответствуют ключевым 
моментам: подготовка к забою в карале, разделка и обработка туши, 
утилизация отходов (в том числе крови), обработка шкур, обработка 
мяса, поставка товаров в продажу в разных форматах и для разных по-
требителей. Особняком стоит раздел, посвященный процессу деинди-
видуализации мяса и крови оленя, происходящей после смерти живот-
ных. Смерть занимает некое срединное положение в статье и не опре-
делена по отношению к другим этапам забоя, поскольку, как будет по-
казано, локализовать смерть и определить ее границы во времени не-
возможно однозначно: «биография» крови и ее путь и раскрывают эту 
амбивалентность темпоральности смерти. 

 
Экономика худых оленей: кровь как знак 

 
Ожидание смерти – состояние, в котором олень может находиться от 

пары минут до нескольких дней. В тундре длительность мучительного 
периода определяется мастерством оленевода, который может метко и 
уверенно вонзить нож в сердце оленя (Чукотка) либо оглушить живот-
ное и перерезать ему горло (Ямал). Для забоя «вручную», по традиции, 
оленя отводят в сторону от стада, но недалеко. Вид такой смерти не 
вызывает волнений среди живых оленей: а ведь именно сопереживая 
убитому или слыша незнакомые звуки и сигналы, отдыхающие олени 
превращаются в оленей, ожидающих собственной смерти (о забое в 
тундре см.: (Давыдова, Давыдов 2021: 98–100)).  

Согласно новой технологии, забой производится в установленном 
ритме, за единицу времени через конвейер проходит определенное ко-
личество животных: «Оно чище и быстрее: олени не стоят трое суток 
на улице. А тут они – Ага! “Сегодня поработали, ай, пусть стоят, я 
спать лягу, завтра их дальше забью”» (Ямал, дочь оленевода, жена ры-
бака, 53). Если ранее забой мог производиться несколькими людьми 
параллельно, что ускоряло процесс и уменьшало время ожидания оле-
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ней в карале, то в цеху нет двух-трех параллельных конвейерных лент, 
чтобы ускорить процесс забоя: «И нисколько не думают, что там… 
пять-шесть парней найти, за день сто оленей ободрать…» (рыбачка, 
мать оленевода, 69); «Ну можно же традиционно: тюкни по голове, да 
выпусти кровь… в сердце… Мужики же стоят там, столько мужи-
ков… Но это же все от руководителя зависит! Они – нееет. Этим… 
пистолетиком» (Ямал, жена оленевода, 41). 

Итак, при подготовке к процедуре забоя оказывается важным эмоцио-
нальное состояние животного. Чукотские оленеводы говорили, что в 
тундре олени не испытывают того стресса, который они переживают в за-
бойном пункте. Информанты в двух исследуемых регионах подчеркивали, 
что переживания, страдания и страх животных влияют на вкус будущего 
мяса и субпродуктов. Все части туш оленей товарного забоя, по словам 
людей, дурно пахнут, даже «воняют», причем чем больший стресс испы-
тывал олень, тем сильнее его мясо источает неприятный запах.  

На этапе ожидания и подготовки кровь все еще пульсирует в живых 
оленях, находящихся в загоне. Однако кровь других, забитых или разде-
ланных животных обнаруживается через запах, доносящийся до оленей.  
В нескольких беседах и обсуждениях минусов и плюсов цехового забоя, 
как на Ямале, так и на Чукотке, местные жители использовали слово «чи-
стота» (о «чистоте» в тундре см.: (Lyarskaya 2012)), которая ассоциирова-
лась ими с процессом забоя в тундре. Тундра – это место, где даже если 
кровь проливается, она проливается на землю/свежий снег: «раньше мы, 
хоть даже и тепло – забьют, повесят, все по-чис-тят [выделяет ярко 
данное слово], мороз ударил, все это заморозилось и другой – товарный 
вид» (Ямал, дочь оленевода, жена рыбака, 53). Пролитая на улице, а не в 
помещении кровь не создает у информантов ощущения нечистоты, опас-
ности, не источает запах, подобно тому, как кровь пахнет, накапливаясь 
слоями на искусственных материалах – пластике, керамической плитке: 
«Так оно чище на улице делалось» (Ямал, рыбачка, мать оленевода, 69).  

Представления о чистоте, грязи и опасности оказались вплетены в 
историю строительства забойных пунктов на Чукотке. За последние  
15 лет в исследуемом селе было построено два современных забойных 
комплекса. Первый пункт был возведен в самом населенном пункте. 
Однако вскоре выяснилось, что отстроенный комплекс не соответству-
ет ряду требований, в частности, он был построен в неправильном ме-
сте – слишком близко к жилищу. Руководство оленеводческим пред-
приятием добилось возведения нового, уже второго, оленеубойного 
пункта в нескольких километрах от села. Здесь важно отметить, что 
местные жители поддерживали это решение, и они, как правило, ука-
зывали на неприемлемость проведения товарного забоя, ассоциируемо-
го с грязью и нечистотой, рядом с селом. Кроме того, отходы производ-
ства и запах обычно привлекают хищников. 
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По представлениям чукчей, пролитая кровь является «грехом», 
нарушением запрета (ПМА 2017–2019). Нынешние и бывшие оленево-
ды подчеркивали, что при традиционном забое попадание крови на 
землю должно быть минимизировано. И действительно, согласно 
наблюдениям авторов, сделанных в чукотских оленеводческих брига-
дах, туша забитого животного разделывается на шкуре или имеющейся 
под рукой непромокаемой материи с целью избежать проливания 
большого количества крови. Кровь вычерпывается из туши чашкой и 
тщательно собирается в оленьи желудки. Информанты подчеркивали, 
что в прежние времена старики умели разделать оленя так, что ни одна 
капля не проливалась на землю. Они также вспоминали мрачные про-
клятия своих старших родственников, звучавшие во время коллективи-
зации: «Вы будете ходить по оленьей крови». Такие пророчества каза-
лись им раньше одновременно пугающими и несбыточными. «Однако 
теперь мы видим (наблюдая за тем, что происходит в забойном пунк-
те. – Авт.), что предсказания сбылись», – говорят жители села.  
В критических нарративах относительно забойного пункта, собранных 
авторами в 2017–2019 гг., повторялась идея о налаживании переработ-
ки оленьей крови. Местным жителям было важно добиться, чтобы 
кровь не выливалась, а собиралась, перерабатывалась (высушивалась) и 
находила практическое применение. Однако на тот момент вся кровь 
животных сливалась по стокам в локальную канализацию.  

В забойном пункте кровь умерщвленных оленей, которая не являет-
ся продуктом (в отличие от ситуации с тундровым забоем), не впитыва-
ется в почву или снег, источает запах, который является посланием, 
знаком для живых оленей. В представлениях о чистоте цеха и чистоте 
тундры, в том числе символической, вторая однозначно выигрывает. 
Таким образом, на этом этапе кровь, появляясь (и проявляясь), является 
сигналом, передающим страх и животных, и людей. 

В нарративах ямальских и чукотских оленеводов и рыбаков о технологи-
ях забоя центральной темой выступало также физическое состояние оленей 
во время длительного простаивания в карале. Собеседниц на Ямале сильно 
волновал вес животного и нагулянный жир, который «сходил» с оленя, если 
он простаивал по два-три дня без свежего подножного корма, который он 
имел в тундре: «Сто голов привезли, там, сто пятьдесят. Третий день они 
стоят! Они что – пожирнеют что ли? Они там и дохнут в этом загоне. 
Вес же теряют. С такой дали еще, сто с лишним километров гонят, по-
том три дня еще в клетке подержат» (дочь оленевода, жена рыбака, 53). 
Информанты с Чукотки были обеспокоены тем, что олени после длительно-
го перехода, подойдя к забойному пункту, уже устали, хотят есть и пить, и в 
изнуренном, голодном и жаждущем состоянии вынуждены провести по-
следние часы своей жизни. Такие физические страдания животных, по мне-
нию местных жителей, сильно портят качество мяса. 
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Время ожидания и подготовки трансформирует тело оленя еще при 
жизни. В литературе прежде отмечалось (Konstantinov 2005), что на 
забой отбирают не самых крупных и жизнестойких оленей, а животных 
средней упитанности и тех, кто может не перезимовать: в том числе 
хилых, хромых, которых нужно срочно «реализовать», пока они еще 
могут стать товаром, а не принести убыток. В таком же русле рассуж-
дали и жители Ямала: «А на забой-то ведь выбраковку ведут. Это 
олень, который лето переболел или копытица была. Еще ли что-то… 
исхудал. Это выбраковка. Отбирают этих оленей… Конечно, они в 
течение осени вес набирают» (жена оленевода, 41).  

Таким образом, «выбраковка» из стада проходит еще один этап, 
ухудшающий состояние и без того худого, либо переболевшего оленя. 
Ямальский оленевод упоминает, что существует ряд признаков, соглас-
но которым подобных животных не стоит употреблять в пищу челове-
ку. Тем не менее такие олени замедляют ход стада при перекочевках: 
«Некоторых таких забиваем – собакам, куда... Собак же тоже кор-
мить надо» (муж., оленевод, 59). Штучный забой животных для пита-
ния оленеводов и их семей или же на продажу/в дар близким и друзьям 
семьи, напротив, нередко, по словам ямальских оленеводов, основан на 
отборе наиболее тучных, жирных и упитанных оленей из личного ста-
да. В то же время чукотские оленеводы иногда забивают плохих оленей 
«в интересах стада». В частности, решение о забое мог принять брига-
дир, даже если другие члены бригады хотели бы есть более вкусное и 
упитанное по их представлениям мясо (ПМА 2017–2019). 

Существуют промежуточные формы между товарным массовым забо-
ем и тундровым забоем «для себя». Так, в советские годы на Ямале суще-
ствовала забойка оленей для коллективного питания (колпит) в бригадах: 
«Тут когда свое забиваешь, ты упитанного оленя и на “колпит” ты ведь 
упитанного оленя берешь» (дочь оленевода, жена рыбака, 53). Интересно, 
что согласно полевому исследованию на Ямале, уже в постсоветский пе-
риод, когда колпит не предоставляется бригадам и семьям работников 
официально, продолжает существовать негласная договоренность с рабо-
тодателем о возможности «списать» пару голов оленей агропромышлен-
ного комплекса «как выбраковку». Однако неформальные беседы с олене-
водами позволяют задуматься, всегда ли олень, оформленный как «выбра-
ковка», действительно был слабым или больным. На Чукотке также пери-
одически проводится так называемая выбраковка. Это официальная про-
цедура, всегда согласованная с руководством оленеводческого предприя-
тия, в ходе которой «контора» направляет в тундру технику и дополни-
тельные рабочие руки, а оленеводы и их помощники (бывшие оленеводы) 
сами забивают слабых и больных животных и отправляют их обратно на 
вездеходе в село, при этом часть туш могут оставить для собственных 
нужд. Сельчане более охотно покупают подобное мясо. Авторы наблюда-
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ли на Чукотке, в частности, как один бывший оленевод стремился лично 
попасть на выбраковку вместе с отправляющимися вездеходами в тундру, 
так как это сулило ему возможность приобретения свежего мяса.  

Помимо «истории болезни» и биографии каждого отобранного на за-
бой оленя существует огромная разница между состоянием убитых в пер-
вые дни забойной кампании и в последние дни, когда происходит истоще-
ние ожиданием. Время играет против качества, против вкуса и создает 
очень неравномерный «массив» оленьего мяса. Местные жители рефлек-
сируют такого рода неравномерности при взаимодействии с продукцией с 
оленеубойного пункта. На Чукотке во время забоя многие части туш оле-
ней, такие как кишки, головы, хвосты, желудки, легкие, почки, кровь, раз-
даются местным жителям бесплатно. Следует отметить, что люди не про-
сто считают данные виды продукции съедобными, а любят их вкус и ис-
пользуют для приготовления различных традиционных блюд (Афанасьева, 
Симченко 1993). Конечно, субпродукты с забойного пункта считаются 
едой не самого лучшего качества, но при отсутствии возможности полу-
чить мясо из тундры местные жители все-таки их берут. При этом суще-
ствует правило, которое помогает людям найти компромисс и приобрести 
при минимуме затрат более качественные по их представлениям продук-
ты: все информанты подчеркивали, что забор отдаваемых бесплатно ча-
стей туш оленей необходимо осуществлять в самом начале забоя товарно-
го стада, пока олени не изнурены ожиданием смерти. Забор бесплатной 
продукции в более позднее время также возможен, но в таком случае от-
ходы производства используются в качестве корма для собак.  

Таким образом, местные жители вырабатывают особое отношение к 
массиву субпродуктов, особою «направленную внимательность» 
(attentionality), ориентированную на восприятие изменений в оленях и 
их телах во времени под воздействием окружающей среды и отноше-
ний с людьми (Ingold 2016: 10–12). Способность увидеть в общей массе 
промышленной оленеводческой продукции неоднородность базируется 
на телесных знаниях и навыках, которые формируются «перспективой 
обитателя» (dwelling perspective) (Ingold 2002). Пробуя на вкус раздава-
емые субпродукты, принюхиваясь к ним, люди оказываются способны 
разместить их на временной шкале и шкале съедобности/не-
съедобности, соотнеся время, проведенное животным в забойном пунк-
те, с качеством пищи. На этих примерах хорошо видно, что механиза-
ция и стандартизация технологии забоя не позволяют стандартизиро-
вать само качество сырья/продукта, а, напротив, создают существенные 
различия, которые уловимы только с «перспективы обитателя» (Там 
же). Поступая на кораблях в Анадырь, оленина с того или иного забой-
ного пункта становится «амгуэмской», «канчаланской», «усть-
бельской» и т.д.: эти партии мяса отличны друг от друга, но достаточно 
однородны по качеству представленных в них продуктов. 
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Вкус мяса с «товарным видом» 
 

Одна из ключевых причин перехода к европейским стандартам ка-
чества и ветеринарного контроля над поставляемым мясом связана с 
целью достижения «товарного вида» оленины. Показательно мнение 
бывшего оленевода, а ныне директора оленеводческого предприятия на 
Чукотке, о мясе с забойного пункта. Мужчина полностью согласен с 
мнением его односельчан о низком качестве оленины товарного забоя, 
сам он употребляет в пищу исключительно тундровое мясо. Однако, по 
его словам, современный забойный пункт необходим, так как обеспе-
чивает оленине не вкус, а «товарный вид», что важно для сбыта про-
дукции на рынке. Акцент на «вид» сделан не случайно: на прилавках, в 
официальной массовой торговле, где у покупателя нет прямых связей и 
коммуникации с поставщиком и, тем более, с оленеводом, товар вос-
принимается прежде всего «визуально», а уже потом через канал вку-
сового восприятия. 

Важно также отметить, что за пределами оленеводческих поселков и 
стойбищ может происходить некоторая экзотизация поставляемого олень-
его мяса, например в больших городах других регионов, если его не так 
много на рынке и оно не входит в состав ежедневного рациона местных 
жителей. В любом случае у потребителя, не имеющего доступа к мясу из 
оленеводческих бригад, не вырабатывается устойчивый эталон вкуса, поз-
воляющий сравнить мясо тундрового и промышленного забоя. Способ 
упаковки и доставки потребителю также играют роль в выстраивании не 
только вкусового, но и визуального образа «качественной оленины».  

Интересно, что слово «вид» одновременно используется и в офици-
альном дискурсе, репортажах СМИ об открытии новых современных 
пунктов забоя (На Чукотке начинает работу 2017; Новый комплекс 
2019), и в неформальном общении местных жителей, которые часть 
своей жизни были связаны со сбытом оленины (как в случае разговора 
с директором оленеводческого предприятия) или торговлей (у одной 
собеседницы, как выяснилось, младшая дочь как раз оканчивала кули-
нарный техникум). Так, и на телевидении, и в разговоре на рыбацкой 
кухне на Ямале звучит понятие «товарный вид», но означает это слово 
подчас совершенно разные, противоположные вещи. Так, например, в 
нижеприведенном высказывании видно, что товарный вид мясо имело 
именно в результате тундрового забоя: «...раньше привезут на забой 
пятьсот, тысячу голов, за два дня это все уже обдерут, мясо висит 
уже. Оно товарный вид имеет, а сейчас… я второй год в поселок ез-
жу, смотрю на эту забойку, я говорю, конечно, извини за это выраже-
ние, это директора взять, три дня в этом загоне подержать, потом 
за ногу подвесить и туда в этот запихать» (бывшая рыбачка, сотруд-
ница магазина, 38).  
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Значимым маркером в селах Чукотки, свидетельствующим о том, 
какой была биография оленя и оленины, является запах: как отмечалось 
мясо с убойного пункта «дурно пахнет». Обоняние и вкусовые ощуще-
ния становятся точными инструментами определения качества мяса, 
которые не позволяют местным жителям в поселке «обмануться» по-
добно городским покупателям. В поселках Ямала визуальная оценка 
оказывается не менее важной для местных жителей, чем запах. Так, од-
на женщина, которая утратила близкие связи с оленеводами в семье и 
потому покупала мясо на забойном пункте, переживает, что «мясо… 
прошлый год и вот эти два года [после открытия забойного пункта] – 
мясо смотреть страшно, никто, мне кажется, не покупал» (дочь оле-
невода, жена рыбака, 53). Другая собеседница подтвердила, что мясо 
«страшное, черное все», именно этот первичный признак позволяет им 
сделать вывод, что оно также не очень вкусное и не подходит для при-
готовления пищи для человека, его можно использовать лишь в каче-
стве корма для собак. Однако визуальный идеал мяса городских и сель-
ских жителей Ямала не идентичен, для последних важен именно цвет, 
сигнализирующий о присутствии крови. 

Проблема «черного мяса» уже затрагивалась в литературе (Konstanti-
nov 2005). Однако прежние интерпретации исследователей не совпадают 
с полученными в поле на Ямале. Константинов пишет, что причиной, по 
которым мясо обретает такие свойства – вкусовые и визуальные, являет-
ся отсутствие хороших рефрижераторов. По мнению современных жите-
лей Ямала, помимо стресса животных, потери веса, длительного ожида-
ния, новая технология забоя влияет на застой крови в теле из-за того, что 
животное некоторое время остается живым, но парализованным: кровь 
не полностью «выходит» из тела после обдирания шкур и обработки: 
«Так… электрошокером выбивают… бьют, и кровь не выходит. Она 
все, полностью парализуется, все…» (рыбачка, мать оленевода, 69). 

На страницах полевого дневника один из авторов статьи отметил, 
что, готовя котлеты из оленины, наткнулась на темный кусочек в ярко-
алом мясе. Хозяйка сказала: «вырежи это, это кровь, ее в котлеты не 
надо». Данный участок был похож на микроскопическое кровоизлия-
ние: более крупные участки поражения мяса, которое становится «кро-
вяным», характерны для туши убитых на охоте животных: таежные 
охотники объясняли такое состояние участков туши «контузией», кото-
рую получает, например, бобр, когда в его тело попадает пуля. В этом 
случае данное мясо отдается собакам, однако неповрежденные куски 
туши вполне пригодны для пищи (ПМА 2019–2020). Таким образом, 
полностью черное/темно-бордовое мясо оленя из забойного пункта 
воспринимается как результат паралича, контузии, охватившей все тело 
животного, серии кровоизлияний, которые сделали не участок туши, но 
всю ее несъедобной. 



Новые технологии забоя и их «послевкусие» 

193 

В этом контексте пролитая кровь становится источником стресса и 
знаком ужаса, но непролитая и не вышедшая из тела оленя кровь, кото-
рая застоялась, формирует отрицательный образ мяса, который оттал-
кивает даже самых непритязательных покупателей в поселке (ПМА 
2019–2020). Кровь, которую пытались приручить и контролировать в 
рамках новой технологии, стала причиной потери товарного вида мяса, 
а не его обретения.  

Взгляд жителей Ямала, неоднократно повторяющих, что «кровь за-
стоялась», «кровь не вышла до конца», вступает в диалог с этнографи-
ческим материалом, собранным на Чукотке. В отличие от ямальских 
оленеводов, жители чукотских оленеводческих поселков видят в каче-
стве одной из ключевых причин потери вкуса «государственного мяса» 
именно в потере крови, которая делает его сухим, не питательным, 
пресным. «В тундре мясо забивают в сердечко, кровоспуски не дела-
ют, мясо насыщенное. А здесь, тем более, мы сейчас полностью по 
финской технологии забой производим, поэтому они невкусные» (муж., 
оленевод, 71). Если «застой» крови определяется жителями Ямала ви-
зуально через цвет мяса, то безвкусная и не питательная «обескровлен-
ная» оленина выдает себя именно через вкусовые качества. В данном 
исследовании мы не ставим целью понять, коренится ли разница вос-
приятий в различении технологий забоя и сливания крови после оглу-
шения или вкусовое восприятие и социальное воображение создает две 
диаметрально противоположные картины. Для нас важно выявить 
агентность крови, присутствие или отсутствие которой в теле животно-
го в момент смерти, т.е. ее неправильное или несвоевременное место-
нахождение или физическое состояние, и создает определенные вкус, 
вид и качество мяса и других продуктов. В одном случае, покидая тело 
оленя, она заставляет потребителей мяса ориентироваться на свое 
обоняние и вкус, в другом случае, задерживаясь в туше, проявляет себя 
визуально. 

 
Сакральное как отходы производства 

 
В третий раз тема крови актуализируется в связи с дискурсом о вы-

соких стандартах качества и хорошем, безопасном с санитарной точки 
зрения мясе. Неотъемлемой частью европейских стандартов забоя яв-
ляется грамотная утилизация отходов: кровь, слизь, субпродукты не 
должны разлагаться или гнить, создавая опасную обстановку, особенно 
вблизи населенного пункта. Для местных жителей, в свою очередь, 
неутилизированные отходы означают опасности, связанные с близким 
подходом арктических хищников к поселкам и забойным пунктам: в 
связи с наличием отходов возникает угроза нападения диких животных 
на самих сельчан.  
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Традиционный забой предполагает бережный сбор оленьей крови в 
полном объеме, хранение ее в желудках, мешках, специальных сосудах 
или даже простой эмалированной кастрюле (ПМА 2017–2019; ПМА 
2019–2020). Если капли крови проливаются на снег/землю, после забоя 
люди «очищают» место, но также в процессе очищения участвует и са-
ма природа: сильные морозы, свежий воздух, ветер, поверхность поч-
вы, мох или снег не дают возможности крови, пролившейся за преде-
лами помещений, вступать в те биохимические реакции, в которые она 
вступает в замкнутом пространстве цеха. 

Значение крови в данной ситуации колеблется от полюса, где она 
является отходом производства и грязью, источником антисанитарных 
условий и болезней, до полюса, где она источник питательных веществ 
и часть блюд (Афанасьева, Симченко 1993), приправа, витаминизиро-
ванная пища, повышающая уровень гемоглобина, и даже актор в риту-
алах, участвующий в создании близких отношений между людьми, 
оленями и домашним пространством (Богораз 1934: 130–131; 1939: 62; 
Vaté 2011: 135–160). По представлениям чукчей, оленья кровь обладает 
сакральными свойствами (Богораз 1939; Vaté 2011: 135–160; Willerslev, 
Vitebsky, Alexeev 2014); оленеводы используют ее в качестве материала 
для нанесения семейных знаков на лицах людей и ритуальных предме-
тах во время обрядов, а бесцельное пролитие крови или ее «сливание», 
как уже было отмечено, приравнивается к греху. Кровь создает и под-
держивает единое домашнее семейное пространство, в которое оказы-
ваются включены люди, олени, духи-покровители и яранга с ее риту-
альными принадлежностями (Vaté 2013). 

При промышленном забое по государственным стандартам кровь 
оказывается не только ненужным и нежеланным элементом, но отхо-
дом и «мусором», с одной стороны, и причиной образования «черного» 
(на Ямале) или «ненасыщенного» (на Чукотке) невкусного мяса – с 
другой. Примечательна здесь технологическая и культурная «локализа-
ция» крови: и внутри оленя, и снаружи – кровь как бы «мешает» систе-
ме, которая не хочет принимать ее в расчет, а ее сакральные и полезные 
свойства отбрасываются на периферию. 

На Чукотке люди критикуют руководство забойного пункта, в част-
ности, за неспособность организовать безотходное производство. Не-
смотря на бесплатную раздачу части отходов, все-таки многие съедоб-
ные, с точки зрения местного населения, части туши оказываются вы-
брошенными (субпродукты, кровь, головы), в силу того, что они не яв-
ляются товаром и не могут быть проданы, а местное население не нуж-
дается в таком большом количестве этих продуктов (ведь забиваются 
тысячи оленей). Более того, как уже было отмечено, сами жители села 
брезгливо относятся к крови и внутренностям оленей, убитых на за-
бойном пункте, поэтому разбирают их без особого ажиотажа. В резуль-
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тате образуется большой массив выброшенных продуктов и крови, ко-
торый рассматривается как непростительное расточительство, наруше-
ние сакральных норм, грех, источник нечистоты. При этом местных 
жителей не покидала надежда, что работа забойного пункта будет 
направлена в нужное русло, и, по крайней мере, оленья кровь станет 
собираться и высушиваться для дальнейшей реализации.  

Пример Чукотки показывает, что местное население активно взаи-
модействует с забойным пунктом, в частности его работниками, зани-
мающимися разделкой туш, являются жительницы села, бывшие олене-
воды, вышедшие на пенсию. При этом в обоих исследованных регионах 
связь между представлениями местного населения и применяемыми 
при забое новыми технологиями вступает в явное противоречие.  
По этой причине жители Шурышкарского района ЯНАО не стоят перед 
выбором брать или не брать бесплатные отходы производства, по-
скольку сам забойный пункт не предлагает отдать даром или даже про-
дать кровь, субпродукты или шкуры населению. Здесь сам процесс об-
работки туши не предполагает времени и места для проведения очистки 
и сбора внутренностей и крови, чтобы впоследствии их «подарить» 
местным семьям либо продать на внешнем рынке. В инфраструктуре 
забойного пункта для этих «частей» и фрагментов тела оленя есть объ-
емный, регулярно опорожняемый септик. Раздать людям то, что долж-
но быть утилизовано, означало бы дать повод для небезопасного (с 
точки зрения ветеринарного и санитарно-эпидемиологического кон-
троля) употребления или утилизации субпродуктов и крови.  

Интересно, что хотя кровь и субпродукты являются на забойных 
пунктах отходом, мусором или даром, состоящим из «ненужных ве-
щей» и веществ, тем не менее, государственные предприятия пытаются 
контролировать судьбу того, что они символически уже отбросили или 
подарили. Неутилизированный мусор опасен своей неподконтрольно-
стью, поэтому в некоторых случаях безопаснее не быть «щедрым», но 
соответствовать установленным стандартам. 

 
Разорванный цикл: кровь, впитавшаяся в шкуры 

 
Еще одним отходом производства на забойном пункте Чукотки яв-

ляются шкуры. Приехав на его территорию летом 2018 г., т.е. почти 
через год после последней забойной кампании, авторы увидели стран-
ный ландшафт: посреди бескрайней зеленой августовской тундры вы-
делялось большое светлое пятно, при приближении к которому все от-
четливее виднелись клочья пуха и шерсти. Выброшенные и не утилизо-
ванные шкуры, а также разорванные полиэтиленовые мешки, образовав 
месиво, создавали ощущение свалки (рис. 1).  
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Рис. 1. Отходы производства. Чукотка. 2018 г. 
 

Местные жители и руководство оленеводческого предприятия вы-
сказывали надежду, что в будущем откроется цех по выделке шкур на 
базе оленеубойного пункта. В 2019 г. уже была даже доставлена необ-
ходимая часть оборудования для производства шкур, замши и камусов. 
Чем закончится история этой надежды, покажет время. Мы же перене-
семся на Ямал, где мечта жителей Чукотки оказалась частично реали-
зованной и, что важно для логики данного исследования, привела к но-
вой биографической траектории оленьей крови.  

Что происходит после того, как часть крови остается внутри (в 
структуре мяса оленьей туши), а часть – снаружи («сливается» в кана-
лизацию)? Проявляется и третий способ локализации, в котором кровь 
обнаруживает себя и чрезвычайно сильно влияет на процесс производ-
ства конечного «продукта». Кровь остается на внутренней стороне 
шкур, впитываясь в ее глубокие слои. После традиционного забоя шку-
ры легко поддавались выделке, верхние слои кожи легко очищались от 
различных субстанций, в том числе крови животного. На рис. 2 камусы 
выделаны после тундрового забоя собственных оленей семьи. 

Различие стало заметно после открытия забойного пункта, работа-
ющего по современным технологиям.  

Это заметили те местные жительницы, которые сами вручную зани-
маются выделкой шкур, но не каслают с бригадой оленеводов, а потому 
у них нет собственных «домашних» оленей, которых забивает муж или 
другой родственник. В этом случае они вынуждены покупать шкуры в 
конторе забойного пункта: «Я в прошлом году два зверя покупала [цели-
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ком две туши оленя с прилагающимися к ним шкурами (после санитар-
ной обработки), но уже без внутренностей], и, дак, это самое, выделать 
не смогла даже! У нас же ручная выделка. Она [шкура] вся в крови, все 
впитано в мездрю, в кожу вся. Кровь впитывается. И… почему мясо-то 
черное? Кровь вся там… стоит» (дочь оленевода, жена рыбака, 53). 

 

 
 

Рис. 2. Камусы на зимней стоянке оленеводческой бригады после тундрового забоя 
хорошо поддаются выделке. Ямал, Шурышкарский район. 2020 г. 

 
В этом высказывании видно, как выстраиваются связи между момен-

том оглушения, парализации оленя, кровоизлияниями, которые формиру-
ют «черное мясо», и моментом обдирания шкур и их выделки: черное мя-
со, находясь в контакте с внутренней стороной кожи и шкуры, разрушает 
и ближайший слой кожи, впитываясь в него. На этом примере становится 
отчетливо заметна феноменальная природа оленьей крови, которая в усло-
виях технологии проявляет богатый спектр своих свойств: проникая и 
смешиваясь с другими субстанциями и веществами – кожей, мясом, внут-
ренними органами, она не существует уже автономно от них, но создает в 
альянсе с ними новый тип вещества, новый тип материального объекта. 
Эта материальность ставит «в тупик» тех, кто десятилетиями готовил, раз-
делывал мясо, выделывал шкуры и шил из них бурки. 

Между тем логика промышленной обработки идет дальше. Она от-
секает возможность успешной ручной выделки шкур, купленных в кон-
торе. Шкуры такого типа более не нужны населению, их не реализовать 
на местном рынке. Владельцы АПК отказываются продавать их, по-
скольку они изначально не раздавали и не продавали подешевле внут-
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ренности и кровь после обработки. В структуре забойного пункта нет 
трудовых и технологических ресурсов для постзабойной обработки. 
Нарастает дефрагментация самого процесса производства конечного 
продукта: если на месте нет условий и специалистов для выделки шкур, 
в глубинные слои которых впиталась кровь, шкуры необходимо отпра-
вить туда, где эта технология разработана. Вот как описывает послед-
ствия внедрения новых технологий забоя одна из собеседниц: 

И. Так а если шкуры не выделать, то как тогда? Пропадет товар же. 
Р.: Так он шкуры продал же в Якутию. 
И.: Так а там что выделают? 
Р.: А там химвыделка! Там химвыделка. Там им не важно – кровь, не 

кровь, не важно. А химвыделка – на один сезон… Прошлый год он мне 
два зверя хоть продал, а нынче вообще не продал… и шкуры мы поку-
пали: кому надо – покупали. А сейчас – нет.  

И.: Тут же и рыбаки шьют из шкур? 
Р.: Конечно, мы же и рыбаки, мы же и шьем. Мы, например, зимой не 

привыкли сапоги носить. Всю зиму в бурках ходим (рыбачка на пенсии, 75). 
Шкуры, которые невозможно выделать вручную, отправляются для 

химвыделки с Ямала в другой регион. Цикл обработки, так или иначе, 
завершается, но он уже не привязан к определенной локальности, к 
местному сообществу: из шурышкарской тундры будущий «товар» 
направляется в Республику Саха (Якутия). Меж тем местные жители 
оказываются в ситуации, когда они не могут приобрести в конторе ни 
мясо (оно «кровяное», «черное», «невкусное»), ни шкуры (они не годны 
для ручной выделки, а их реализация населению постепенно сворачи-
вается спустя 2 года после открытия нового забойного пункта). 

 
Местное и транслокальное: разрушение близких связей 

 
География перемещения шкур и мяса разрастается и включает в себя 

все новые рынки, инфраструктурные элементы, маршруты по мере то-
го, как степень соответствия европейским, а не только российским 
стандартам качества повышается. Забойные пункты с усиленным вете-
ринарным контролем и «гуманным» оглушением/парализацией тела 
животного важны не столько для того, чтобы реализовывать продук-
цию в самих регионах, сколько для того, чтобы придать продукции бо-
лее высокий статус и наделить ее свойством безграничной трансло-
кальной или даже транснациональной мобильности. 

В чукотском оленеводческом селе авторы столкнулись с ожиданием 
транснационального рая, который вот-вот должен наступить, если работа 
нового убойного пункта будет нормализована и приведена к определен-
ным стандартам. Среди местных жителей ходили разговоры о заинтересо-
ванности в местной оленеводческой продукции финнов и китайцев. Одна-
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ко необходимо подчеркнуть, что уже сейчас оленина с забойного пункта 
перемещается между различными локальностями, ведь она удовлетворяет 
нужды не столько местного населения (которое, по большей части, поку-
пает мясо у тундровиков), сколько жителей других поселений Чукотского 
автономного округа. Чукотка – достаточно крупный и разнородный реги-
он со своими каналами поставок, в том числе оленины. В действительно-
сти лишь небольшая часть партии мяса остается в самом селе и Иультин-
ском районе, в основном для нужд школ, садов, интернатов. Большая 
часть мяса с забойного пункта отправляется в окружной центр Анадырь и 
села Анадырского района. Более того, проект современного забойного 
комплекса – это во многом ответ на запросы и ожидания производителей и 
потребителей мясной продукции столицы Чукотки.  

В ходе интервью руководство и сотрудники пищевых комбинатов, за-
нимающихся переработкой оленины в Анадыре, рассказывали авторам, 
что современные комплексы, построенные по европейской технологии, 
повышают качество поставляемого сырья. Мясо оленей, забитых по всем 
стандартам, они скупают более охотно и по более высокой цене. Рядовые 
местные жители столицы Чукотки также нередко отмечали, что предпочи-
тают брать в магазине именно оленину, произведенную в исследуемом 
селе. Жители приводили множество причин ее высокого качества, в част-
ности, упоминали новый оленеубойный пункт, построенный по всем ев-
ропейским стандартам. В самом селе востребованность оленины на рынке 
является не только основанием для получения новых субсидий оленевод-
ческим предприятием от государства, но и предметом гордости, источни-
ком чувства самодостаточности, востребованности, перспективности жиз-
ни на своей земле для всех жителей оленеводческого села. 

Однако если продукция одного из крупнейших и успешных олене-
водческих предприятий Чукотки распределяется исключительно между 
различными локальностями самого округа, то транслокальность и 
транснациональность ямальской оленины и шкур являются бесспорным 
и свершившимся фактом:  

Р.: Вот два года. 18–19 год, ага… Я прошлом году ездила, хотела 
лапы купить, так даже лапы нам не продают. 

Р2.: Да, ничего не продают.  
Р.: Мгм, ничего! Этот… С.*** оптом куда-то в Якутию продает. 
Р2.: …в Якутию продает… 
Р.: Мы даже «лапы» купить не можем. 
И.: Камуса, да? 
Р.: Да! Да. Бурки-то вот шьем-то…  
И.: То есть, теперь населению не реализуют? 
Р.: Не-а. А это мясо, которое привезли в рыбучасток, говорят, «ой, 

такое темное, черное!». Но, говорят, что есть в продаже (Р. – дочь 
оленевода, жена рыбака, 53; Р2. – рыбачка на пенсии, 75). 
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Новостные репортажи 2018–2020 гг. пестрят информацией о том, 
что ЯНАО является первым Арктическим регионом страны, наиболь-
ший процент оленины из которого доставляется в страны Европы, а не 
продается на российском рынке (На Ямале прибавится 2018; «Ямаль-
ские олени» 2018; Новый комплекс 2019; Оленину в магазины 2019; 
Как проходит забойная кампания 2020; На Ямале перевыполнили 2021). 
Но являются ли шкуры ямальских оленей, прошедшие химвыделку в 
Якутии, очищенные от следов крови, собственно «ямальскими»? Кровь, 
ставшая частью кожи, корректирует планы реализации продукта (Цзин 
2017) и добавляет в инфраструктуру транспортировки продукта как 
минимум один логистический узел, которого могло бы не быть, если 
бы цикл от отбора оленей на забой до упаковки мяса и выделки шкур/ 
камусов происходил на базе местного предприятия. 

Мы видим на материале предыдущих подглав, как пути крови в се-
верных сообществах расходятся в различных направлениях: кровь впи-
тывается в землю и снег, сливается в трубы, заполняя септик, покидает 
мясо или проникает в него, лишая его части съедобных и эстетических 
качеств, проникает в глубинные слои кожи, затрудняя выделку и пре-
вращение шкуры в материал для пошива одежды и обуви.  

Как компонент невыделанных шкур кровь преодолевает в высушенном 
виде огромные расстояния, чтобы затем быть вытравленной с их поверх-
ности. Однако, вступая в химические реакции и испаряясь, она забирает с 
собой частицы кожного покрова и отнимает у шкур свойства гибкости, 
эластичности и долговечности. Фактически она управляет их временем 
бытования и обращения в сообществах: отъединяясь от субстанции шку-
ры, она сокращает капитал времени до года-двух эксплуатации: 

Р.: Это обувь на один сезон.  
И.: Потом сыпаться начинают? 
Р.: Они лопаются. 
И.: Замша не эластичная? 
Р.: Да, она сама вот рвется (дочь оленевода, жена рыбака, 53). 
Параллельно кровь и мясо, оставшиеся в хранилищах контор в селах 

после отбора партии на внешние поставки, переживают существенную 
трансформацию, которая завершает логику деиндувидуализации, нача-
тую во время забоя и в то же время сопротивляется ей через уникаль-
ные биографические траектории.  

 

«Жизнь» после смерти: трансформации биографии мяса 
 

Вышеупомянутая дефрагментация является ключевой стадией произ-
водства новой, деиндивидуализированной «биографии» мяса и биографии 
крови. Вследствие смены забойной технологии, «биография» оленя нахо-
дится практически на грани стирания после прохождения конвейера. 
Субъектность оленя, забитого вручную, сохраняется и длится в памяти 
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семьи/сообщества, которые сами разделывают мясо, сами готовят и, упо-
требляя в пищу, могут вспоминать об этом олене. Подтверждением служат 
наблюдения авторов за декабрьскими приготовлениями к новому году в 
ямальском чуме, когда информантами обсуждались качество мяса и судь-
ба оленей из стада и домашних оленей, которые также могут пойти на 
пропитание семьи (ПМА 2019–2020); а также за жизнью людей и беседами 
в чукотских ярангах после забоя оленей в летний и зимний периоды: тунд-
ровики с легкостью идентифицировали отдельные мясные запасы, храня-
щиеся в различных ямах или жердях каркаса жилища, вспоминая не толь-
ко время забоя, но и качества самих животных и мяса (ПМА 2017–2019). 
Иначе говоря, оленеводы в тундре едят не деиндивидуализированное мя-
со, а конкретные части туши от определенного оленя, забитого в опреде-
ленное время, т.е. фактически «едят кого любят» и знают (Peemot 2017).  

Однако наш аргумент заключается в том, что, несмотря на явную 
направленность новой цеховой забойной технологии на универсализа-
цию и обезличивание мяса, оленина и сам олень становятся частью но-
вой коллективной биографии, хотя при этом теряют связь с бригадой 
или семьей. Разговоры о качестве оленины и о последних днях жизни 
оленей в карале были окрашены в яркие эмоциональные тона. Было 
ощутимо личное отношение к судьбе животных и мяса, которое после-
довательно деиндивидуализировалось. Потребители как эмоциональ-
ные субъекты – знающие и незнающие судьбу оленя и туши одновре-
менно, оказывали невольно сопротивление логике товарного обезличи-
вания через биографическую логику и восприятие. 

Более того, как уже отмечалось, оленина с разных оленеводческих 
предприятий и забойных пунктов Чукотки, попадая, например, в Ана-
дырь, опять-таки актуализирует свою локальную составляющую соб-
ственной биографической ситуации. Для скупщиков оленеводческого 
сырья, как торговых, так и мясоперерабатывающих предприятий, «био-
графия» той или иной партии оленины является очевидной и важной 
при ценообразовании. Оленина с анализируемого в данной статьей «за-
бойника» является одной из самых дорогих. Она считается очень каче-
ственной и вкусной и фактически превратилась в гастрономический 
бренд. В частности, его пыталось использовать одно местное предприя-
тие, поставляя на рынок пельмени с названием данного села. 

Есть еще один деиндивидуализированный продукт парализованного 
оленьего тела, порожденный реформой забойной технологии, – фарш.  
В субстанции фарша кровь не сливается, не испаряется, не «выводится» 
химикатами и не утилизируется в септик. Она дефрагментируется вместе с 
самим мясом, которое достигает состояния неразличимости, когда струк-
тура мяса не видна, а кровяной цвет не свидетельствует о сбое технологии.  

Любопытно, что стоимость фарша и обычного мяса на один кило-
грамм веса одинакова, что на первый взгляд кажется нелогичным, ведь 
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при создании фарша к цене как минимум должна прибавляться стои-
мость труда человека, производящего этот продукт. Создание однород-
ной массы мяса преследует цель не получить дополнительную прибыль 
за счет переработки продукции (как это происходит, например, в Ана-
дыре), а довести до конца процесс деиндивидуализации оленины, нача-
тый в ходе товарного забоя, тем самым скрыть негативные свойства 
мяса путем превращения его в безликую массу. Но даже при своей 
«дробности» и изменении до неузнаваемости, когда по фаршу невоз-
можно определить оленя, из мяса которого он сделан, фарш и кровь в 
нем имеют свою биографию, свою историю, и потому даже здесь про-
цесса полной деиндивиуализации не происходит (о процессе десубъек-
тивация животного в процессе разделки и длительного приготовления 
см.: (Кон 2018)), Местные жители, бывшие и нынешние оленеводы, по 
запаху и вкусу легко идентифицируют эти биографические траектории, 
поэтому производство фарша в основном ориентировано на приезжих.  

Так, можно подметить, что «конвейерных» оленей местные жители 
наделяют особыми качествами, в том числе указывая на негативные 
свойства мяса, их худобу, измученность, страдания. Они не знают, из 
какой бригады и какого стада каждое отдельное животное, но, тем не 
менее, эти олени «крещены» убойным цехом вторично и имеют весьма 
определенную идентичность среди односельчан. Эта практика, этот 
способ воспринимать и высказывать суждения о пищевых ресурсах и 
товарах, о животных и людях позволяют им разбираться в опасном и 
некачественном и отказываться от покупки или потребления. 

 
Заключение: деиндивидуализация оленя и агентность крови 

 
Таким образом, было показано, что в процессе цехового забоя инди-

видуальность и «биография» животных переформатируются и перепи-
сываются, появляется новая «коллективная биография» оленей, а также 
новые качества, приписываемые мертвым существам. Данные качества 
актуальны для различных категорий потребителей – работников цеха, 
членов местного сообщества, скупщиков, городских покупателей. Дис-
куссии, возникшие в поселках, где запустили новые забойные пункты, 
проблематизируют качество жизни и смерти оленя, качество мяса, де-
лая их живыми субъектами дискурса вокруг забойной технологии, рез-
ко контрастирующей с практикой традиционного забоя в тундре.  

Анализ данных, собранных на Чукотке и Ямале, показывает, что 
критерии «товарного вида» для официальной торговли и стандарты 
экспорта оленины существенно отличаются от локальных критериев, 
вырабатываемых жителями в соответствии с целым комплексом визу-
альных, вкусовых, обонятельных ощущений и потребительским опы-
том начиная с детских лет. Биография оленя, мяса и его вкусовые каче-
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ства оказываются тесно связаны между собой. Вкус оленеводческой 
продукции – результат взаимодействия человека, животного и ландшаф-
та (включающего природные и инфраструктурные объекты). При этом 
он зависит не только от пастбищ, где паслись олени, но и от ландшафта, 
в котором животное было убито и в котором было превращено в пище-
вой продукт. Состояние оленя накануне смерти, его взаимодействие с 
людьми, а также дым очага, мороз, ветер или лента конвейера, холод ре-
фрижераторов, транспортировка в контейнерах, наличие или отсутствие 
крови в мясе – всё это и создает особые оттенки вкуса.  

Опираясь на полевые материалы, авторы попытались проанализиро-
вать роль крови, циркулирующей между разными локациями, разными 
точками в пространстве села и местах тела оленя (караль – конвейер – 
септик – мясо – кожа – фарш); разными состояниями (живой, парализо-
ванный, но живой, мертвый олень). Причем кровь, ее наличие / отсут-
ствие являются существенной составляющей не только технологии за-
боя, но и самой материальности производимых пищевых продуктов и 
шкур. Кровь обладает определенной агентностью, сокращающей срок 
службы шкур, обусловливающий отказ местных жителей от потребле-
ния мяса, приводящей к дефрагментации мяса до состояния фарша. 

Агентность крови, которая сохраняется после смерти оленя и «прояв-
ляет» себя как отдельная субстанция в процессе забоя, реактуализирует 
его субъектность, участвует в формировании новых деиндивидуализиро-
ванных биографий крови, мяса, шкур и других продуктов оленеводства. 
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Неустойчивость границ между прошлым, настоящим и будущим го-

рячо обсуждается в исторической теории начиная как минимум с «Ни-
щеты историцизма» К. Поппера. Новый виток этой дискуссии связан с 
концептами «горизонта ожиданий» Р. Козеллека и презентизма 
Ф. Артога (Артог 2008; Йордхайм 2021), а также с полемикой о травме 
и памяти в разных культурах (Чеканцева 2020; Шнирельман 2021). Ча-
стью данной проблемы является и вопрос о релевантности прогнозиро-
вания – возможности продления существующих социально-экономи-
ческих трендов и извлечения прагматических уроков из прошлого в 
условиях растущих скоростей, рисков и алармистских настроений пер-
вой четверти XXI в. Важно подчеркнуть, что обозначенная полемика 
имеет именно теоретический характер, поэтому вопросы ее соотнесе-
ния с уровнем прагматических социальных практик, востребованных 
среди представителей различных культур и сообществ, представляются 
весьма продуктивными. Как справедливо отмечает Мартин ван Кре-
вельд в рецензируемой книге, «желание узнать будущее и способность 
заглянуть в него столь значимы в жизни каждого человека и человече-
ства в целом, что трудно переоценить их значение. Предвкушение, 
предчувствие, предвидение, предугадывание, предсказание, прогноз – 
без них человеческая жизнь, какой мы ее знаем, совершенно невозмож-
на. Без них невозможно поставить цели и начать выполнять их, невоз-
можно предусмотреть последствия успеха или провала» (с. 6). 

Книга «Прозревая будущее» делится на две части.  
Первая посвящена «краткой истории предсказаний»: визионерству 

шаманов и религиозных пророков, оракулов и пифий, спиритуалистов 
и астрологов, адептов нумерологии и толкователей снов. Все эти куль-
турные практики ван Кревельд рассматривает как попытку использо-
вать sensus communis, или здравый смысл, для ориентации во времени – 
согласовании прошлого, настоящего и будущего. Сразу отмечу, что 
первая часть книги представляется откровенно слабой: автор стремится 
скорее развлечь аудиторию своей коллекцией ярких исторических при-
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меров знамений и предсказаний, не сравнивая их в структурном или 
социально-антропологическом плане. Сибирские шаманы, герой грече-
ских мифов Тиресий, японские слепые женщины-прорицательницы 
итако и болгарская предсказательница Ванга соседствуют на страницах 
первой главы, а различия отношения к предсказаниям в разных культу-
рах не анализируются. Популярный характер книги здесь способствует 
предельному редуктивизму. Читателю остается лишь догадываться, что 
объединяет всех героев первой части (видимо) нивелирование истори-
ческого времени – его подчинение законам движения планет, воле рока 
или духов. 

Вторая часть книги, посвященная эпохе модерна и моделированию 
будущего в современном мире, показалась мне гораздо более интерес-
ной. Здесь речь идет не просто о влиянии секуляризации, развития 
науки и бюрократического управления на представления о будущем, но 
о переплетении философии истории (вольтеровской, гегельянской, 
марксистской диалектики и т.д.) с социальными практиками в сфере 
политэкономии, социологических исследований, военных игр или при 
построении математических моделей. Автор подчеркивает, что совре-
менные модели и представления о будущем имеют вероятностный ха-
рактер и относятся не к отдельным людям, но к социальным группам. 
На этом фоне предсказатели, толкователи снов и спиритуалисты, отве-
чающие на индивидуальные вопросы о завтрашнем дне, по-прежнему 
пользуются популярностью. По данным ван Кревельда, в 1995 г. горо-
скопы печатали 70% американских ежедневных изданий; в Италии с 
момента кризиса 2008 г. число предсказателей выросло в 5 раз, и чет-
верть населения регулярно обращалась к ним за советом, расходуя на 
это 8 млрд евро в год (с. 241). Структурной причиной этого спроса ока-
зывается рост неопределенности в экономике и прекарность трудовых 
отношений, которые сознательно используются неолиберальным капи-
тализмом, извлекающим дополнительную прибыль из рискованных ин-
вестиций и их страхования.  

Вслед за известным немецким социологом В. Штриком напомню, 
что эта неолиберальная политэкономия имеет важное темпоральное 
измерение: прошлое рассматривается в ее рамках не просто как опыт, 
но как ресурс (дебет); а будущее – как объект инвестиций (кредит). При 
этом неолиберализм подчиняет и «темное» прошлое, и (рискованное) 
будущее господству настоящего (Штрик 2019). В рамках этой страте-
гии кризисы не столько преодолеваются, сколько генерируются круп-
ными корпорациями ради увеличения стоимости своих акций, ослабле-
ния конкурентов и проведения структурных реформ, направленных на 
снижение собственных расходов и перекладывания их на государ-
ственные институты. Важно подчеркнуть, что неолиберализм пред-
ставляет собой не просто экономическую доктрину или набор управ-
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ленческих стратегий, но язык описания социальной реальности и про-
гнозирования будущего в условиях неопределенности. Однако он, ко-
нечно же, не является единственным языком описания или стратегией 
управления этой неопределенностью, без которой современный мир 
невозможен. Использование самых разных культурных практик (начи-
ная с гороскопов и заканчивая футурологией), пытающихся согласовать 
между собой прошлое, настоящее и будущее исходя из sensus 
communis, представляется неизбежным, и в этом ван Кревельд, как мне 
видится, совершенно прав. Но силовые поля и напряжения, конкурен-
ция и нестыковки между разными языками описания и практиками 
прогнозирования совершенно не рассматриваются в его книге. 

Одной из наиболее успешных и перспективных практик прогнози-
рования ван Кревельд считает военные игры, которые отличаются от 
построения математических моделей конкуренцией участников и ди-
намичным целеполаганием – концентрацией осознанных усилий для 
того, чтобы учесть и нивелировать успехи противника. Несмотря на 
доказанную в ХХ в. высокую эффективность, результаты этих игр се-
годня слишком часто игнорируются и не принимаются в расчет поли-
тиками. Посвященный им раздел представляется одним из наиболее 
интересных и важных в книге, что далеко не случайно, поскольку зна-
чительная часть предыдущих работ ван Кревельда была посвящена 
именно трансформациям войны и военной стратегии в эпоху модерна 
(Кревельд 2005; Creveld 2007; Creveld 2013). Во всех своих книгах ис-
следователь рассматривает стратегию как попытку спрогнозировать и 
повлиять на будущее в условиях неопределенности военных действий. 
Ключевым тезисом автора при этом становится мысль об исчезновении 
«старых» войн, ведущихся армиями суверенных государств и не затра-
гивающих мирное население напрямую, и распространении гибридных 
конфликтов низкой интенсивности: «Мое основное предположение со-
стоит в том, что уже сегодня самые мощные вооруженные силы по 
большей части не годятся для современной войны. Их релевантность 
обратно пропорциональна техническому совершенству» (Кревельд 
2005: 63). Военные игры и стратегия в принципе представляют собой 
попытку не столько преодолеть, сколько использовать неопределен-
ность в своих целях: «Война ведется и должна вестись в том числе и 
путем задействования неопределенности» (Кревельд 2005: 171). Воен-
ная стратегия так же претендует на универсальность и подчинение всех 
сторон жизни, как и неолиберальный капитализм. Но если последова-
тели М. Фридмана и Ф. Хайека делают ставку на максимальное извле-
чение прибыли, обещая рост уровня жизни высшего и среднего класса, 
то военная стратегия использует аффекты, эмоции и экзистенциальные 
переживания: «Война – это жизнь во всех ее проявлениях. Из всех су-
ществующих на земле видов деятельности только война одновременно 
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и позволяет, и требует использовать с полной отдачей все человеческие 
качества – и самые благородные, и самые низкие. Жестокость и беспо-
щадность, храбрость и решительность, чистая сила, которая с точки 
зрения стратегии необходима для того, чтобы вести вооруженный кон-
фликт, – все это является одновременно его причиной» (Кревельд 2005: 
337). В этом смысле война есть не продолжение политики другими 
средствами, как считал К. фон Клаузевиц, но самоцель, подчиняющая 
себе все остальные сферы жизни общества не менее сильно, чем неоли-
беральный капитализм. 

Как стало очевидно в 2022 г., сделанный в начале 1990-х гг. прогноз 
ван Кревельда об отмирании «старых» войн оправдался лишь в средне-
срочной, но не в долгосрочной перспективе. Действительно, борьбу с 
терроризмом и асимметричные конфликты в 1990–2000-е гг. можно 
называть «новыми», гибридными или постгероическими войнами (Кал-
дор 2019), но их вряд ли стоит рассматривать как замену прежних кон-
фликтов. Скорее, можно говорить об их взаимодополнительности: суве-
ренная власть и армейская дисциплина не исчезают в современном об-
ществе неолиберального контроля, но лишь отходят в тень, не мешая 
развиваться более гибким управленческим и биополитическим практи-
кам и используя их (подобно дронам или компьютерным симуляторам) в 
своих целях. Однако неолиберализм и военные стратегии используют 
разные языки описания неопределенности, и конфликт между ними во 
многом вызван различиями в интерпретации будущего. Если неолибе-
ральный капитализм делает ставку на рискованные инвестиции для мак-
симализации прибыли, то военные игры используют насильственную 
синхронизацию, размывая границы между обыденным и экстраординар-
ным насилием, внешним противостоянием и внутренней политикой. 

Книга ван Кревельда представляется мне показательным примером 
внутренних противоречий современной популярной литературы: ори-
ентируясь на интерес «широкой аудитории» к ярким историческим 
примерам и фактам, она слишком часто пренебрегает не только тща-
тельным анализом источников, но и забывает о необходимости итого-
вых структурных выводов о сложности социально-политических и 
культурных процессов. И превращает науку в развлечение вместо того, 
чтобы попытаться заинтересовать аудиторию (возможно, не столь ши-
рокую) исследованием конкурирующих языков описания реальности и 
поиском модели их соотнесения, а не антагонистического противопо-
ставления или эклектического перечисления. 

 
Федор Владимирович Николаи 
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Растущий интерес к проблемам памяти и исторической травмы под-

тверждается появлением работ, которые с новой точки зрения рассмат-
ривают уже известные сюжеты прошлого. В 2020 г. вышла коллектив-
ная монография «Культурная травма деколонизации: колониальные 
репатрианты в национальном воображении» под редакцией Рона Айер-
мана и Джузеппе Сциортино. Книга состоит из восьми глав, в шести из 
которых более детально раскрываются проблемы репатриантов, их 
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культурная травма и попытки заявить о себе на примерах Италии, Япо-
нии, Нидерландов, Бельгии, Франции и Португалии. Авторы сборника 
исходят из того, что современный мир во многом образовался в резуль-
тате процесса деколонизации, когда вместо господства европейских и 
японской империй установилось «сообщество» независимых нацио-
нальных государств (p. 3). Для того чтобы глубже разобраться в совре-
менных реалиях бывших империй, исследователи сосредоточили вни-
мание на репатриантах, которые были вынуждены кардинально изме-
нить свою жизнь и вернуться на родину, что, несомненно, накладывало 
серьезный отпечаток на их мировосприятие и самосознание. Травмати-
ческий опыт репатриантов впоследствии отобразился в нарративах, но 
при этом зачастую игнорировался, оспаривался и конкурировал с дру-
гими представлениями о прошлом. 

Рассмотрение процесса деколонизации с точки зрения травмы пред-
принималось и ранее, что мы можем наблюдать во многих работах 
(Alexander 2009; Bogaerts, Raben 2012; Craps 2013; Ward 2013; Visser 
2015; Combres 2016). Однако, как отмечают сами авторы, основной фо-
кус был направлен на колонии, а не на колонизаторов (p. 6). При этом в 
случае, когда исследование нацелено на изучение колонизаторов, часто 
используется понятие «травма преступника», связанное с чувством ви-
ны и стыда за совершенные преступления (Tsutsui 2009; Kalter 2016).  

Непосредственно в данном исследовании была предпринята попыт-
ка применить накопленный опыт изучения культурной травмы к мет-
рополиям бывших империй, которые ранее не получили должного вни-
мания ввиду того, что деколонизация протекала в них спокойнее и ме-
нее болезненно, однако и эти государства были вынуждены меняться и 
подстраиваться под новую реальность, в том числе принимать репатри-
антов из колоний, которые поначалу сопротивлялись деколонизации, 
критиковали центральную элиту и обвиняли правительство в преда-
тельстве (p. 11–12). 

В исследовании широко применяется концепция драмы травмы 
(trauma drama), модель которой была представлена в программной ста-
тье Джеффри Александера (Alexander 2004). Согласно его теории, 
сперва группа, продвигающая интересы какой-то общности, делает за-
явление о травме, пытаясь предать его огласке среди более широкой 
аудитории. Далее создается нарратив, раскрывающий боль, жертву, 
сходство между жертвой и аудиторией, а также ответственность винов-
ных. При этом существует ряд ограничений, ситуаций, институцио-
нальных и символических структур, в рамках которых протекает 
«травматический процесс». Как итог, в результате успешного сочета-
ния всех этих элементов появляется возможность закрепиться предла-
гаемой данной группой интерпретации прошлого в коллективной памя-
ти. Впоследствии концепция драмы травмы развивалась в рамках кон-
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цепции социального спектакля (social performance): в случае успеха 
этот «спектакль» позволяет «сплавлять» воедино общество, которое 
стало более сложным и разрозненным (Alexander 2006). 

Возвращение населения из колоний достаточно сильно потрясло 
бывшие империи: появление репатриантов часто вызывало экономи-
ческие и политические проблемы, поэтому правительства пытались 
остановить или замедлить потоки беженцев, убедить их эмигрировать 
в другие страны. Репатрианты создавали организации, ассоциации, 
выдвигая требование компенсировать им нанесенный ущерб, однако 
стать какой-то серьезной силой, влияющей на политику своей страны, 
им не удалось ни в одном из рассматриваемых случаев (p. 18). Глав-
ной причиной, по которой репатрианты постепенно и достаточно спо-
койно интегрировались в свои общества, стали значительные денеж-
ные вливания, субсидии, компенсации и льготы, а также существен-
ный рост европейской и японской экономики, который обеспечивал 
население рабочими местами и достойным заработком. Однако даже 
относительно успешное вхождение этих групп в новое общество не 
прекратило попытки сохранить особую идентичность, основанную на 
травме краха колониального мира, отсутствии сопереживания и за-
малчивании пережитых ими страданий и лишений в бывших метропо-
лиях, что отображено во многих воспоминаниях, художественной ли-
тературе и других произведениях (p. 19–20). Также несмотря на то что 
сообществам репатриантов не удалось до конца достичь признания 
своей идентичности, все равно они продолжают выступать носителя-
ми памяти о колониальном прошлом, конкурирующей с господству-
ющей коллективной памятью, и продолжают играть свою роль в 
национальном воображении (p. 21). 

В новых государствах, сбросивших с себя бремя империи, колони-
альное прошлое подверглось замалчиванию и табуированию: жесто-
кость и насилие отрицались, а польза и достижения, наоборот, подчер-
кивались. В Италии и Японии, к тому же, утрата колониальных владе-
ний затерялась в более масштабной трагедии фашизма, военных бед-
ствий и поражения, а вся вина перекладывалась на предыдущие режи-
мы. Тем не менее в рамках сборника Памела Баллинджер пытается 
опровергнуть общепринятый взгляд, что деколонизация Италии приве-
ла к меньшей травме, чем Вторая мировая война и падение фашизма  
(p. 29). Огромный поток репатриантов, хлынувший в Италию после 
утраты колоний, впустил и их переживания, и их понимание происхо-
дящего в итальянское и европейское информационное поле, что в ка-
кой-то мере позволило заглушить требования бывших подконтрольных 
территорий, от Эфиопии до Югославии, расследовать в суде военные 
преступления. Ассоциации итальянских поселенцев пытались вернуть-
ся в бывшие колонии, а когда стало очевидно, что это невозможно, 
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подняли вопрос компенсаций и помощи в интеграции (p. 37). Воспоми-
нания репатриантов в Италии публиковались небольшими тиражами и 
лишь немногие произведения получили коммерческий успех. В основ-
ном они были направлены на небольшие сообщества и находили от-
клик в обществе только в случае политических изменений в стране 
(p. 48–49). Касательно восприятия своего прошлого продолжает ча-
стично существовать миф об итальянцах как хороших колонизаторах, 
однако скорее в стране доминирует коллективная амнезия и подавление 
собственной истории (p. 50). 

Акико Хашимото также поднимает вопрос о восприятии деколони-
зации, но уже на японском материале, связанном с Маньчжурией, а 
также созданием с 1950-х гг. дискурсов репатриации, вписанных в бо-
лее широкий контекст памяти о Второй мировой войне. Постепенно 
японские семьи, оставшиеся в Маньчжурии, пострадавшие от совет-
ских и китайских войск, стали восприниматься в японском обществе 
как несомненные жертвы, при этом вытеснялась память о преступлени-
ях и жестокости японского колониального режима (p. 59–60). В среде 
репатриантов, которые возвращались на родину многие годы спустя, 
сохранилась обида на правительство и вооруженные силы Японии, ко-
торые их бросили, что подкреплялось унизительным отношением со 
стороны других японцев (p. 64). Однако сегодня доминирует образ 
жертвы, вписанный в общий нарратив памяти о Японии в годы войны. 
Пройдя этап умалчивания, память репатриантов отобразилась в произ-
ведениях массовой культуры, мемориалах, мемуарах, манге, в резуль-
тате чего восприятие колонистов как жертв, бегущих от агрессии, уко-
ренилось в японском обществе (p. 65). Интереснейшим эпизодом, су-
щественно повлиявшим на создание образа колонистов, становится ис-
тория с «сиротами» (японские дети, оставшиеся в Маньчжурии после 
краха империи), которые после нормализации отношений с Китаем, 
будучи уже взрослыми, посещали Японию. СМИ широко освещали эти 
визиты, озвучивая историю их жизни и пытаясь помочь найти их семьи. 
Тем не менее эта история привела не только к переосмыслению траги-
ческого прошлого и виктимизации японских поселенцев, но и к осмыс-
лению моральной ответственности и вины правительства за то, что оно 
бросило своих граждан (p. 71–72). Еще одним признаком легитимации 
страданий репатриантов становится открытие государственного токий-
ского мемориального музея в 2000 г., где в том числе были представле-
ны японские колонисты, память о которых ранее отображалась в реги-
ональных музеях и мемориалах в Майдзуру, Сасебо, Куре и Хаката, 
через порты которых возвращались домой репатрианты. Однако лише-
ния и беды колонистов не смогли стать доминирующим нарративом в 
национальной памяти о войне: это место по праву занимают жители 
Нагасаки и Хиросимы (p. 75–76). Подводя итог, Акико Хашимото заяв-
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ляет, что в Японии существует несколько нарративов касательно репатри-
ации и деколонизации, которые конкурируют и борются друг с другом: 
репатрианты – герои, жертвы или преступники, однако постепенно образ 
жертв начал вытеснять другие и приобретать институциональные очерта-
ния при поддержке государства, общества и СМИ (p. 79), но в рамках бо-
лее масштабной культурной травмы войны и поражения. 

Герт Остинди рассматривает вопрос деколонизации и памяти о ней в 
Нидерландах. Как и во многих других странах, первые годы постколо-
ниального существования ознаменовались табуированием темы деко-
лонизации и колониального прошлого, а на первый план вышла память 
о нацистской оккупации. Со временем, однако, в Нидерландах развер-
нулись дебаты вокруг своего прошлого, в том числе вокруг жестоких и 
унесших множество жизней колониальных войн (p. 86). После япон-
ской оккупации в годы Второй мировой войны была провозглашена 
независимость Индонезии, однако Нидерланды планировали восстано-
вить колониальный порядок, что в результате последующего пораже-
ния еще сильнее усилило голландскую постколониальную травму  
(p. 89). В результате огромное количество голландцев, в том числе 
представителей смешанного населения вернулись в Нидерланды. Одна-
ко если европейские колонисты практически беспроблемно влились в 
голландское общество, то представители «смешанной расы» были во 
многом разочарованы, в том числе из-за того, что столкнулись с расиз-
мом и ксенофобией (p. 90). Таким образом, в голландском обществе 
автор выделяет ряд групп: голландцев-репатриантов (totok); смешанное 
население Индонезии (indos); китайско-индонезийское сообщество; мо-
лукканцев, служивших в голландской колониальной армии, и ветеранов 
войны в Индонезии, которые имеют разное представление о прошлом и не 
объединены явной коллективной идентичностью или травмой. Сегодня 
Правительство Нидерландов продолжает избегать темы колониального 
прошлого и войн: если европейским жертвам японской оккупации и по-
гибшим военнослужащим установлены десятки памятников, то индоне-
зийским жертвам таких нет. В Нидерландах применительно к колониаль-
ному прошлому есть лишь памятники, осуждающие работорговлю и раб-
ство (p. 97). Тем не менее голландское правительство постепенно двигает-
ся в сторону признания своего прошлого: в 2005 г. было заявлено, что Ни-
дерланды в 1945–1949 гг. воевали «не на той стороне истории» (p. 98). Од-
нако на данный момент коренного пересмотра собственной истории по 
отношению к Индонезии не произошло и продолжает существовать своего 
рода «колониальная амнезия» (p. 102). Тем не менее ряд сообществ созда-
ют собственные контрвоспоминания и выступают за включение их в гол-
ландский национальный нарратив (p. 103). 

Розарио Джиордано обращается к проблеме бельгийского Конго и 
памяти о нем в Бельгии, которые актуализируются в конце XX в. после 
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долгого периода умалчивания и игнорирования обществом и професси-
ональными историками. После объявления независимости в 1960 г., 
знаменитой речи Лумумбы и в результате вспыхнувшего насилия мно-
гие бельгийские колонисты были вынуждены покинуть Конго и вер-
нуться домой (p. 119–121). Вначале принимающая часть бельгийского 
общества проявила солидарность с репатриантами и активно оказывала 
им помощь, однако постепенно отношение к ним стало меняться в сто-
рону безразличия и враждебности, а также последующего забвения ко-
лонистов (p. 122). Дебаты о колониальном прошлом и памяти разрази-
лись в 1990-е гг. после геноцида в Руанде (p. 125). Репатрианты создали 
колониальный дискурс, в рамках которого акцентировались позитив-
ные аспекты и утверждалась «цивилизаторская миссия», а также вы-
двигалась идея «маленькой Бельгии», создавшей «великое Конго»  
(p. 126). Все это, как считает автор, репатрианты использовали, чтобы 
легитимировать колониальный опыт, переписать историю и изменить 
свое положение в бельгийском обществе (p. 129).  

Сон-Юн Чой исследует вопрос о колониальном прошлом во Фран-
ции и его влиянии на современное французское общество. Исследова-
тель утверждает, что до 2002 г. во Франции память об Алжирской 
войне была табуирована. Тем не менее в стране проживали репатрии-
рованные из Алжира в результате войны «черноногие» (pied-noir), лю-
ди европейского происхождения, родившиеся в Алжире. Эта группа 
сформировала собственное представление о коллективной травме еще 
до признания «алжирского прошлого» французским правительством  
(p. 142). Французским правительством был разработан и принят закон 
об особом статусе репатриантов в 1961 г., также появляется множество 
организаций, которые помогали им освоиться во Франции и защищали 
их права (p. 148–152). В целом во Франции развиваются франко-
североафриканская культура и идентичность, которые позволяют под-
держивать связь внутри сообщества репатриантов, также появляются 
книги, фильмы, издаются воспоминания, в которых демонстрируется 
их алжирское прошлое (p. 153–156). Однако в результате пересмотра 
Алжирской войны во французском обществе назрел конфликт: истори-
ки обвинили колонистов в угнетении местного населения и поддержа-
нии системы, которая давала европейцам привилегии и отрицала ос-
новные права жителей Алжира, а также в том, что они впоследствии 
привнесли антиарабский расизм во французское общество. Естествен-
но, организации «черноногих» выступали против такой трактовки со-
бытий и считали, что их воспоминания игнорируются. Таким образом, 
случилось столкновение истории и памяти – конфликт, который не раз-
решен во Франции и по сей день (p. 163). 

Руи Пенья Пиреш, Морган Делоне и Жоао Пейшоту рассматривают 
португальскую репатриацию и деколонизацию, которые претерпели 



Рецензии 

219 

значительные преобразования в результате падения режима Салазара и 
отказа от образа Португалии как уникальной страны, которая объеди-
нилась с тропиками «по любви», а не из корыстных побуждений. Уже 
при Марсело Каэтано были произведены попытки реформировать ко-
лониальную систему через предоставление колониям независимости, 
но под руководством белой элиты. Однако после смены режима в ре-
зультате Революции гвоздик в 1974 г. была утверждена концепция трёх 
Д – демократизация, деколонизация, развитие (development), что выну-
дило белое население уезжать из колоний, вследствие чего появляется 
группа реторнадуш (retornados) (p. 175–179). Репатриация произошла 
максимально безболезненно и успешно: люди возвращались зачастую в 
те места, где родились, и быстро восстанавливали социальные связи, 
также сыграл свою роль бурный экономический рост, требовавший 
большого количества рабочей силы, и включение репатриантов в пор-
тугальскую колониальную элиту, позволившее им принимать активное 
участие в перестройке общества, а не создавать альтернативные и 
обособленные организации (p. 179–181). Вместе с этим репатриирован-
ные африканцы были исключены из общества реторнадуш и лишены 
гражданства, в результате чего они стали восприниматься как простые 
мигранты (p. 184). Еженедельная газета Jornal o Retornado производила 
попытки создать образ реторнадуш как жертв Революции гвоздик, 
национально-освободительных движений в Африке и недостаточного 
внимания со стороны правительства, однако ей не удалось сконструи-
ровать объединяющую репатриантов и «раскалывающую» португаль-
ское общество коллективную идентичность (p. 187–190). С 1976 г. по-
является литература, посвященная реторнадуш, которая в течение  
30 лет была практически конфиденциальной и только в начале XXI в. 
вышла за рамки сообщества репатриантов и приобрела коммерческий 
успех. В ней репатрианты балансировали между своей особой идентич-
ностью и принадлежностью к португальскому обществу (p. 192–195). 
Таким образом, они смогли достаточно быстро и успешно интегриро-
ваться в португальское общество, однако при этом был утвержден не 
статус жертвы, а образ человека, который преодолел свою личную тра-
гедию и стал активным участником обновления Португалии. 

Подводя итог, Айерман и Сциортино заявляют, что изучение этих 
шести стран при помощи концепции культурной травмы позволяет 
лучше понять как процесс деколонизации, так и саму теорию культур-
ной травмы (p. 205). Выбор конкретно этих государств, бывших импе-
рий, был обусловлен двумя причинами: во-первых, репатриация в них 
имела «вынужденный» характер, связанный с опасностями для жизни 
выходцев из метрополии и травмирующими обстоятельствами, а во-
вторых, возвращение населения было следствием именно процесса де-
колонизации (p. 206). Репатрианты столкнулись не только с утратой 
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колоний, где они жили, но и с разительными переменами внутри метропо-
лий, преобразовавшимися в ответ на деколонизацию, в рамках которой 
памяти об имперском прошлом и их собственной идентичности уже не 
нашлось места, в результате чего они столкнулись с неприязнью и враж-
дебностью, а также с необходимостью искать пути «самосохранения», 
утверждения себя и «спасения» своих воспоминаний в новом обществе. 
Тем самым развернулась борьба конкурирующих групп и дискурсов, в 
рамках которой репатрианты пытаются заново рассказать свою историю и 
восстановить коллективную идентичность (p. 207–209). 

В целом рассматриваемая работа является ценным исследованием 
деколонизации, в котором удалось объединить разных авторов в рамках 
единой исследовательской программы, основанной на теории культур-
ной травмы и концепции драмы травмы. Также удалось добиться рав-
номерности в освещении процессов и сюжетов, на которые обращается 
внимание читателя. Тем не менее в ряде случаев не хватает более по-
дробного и комплексного описания официальной интерпретации про-
шлого, с которой вынуждена конкурировать память репатриантов. Как 
правило, обозначено табуирование колониального прошлого, его за-
малчивание, однако, вероятно, уместно было бы сравнить националь-
ную историографию по вопросу и память репатриантов. Также упро-
стило бы восприятие объяснение иерархии травм (не только репатриан-
тов) в каждой отдельной стране: если в главе про Японию это просле-
живается, то в главах про бывшие европейские метрополии этот мо-
мент присутствует менее явно, и лишь вскользь упоминается, напри-
мер, наследие нацистской оккупации.  

Наконец, стоит обозначить серьезнейшую критику исследований 
травмы (trauma studies) в современной науке (Kansteiner, Weilnbroeck 
2010), связанную с использованием в социальных науках термина, взя-
того из психиатрии, а также с экстраполяцией индивидуального опыта 
на коллективное представление о болезненном и нелицеприятном про-
шлом. Тем не менее, на мой взгляд, концепции драмы травмы и соци-
ального спектакля являются эффективными теоретическими разработ-
ками. Они, вопреки критике, не утверждают эссенциалистское проис-
хождение коллективной травмы, которая заложена в конкретной группе 
и неминуемо вскрывается и выходит на поверхность, а демонстрируют 
долгий и запутанный процесс конструирования травмы и борьбы не 
только за признание внутри своей группы (например, репатриантов), но 
и за включение в более широкую национальную память своей интер-
претации прошлого. Более того, такая концепция травмы согласуется с 
идеями наметившейся «третьей волны» в исследованиях памяти 
(memory studies) о необходимости отказаться от цельного восприятия 
национальной памяти и сконцентрироваться на ее синхронном (конку-
ренция трактовок прошлого в конкретный момент времени) и диахрон-
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ном (эволюция памяти) изучении (Feindt et al. 2014). Впрочем, остается 
еще один вопрос, связанный с рецепцией травмы ее предполагаемыми 
«носителями»: разные акты воспоминания вписывают человека во 
множественные социальные рамки, что позволяет ему, например, в од-
ном случае считать себя европейцем, в другом – французом, а в треть-
ем – «черноногим». К сожалению, концепции драмы травмы и соци-
ального спектакля не позволяют решить данную проблему, однако на 
уровне «борьбы интерпретаций» среди политических и общественных 
сил, берущих на себя ответственность за память конкретных групп, 
данные подходы не исчерпали себя. 

Таким образом, книга «Культурная травма деколонизации: колони-
альные репатрианты в национальном воображении» является не только 
интересным исследованием, с новой стороны обращающимся к про-
блеме колониального прошлого и коллективной травмы, но и работой, 
в которой вполне успешно применяется теория культурной травмы и 
драмы травмы. Результаты исследования значимы для дальнейшего 
развития постколониальной теории в отношении бывших метрополий, 
а разработки авторов могут быть применены к другим странам, утра-
тившим часть территорий и столкнувшимся в результате этого с волной 
беженцев и репатриантов, которые также были вынуждены в новых 
обстоятельствах, учитывая новые социальные рамки, выстраивать соб-
ственные нарративы и бороться за сохранение памяти о себе при под-
держке или вопреки бездействию правительства и общества. 

 
Роман Сергеевич Лялин 
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Книга Алекса Элера – это первая монография на английском языке, 

посвященная общности сойотов – коренному малочисленному народу, 
проживающему на западе Республики Бурятия. В этнографическом 
плане сойоты сравнительно мало изучены, хотя в последние годы появ-
ляется все больше работ, посвященных этой этнической группе. В рос-
сийской историографии и этнологии в большинстве исследований, свя-
занных с сойотами, наибольшее внимание обычно уделялось языковым 
аспектам и проблемам этногенеза (например, Бадмацыренова 2006; 
Монгуш 2012; Рассадин 2016; Кривоногов 2020). Поскольку Восточные 
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Саяны считаются колыбелью оленеводства, вопросы животноводства у 
сойотов, в особенности разведение домашнего оленя, традиционно 
привлекают внимание российских исследователей (Курдюков 2012; 
Рассадин 2012). Наиболее основательная и разносторонняя работа, по-
священная этой общности (Павлинская 2002), появилась ровно два-
дцать лет назад. Beyond Wild and Tame отличается от большинства рос-
сийских исследований широтой исследуемой этнокультурной, экологи-
ческой и даже философской проблематики.  

Несколько слов об авторе. Элер, немец по происхождению, уже 
много лет живет в Канаде. Важной вехой в его биографии стала стажи-
ровка в университете Абердина у антропологов Т. Ингольда и Д. Ан-
дерсона, во многом вдохновивших автора на написание этой работы. 
Сегодня Элер работает в департаменте антропологии Университета 
Реджайны (Саскачеван, Канада). Не последнее место в его научных ин-
тересах занимают и российские сюжеты, связанные с Восточной Сиби-
рью и Дальним Востоком. Книга Beyond Wild and Tame появилась в ре-
зультате серьезной полевой работы, которую автор вел в течение полу-
тора лет на территории Окинского района Республики Бурятия (2012–
2014 гг.). Книга состоит из шести глав, в каждой из которых анализиру-
ется тот или иной аспект взаимодействия человека и животного. Един-
ственное исключение – первая теоретическая глава. Важно подчерк-
нуть, что автор не только был наблюдателем, но и выступал как участ-
ник в различных повседневных практиках. Более того, в полевой работе 
его сопровождала собственная семья, что положительным образом ска-
залось на диалоге с информантами.  

В центре внимания автора находится процесс коммуникации чело-
века, животного мира и «чувствующего ландшафта» (sentient 
landscape). Последний описывается Элером как нечто, обладающее 
субъектностью и автономностью, и как территория сакрального, «насе-
ленная» духами тайги. В представлениях сойотов духи тайги делятся с 
людьми своими промысловыми животными и в то же время посылают 
хищников питаться стадными животными, принадлежащими людям. 
Тем самым достигается баланс между миром людей, миром животных 
и миром духов («чувствующий ландшафт»). Попытки контролировать 
животных как домашних, так и диких вне диалога и без «переговоров» 
с духами оказываются обреченными на провал и бессмысленными.  

Опираясь на обширный полевой материал, собранный у сойотов и 
местных бурят, автор анализирует и значение буддизма в треугольнике 
отношений между человеком, животным и «чувствующим ландшаф-
том». Элер указывает на синтетический характер мировоззрения боль-
шинства сойотов, следующих как шаманским, так и буддийским пред-
писаниям. При этом буддистские («ламаистские») практики не вступа-
ют в противоречие с шаманизмом, а адаптированы к местному хозяй-
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ственному укладу. Единственное исключение составляют попытки лам 
«приручить» духов тайги: «…мирное совпадение буддистской и шама-
нистской перспектив разрушалось только в том случае, если дух-хозяин 
приручался с помощью буддистского ритуала (т.е. путем достижения 
просветления), и в этом случае охотник-сойот уже не мог апеллировать 
к желанию духа вступить во взаимный обмен. Там, где духи попадали 
под заклинание приручения, шаманская система равновесия, которая 
позволяла договариваться о гармонии между людьми, животными и 
ландшафтом, вероятно, теряла свою эффективность» (p. 63–64). Таким 
образом в описываемой системе координат сойотов субъектность духа 
и его свобода воли имеют важнейшее значение. Буддизм и шаманизм, 
согласно Элеру, представляют для сойотов две мировоззренческие 
крайности, и самая «мудрая» стратегия – это расположиться между ни-
ми посередине.  

Своего рода роль посредников между миром человека, животного и 
«чувствующим ландшафтом» играют волки, нередко наделяемые са-
кральными свойствами и призванные поддерживать баланс между эти-
ми мирами. Особое значение в отношениях человека и волка играет 
мотив скрытности, желание завуалировать свои намерения и, соответ-
ственно, намерение предугадать действия волка или человека. Это ка-
сается устройства как традиционного волчьего капкана, так и волчьего 
логова. Но эти способы действия человека и волка не считаются полно-
стью эффективными. Единственным надежным способом для человека 
завуалировать свои намерения являются лишенные запаха яды. Волк 
же способен проникать в отношения человека и собаки – Элер приво-
дит примеры, как волки, со слов охотников, вступают в «негласные со-
глашения» с собаками и избегают прямых столкновений, чреватых по-
терями для обеих сторон. В результате собаки «закрывают глаза» на 
нападение волков на стадо и тем самым сохраняют себе жизнь, а волки 
довольствуются исключительно «минимальной» добычей.  

Если волк – это своего рода посредник между мирами, то олень име-
ет для сойотов, прежде всего, символическое значение и служит марке-
ром идентичности, подчеркивая статус коренного народа и своего рода 
«укорененность в горной тайге Восточно-Саянских гор» (p. 92). Перио-
дически автор обращается к ситуации, сложившейся у другого корен-
ного народа, проживающего в соседнем регионе – тофаларов. Если у 
тофаларов олень действительно играет важную роль в повседневной 
хозяйственной жизни, то в «настоящем» сойотском хозяйстве конку-
ренцию оленю в качестве маркера подлинности составляют як и его 
гибридная разновидность хайнак. Положение хайнака для сойотских 
домохозяйств является уникальным и вступает в противоречие с самим 
противопоставлением дикого/одомашненного. С одной стороны, 
хайнак принадлежит миру человека и способен удовлетворять некото-
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рые потребности оседлой жизни за счет молочной продуктивности. 
С другой стороны, обладая самостоятельностью в передвижении и спо-
собностью защищаться от хищников лучше, чем любой другой вид ско-
та в регионе, хайнак сохраняет маркеры дикости. Именно часть, посвя-
щенная хайнаку, лучше всего иллюстрирует вынесенный в название 
книги тезис. Ведь в конечном итоге именно это животное и оказывается 
вне рамок противопоставления дикости и прирученности.  

В своей работе Элеру во многом удается преодолеть дихотомию ди-
кий/одомашненный, особенно ярко это проявляется в отношении 
хайнаков, а также пары волка и собаки, способных на диалог и «пере-
говоры». Иными словами, четкого разделения и противопоставления 
диких и домашних животных в повседневном опыте сойотов не суще-
ствует, или, по крайней мере, оно имеет очень условный характер. За-
метим, что эта превосходная работа, проделанная как в поле, так и в 
области теории, значимо повлияла и на самого автора. По крайней ме-
ре, так он говорит о себе сам: «Я больше не могу думать о человече-
ской истории как таковой. Возможно, более точно будет говорить об 
истории жизни» (p. 169). Остается предположить, что вслед за автором 
Beyond Wild and Tame измениться и перенастроить свою оптику в от-
ношении дикого, человеческого и сакрального сможет и читатель. Бу-
дем надеяться, что когда-нибудь эта замечательная работа будет издана 
и на русском языке. 

 
Михаил Борисович Башкиров 
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Впервые о фундаментальной работе профессора истории и славяно-
ведения в Университете Брауна Итана Поллока о банях я случайно узна-
ла в ходе плотного сотрудничества с корреспондентом австралийского 
отделения BBC Татьяной Леонов, которая делала большую публикацию 
о русской банной традиции для австралийской аудитории летом 2020 г. 
(Leonov 2020). Именно эта работа вдохновила Татьяну написать на дале-
ком континенте о «специфическом русском СПА». 

Первоначальная английская версия рецензируемой монографии вы-
шла в издательстве Oxford University Press, на сайте которого сообщает-
ся, что Поллок является «автором единственной англоязычной книги по 
истории бань». В целом так оно и есть, более того, столь фундаменталь-
ной истории русской бани от Геродота до «братков» из 1990-х, с упоми-
нанием большого количества интересных фактов, воспоминаний, анек-
дотов, художественных зарисовок и т.п., пожалуй, нет и на русском язы-
ке. Это является весьма досадным фактом как для российских историков, 
так и антропологов и этнологов. Отечественные исследователи писали о 
банной культуре и телесных практиках достаточно много, но чаще всего 
отрывочно и в связи с конкретными сюжетами (Пашкова 2015; Васеха, 
Фурсова 2018). Конечно же, о роли и функциях русской традиционной 
бани (в основном «домовой») очень много написано этнографами в связи 
с ее существенной ролью и разносторонними функциями в традицион-
ной культуре русского народа (Никонова, Кандрина 2003; Баня и печь… 
2014). Есть и весьма любопытные наблюдения, и размышления зарубеж-
ных специалистов о русской банной традиции, особенно мне импонирует 
неожиданный взгляд «со стороны» американской исследовательницы 
Нэнси Конди, которая видит в бане олицетворение материнства (Конди 
1997): для нее парная предстает в образе материнской утробы, в которой 
парящиеся мужчины восстанавливаются и как бы заново рождаются.  

В отличие от художественных образов и метафор Конди, Поллок 
пишет о русской бане весьма конкретно, анализируя и сопоставляя ис-
торические факты. Будучи специалистом в области российской истории 
«сталинского» периода и первых лет холодной войны, Поллоку удалось 
взглянуть на историю России с другой, гораздо менее официальной и 
политически ангажированной стороны – с позиции историка повсе-
дневности. 

Впрочем, нельзя недооценивать публицистические, но выполненные 
по правилам исторического исследования работы журналиста Анатолия 
Захаровича Рубинова (Рубинов 1990, 1991, 2006), писателя Игоря Алек-
сеевича Богданова (Богданов 2000), банного энтузиаста Игоря Исако-
вича Гольдина (Гольдин 2010, 2012), проделавших серьезные историко-
краеведческие работы в области изучения русской бани. В отличие от 
профессиональных историков, чаще всего действовавших в русле оте-
чественной научной традиции, т.е. осторожно работавших в опреде-
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ленных временных и территориальных рамках, а также с определенны-
ми сюжетами, Рубинов, Захаров и Гольдин смотрели на тему бань бо-
лее смело и широко. Они вписывали историю русской банной традиции 
в общий контекст социальной жизни России, возможно, где-то закры-
вая глаза на верификацию исторических фактов. Тем не менее многие 
архивные материалы, в том числе старинные фотографии и гравюры, 
были уже опубликованы именно этими авторами. Их упоминает и Пол-
лок, однако часто он ссылается на уже обнародованный ими материал, 
минуя их работы, из-за чего у осведомленного читателя может возник-
нуть ощущение, что он приписывает себе их заслуги или по крайней 
мере не отдает им должное. 

Безусловно, столь масштабную по хронологическим рамкам работу 
тяжело осуществить самостоятельно, поэтому многие главы книги – 
очень удачная компиляция материалов и фактов, обнаруженных пред-
шественниками, объединенных авторской концепцией Поллока – пока-
зать историю России через призму такого объекта повседневной жизни, 
как баня. Невозможно отрицать, что заслугой автора является весьма 
удачное объединение мыслей, идей и материалов российских исследо-
вателей бани и публицистов: текст Поллока написан легким языком и 
издан в привлекательном формате качественной научно-популярной 
литературы.  

Я полагаю, что отечественные научные тексты про баню, разбросан-
ные по журналам и часто сложные для восприятия широкой аудитори-
ей, а также публицистические очерки, издававшиеся небольшими ти-
ражами, были не совсем доступны массовому российскому читателю. 
Выход же книги о русской бане, написанной американским профессо-
ром, вызвал определенный интерес в среде читающей интеллектуаль-
ной аудитории России. Например, такие отзывы можно встретить в 
книжных обзорах: «Замечательная история: американский профессор, 
много лет проживший в России, написал книгу о русской бане. Поллок 
обнаруживает “банные мотивы” в русской классике (знаменитый пара-
докс Достоевского о том, что вечность – это “банька с пауками”), но 
больше всего восхищают его исторические и архивные изыскания. 
Многое из того, о чем сообщает Поллок, я знать не знал…» (Толстов 
2021). В книжном обзоре газеты Metro мы также читаем: «Удивитель-
но, но самую содержательную книгу о русской бане (беглое “гугление” 
показывает, что в основном до сих пор издавали литературу утилитар-
ную, а не социокультурную) написал иностранец, профессор русской 
истории из американского университета. И не просто как сборник ис-
торических фактов и баек, сведенных в хронологию (вон, смотрите, эти 
странные русские с их borscht и pirozhki), а как подводку под русский 
национальный характер. Вряд ли вы когда-то думали о деревянном до-
мике на даче, шайке и прилипших березовых листьях именно в таком 
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ключе» (Тарасенко 2021). Вот так получилось, что американец открыл 
для нас свою же культуру.  

К сожалению, большинство интеллектуальных платформ (например, 
«Горький», «Полит.ру», «Афиша Daily», «N + 1»), где можно было бы 
ожидать обстоятельные рецензии профессиональных критиков, ограни-
чились публикацией фрагментов монографии. Зато мы имеем возмож-
ность свободно ознакомиться с мнением рядовых читателей, оставив-
ших свои впечатления на страницах книжных магазинов и порталов для 
книгочеев, и они, пожалуй, наиболее интересны нам. Как ни странно, 
среди откликов от так называемого массового читателя большинство 
отзывов отрицательные, многие отмечают превалирование «негатив-
ной» информации о состоянии этой русской традиции в различные ис-
торические периоды (Рецензии на книгу). Например, покупатель ин-
тернет-магазина «Лабиринт» П.В. написал: «Уточню сразу, мне 67 лет, 
и я помню и захватил добрую половину хронологии содержания объема 
книги. <…> Короче, могу считать себя спецом с некоторыми оговорка-
ми. Так вот, 2/3 книги полный необъективный навет. Сверх негативно-
го отношения к русскому и советскому образу. Полное непонимание. 
Не знаю, кто эти русские люди, которым благодарность в конце книги, 
но они, похоже, сами видят все в сплошном черном цвете…». Отзыв из 
этого же интернет-магазина от читателя В.Е.: «К сожалению, у автора 
очень много негатива про русскую баню. За всю историю банного дела 
русскому человеку негде было попариться!? Ни при Петре, ни при Ста-
лине. А мы ходили, ходим и будем ходить в баню!», остальные отзывы 
в целом по своему посылу очень похожи на эти.  

Отчего любители бани, бросившиеся читать Поллока, так жестко от-
реагировали на содержание книги? Я могу предположить, что помимо 
общей усталости общества от присвоения исключительно бинарной эмо-
циональной окраски советскому прошлому, баня, банный ритуал и при-
писываемая ей польза для многих соотечественников во многом являют-
ся неприкосновенной ценностью – если не пресловутой «скрепой» рус-
ской культуры, то большой личной отдушиной, на которую покусился 
«залетный» дилетант и «осквернил» почти святое, не разобравшись в 
самой сути дела. Предлагаю пройтись по главам и уточнить, что именно 
могло так возмутить ценителей этой русской традиции? 

Первые две главы книги – экскурс в глубины истории России через 
банную традицию – «Повесть временных лет», упоминания бани у Ге-
родота, Ибн Руста, Джайлса Флетчера, Адама Олеария, Жана Шаппа и 
прочих «иностранцев», писавших об этом обычае. В целом материалы в 
этих главах историкам бань хорошо известны и много раз публикова-
лись. Сам Поллок акцентуирует несколько тем, например приписывае-
мую иностранцами характеристику «варварства» народу, имевшему 
такую традицию; видение в совместном банном мытье мужчин и жен-
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щин «русской наклонности к сексуальной неразборчивости»; а также 
некоторые допущения, что «наверное, в русских есть нечто особенное, 
раз бани делают их здоровыми» (с. 47).  

Петровские времена рассматриваются достаточно углубленно, как пе-
риод, когда баня могла бы погибнуть перед желанием первого русского 
императора модернизировать русскую культуру: «...он вполне мог бы 
объявить торговые бани вне закона… Однако баня не принадлежала к 
числу тех исконно русских традиций, которые Пётр или высмеивал, или 
пытался модернизировать» (с. 55). Более того, в градостроительный про-
ект своей новой столицы Петр I вписал торговые бани.  

Правление Екатерины II также рассматривается Поллоком как но-
вый виток развития бань в связи с рекомендациями придворного деяте-
ля Просвещения Антонио Санчеса. С его легкой руки посещение бани 
было закреплено законодательно исключительно «для медицинской 
пользы» и в чем-то стало важным инструментом современного госу-
дарства. Для той части русской аристократии, которая под влиянием 
своих западных современников перестала посещать бани, труды Санче-
са стали путеводной звездой, вернувшей в моду старинный русский 
обычай. Пожалуй, это можно считать первым случаем, когда иностра-
нец «переоткрыл» русскую банную культурную традицию для самих 
же русских.  

В третьей главе монографии (а их всего десять) автор уже перено-
сится в XIX в. Поллок обращает внимание на то, что несмотря на уси-
ление движения гигиенистов по всей Европе, в России богатая банная 
культура вплоть до конца XIX в. никоим образом не поддерживалась со 
стороны медицинского сообщества и государства. Торговые бани про-
должали содержаться их владельцами из рук вон плохо. Между тем к 
середине века русские бани появились в Берлине, Лондоне, Париже и 
Нью-Йорке (с. 98). Пожалуй, здесь автор наконец-то начинает вводить 
в оборот некоторые новые, по крайней мере, не знакомые рецензенту 
материалы, например искрометные впечатления Марка Твена, посе-
тившего в Нью-Йорке «ужасную русскую баню» (тем не менее, отме-
тившего ее благотворное влияние на ментальное здоровье). Или ин-
формацию о возрождении общественных купален по всей Западной 
Европе благодаря славе русских бань (после Наполеоновских войн 
начала формироваться положительная репутация русской бани как 
символа всего русского). Дошло до того, что в 1881 г. российские ме-
дики признали, что русскую баню лучше изучили за рубежом их евро-
пейские коллеги, чем они сами (с. 99). И такое положение дел сохраня-
лось вплоть до конца XIX в.  

Законодательное закрепление обслуживания в банях по четырем 
разрядам в XIX в. позволило установить минимальную стоимость их 
посещения для самых необеспеченных слоев населения, и в то же время 
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появились самые дорогие разряды – «семейные» или «номерные», с 
возникновением которых сильно возросла роль обслуживающего пер-
сонала, и банщиков в частности. В рецензируемой книге автор немало 
внимания уделяет появившимся сексуальным услугам, и в частности 
гомосексуальным, оказываемым в номерных (семейных) отделениях 
торговых бань. Автор отмечает, что в этот период усиливается дихото-
мия: представление о бане как о практически священном пространстве, 
и в то же время, месте греха и разврата. Могу предположить, что имен-
но гомосексуальные сюжеты о растлении молодых крестьянских пар-
ней, поступающих на службу в банщики, ярко и выпукло представлен-
ные в книге, могли так не понравиться широкой российской читающей 
аудитории. В ходе моих собственных полевых исследований в москов-
ских общественных банях выяснилось, что, несмотря на «темную» сто-
рону репутации бани (еще совсем недавние сюжеты «стрелок братков» и 
практически синонимия «бани»/«сауны» и «проституции» в 1990-е гг.) 
для абсолютного большинства россиян баня ассоциируется исключи-
тельно со светлыми эмоциями и мотивами: телесной чистоты, физиче-
ского и ментального здоровья, «перерождения» после стрессовых ситу-
аций, легкого дружеского общения, преумножения красоты (Васеха 
2015). Вероятно, яркие зарисовки «содомского разврата», преподноси-
мые в монографии как часть банной повседневности XIX в., были вос-
приняты российскими любителями бани как личное оскорбление и не-
уважение автора по отношению ко всей русской культуре. 

Достаточно сильными являются главы о советском периоде (как раз 
по которому Поллок является специалистом). Здесь видно, что автор 
действительно ориентируется в материале, наконец-то вводятся в обо-
рот новые документы и сведения, а также появляются свежие авторские 
размышления о связи бани и истории России. Привлечены и советские 
агитплакаты, и карикатуры из сатирических журналов, и заметки, рас-
сказы и фельетоны из публицистики, а также мемуары, воспоминания и 
дневники о бане советского периода. Советское время показано авто-
ром как очередной момент, когда древняя банная традиция могла быть 
уничтожена катком государственной машины, что и произошло в це-
лом с так называемой традиционной русской культурой. Однако, во-
преки опасениям, Поллок хорошо показал, как молодая советская 
власть взяла бани как одну из основ «чистоты» советского человека не 
только телесной, но и идеологической в ходе раннесоветской культур-
ной революции. Несмотря на столь высокую отведенную баням роль, 
общественные бани находились в городах и поселках в очень плохом 
санитарном состоянии, здания ветшали, топились бани плохо и даже не 
каждый день. Вся эта ситуация заставила Ленина в 1919 г. произнести с 
трибуны знаменитую фразу: «Или вши победят социализм, или социа-
лизм победит вшей» (с. 201), собственно вокруг нее Поллок и строит 
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свой рассказ о советской банной истории. Поллок не обошел стороной 
сюжеты создания мобильных военных бань во время Первой мировой 
войны и Великой Отечественной, воспоминания о работе бань в бло-
кадном Ленинграде; много внимания уделил воспоминаниям о бане 
как месте дополнительных издевательств в тюрьмах и советских 
концлагерях.  

Следует, однако, заметить, что автор практически ничего не расска-
зывает о роли и функциях домовых бань, традиции парения в которых 
отличалась не только от городских общественных, но и разнились в раз-
личных регионах России. Более того, многие специалисты уверены, что 
домовая деревенская баня и торговая городская имеют совершенно раз-
ную историю и природу происхождения (Баня и печь… 2004). Абсолют-
ное большинство этнографических и фольклорных работ посвящены 
именно деревенской бане, которая была далеко не только местом утили-
тарной гигиены тела, но и особым сакральным пространством для про-
ведения множества обрядов и ритуалов, занимающих важное место в 
традиционной культуре русского народа. Поллоком совершенно не дает-
ся разъяснений о том, что домовая русская баня – нечто совершенно 
иное по сравнению с городскими торговыми банями, о которых в основ-
ном автор и пишет. На мой взгляд, это главный недостаток книги, в чем-
то даже введение в заблуждение непосвященных. У не погруженного в 
проблему читателя может создаться ошибочное представление о древней 
русской банной традиции – вроде бы один сплошной негатив: бани гряз-
ные, плохо протапливаемые, сплошь гомосексуальные оргии и прости-
туция, банная коррупция, нехватка шаек и посадочных мест – так за что 
же эти странные русские так любят и почему гордятся своими банями? 

Пожалуй, ответ на этот вопрос автор мог бы дать, используй он ан-
тропологический подход, разнообразные методы включенного наблю-
дения и включенного действия (в целом у автора был такой опыт, но, 
судя по всему, весьма ограниченный походами в компании русских 
друзей, плотное присутствие которых, скорее всего, делало посещение 
парных достаточно однообразным и секуляризированным), однако тек-
сты, исторические документы, художественные произведения, фильмы 
и передачи, материалы публицистики для него, судя по всему, важнее, 
чем личные наблюдения, замеченные нюансы, неторопливые душевные 
разговоры после парной и интервью (пусть даже не формализованные) 
с любителями бани. О своих ощущениях и впечатлениях он упоминает 
лишь в самом начале исследования в паре страниц Пролога и в самом 
конце книги в Эпилоге, где описывает абсурдистское видение в парной, 
когда вокруг него придаются банным удовольствиям исторические 
персонажи его монографии.  

Таким образом, Поллоку, безусловно, удалось связать тему русской 
бани и истории страны, автор создал яркий, хорошо читаемый текст с 
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большим количеством запоминающихся, неоднозначных и даже скан-
дальных сюжетов, что сделало его работу интересной и продаваемой для 
не-российского читателя. Однако он упустил главное – так и не раскрыл, 
почему русский человек продолжает любить баню и ходить в нее. 

 

Мария Владимировна Васеха 
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список сокращений и т.п.), имеющие отношение к статье, объединять в одну 
папку с использованием архиваторов WinZip или WinRar (например: Ivanov.zip 
или Ivanov.rar).  

 
Авторские права. 
Соглашаясь на публикацию своей работы в журнале, авторы (при без-

условном сохранении за собой авторских прав) предоставляют журналу право 
первой публикации работы на условиях лицензии Creative Commons Attribution 
License, которая позволяет другим распространять данную работу с обязатель-
ным сохранением ссылок на авторов оригинальной работы и оригинальную 
публикацию в этом журнале. 

 
Этические вопросы. 
В своей издательской деятельности редколлегия руководствуется Кодом 

поведения COPE (Committee on Publication Ethics, http://publicationethics.org 
/resources/code-conduct). 

 
Статьи и материалы просим подавать через автоматизированную систему 

подачи статей на сайте журнала www.journals.tsu.ru/siberia 
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INFORMATION FOR AUTHORS 
 

General. Submitting your manuscript to be published in the «Siberian Historical Re-
search» journal you confirm that: 

a) your paper has never been published elsewhere before and will not be submitted 
for publication elsewhere until the decision to publish it (or not to) in the «Siberian His-
torical Research» journal is made; 

b) you yourself are the author of the submitted paper and you have not used any parts 
of other authors’ works without reference to those. 

Papers shall not exceed 50,000 characters including spaces or about 7,000 words – 
for research papers, or 800 to 1,500 words – for information materials, including over-
views and reviews. 

 
Reviewing process. All papers submitted to the journal are subject to double blind 

peer review. All papers without the author’s name are sent to independent anonymous 
reviewers. The Editorial Board will decide on publishing only those papers that have 
received two positive reviews. Among reviewers are leading scholars of Russian univer-
sities and institutes of the Russian Academy of Sciences as well as international experts 
in history, ethnology, archaeology, and international relations. 

 
Formatting Guidelines 
 
Papers are to be submitted in an electronic format. 
Text shall be typed in MS Word (*.docor *.rtf), Times New Roman, 12 pt, single 

line spacing, all margins 2 cm, indention 0,5 cm. 
The title page shall contain the Universal Decimall Classification number (UDC) 

and all of the following is to be indented: 
Author details (to be provided on a separate / title sheet) 
 Author’s full name (last name, firstname, patronym), in both Russian and English 

(please note that theauthor’s last name is to be givenon the title page only. The first 
page shall contain the title of paper and not the author’s name or any other details of his 
/ hers!) 
 Academic degree, academic title; 
 Place of work/study and position; please provide official name of your organization 

in English as well; 
 E-mail; 
 Postal address; 
 Telephone (office and, if possible, cell phone number to facilitate communication); 
 
Paper details: 
 

 Title of paper in both Russian and English; 
 Summary of paper in both Russian and English (up to 250 words each); 
 Key words in both Russian and English. 
When writing a summary, we kindly ask authors to keep it clear,simple and con-

cise. The summary shall contain the statement of a problem, how it has been dealt with 
and discussed in academia, as well as sources and methods for research, research results 
showing your contribution to the existing knowledge, and conclusions. Please stick to the 
proposed paper structure so as to facilitate your work and that of the Editorial Board.  

Page numbering is consecutive, starting from the first page, at the bottom, centered. 
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Structuring the text. To better structure and present your paper, please divide the 
text into separate parts, each with its own subheading like «Introduction», «Conclusions» 
and any other which you might find necessary or useful to have.  

 
Illustrations (drawings, tables, graphics, diagrams, etc.) are to be submitted in sepa-

rate files. Drawings / pictures shall be presented in black-and-white, fullcolour illustra-
tions are so far accepted only for papers on ethnological or archaeological topics. Illus-
trations should be in TIFF or JPEG format, at least 400 dpi. Please do not insert illustra-
tions in the text, instead indicate Fig. 1, Fig. 2 etc. in between paragraphs, and provideti-
tles of pictures. 

Illustrative material submitted without a written permission ofits author or copyright 
holder will not be accepted for publication.  

If using additional fonts, please submit themin a separate file, too.  
 
References 
 
1. To ensure better meeting the requirements of blind anonymous peer-review,when 

submitting your manuscript to the Editorial Board for the first time, please avoid self-
citation and leave footnotes referring to your works blank. Once your manuscript is ac-
cepted for publication, you will be able to put those back in your paper. 

2. When citing a foreign paper, Russian transcription of its author’s last name 
withtheLatin spelling in brackets are to be provided in the text. 

3. To save space, if the author’s name has already been mentioned in the text, please 
indicate only the year of publication put in brackets after the author’s name, when refer-
ring to his / her paper: «In his paper V.Ya. Propp (1955) analyzes…»  

4. In all other cases the author’s last name and year of publication shall be given in 
brackets without a comma: (Balzer 2011); if there are two authors, last names of both are 
to be given, in case there are three authors, last names of all the three are to be given only 
if mentioned in the text for the first time (Ivanov, Petrov, Sidorov 1980), and afterwards 
onlythe “et al” is to be put (Ivanov et al. 1980). When referring to a paper by more than 
three authors, please put the “et al” even if it is the first mentioningof it in the text. 

5. When referring to works by several authors, indicate their names separated by a 
semicolon: (Anokhin 1924; Potapow 1963). When referringto several papers by the same 
author, years of publication shall be separeted by a comma followed by a space: 
(Batyanova 1987, 2005). 

6. When citing collective works, it is sufficient to indicate the title’s first word or a 
few words and the year of publication. For example, a reference to the book «Wege zum 
Norden. Wiener Forschungen zu Arktis und Subarktis» may be put like this: (Wege zum 
Norden… 2013).  

7. If the date of publication is unknown, please indicate «s.d.» (sine data) and if the 
publication is currently in press, put «in press»: (Ivanov, s.d.) and (Petrov, in press). 

8. Page numbers shall be providedafter the year of publication separated by a colon: 
(Bellah et al. 2008: viii). 

9. If you are placing several references to the same paper within a paragraph, it is 
sufficient to only indicate relevant page numbers of that paper when mentioning it for the 
second, third time and so on, e.g. (Schiller 2011: 192) – when referring for the first time 
and (193–194) – in case of second mentioning etc. 

10. Range of pages and dates are to be indicated by an en dash: 99–102, 1985–1990. 
11. Numbers in a rangeof pages shall be given in full: 124–128, and not 124–28. 
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12. References to archival documents should contain abbreviated name of the ar-
chive, year of document / file and numbers of pages separated by a colon: (GATO 1899: 
15). When citing a number of documents / files of the same archive and of the same year, 
it is necessary to indicate this using letters (e.g. 1899a, b, etc.) in the reference list and in 
references alike (e.g. GAOO 1909a: 13–14).  

13. When citing periodicals, you should indicate the name of a periodical, year and 
date of publication (e.g. Siberian life 1917: 20 Aug.) 

 
Reference list is to be provided at the end of the paper. Samples: 
 
For monographs: 
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For papers: 
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If using acronyms/abbreviations in the text, please provide a list of them separately. 
 

When sending your files, please put them all (including the title page, the text itself, 
additional fonts, illustrations, list of illustrations, list of acronyms / abbreviations and 
other related files) in one archive folder using WiZip or WinRar (Ivanov.zip or 
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Copyright 
Once having agreed to publish his / her paper in the journal, the author (uncondition-
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on the Creative Commons Attribution License which allows others to usehis / her pa-
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