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Уже в названии представляемой книги определены параметры и ка-

чество исследования. Археология – наука историческая, требующая 
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мастерского владения кисточкой и ювелирного подхода к материалу. 
Поставив себе задачей извлечение из-под завалов и напластований идей 
и времен «нервную систему» эпохи, Н.А. Конрадова блестяще справля-
ется с задачей, не повредив узора паутины коммуникаций. Задача авто-
ра усложнялась самим ускорением истории, измеряющимся количе-
ством изменений в единицу времени. В отличие от палеолитических 
раскопов, где артефакты на протяжении тысячелетий не претерпевают 
качественных изменений и сохраняются в культурных слоях изрядной 
толщины, современность меняется стремительно, и количество измене-
ний в единицу времени таково, что не оставляет наблюдателю времени 
на осмысление. Тем более ценно это исследование, что оно, рассматри-
вая интернет в качестве явления исторического, анализирует в деталях 
его доисторический период.  

«Археология» в названии книги не просто метафора. Ценность ар-
хеологии – исследование информации культурных пластов. Конрадова 
их и исследует, эти слои, составившие стратиграфию XX в. Их она опи-
сала в подзаголовке: «Телепатия, телемосты и другие техноутопии хо-
лодной войны». 

Книга об археологии русского интернета построена по хронологиче-
скому принципу и затрагивает несколько периодов развития телеком-
муникаций и связанных с ними идей в СССР и постсоветской России, а 
также в США – 1920, 1960, 1980, 1990-е гг. 

Хронология исследуемого явления, по словам автора, совпадает с 
XX в. «почти с астрономической точностью». Соответствует его пери-
одам и структура исследования. Каждая из шести глав своим названием 
отражает ту или иную фазу эпохи, так или иначе описывающей сегмент 
Всемирной паутины. 

Начинается книга, как и страна, «Советской властью плюс дигитали-
зацией всей страны», историческим обзором техноутопий, и с цитаты 
академика Владимира Котельникова: «Все, наверное, читали в научно-
фантастических романах описания крохотных приемо-передатчиков, с 
помощью которых жители мира будущего в любую минуту могут пере-
говариваться друг с другом. Миллионы радиостанций, работающих од-
новременно!». Современный читатель, не понимающий, чего в этом вы-
сказывании такого утопичного, идентифицирует себя таким образом с 
жителями мира уже наступившего будущего. Это ощущение составляет 
канву первой главы, в которой рассматривается, как техноутопические 
фантазии вырастают из идей русской революции и в свою очередь ста-
новятся почвой для кибернетики, науки о рациональном управлении. 
Результатом развития этой науки стало подключение СССР к Арпанету 
(ARPANET), американской военной сети, и далее к интернету.  

Следующая глава «Телепатия – технология будущего» для всякого, 
кто уже родился к началу 1990-х, ассоциируется с чем-то вроде 
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«камланий» Кашпировского, но автор обращается к роли кибернетики в 
формировании и институционализации советской парапсихологии, и 
мы открываем для себя много нового. Мы узнаем, что в 1920-х гг. со-
ветская наука оставалась частью европейской научной традиции, рабо-
тавшей с электромагнитной гипотезой телепатии, которую изучали в 
Институте мозга и Институте биофизики в Ленинграде, в московском 
Центре зоопсихологии при Театре зверей «дедушки Дурова», и многих 
любительских организациях. 

Телепатия представлялась советским ученым развитым направлени-
ем науки о телекоммуникациях, в котором предполагался новый науч-
но-технический прорыв. То есть в советском обществе возникло ожи-
дание технологии телепатии как биосвязи – похожей на интернет сети, 
но основанной на биоинформационных технологиях, тех самых, над 
которыми в наше время работают авторы современных стартапов Си-
ликоновой долины.  

От телепатии мы через телемост переходим к интернету. Автор рас-
сказывает и показывает, как одну из ключевых ролей в подключении 
СССР к американскому интернету сыграли парапсихологи, начав свои 
1970-е гг. с трансатлантических сеансов телепатии, а в 1980-е переклю-
чившись на телемосты.  

Феномену киберсоциальности посвящена глава «Революция пользова-
телей». История возникновения сетевых сообществ, заложивших основы 
субкультуры интернета, раскрывается начиная с предыстории электрон-
ных телекоммуникаций в движении радиолюбителей и малоизвестных в 
наши дни телефонных хакеров конца 1950-х, которые создавали виртуаль-
ные сообщества в телефонных сетях, имитируя тональные наборы при по-
мощи детских свистков. В 1980-х гг. уже сложились социальные сети эн-
тузиазмом университетских сотрудников, бывших хиппи и любителей 
психоделики, «увидевших в интернете продолжение своих идей о связно-
сти мира». Здесь же рассматривается процесс превращения романтиков в 
IT-предпринимателей, модераторов выгодных стартапов. 

И вот, наконец, «Русские идут! СССР подключается к Юзнету». 
Хроники событий, приведших Советский Союз к подключению к гло-
бальной сети, начинаются с первоапрельской шутки нидерландского 
программиста, написавшего в 1984 г. интернет-сообществу привет-
ственное письмо от имени К.У. Черненко с адреса kremvax, и продол-
жаются ее воплощением в реальности первого советского интернет-
сервера, названного в честь своего мифологического прообраза, с кото-
рого велась в мир прямая трансляция событий августовского путча 
1991 г. По образному, но точному выражению Конрадовой, Советский 
Союз завершал свою историю в прямом эфире. 

Завершается и сама археология русского интернета Рунетом, его за-
кономерным растворением в потоках единой глобальной сети. Послед-
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няя глава книги «Русская колонизация американского интернета» по-
священа процессу возникновения русскоязычного интернет-сообщества 
и отделения его от американского в самостоятельное информационно-
коммуникативное пространство, но выводит на проблемы гораздо бо-
лее фундаментальные. Автор исследует это пространство, отвечая на 
вопросы, которые она ставит перед собой: «что такое русский интер-
нет?», «кто такие русскоязычные пользователи?» и приходит к следу-
ющему выводу. «Ощущение безграничного виртуального русскоязыч-
ного пространства, которое давала Сеть, породило последнюю итера-
цию Рунета: идею Русского мира как сетевого сообщества носителей 
русского языка, опоры будущей российской государственности и новой 
формы существования нации». А вот у идеи нации как формы инфор-
мационного поля существует теория, разработанная в советской этно-
графии. 

В том же самом 1989 г., когда в Женевском ЦЕРНе Тим Бернерс-Ли 
придумал интернет современного WWW-типа, в московском Институте 
этнографии им. Н.Н. Миклухо-Маклая Академии наук СССР вышла 
книга «Народы и культуры: развитие и взаимодействие» Сергея Алек-
сандровича Арутюнова, в которой типы этносоциальных организмов – 
от племен до наций – выводились из соотношения информационных 
потоков. Арутюнов рассматривает народы мира как информационные 
сущности, рожденные в пересечении синхронных и диахронных кана-
лов культурно значимой информации. Тогда эти идеи прозвучали 
слишком революционно и вызвали широкую дискуссию в профессио-
нальном сообществе. Сегодня же, тридцать лет спустя, каждый из нас, 
настраивая каналы своих социальных сетей, собственноручно и еже-
часно утверждает теорию Арутюнова на практике, конфигурируя соб-
ственные круги своей социальности посредством информационных 
технологий. Несмотря на то, что данное исследование и дискуссия во-
круг него не получили отражения в книге Конрадовой, это не умаляет 
ее достоинств, но предопределяет ее место в русле традиций отече-
ственной антропологии, работающей с информационными теориями 
социальных систем. 

Еще одним важным для читателя качеством этого исследования яв-
ляется красота и легкость литературного языка, которым эта книга 
написана; Конрадова, помимо прочих своих добродетелей, является 
профессиональным журналистом. Отдельные сюжеты, представляя со-
бой исторически научные выверенные факты, украсили бы и детектив-
ные романы. 

Методы исследования традиционны для историка. Это опублико-
ванные интервью, мемуары, статьи и книги, погружающие читателя в 
круг идей изобретателей и инженеров, а также писателей и философов, 
что позволяет оценить колоссальный объем интеллектуальной сферы, в 
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которой утопии выкристаллизовывались в технологии. Оригинальный 
круг источников вполне этнографичен. Автор вводит в научный оборот 
интервью с деятелями русского интернета, стоявшими у его истоков, а 
также онлайн-архивы, включая архив Юзнета (Usenet) – сети, которая в 
1980-х – начале 1990-х была важным местом формирования виртуаль-
ных сообществ. 

Автору удалось со всей наглядностью показать, как то, что станет 
интернетом, рождалось из стремления к общению простых людей, для 
которого не стала препятствием ни Атлантика, ни железный занавес, ни 
холодная война. Поэтому «Археология интернета» – исследование в 
высшей степени антропологическое.  

В результате получилось цельное произведение, которое можно 
сравнить с панорамой города, снятой оптикой высокого разрешения, 
позволяющей увидеть общую картину, и увеличивать мельчайшие 
фрагменты без потери детализации. Так мы видим философию космиз-
ма, практики телепатии, утопии био-техно-бессмертия, противостояние 
сверхдержав, и живые портреты живых людей, мечтаний, исканий, 
идей – и тех, которые не реализовались, и тех, которыми мы пользуем-
ся ежедневно, как библиотека Мошкова, возникшая из копии личной 
страницы Тима Бернерса-Ли, основателя интернета современного типа.  

Исследование Конрадовой, отводящее процессу плетения Всемир-
ной паутины целый век, показывает, насколько неверно считать днем 
ее рождения 13 марта 1989 г., день, когда Тим Бернерс-Ли создал про-
токол World Wide Web. На листе-наброске схемы начальник Тима 
начертал резолюцию, которая могла бы стать хоть эпиграфом, хоть 
эпитафией истории интернета, как, впрочем, и всемирной истории: 
«Мутно, но круто!». 

 
Константин Леонардович Банников 
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