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РЕДАКТОРСКАЯ КОЛОНКА 
 

Уважаемые читатели! 
 

Начало второго десятка лет жизни нашего журнала совпало с  
90-летием крупнейшего академического антропологического/этноло-
гического института страны. Разумеется, это случайное совпадение. 
Журнал начал свое существование 8 августа 2013 г. (эта дата указана в 
свидетельстве о регистрации СМИ), а Институт этнологии и антропо-
логии РАН, который тогда назывался Институт антропологии и этно-
графии АН СССР, 1 февраля 1933 г. Разница в возрасте – восемь деся-
тилетий. 

Причем тут ИЭА РАН? А притом, что наш журнал, несмотря на спе-
цифическое название, позиционирует себя и известен среди специали-
стов именно как журнал антропологический. И коль скоро это так, то, 
образно говоря, сверка часов должна вестись именно с лидирующими 
институциями в этой области знания и издаваемыми ими журналами. 
Журнал Этнографическое обозрение, издаваемый ИЭА РАН, – один из 
тех образцов, на который шла ориентация. Любопытно в связи с этим 
будет посмотреть на то, как крупнейшее рейтинговое агентство 
Scimago определяет степень близости антропологических журналов 
(рис. 1). Если за точку отсчета взять Этнографическое обозрение, то в 
пятерке наиболее близких к нему по версии Scimago окажутся Current 
Anthropology (27%), Critique of Anthropology, Anthropological Quarterly, 
The Australian Journal of Anthropology и Сибирские исторические иссле-
дования (все четыре на уровне 23%). Неплохое соседство, на мой 
взгляд. 

 

 
 

Рис. 1. Степень близости антропологических журналов (www.scimagojr.com) 
 

На внутрироссийском рынке академических журналов наш журнал в 
прошлом году снова подтвердил свой высокий уровень. Рейтинг 
Science Index 2021 г. поместил Сибирские исторические исследования 
на первое место в категориях «История. Исторические науки» (всего в 
этой категории индексируется 181 российский журнал) (рис. 2) и 
«Комплексное изучение отдельных стран и регионов» (36 журналов). 
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Рис. 2. Рейтинг Science Index 2021 г. по категории «История. Исторические науки». 
Источник: www.elibrary.ru/titles_compare.asp (дата обращения: 08.02.2023) 

 
Надеюсь, в этом году мы также сможем сохранить свой академиче-

ский уровень. Ориентиром при отборе публикуемых материалов, как и 
ранее, остается высокое качество текстов в области социокультурной 
антропологии и смежных областях, теоретическая насыщенность, впи-
санность в современные антропологические дискурсы, новизна как ма-
териалов, так и подходов к их анализу. Журнал открыт для новых ярких 
работ, построенных на сравнительном анализе максимально широких 
по географическому охвату материалов. 

Первый номер этого года открывает чрезвычайно важная в теорети-
ческом плане статья Акила Гупты «Размытые границы...» (Blurred 
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Boundaries...), впервые увидевшая свет почти 30 лет тому назад, в 
1995 г., в журнале American Ethnologist, но никогда не публиковавшая-
ся в переводе на русский язык. Пользуясь случаем, хочу поблагодарить 
как автора, так и Американскую антропологическую ассоциацию за 
оперативный ответ и разрешение на публикацию перевода статьи в 
нашем журнале.  

В номере также представлены статьи об истории отечественной ан-
тропологии/этнологии, важные для лучшего понимания становления 
отечественного североведения в Петербурге (Н.Б. Вахтин) и трансфор-
маций советской этнографии в период оттепели (С.С. Алымов). Как 
северные/сибирские, так и более широко – восточные сюжеты рассмат-
риваются в статьях С.А. Чернышова, Л.Я. Рахмановой, Э.-Б.М. Гучино-
вой и Д.А. Трынкиной в рубрике «Miscellanea». 

Вновь оказалась наполненной текстами рубрика «Обзоры и рецен-
зии». Постоянный читатель знает, что рецензированию современной 
научной литературы в журнале всегда уделялось повышенное внима-
ние. Впрочем, порой случались и перебои с хорошими текстами для 
этой рубрики, как это, в частности, получилось в последнем номере 
прошлого года. Хочется верить, что это была досадная случайность, 
совершенно не связанная со значимо усложнившейся логистикой полу-
чения доступа к современной антропологической литературе. 

В последующих номерах мы рассчитываем на публикацию подборок 
статей, в которых будут анализироваться, в частности, социальный 
контекст пандемий; взаимодействие оленеводов с окружающим ланд-
шафтом, причем отнюдь не только с природным; методы и практики 
социальных экспертиз; человеческий потенциал. 

 
От лица редколлегии журнала и от себя лично благодарю всех кол-

лег, авторов и рецензентов, а также сотрудников Издательства Томско-
го государственного университета, участвующих в создании журнала. 
Уверен, что наши общие усилия позволят журналу Сибирские истори-
ческие исследования успешно развиваться и в дальнейшем. 

 
Дмитрий Функ 
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EDITOR’S NOTE 

 
Dear Readers! 

 
The beginning of the second decade of the life of our magazine coincided 

with the 90th anniversary of the largest academic anthropologi-
cal/ethnological institute in the country. Of course, this is a coincidence. The 
journal began its existence on August 8, 2013 (this date is indicated in the 
media registration certificate), and the Institute of Ethnology and Anthropol-
ogy of the Russian Academy of Sciences, which was then called the Institute 
of Anthropology and Ethnography of the USSR Academy of Sciences, on 
February 1, 1933. The age difference is eight decades. 

What does IEA RAS have to do with it? The fact that our journal, despite 
its specific name, positions itself and is known among specialists precisely 
as an anthropological journal. And since this is the case, then it should be 
compared precisely with the leading institutions in this field of knowledge 
and the journals published by them. The journal Ethnographic Review, pub-
lished by the IEA RAS, is one of those samples we have oriented themselves 
to. In this regard, it will be interesting to look at how the largest rating agen-
cy Scimago determines the degree of proximity of anthropological journals 
(see Fig. 1). If we take Ethnographic Review as a starting point, then Current 
Anthropology (27%), Critique of Anthropology, Anthropological Quarterly, 
The Australian Journal of Anthropology and Siberian Historical Studies (all 
four at the level of 23%) will be in the top five closest to it according to 
Scimago. Pretty good neighbors, in my opinion. 

 

 
 

Fig. 1. The degree of proximity  
of anthropological journals (www.scimagojr.com) 

 
In the domestic Russian market of academic journals, our magazine again 

confirmed its high level last year. The Science Index rating of 2021 placed 
Siberian Historical Research in the first place in the categories "History. 
Historical Sciences" (a total of 181 Russian journals are indexed in this cate-
gory) (see Fig. 2) and "Comprehensive study of individual countries and re-
gions" (36 journals). 
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Fig. 2. Science Index 2021 rating in the category "History. Historical Sciences" 
(www.elibrary.ru/titles_compare.asp). Date of application: 08.02.2023 

 
I hope that this year we will also be able to maintain our academic level. 

As before, the high quality of texts in the field of socio-cultural anthropology 
and related fields, theoretical saturation, integration into modern anthropo-
logical discourses, novelty of both materials and approaches to their analysis 
remain a guideline in the selection of published materials. The journal is 
open to new bright works based on a comparative analysis of the widest pos-
sible geographical coverage of materials. 

The first issue of this year opens with an extremely important article in 
theoretical terms by Akhil Gupta "Blurred Boundaries", which was first pub-
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lished almost 30 years ago, in 1995, in the journal American Ethnologist, but 
has never been published in translation into Russian. Taking this opportuni-
ty, I want to thank both the author and AAA for the prompt response and 
permission to publish the translation of the article in our journal.  

The issue also presents articles on the history of Russian anthropology / 
ethnology, important for a better understanding of the formation of Russian 
northern studies in St. Petersburg (N.B. Vakhtin) and the transformations of 
Soviet ethnography during the Thaw (S.S. Alymov). Both northern/Siberian 
and more broadly eastern subjects are considered in the articles of  
S.A. Chernyshov, L.Ya. Rakhmanova, E.-B.M. Guchinova and D.A. Trynki-
na in the category “Miscellanea". 

The section "Perspectives and reviews" turned out to be filled with texts 
again. A regular reader knows that the review of modern scientific literature 
in the journal has always been given increased attention. However, some-
times there were interruptions with good texts for this category, as it hap-
pened, in particular, in the last issue of last year. I would like to believe that 
it was an unfortunate accident, completely unrelated to the significantly 
complicated logistics of gaining access to modern anthropological literature. 

In the following issues, we expect to publish a selection of articles that 
will analyze, in particular, the social context of pandemics; the interaction of 
reindeer herders with the surrounding landscape, and not only with the natu-
ral one; methods and practices of social expertise; human potential. 

 
On behalf of the editorial board of the journal and on my own behalf, I 

thank all colleagues, authors and reviewers, as well as employees of the TSU 
Press involved in the creation of the journal. I am sure that our joint efforts 
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«Возможна ли этнография государства?» В 1989 г. на очередном 

конгрессе Американской антропологической ассоциации с таким до-
кладом выступил молодой исследователь Акил Гупта (р. 1959). Неза-
долго до этого он защитил диссертацию по инженерно-экономическим 
системам в Стэндфордском университете. Параллельно с изучением 
перспектив использования геотермальной энергии Гупта активно инте-
ресовался социальной теорией и предпринимал первые опыты в соб-
ственных антропологических исследованиях. Представленный на кон-
грессе доклад основывался на материалах полевой работы в сельской 
Индии. Дальнейшая судьба текста, озаглавленного для печати «Размы-
тые границы: дискурс коррупции, культура политики и воображаемое 
государство», оказалась драматичной. Отвергнутый редакторами поли-
тологического сборника, он был отправлен в престижный American 
Ethnologist, но получил негативный отзыв одного из рецензентов. По-
сле трех раундов правок, каждый из которых сопровождался новой 
порцией критики, статья была, наконец, опубликована во втором номе-
ре журнала за 1995 г. и стала одним из наиболее заметных событий в 
американской антропологии этого времени. В интервью, посвященном 
двадцатилетнему юбилею выхода работы, автор с иронией замечает, 
что для успеха в академическом мире нужно быть «толстокожим», и 
советует молодым коллегам не опускать рук в случае отказа1. 

Сегодня, когда количество текстов по этнографии (антропологии) 
государства исчисляется десятками, сложно в полной мере предста-
вить, насколько неочевидным (и даже провокационным) мог показаться 
вопрос, вынесенный Гуптой в заглавие первоначального доклада. 
На протяжении значительной части XX в. государство находилось на 
периферии внимания социальных исследователей. «Возвращение госу-
дарства» было окончательно провозглашено в получившем широкую 
известность сборнике 1985 г. (Evans, Rueschemeyer, Skocpol 1985), од-
нако антропологи остались в стороне от этого движения. Политическая 
антропология, сложившаяся вокруг проблематики «безгосударствен-
ных» обществ, интересовалась государством главным образом в кон-
тексте эволюции форм социальной организации. Характерно, что ан-
тропологи не предпринимали попыток систематического изучения 
постколониальных государств на этапе их становления (Bouchard 2011; 
Stepputat, Nuijten 2018). Таким образом, проект этнографии современ-
ного государства не только предполагал экспансию на предметное поле 
других дисциплин, но и нуждался в обосновании для коллег из антро-
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пологического цеха. Текст Гупты, имеющий отчетливо программный 
характер, оказался чрезвычайно востребованным в этом отношении. 

Не останавливаясь на деталях содержания статьи, обозначим здесь 
ключевые ходы автора, которые во многом определили дальнейшее 
развитие антропологических исследований государства. Чтобы сделать 
государство предметом этнографического анализа, Гупта помещает его 
в кавычки. Вслед за социологом Филиппом Абрамсом он предлагает 
помыслить «государство» как мистификацию (Abrams 1988), которая 
конструируется в локальных обстоятельствах повседневных взаимо-
действий и циркулирует в образах публичной культуры. Такой подход 
определяет два магистральных направления исследования2. Во-первых, 
в фокус внимания антрополога попадают местные бюрократы, раньше 
остававшиеся за рамками этнографических описаний. В рутинных 
практиках низовых чиновников, колоритно описываемых в статье, бук-
вально производится «государство». Во-вторых, важную роль приобре-
тает изучение репрезентаций. «Государство» воображается посред-
ством публичных церемоний, телевизионных шоу, радиопрограмм, 
правительственных отчетов и статистики. Гупта демонстрирует, 
насколько ценным материалом для анализа являются газеты, которые 
прежде десятилетиями дожидались историков. Задача антрополога – 
исследовать процессы конструирования «государства», любое ви́дение 
которого неизбежно является частичным и контекстуальным.  

Предложенная исследовательская программа быстро обрела попу-
лярность, и статья Гупты стала рассматриваться в качестве основопола-
гающего текста по этнографии (антропологии) государства. На протя-
жении второй половины 1990-х – начала 2000-х гг. новое направление 
стремительно институализировалось в форме коллабораций ученых и 
тематических выпусков журналов, университетских курсов и глав в 
учебных пособиях (Stepputat, Nuijten 2018). В 2006 г. Гупта выступил в 
качестве одного из редакторов-составителей ридера The Anthropology of 
the State (в нем были перепечатаны в том числе и «Размытые грани-
цы...») (Gupta, Sharma 2006), появление которого ознаменовало формиро-
вание канона текстов по антропологии государства. В конце 2000-х гг. 
критики нового направления выражали обеспокоенность в связи тем, 
что подход «школы этнографии государства» стал доминирующей «ор-
тодоксией»3. Трудно найти более яркое свидетельство убедительного 
успеха проекта, который всего двумя десятилетиями ранее казался 
скептикам малоперспективным начинанием.  

Одним из главных поводов для критики стала чрезвычайная избира-
тельность, с которой представители нового направления подошли к вы-
страиванию генеалогии своих штудий и поиску союзников 
(Bierschenk 2010). Делая резкие переходы от иллюстративных этногра-
фических зарисовок к масштабным обобщениям, антропологи, как от-
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метил Энтони Маркус, не попытались в достаточной степени пробле-
матизировать и контекстуализировать теоретические основания пред-
ложенного подхода (Marcus 2008). За рамками сформированного кано-
на текстов остались работы Марка Абелеса, примерно в то же время 
предложившего альтернативный проект антропологического изучения 
государства (Abélès 1990). Наконец, оказались полностью проигнори-
рованы этнометодологическая повестка (Garfinkel 1967; Hartland 1989) 
и влиятельная традиция социологических исследований повседневных 
практик низовых бюрократов (Lipsky 1980). Характерно, что призывы 
«наладить контакт» между социологами и антропологами прозвучали 
лишь недавно (Bens, Vetters 2018; Bierschenk, Olivier de Sardan 2019). 

Публикуемый текст представляет собой перевод статьи 1995 г. (Gupta 
1995). В данной работе Гупта наметил целый ряд линий исследования, 
которые будут развиты им (в том числе в соавторстве) в следующие де-
сятилетия: антропология коррупции (Gupta 2005; Gupta, Muir 2018), про-
странственное измерение государства в постколониальном и глобальном 
контекстах (Gupta, Ferguson 2002; Gupta, Sharma 2006: 1–38), локаль-
ность и темпоральность антропологического «поля» (Gupta, Ferguson 
1992; Gupta, Ferguson 1997). В видоизмененном виде текст «Размытых 
границ...» вошел в состав монографии о бюрократии, структурном наси-
лии и бедности в Индии, опубликованной в 2012 г. (Gupta 2012).  

Сегодня Акил Гупта – профессор Калифорнийского университета и 
один из самых влиятельных мировых антропологов. К сожалению, до 
сих пор на русском языке был представлен только один из его текстов, 
написанный в соавторстве (Гупта, Фергюсон 2013). Мы рассчитываем, 
что публикация нового перевода будет способствовать дальнейшему 
знакомству российского читателя с его творчеством. 
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Примечания 
 

1 Биографические подробности реконструированы на основе curriculum vitae Акила 
Гупты, размещенного на сайте Калифорнийского университета, а также двух интервью 
(Curtis, Gupta, Ferguson 2012; Gupta, Nugent, Sreenath 2015). 
2 Две линии этнографического анализа государства, задуманные Гуптой как взаимодо-
полняющие и взаимосвязанные, быстро разошлись: антропологам оказалось трудно 
совместить изучение репрезентаций и практик, и они сосредоточились на первых в 
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ущерб вторым. Примечательной попыткой решить эту проблему на теоретическом 
уровне, предложив перспективу «реляционной антропологии государства», является 
статья (Thelen, Vetters, von Benda-Beckman 2014). 
3 Большой интерес представляют две дискуссии об антропологии государства, в центре 
которых оказались тексты Гупты. Полемика в Dialectical Anthropology была иницииро-
вана статьей Энтони Маркуса (Marcus 2008), в Anthropologica – эссе Гэвина Смита 
(Smith 2010). Во втором обсуждении принял участие Гупта. В его ответе Смиту емко 
изложены ключевые моменты предложенного подхода к государству (Gupta 2010). 
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Занимаясь полевой работой в маленькой деревне в Северной Индии 

(в 1984–1985 и вновь в 1989), которую я назову Алипур, я был поражен 
тем, насколько часто тема коррупции всплывала в повседневных разго-
ворах местных жителей. Большинство историй, которыми мужчины 
делились друг с другом вечерами, когда дневная работа подходила к 
концу и маленькие группы собирались в привычных местах, чтобы по-
болтать, имели отношение к коррупции (bhrashtaachaar) и «государ-
ству»1. Иногда речь заходила о том, как некто сумел обхитрить чинов-
ника, который хотел получить взятку; порой – о том, сколько надо «вы-
ложить», чтобы провести электричество к новому трубчатому колодцу 
или получить займ на покупку буйвола; в других случаях – о том, какой 
чиновник был переведен, кого назначат на определенную должность 
или кого заменят, кто по собственной воле бескорыстно помог членам 
своей касты или родственникам и т.д. Разделы уголовного кодекса ци-
тировались и обсуждались в детальных подробностях, правомерность 
определенных действий по обходу стандартных процедур горячо деба-
тировалась; заявления окружных чиновников вызывали продолжитель-
ную полемику. Порой казалось, что я очутился посреди специфической 
дискуссии с собственным эзотерическим лексиконом, в который, бу-
дучи обывателем и чужаком, не был посвящен. 

По прошествии лет описанная картина поражает тем, насколько 
плотно государство вплелось в ткань повседневной жизни. Безусловно, 
деревни Северной Индии в этом отношении не уникальны. И именно 
неисключительность данного явления делает загадкой столь редкое об-
ращение к нему. Что обеспечивает государству невидимость – его вез-
десущность? Или относительное невнимание к государству в антропо-
логических исследованиях обусловлено методологией, которая отдает 
предпочтение личным контактам и пространственной близости – тому, 
что можно назвать «физикой присутствия»? 

В данной работе я предпринимаю попытку написать этнографию 
государства, исследуя дискурсы коррупции в современной Индии. Эт-
нографическое изучение государства включает в себя анализ как повсе-
дневных практик местных бюрократий, так и дискурсивного конструи-
рования государства в публичной культуре. Такой подход выявляет 
фундаментальные предметные и методологические вопросы. 

                                         
1 Вместо громоздкого заключения «государства» в кавычки на протяжении текста, я 

буду в дальнейшем опускать их за исключением случаев, когда хочу явно подчеркнуть 
реифицированную природу объекта, обозначенного этим термином. 
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В предметном отношении он позволяет препарировать государство, 
фокусируясь на разных бюрократиях, при этом не предполагая их 
единства или согласованности. Он также дает возможность проблема-
тизировать отношение между транслокальностью «государства» и 
неизбежной локализованностью его воплощений в должностях, инсти-
тутах и практиках. С методологической точки зрения, данный подход 
приводит к вопросам о способе применения этнографических методов с 
целью понять функционирование транслокального института, который 
проявляется в локализованных практиках. Каков эпистемологический 
статус объекта анализа? Как правильно собирать данные и какой мас-
штаб анализа выбрать?1 

Этнография государства в постколониальном контексте должна 
быть также согласована с традицией западных исследований государ-
ства. В данной статье я утверждаю, что принятое различение между 
государством и гражданским обществом, на котором основана значи-
тельная часть исследований государства, нуждается в пересмотре. 
Не идет ли речь об «империализме категорий» (Nandy 1990: 69), кото-
рый позволяет натурализовывать и универсально применять специфи-
ческую культурную конфигурацию «государства/гражданского обще-
ства», порожденную особым историческим опытом Европы? Вместо 
принятия этого различения в качестве отправной точки, я использую 
анализ дискурса коррупции, чтобы поставить под сомнение его полез-
ность в индийском контексте. Дискурс коррупции оказывается ключе-
вым пространством, в рамках которого воображаются государство, 
граждане и другие организации и агрегации. Вместо рассмотрения кор-
рупции в качестве дисфункционального аспекта государственных орга-
низаций, я вижу в нем механизм, посредством которого «государство» 
как таковое дискурсивно конституируется2. 

Помимо описания и анализа, данная работа также имеет программ-
ную задачу: наметить новые пути, по которым смогут с успехом про-
двигаться будущие антропологические исследования государства. 
Цель – обозначить некоторые из наиболее важных отношений на мас-
штабном полотне, тем самым представив набор предложений, которые 
могут быть развиты, поставлены под сомнение и отвергнуты другими 
специалистами в данной области. Таким образом, данная работа попол-
няет быстро растущий корпус креативных текстов, который обогатит 
понимание «государства» (некоторые примеры: Abrams 1988; Anagnost 

                                         
1 Схожие вопросы поднимались ранее Надер (Nader 1972: 306–307). 
2 Такой анализ имеет важные следствия для политического действия, поскольку 

предполагает, что борьба за гегемонию встроена в конструирование государства. Он 
отвергает реификацию государства, заложенную как в авангардистских движениях, 
направленных на «его» свержение, так и реформистских движениях, которые стремятся 
действовать в «его» рамках. 
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1994, 1995, 1997; Ashforth 1990; Brow 1988; Cohn 1987a, 1987b; 
Handelman 1978, 1981; Herzfeld 1992a; Kasaba 1994; Mitchell 1989, 1991; 
Nugent 1994; Taussig 1992; Urla 1993; Yang 1989). 

Я должен отметить, что нужно сделать гораздо больше, чтобы зало-
жить эмпирический базис для этнографий государства. Слишком мало 
полноценных этнографических описаний, которые документируют, что́ 
чиновники низшего уровня в действительности делают от имени госу-
дарства1. Исследования государства – с их концентрацией на крупно-
масштабных структурах, эпохальных событиях, политических трендах 
и «важных» людях (Evans et al. 1985; Skocpol 1979), не смогли долж-
ным образом осветить рутинные практики бюрократов (Bourdieu 1977), 
которые показывают нам влияние государства на повседневную жизнь 
сельских жителей. Удивительно мало исследований проведено в малых 
городах (в случае Индии, на уровне подокруга [tehsil]), где в большом 
количестве живут и работают государственные служащие, составляю-
щие широкое основание бюрократической пирамиды: деревенские 
служащие [village-level workers], кадастровые чиновники, учителя 
начальных классов, сотрудники службы по распространению сельско-
хозяйственных знаний, персонал гражданских госпиталей и другие. 
Именно здесь большинство жителей такой деревенской и сельскохо-
зяйственной страны, как Индия, сталкиваются с «государством», здесь 
формируются многие из их представлений о государстве. 

Хотя исследование практик местных государственных чиновников 
необходимо, оно само по себе не является достаточным для понимания 
того, как государство конструируется и репрезентируется. В связи с этим 
требуется рефлексия по поводу ограничений, заложенных в полевых дан-
ных. Дискурс коррупции, например, опосредован местными бюрократами, 
но не может быть в полной мере понят, если оставаться в географически 
ограниченном пространстве подокружного городка. Хотя в этой работе я 
подчеркиваю роль публичной культуры и транснациональных феноменов, 
это не значит, что полевые методы традиционной этнографии [the face-to-
face methods of traditional ethnography] нерелевантны. Но я, тем не менее, 
хочу усомниться в допущении относительно естественного превосход-
ства – претензии на аутентичность – имплицитного в интеллектуальных 
притязаниях, которые порождены самим фактом «присутствия здесь» (это 
можно назвать «онтологическим императивом»). Эти притязания на исти-

                                         
1 Херцфельд отмечает: «Таким образом, антропология, с ее пристрастием к экзоти-

ческому и примечательному, по большей части игнорировала практики бюрократии… 
Тем не менее это умолчание, как заметил Хандельман, является примечательным упу-
щением» (Herzfeld 1992a: 45). Работа Хандельмана (Handelman 1978, 1981) следует 
призыву таких исследователей, как Надер (Nader 1972), «заполнить пробелы в знаниях» 
и пытается проделать для бюрократий то, что такие этнографы, как Ролен (Rohlen 1974, 
1983), сделали для других институтов – банков и школ. 
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ну черпают свою силу именно в том, что цепляются за взаимосвязанные 
понятия «общества» и «культуры». Как только культуры, общества и 
нации перестают однозначно соответствовать различным пространствам 
(Appadurai 1986; Gupta, Ferguson 1992; Hannerz 1986), нужно переосмыс-
лить отношение между телесным присутствием и производством этногра-
фических данных. Центральность полевой работы как ритуала посвяще-
ния, как критерия аутентичности «данных» и как основания для суждений 
об интерпретациях зиждется на редко подвергаемой сомнению идее о том, 
что культурные различия исследуются главным образом посредством фе-
номенологического знания, полученного в поле. Такое внимание к опыту 
существования в пространственной близости к «другому», с сопутствую-
щим акцентом на чувственном восприятии, связано с эмпиристской эпи-
стемологией1, в рамках которой нельзя постичь, каким образом государ-
ство дискурсивно конституируется. Именно по этой причине я соединил 
полевую работу с другой практикой, применяемой антропологами, – прак-
тикой, важность которой часто принижается в дискуссиях о нашем коллек-
тивном методологическом инструментарии. Речь идет об анализе широко 
распространенного культурного текста – газеты (ранний пример см. 
Benedict 1946; показательная недавняя дискуссия может быть найдена в 
работе Herzfeld 1992b)2. Я рассматривал репрезентации государства и 
«публичного» в индийских газетах на английском и местных языках.  

Фокусируясь на дискурсивном конструировании государства, я хочу 
привлечь внимание к мощным культурным практикам, при помощи 
которых государство символически репрезентировано для его долж-
ностных лиц и граждан нации3. Эти публичные культурные практики 
осуществляются в пространстве соперничества, которое не может быть 
концептуализировано как замкнутая область, очерченная националь-
ными границами. Народные, региональные и национальные идеологии 
соперничают за гегемонию друг с другом, а также с транснациональ-
ными потоками информации, вкусами и стилями, заложенными в про-
дуктах, поставляемых мультинациональным капиталом4. Исследование 
дискурсивного конструирования государства, таким образом, с необхо-
димостью требует внимания к транснациональным процессам в межго-

                                         
1 Должно быть понятно, что я делаю различие между эмпиристской эпистемологией 

и эмпирическими методами. Я определенно не утверждаю, что нужно забросить эмпи-
рические исследования. 

2 Более развернутый анализ включает в себя значительные устно-историческую и 
архивную составляющие, а также более широкую выборку различных средств массовой 
информации. См. также прекрасную статью Ашиля Мбембе (Mbembe 1992) с много-
обещающим использованием газетных статей. 

3 По этой проблеме см. статьи Митчелла (Mitchell 1989) и Тауссига (Taussig 1992). 
4 Работа Гандлера (Handler 1985) совершенно замечательно показывает, как это со-

перничество реализуется в случае объектов, которые региональное правительство Кве-
бека хочет обозначить как patrimoine региона. 
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сударственной системе (Calhoun 1989). Межгосударственная система, в 
свою очередь, не является зафиксированным порядком; она подвержена 
преобразованиям, порождаемым действиями наций-государств, а также 
изменениями в международной политической экономике – в период, 
обозначаемый как «поздний капитализм» (Mandel 1975) или эра «гиб-
кого накопления» (Harvey 1989). Например, новая политика либерали-
зации, которой придерживается правительство Конгресса Индии с мо-
мента выборов 1990 г., может быть понята лишь в контексте трансна-
ционального дискурса «эффективности», продвигаемого Международ-
ным валютным фондом (МВФ), и развала бывшего Советского Союза, 
одного из ключевых стратегических и экономических партнеров Ин-
дии. Аналогичным образом напряженные дискуссии о коррупции в Ин-
дии в 1989 г.1, главным предметом которых являлись транзакции в 
международной экономике вооружений, привели к появлению сложно-
го переплетения локальных дискурсов и интернациональных практик. 
Какова теоретическая значимость этих наблюдений? Если коротко, 
всякая теория государства должна учитывать, что оно конституируется 
на основе сложного набора пространственно пересекающихся репрезен-
таций и практик. Это не означает, что в каждом эпизоде базовых взаимо-
действий деревенских жителей и чиновников можно обнаружить ясные 
транснациональные привязки [linkages]. Мы лишь хотим показать, что 
такие привязки имеют структурирующие эффекты, могущие определять 
контексты, в которых осуществляются повседневные практики. Вместо 
попыток найти локальную или низовую концепцию, как если бы она бы-
ла замкнутой сама в себе, и рассмотрения «локального» как непроблема-
тичной и целостной пространственной единицы, мы должны уделить 
внимание «множественно опосредованным» [«multiply mediated»]2 кон-
текстам, в которых государство конструируется. 

В своем анализе я в значительной мере опирался на других этногра-
фов Южной Азии, которые уделили внимание государству. Серена Н. 
Тенекун (Tenekoon 1988) проанализировала ритуалы развития, приуро-
ченные к открытию большой гидросистемы на Шри-Ланке, и проде-
монстрировала, что символическое распределение воды по всем угол-
кам страны становится способом репрезентации охвата государства. 
Пронизывая – в буквальном смысле – пространство нации, государство 
обозначает свою вездесущность и транслокальность. И, с другой сторо-

                                         
1 Скандал, который стал известен как дело Бофорса, предположительно был связан 

с откатом при заказе вооружения индийским правительством у шведского производи-
теля. Скандал приобрел резонанс из-за того, что, как считалось, откат предназначался 
высокопоставленным членам правительства и партии Конгресса – может быть, даже 
самому́ премьер-министру. Само собой, правящая партия не проводила расследование с 
больши́м рвением, и конкретных доказательств так и не было обнаружено. 

2 Это выражение принадлежит Лате Мани (Mani 1989). 
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ны, Джеймс Брау (Brow 1988) показал, как государственный жилищный 
проект на Шри-Ланке делает государство видимым, в конкретной фор-
ме, для жителей. В данном случае акцентируется, что воплощение госу-
дарства в таких пространственных маркерах, как дома́, позволяет вооб-
разить транслокальность1. 

Поскольку этнография государства, предложенная в данной статье, 
фокусируется на дискурсе коррупции, и поскольку коррупция сама по 
себе, безусловно, относится к числу едва скрываемых стереотипов о 
Третьем мире, имеет смысл кое-что сказать о том, как я развиваю 
взгляд на государство, который является эксплицитно анти-ориен-
талистским. Когда представления о коррумпированных «недоразви-
тых» странах соединяются с девелопменталисткой точкой зрения, в 
рамках которой отношения «государство–общество» в Третьем мире2 
рассматриваются как отражение предшествующей стадии развития 
«продвинутых» индустриальных наций, с соблазном сравнить «их» с 
«нашим собственным прошлым» не могут совладать многие западные 
ученые3. Вместо этого нужно задаться вопросом о том, каким образом 
можно использовать сравнительное исследование политических фор-
маций Третьего мира, чтобы противостоять «естественности» концеп-
тов, возникших из исторического опыта и культурного контекста Запа-
да. Фокус на дискурсивном конструировании государств и социальных 
групп позволяет увидеть, что традиция западной науки о государстве 
состоит в универсализации определенной культурной конструкции от-
ношений «государство–общество», в рамках которой специфические 
понятия «государственности» и «гражданского общества» нераздель-
ны4. Вместо того, чтобы основываться на этих понятиях, данная статья 
пытается показать их провинциальность на фоне бесчисленных куль-
турных и исторических контекстов5. 

                                         
1 Прекрасное эссе Майкла Вуста (Woost 1993) также поднимает схожие вопросы. 
2 Термин «Третий мир» объединяет и гомогенизирует то, что в действительности 

является различными и гетерогенными реальностями (Mohanty 1988). Более того, он 
предполагает, что «Первый» и «Третий» миры существуют как раздельные и раздели-
мые пространства (Ahmad 1987). Я буду использовать прописные буквы, чтобы под-
черкнуть его проблематичный статус. Аналогично «Запад» с очевидностью не является 
гомогенной и единой сущностью. Я использую данный термин, обращаясь к эффектам 
гегемонистских представлений о Западе, а не подчиненных ему традиций. Я тем самым 
использую термин для обращения к специфическому историческому сочетанию места, 
власти и знания, а не к географическому пространству. 

3 Явление, который Йохан Фабиан (Fabian 1983) называет «аллохронизм». 
4 Данный тезис высказан Партхом Чаттерджи (Chatterjee 1990) в качестве ответа 

Чарльзу Тейлору (Taylor 1990); его последняя книга (Chatterjee 1993) переформулирует 
и развивает этот аргумент. 

5 Я благодарен Дипешу Чакрабарти за то, что впервые обратил мое внимание на это. 
См. отличную заключительную главу его монографии о рабочем классе в Бенгалии 
(Chakrabarty 1989), в которой он непосредственно разбирается с этим вопросом. 
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Я начинаю с подборки зарисовок, которые дают представление о функ-
ционировании «государства» на локальном уровне и отношении деревен-
ских жителей к государственным институтам. Повседневные взаимодей-
ствия с государственными бюрократиями, в русле моей логики, составля-
ют ключевой ингредиент в конструкциях «государства», сформированных 
местными жителями и чиновниками. Затем я обращаюсь к более широко-
му полю репрезентаций «государства» в публичной культуре. Наконец, я 
предпринимаю попытку продемонстрировать, как взаимодействия с госу-
дарством на локальном уровне согласуются с репрезентациями в сред-
ствах массовой информации. В заключении я последовательно обращаюсь 
к более широким теоретическим вопросам, поднятым в статье.  

 

Встречаясь с «государством» на локальном уровне 
 

Для большинства индийских граждан непосредственная встреча с 
государством – это взаимодействие с государственными бюрократиями 
на локальном уровне. Репрезентации государства создаются не только в 
средствах массовой информации: они также возникают в публичных 
практиках различных государственных институтов и агентов. В Манди, 
ближайшем к Алипуру административном центре, учреждения госу-
дарственных бюрократий сами по себе служили местами, где происхо-
дил обмен важными сведениями о государстве и формировались мне-
ния по поводу политики или чиновников. Многочисленная публика 
обычно образовывала маленькие группы в локальных судах, окружных 
магистратах, больницах или полицейских участках, живо обсуждая и 
дебатируя последние новости. И именно в таких местах, где местные 
жители взаимодействовали друг с другом и с обитателями соседних 
городков, в той же мере, что и в средствах массовой информации, об-
суждалась и дебатировалась коррупция. 

Следовательно, пристальное рассмотрение этих мизансцен позволя-
ет нам понять, что представляют собой взаимоотношения между госу-
дарственными служащими и клиентами на локальном уровне. В данном 
разделе я опираюсь на три кейса, которые показывают спектр взаимо-
отношений между чиновниками и сельскими жителями.  

Первый касается пары государственных служащих, занимающих 
низкие, но важные позиции в бюрократической иерархии, которые 
удачно пользуются неопытностью двух местных жителей.  

Второй рассматривает частично успешные действия низкокастового 
человека: апеллируя к высокопоставленному чиновнику, он защищает 
себя от угроз со стороны могущественного старосты [headman]1, у ко-
торого есть союзники среди бюрократов.  

                                         
1 Староста – официальное лицо, избранное всеми зарегистрированными избирате-

лями деревни. Политические партии редко участвуют в деревенских выборах – в том 
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Третий пример опирается на череду действий, предпринятых могу-
щественным Союзом Бхаратия Кисан (буквальный перевод – Индий-
ский крестьянский союз), низовым движением фермеров, часто вызы-
вающим ужас у чиновников. Облекая в конкретную форму то, что в 
иных случаях было бы абстракцией («государство»), эти повседневные 
взаимодействия дают один из ключевых компонентов, посредством ко-
торых конструируется государство. 

В маленьком, но процветающем Манди1 размещаются низшие слои 
огромной государственной и федеральной бюрократии2. Большинство 
важных чиновников округа, включая тех, чьи должностные позиции 
находятся в Манди, предпочитают жить в другом, более крупном горо-
де, который служит окружным центром. Отчасти это обусловлено низ-
кой доступностью съемного жилья (как я, к своему разочарованию, об-
наружил); равным образом это позволяет им находиться вблизи выше-
стоящих администраторов.  

Шармаджи был патвари [patwari] – чиновником, который ведет зе-
мельный кадастр примерно пяти-шести деревень (или пяти тысяч 
участков), расположенных на окраине Манди. В ве́дении патвари нахо-
дится регистрация актов кадастрового учета, измерение участков для 
их занесения в кадастр и оценка качества земли. Патвари ведет учет 
смертей в семьях на случай спора наследников по поводу собственно-
сти или необходимости раздела участка. Есть и другие чиновники кро-
ме патвари, главная, если не единственная, задача которых – занимать-
ся кадастрами. В среднем на деревню приходится по два чиновника. 
Какой бы удивительной ни казалась такая бюрократическая неразбери-
ха, не следует забывать, что земля является главным средством произ-
водства в этой местности. 

Шармаджи жил в маленьком неказистом домике в глубине старой 
части города. Пусть и не с первого раза, я все-таки определил, какая из 
узких петляющих дорожек приведет меня к нему. Нижняя часть дома 
состояла из двух комнат и маленького закрытого внутреннего дворика. 
В одной из этих комнат была большая дверь, выходившая на улицу. 
Эта комната служила «офисом» Шармаджи. Именно здесь его можно 
было найти в окружении клиентов, подхалимов и коллег. Двое мужчин 

                                                                                                
смысле, что кандидаты не представляют национальные или региональные партии. Ста-
росты не рассматриваются ни как часть администрации, ни как низовая ячейка полити-
ческих партий, хотя они могут играть важную роль в представительстве деревни перед 
бюрократическими и партийными институциями. 

1 Как и все остальные наименования в этой работе, это вымышленное название. 
Вдобавок, из-за щекотливости материала, все личности и должности упомянутых лиц 
были изменены до неузнаваемости. 

2 Так как слово «федеральный» редко используется в Индии, я буду заменять его 
индийским эквивалентом, т.е. «центральный». 
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почти всегда находились при нем. Один из них, Верма, патвари родной 
деревни Шармаджи (а значит, его коллега), явно был в подчиненном 
положении. Он выполнял роль альтер эго Шармаджи: заполнял для не-
го бумаги, вел переговоры о том, сколько стоит «решить вопрос» – по-
рой сам, порой в качестве посредника – и в целом был поверенным и 
консультантом, помогавшим Шармаджи найти лучшую стратегию, 
чтобы обойти административные и правовые ограничения в передаче 
собственности. Второй был Человеком по имени Пятница на полной 
ставке, выполнял разного рода поручения и рутинные задачи как по 
«официальным» делам Шармаджи, так и для его домохозяйства. 

Вдоль двух стен тянулись скамейки; в глубине, прямо напротив входной 
двери, располагалось возвышение, едва вмещавшее трех человек. Именно 
здесь восседал Шармаджи и держал суд1, здесь он вел земельные дела дере-
вень, которые относились к его ве́дению. Со своими вопросами все обраща-
лись в данный «офис». В этом крошечном помещении постоянно собира-
лись две-три группы людей, пришедших по различным делам. Шармаджи 
говорил одновременно со всеми, часто переключаясь между собеседниками 
прямо посреди фразы. Каждый из присутствовавших принимал участие в 
обсуждении проблем других посетителей. Шармаджи часто акцентировал 
свои заявления, оборачиваясь ко всем с риторическими вопросами: «Сказал 
ли я что-то не так?» или «Правильно я говорю или нет?». 

Большинство дел, которые велись в этом «офисе», были довольно 
стандартными: добавление или удаление имени из регистрации права 
собственности [land title], раздел участка между братьями; урегулиро-
вание претензий относительно спорных сельскохозяйственных угодий. 
Участки были отделены друг от друга маленькими насыпями, соору-
женными самими фермерами, а не заборами или иными заграждения-
ми – и поэтому землю просто вспахивали, когда хотели обозначить 
свою претензию на нее. Дюйм за дюймом вспахивая соседский участок 
на протяжении нескольких лет, хищнически настроенные фермеры в 
конце концов присоединяли целые футы земли. Если сосед сопротив-
лялся и хотел вернуть свою землю, он шел к патвари, который, чтобы 
разрешить спор, измерял землю с помощью мерной ленты. Конечно, 
все это «стоило денег», но в большинстве случаев «расценки» были хо-
рошо известными и фиксированными.  

Каким бы открытым ни был процесс дачи взяток и каким бы пуб-
личным ни был вопрос, имелся, тем не менее, перформативный аспект, 
которым нужно было овладеть. Я проиллюстрирую это историей про-
вальной взятки. Однажды, когда я добрался до Шармаджи в середине 
дня, двое молодых людей из деревни, находящейся в ве́дении Вермы, 

                                         
1 Я использую выражение «держать суд», потому что стиль работы Шармаджи 

напоминал индийский darbaar, королевский суд. 
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пытались внести имя в земельный кадастр. Они сидели по левую руку 
на боковой скамейке. Обоим не было и двадцати. Резиновые тапки и 
растрепанные волосы выдавали в них деревенских жителей, и это впе-
чатление усиливалось одеждой, которая, очевидно, не была сшита 
портным (обычно обслуживавшим молодых городских модников). Они 
были не в своей тарелке, сидя в комнате Шармаджи, и стремились 
скрыть свою нервозность за нарочито уверенным тоном. 

Я так и не узнал, зачем они хотели добавить имя в кадастр, но мне 
сказали, что это связано с их попытками получить удобрения под залог 
земли. Когда я вошел, переговоры уже зашли в тупик: молодые люди 
решили, что справятся с бюрократическими формальностями самостоя-
тельно, без помощи Вермы. 

Шармаджи и остальные присутствующие (некоторые из них были 
фермерами, стремившимися побыстрее решить собственные дела) 
сначала убедили молодых людей, что им никогда не удастся сделать 
это своими силами. Для этого им в агрессивной форме предложили 
сперва пойти и попытаться решить вопрос самостоятельно, и, если не 
удастся, вернуться к Шармаджи. «Если вы не справитесь, я буду все-
гда готов помочь вам», – сказал Верма. Один из фермеров тут же со-
общил молодым людям, что у Шармаджи обширные связи. Без лож-
ной скромности Шармаджи добавил от себя, что когда крупные фер-
меры и важные лидеры хотят решить вопросы, они приходят именно к 
нему. 

Возможно, из-за того, что они прежде не знали о его репутации, 
нервные клиенты поникли. Вскоре они начали молить о помощи: «Тау 
[старший брат отца], ты знаешь как лучше, зачем нам носиться во-
круг, когда ты здесь?». Шармаджи поручил Верме «помочь» молодым 
людям. «Помоги им решить их вопрос», – убеждал он Верму, на что 
тот отвечал: «Я никогда и не отказывался им помогать». Двое патвари 
вышли в соседнюю комнату, где коротко переговорили шепотом. 
Шармаджи вернулся и громко провозгласил, что нужно будет «запла-
тить за это». Молодые люди тут же захотели узнать, сколько потребу-
ется, на что Шармаджи ответил: «Вам следует спросить у него [Вер-
мы]». В этот момент на сцене вновь оказался Верма. Молодые люди 
повторили вопрос ему. «Дайте столько, сколько хотите», – сказал он. 
Когда они снова задали вопрос, Верма ответил: «Не мне решать. Сами 
определяйте сумму».  

Клиенты стали перешептываться друг с другом. Наконец, один из 
них нашелся, опустил руку в карман рубашки и аккуратно извлек из 
него несколько сложенных купюр. Он передал 10 рупий Верме1. В от-

                                         
1 На 1980 г. по стандартному курсу 1 доллар равнялся 18 рупиям, т.е., в сущности, 

клиент вручил Верме эквивалент 56 центов. Однако эта цифра вводит в заблуждение, 
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вет Шармаджи разразился хохотом, а Верма улыбнулся. Шармаджи 
сказал ему сквозь смех: «Ты был прав». Верма обратился к молодым 
людям: «Я буду рад помочь вам даже за 10 рупий, но сперва вам потре-
буется подпись старосты вашей деревни, таков закон». Шармаджи ска-
зал им, что они ничего не смыслят в законодательстве, что одна только 
подача заявления обойдется более чем в 14 рупий, поскольку для того, 
чтобы добавить имя в кадастр, заявление должно будет полежать пару 
месяцев. При упоминании старосты молодые люди впали в уныние. 
Они объяснили, что у них не лучшие взаимоотношения, и что они при-
надлежат к противостоящим лагерям. Я почувствовал, что Верма с са-
мого начала был осведомлен об этом. 

Шармаджи сказал молодым людям, что им следовало бы заранее 
справиться о том, каковы на сегодня «расценки за то, чтобы добавить 
имя в кадастр». «Пойдите и узнайте, сколько стоит добавить имя в ка-
дастр, и дайте Верме ровно половину от этой суммы». Он тут же повер-
нулся к одному из присутствующих фермеров и спросил его, сколько он 
заплатил десять лет тому назад. Фермер сказал, что порядка 150 рупий. 
После этого Шармаджи и Верма резко встали и пошли обедать. 

Молодые люди обратились к присутствующим и спросили их, знают 
ли они о принятых расценках. Все назвали суммы от 130 до 150 рупий – 
уточнив, однако, что это устаревшая информация, поскольку так было 
больше десяти лет назад. Молодые люди попытались выйти из прова-
ленных переговоров с хорошей миной, сказав, что не велика будет по-
теря, если у них ничего не получится. Если не удастся получить займ, 
они продолжат работать по-прежнему – без удобрений. 

Никто не смог назвать им актуальных расценок. Даже Человек по 
имени Пятница, который по-прежнему находился в комнате, отказал-
ся отвечать, сказав, что он не в том положении, чтобы вмешиваться, и 
все определяют Шармаджи и Верма. «Практика» дачи взятки, как вы-
яснили молодые люди, была не просто экономической транзакцией, 
но культурной практикой, требовавшей высокой степени перформа-
тивного мастерства. Когда жители деревни жаловались на коррумпи-
рованность чиновников, они сетовали не столько на недоступность 
государственных услуг в силу их дороговизны, хотя это и играло не-
малую роль. Важнее другое: они выражали беспомощность в связи с 
нехваткой культурного капитала, требуемого для того, чтобы уверен-
но договариваться1.  

                                                                                                
поскольку не передает покупательную способность. На 10 рупий можно было плотно 
невегетариански пообедать одному человеку в придорожном кафе или купить кило-
грамм хороших манго, но этого было бы недостаточно, чтобы приобрести пару резино-
вых тапок. 

1 Я нахожу концепцию перформативности гендера Джудит Батлер (Butler 1990) по-
лезной для размышлений на эту тему, в особенности поскольку она подчеркивает, что 
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Шармаджи и Верма искусно разыграли этот спектакль. Хотя на дан-
ном этапе они ничего не получили, чиновники знали, что молодые лю-
ди в конце концов вернутся и будут вынуждены заплатить даже больше 
принятых расценок. Шармаджи то представал в качестве главной фигу-
ры, то оказывался на вторых ролях, упрашивая своего коллегу от лица 
клиентов. Верма изображал готовность к выполнению работы. Дача 
взятки становилась исключительно жестом доброй воли со стороны 
клиентов, нежели сознательным способом ускорить процесс. Примеча-
тельно, насколько важно было не озвучивать сумму. 

В этом случае чиновники выжали максимум из двух неопытных 
клиентов. Такие нижестоящие служащие, однако, не всегда добивались 
успеха. К примеру, для достижения целей программ развития, постав-
ленных руководством, местные чиновники часто вынуждены искать 
адресатов. Впоследствии эти адресаты могут оказывать давление на 
местных чиновников через вышестоящие инстанции.  

Под эгидой двух государственных программ, Индира Авас Йоджна 
и Нирбал Варг Авас Йоджна (дословно – Жилищная программа Инди-
ры и Жилищная программа для малоимущих [Weaker Sections]), в Али-
пуре было построено несколько домов. Обе программы направлены на 
поддержку бедных людей, у которых не было кирпичных (pucca) до-
мов. Индира Авас Йоджна была нацелена на безземельных хариджанов 
(неприкасаемых), Нирбал Варг Авас Йоджна – на тех, кто имел меньше 
одного акра земли, у кого не было кирпичного дома и чей доход не 
превышал определенного размера1. 

Мне сказали, что одним из «адресатов» был Шрипал, и я поговорил 
с ним у стен его нового дома. Шрипал был худощавым, щуплым чело-
веком не старше 25 лет, жившим в деревенском районе низкокастовых 
(jatav) домов. Когда я увидел кирпичное однокомнатное жилище, воз-
веденное рядом с домом его матери, я не мог не отметить, что оно вы-
глядит весьма основательным. Шрипал, однако, тут же развеял мои 
впечатления. 

Шрипал был отобран для этой программы деревенским старостой, 
Шером Сингхом. Когда его имя было одобрено, сотрудник программы 
развития деревни [village development worker]2 отвел Шрипала в город, 

                                                                                                
действующие агенты не следуют культурному сценарию, описанному в терминах пове-
дения, следующего правилу [rule-following behavior]. Я благодарен Дону Муру за то, 
что обратил внимание на этот момент. 

1 Это значение было определено 6 400 рупиями (примерно 215 долларов в год) в 
1992/93 налоговом году. 

2 Сотрудник программы развития деревни – функционер регионального правитель-
ства, ответственный за реализацию «программ развития» в ряде деревень, количество 
которых варьировалось от трех до десятка в зависимости от численности населения. 
Как и другие чиновники, сотрудники программы развития деревни часто подвергались 
ротации – как минимум раз в три года. 
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сделал его фотокарточку и открыл на его имя банковский счет. На де-
лопроизводственные нужды Шрипал отдал 200 рупий. После этого ему 
вручили документ (parchi), по которому следовало получить предпи-
санное количество стройматериалов из магазина, указанного сотрудни-
ком программы развития деревни. Перевозка материалов до места 
строительства производилась за счет Шрипала. Сотрудник программы 
потребовал у него дополнительные 500 рупий за кирпичи. Шрипал 
клялся, что у него нет ни рупии. «Хочешь, возьми 1 000 рупий из денег 
на материал [из той части выделенных средств, которая предназнача-
лась для покупки материалов], но не проси меня ничего платить тебе». 

Шрипал утверждал, что сотрудник программы развития деревни в 
точности так и сделал, предоставив ему материал на сумму 6 000 рупий 
из выделенных 7 000 рупий1. И вновь ему пришлось раскошелиться на 
расходы по транспортировке кирпичей от места обжига вблизи дерев-
ни. Шрипал заявлял, что ему выдали низкокачественные желтые кир-
пичи (peelay eenth), которые были неправильно изготовлены. Он также 
выяснил, что стоимость работ должна быть ему возмещена. Несмотря 
на то, что Шрипал построил дом своими руками (будучи профессио-
нальным каменщиком), он так никогда и не получил 300 рупий, пред-
назначенных программой для компенсации стоимости работ. 

Дальше – больше: Шрипал не получил никаких материалов для двери и 
окна́, так что жить в новом доме было невозможно. Никто из чиновников 
не пришел, чтобы удостовериться в выполнении работ и проверить, всего 
ли хватает. Шрипал жаловался, что те, чьей работой было инспектирова-
ние, просто сидели в своих офисах и формально подтверждали заверше-
ние строительства зданий, поскольку именно в их полномочиях было со-
ставлять официальные отчеты («Они – те, у кого есть ручка и бумага» 
[kaagaz-kalam unhee kay paas hai]). Сам Шрипал был неграмотным.  

Пребывая в недоумении по поводу своего бездверного дома, он 
направлял жалобы в Управление по развитию блока и в банк, который 
кредитовал его для строительства. Между тем Шер Сингх, на ферме у 
которого поденно трудился Шрипал, рассердился на него за отказ 
прийти на работу в один из дней. Шрипал объяснял, что он никак не 
мог прийти, поскольку в тот день к нему наведались родственники и 
оставить их было бы негостеприимным. В любом случае, как сказал 
Шрипал, он не мог выполнять тяжелую работу, поскольку незадолго до 
этого сломал руку. 

Когда Шер Сингх выяснил, что Шрипал жаловался на него и со-
трудника программы в Управление по развитию блока, он пригрозил 

                                         
1 Шрипал заявлял, что узнал точную цену, обратившись к «людям, умеющим читать 

и писать». Чиновники из Управления по развитию блока [Block Development Office] 
рассказали мне, однако, что на такие проекты выделялось 8 000 рупий. 
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так его избить, чтобы тот никогда больше не заявился в деревню. Опа-
саясь худшего, Шрипал бежал из деревни и отправился жить к своякам. 
Несмотря на угрозу для своей жизни, Шрипал не оставил поисков пра-
восудия. Увидев, что его жалобы безответны, он обратился к адвокату 
для составления письма в Окружной магистрат, высший местный ад-
министративный орган. Эта стратегия дала плоды: в деревню была от-
правлена полицейская группа для расследования. Когда я попросил 
Шрипала сообщить мне содержание письма, он отдал мне копию. «Что 
я могу тебе сказать? – спросил он, – Прочитай сам». В письме утвер-
ждалось, что сотрудник программы не предоставил необходимого ма-
териала и что, поскольку староста угрожал побоями, Шрипала вынуди-
ли покинуть деревню. 

После визита полицейских Шер Сингх помирился со Шрипалом. Он 
даже нанял Шрипала для строительства дома другому человеку по той 
же самой программе. Более того, Шер Сингх перестал просить Шрипа-
ла о работе на своей ферме. Но сотрудник программы угрожал Шрипа-
лу тюрьмой, если тот не выплатит 3 000 рупий в счет суммы для завер-
шения строительства дома1. «Один из моих родственников – тюремщик 
[thanedaar], – по слухам, сказал он Шрипалу, – и если ты не заплатишь, 
я сделаю так, что окажешься за решеткой». Сидя перед пустотой, на 
месте которой должна была находиться дверь, Шрипал сказал мне, что 
он был бы не прочь отправиться в тюрьму. «Какая разница? – спросил 
он, – Все равно не жизнь». 

Несмотря на то, что Шрипал потерпел полный провал в своих воз-
званиях к правосудию, его случай показывает, что даже представители 
низших классов обладали практическими знаниями относительно раз-
ных уровней государственной власти. Столкнувшись с давлением со 
стороны старосты и сотрудника программы, Шрипал апеллировал к 
человеку, который располагался в бюрократической иерархии на три 
уровня выше. Поскольку в теории центральное и государственное пра-
вительства защищали безопасность представителей зарегистрирован-
ных каст [scheduled caste people], таких как Шрипал, его жалоба по по-
воду угрозы для жизни была воспринята с полной серьезностью. От-
правка полиции в деревню являлась недвусмысленным предостереже-
нием Шеру Сингху: если он посмеет нанести физический вред Шрипа-
лу, его настигнет возмездие карающей руки государства. 

Прежде чем оставить эпизод Шрипала, я хочу эксплицитно обозна-
чить, что́ эта ситуация говорит нам о транснациональных взаимосвязях. 
Очевидно, не стоит ожидать, что в каждом таком эпизоде обнаружится 
явное транснациональное измерение; это потребовало бы непосред-

                                         
1 Впоследствии я узнал, что 3 000 рупий из общей стоимости выдаются в качестве 

займа, который должен быть возвращен в виде 20 выплат на протяжении 10 лет. 



Акил Гупта 

34 

ственной детерминации, которая эмпирически неверна и аналитически 
беззащитна. Например, требования МВФ не объясняют непосредствен-
но этот конкретный эпизод в программе жилищного строительства. 
Однако, принуждая индийское правительство к сокращению внутрен-
них расходов, эти требования влияют на бюджет таких программ; на то, 
какие программы будут поддержаны, как и на каком уровне будут реа-
лизованы, на кого нацелены, на протяжении скольких лет будут про-
должаться. Аналогичным образом, если задаваться вопросом о том, по-
чему в принципе существуют такие программы развития, как строи-
тельство жилья для бедняков, и почему они инициируются и управля-
ются государством, нужно поместить их в контекст режима «развития», 
который сформировался в послевоенном международном порядке де-
колонизированных наций-государств (Escobar 1984, 1988; Ferguson 
1990). Тем самым то, что происходит на низовом уровне, комплексно 
опосредовано данными взаимосвязями – иногда напрямую, а иногда 
более сложным образом1. 

Опыт Шрипала по сталкиванию друг с другом государственных ор-
ганизаций и использованию множественности их уровней в своих це-
лях, без сомнения, сформировал его представление о конструкции госу-
дарства. Однако в конечном итоге он был повержен бюрократическими 
процедурами, правил которых не мог постичь. Шрипал был в числе тех 
адресатов программ «развития», кто пожалел о такой помощи. Он глу-
боко разочаровался в самих программах, посредством которых госу-
дарство легитимировало свое правление. Таким образом, реализация 
программ развития определяет ключевую арену, где конституируются 
репрезентации государства и где оспаривается его легитимность. 

Можно найти также обратные ситуации, когда на местных чиновни-
ков выливается недовольство жителей по поводу государственных ин-
ститутов. Некоторые примеры представлены действиями Союза Бхара-
тия Кисан (BKU). Одна из наиболее частых жалоб фермеров состоит в 
том, что они вынуждены давать взятки чиновникам Департамента гид-
роэлектроэнергетики, чтобы заменить сгоревшие трансформаторы. 
Каждый такой трансформатор обычно обслуживает 5–10 трубчатых 
колодцев. Молодой фермер сообщил мне о типичном случае. Транс-
форматор, обеспечивающий электричеством его трубчатый колодец и 
трубчатые колодцы 11 его соседей, вышел из строя. Каждый внес по 
150 рупий (около 10 долларов по обменному курсу того времени), и 
они понесли деньги младшему инженеру Департамента гидроэлектро-

                                         
1 Если бы я раскрывал последствия полной цепи медиаций для каждого этнографи-

ческого примера, статья бы разрослась по слишком многим направлениям и потеряла 
бы свой фокус. Эту задачу я ставлю перед собой в полновесной монографии. Здесь я 
хотел подчеркнуть необходимость помнить, что детальный анализ повседневной жизни 
в более чем значительной степени определяется транснациональными влияниями. 
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энергетики. Фермеры сказали ему, что их посадки гибнут от недостатка 
воды и что они попали в большую передрягу. По их словам, он ответил: 
«А что я могу сделать? В настоящий момент у нас нет запасного обору-
дования». Так что они дали ему собранные 1 800 рупий и попросили, 
чтобы трансформатор заменили как можно скорее. Он взял деньги и 
пообещал, что работа будет выполнена в течение нескольких дней, как 
только появится оборудование. Человек был «честен» (т.е. верен свое-
му слову), и трансформатор был установлен спустя три дня. 

Когда вскоре возникла такая же ситуация, молодой человек пошел к 
людям из Союза Кисан и попросил помочь раздобыть новый трансфор-
матор. Порядка 50 из них запрыгнули в свои трактора, отправились 
прямиком к дому главного инженера и встали на газоне (распростра-
ненная форма гражданского неповиновения в Индии – gherao [окру-
жить и заблокировать] высокопоставленного чиновника). Они отказа-
лись двигаться до тех пор, пока в деревне не будет установлен новый 
трансформатор. Главный инженер пообещал им, что он «немедленно 
направит людей». Само собой, рабочие пришли на следующий день и 
заменили вышедший из строя аппарат. 

Не все такие инциденты заканчивались на дружественной ноте. 
Скорая реакция этих чиновников была обусловлена тем, что Союз Ки-
сан уже утвердился в качестве могущественной силы в данном регионе, 
как станет понятно из нескольких примеров. В одном случае толпа вы-
несла из электростанции шесть трансформаторов средь бела дня (Aaj 
1989f). Фермеры уже не страшились полиции и налоговиков, при необ-
ходимости подвергая их «аресту»: привязывая к деревьям и заставляя 
делать физические упражнения [“sit-ups”]. Они отказывались платить 
по долгам за электричество (до 60% долгов сельскохозяйственного сек-
тора остаются неоплаченными в соседнем о́круге) и принуждали «кор-
румпированных» чиновников возвращать те деньги, которые были, 
предположительно, взятками. Также я слышал об инциденте в приле-
гающей деревне, где работники электрической фирмы были пойманы 
за воровством медного провода на трансформаторе разъяренными 
местными жителями, которые избили их и «посадили их под стражу» в 
деревенском доме. 

Как ясно из всех описанных выше инцидентов, чиновники низшего 
уровня играют ключевую роль во взаимодействиях граждан с «государ-
ством». Очевидно, нельзя однозначно охарактеризовать природу и со-
держание контактов деревенских жителей и бюрократов. Противопо-
ложность Шармаджи и Верме, манипулирующим своими внушаемыми 
клиентами, составляют чиновники, которые находятся в руках кре-
стьянских активистов из BKU. Аналогичным образом местные чинов-
ники используют свои бюрократические умения для того, чтобы уско-
рять или тормозить транзакции, маневрируя между разными уровнями 
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административной иерархии. Точно так же субалтерны [subaltern people], 
такие как Шрипал, демонстрируют практические навыки использования 
иерархической природы государственных институтов в своих целях. 
На локальном уровне становится сложным осмыслить государство как 
онтическую единую сущность. То, с чем приходится сталкиваться, гораздо 
более дискретно и фрагментарно – кадастровые служащие, сотрудники 
программы развития деревни, энергетическая компания, староста, поли-
ция, Управление по развитию блока. Однако (и мы должны всегда иметь в 
виду этот, на первый взгляд, противоречивый факт) такие транслокальные 
институты, как государство, становятся воображенными именно через 
практики локальных институтов такого рода.  

Описанные в данном разделе ситуации локального взаимодействия с 
государством позволяют выделить еще один значимый момент. Чинов-
ники, подобные Шармаджи – которые, по всей видимости, составляют 
большинство государственных служащих низшего уровня бюрократи-
ческой иерархии – очевидно, представляют собой интересный вызов 
для западных понятий о границах между «государством» и «обще-
ством». Западный исторический опыт основан на государствах, кото-
рые размещают людей в пространствах, отличных от их домов – в офи-
сах, военных гарнизонах, судах – с тем, чтобы маркировать их «рацио-
нализированную» практику в качестве служащих бюрократического 
аппарата. Такие как Шармаджи в местах своей деятельности стирают 
грань не только между публичной и частной ролями (служащего и 
гражданина), но и между стилями ведения дел1. Почти все чиновники, 
занимающие схожие позиции в разных ветвях государственного аппа-
рата, ведут себя схожим образом. Их чаще встретишь в придорожной 
чайной и дома, чем на рабочем месте. Теоретики модернизации будут 
неизменно интерпретировать это как очередное свидетельство того, что 
эффективные институты неспособны прижиться в странах Третьего 
мира. Однако с той же легкостью можно предложить иной ракурс и по-
ставить под сомнение теоретическую адекватность (и оценочный ха-
рактер) концептов, посредством которых описывается эта деятельность. 
Другими словами, если создается впечатление, что такие чиновники, 
как Шармаджи и сотрудник программы развития деревни, последова-
тельно размывают границы между «государством» и «гражданским 
обществом», это происходит, быть может, потому, что эти категории 
неадекватно описывают жизненные реалии, для представления которых 
они были предназначены. 

Наконец, перечислим последствия, которые этнографический мате-
риал, представленный в данном разделе, имеет для понимания корруп-

                                         
1 Я хотел бы поблагодарить Джоэла Мигдала за то, что обратил мое внимание на 

это. 
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ции и реализации политических решений. Во-первых, описанные здесь 
персонажи – Шармаджи, сотрудник программы развития деревни, со-
трудники энергетической компании – не уникальны в своем способе 
ведения официальных дел, в своей готовности брать взятки или в мане-
ре держать себя с представителями разных классов деревенских жите-
лей. Во-вторых, несмотря на то, что получаемый от взяток доход суще-
ствен для служащих низшего уровня, важно увидеть в них часть большей 
коррупционной «системы», в которую прочно встроены вышестоящие 
должностные лица. На самом деле, транзакции боссов Шармаджи, на 
несколько порядков более масштабные, зависят от его умения искусно 
управляться с кадастрами. Шармаджи берет количеством поставленных 
на поток низкорентабельных, а его боссы – качеством штучных высоко-
рентабельных операций [His is a “volume business”, theirs a “high margin” 
one]. Он помогает своим боссам удовлетворить нужды их клиентов и в 
процессе обзаводится защитой и страховкой для собственных дел. 

Последний аспект заслуживает более подробного рассмотрения. Рас-
пространено мнение, что даже хорошо проработанные государственные 
программы не удается реализовать, и что лучшие планы проваливаются 
из-за повсеместной коррупции среди низших бюрократов. Такое объясне-
ние неудач государственных программ заведомо ошибочно (а также клас-
сово предвзято). Ведь ясно, что чиновники низшего уровня являются лишь 
звеном в цепи коррупционных практик, которая достигает верхушки госу-
дарственных организаций и охватывает электоральную политику (Wade 
1982, 1984, 1985). Политики собирают средства на избирательные кампа-
нии при помощи старших бюрократов, старшие бюрократы выжимают эти 
деньги из своих подчиненных, а также напрямую из порученных проек-
тов – а подчиненные, в свою очередь, следуют их примеру. Разница за-
ключается в том, что высокопоставленные государственные чиновники 
получают больши́е суммы от относительно малого числа людей, способ-
ных заплатить, а служащие низшего звена каждый день собирают неболь-
шие взносы от множества людей. И именно поэтому коррупция куда более 
заметна на низовых уровнях. 

«Система» коррупции, естественно, представляет собой не только 
банальный набор практик, наиболее распространенных на локальном 
уровне. Это также и дискурсивное поле, в рамках которого этот фено-
мен можно маркировать, обсуждать, практиковать, порицать и разобла-
чать. Следующий раздел посвящен анализу дискурса коррупции, и в 
особенности – его историческим и региональным аспектам. 

 
Дискурс коррупции в публичной культуре 

 
Анализ дискурса коррупции позволяет обратить внимание на мощ-

ные культурные практики, посредством которых государство символи-
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чески репрезентировано для служащих и граждан нации1. Репрезентации 
государства конституируются, оспариваются и трансформируются в пуб-
личной культуре. Публичная культура представляет собой зону культур-
ных дебатов, которые ведутся при помощи средств массовой информации, 
других механических средств воспроизводства, а также видимых практик 
таких институтов, как государство (Appadurai 1990; Appadurai, 
Breckenridge 1988; Gilroy 1987; Gurevitch et al. 1982; Hall et al. 1980; Waites 
et al. 1982). Именно там (Hall 1982) разворачиваются битвы за культурные 
значения. Поэтому анализ заметок местных и национальных газет многое 
говорит нам о том, как воображается государство2. 

Важность средств массовой информации открылась мне, когда спу-
стя буквально два месяца после избрания Раджива Ганди премьер-
министром в конце 1984 г. высококастовый деревенский староста, чей 
сын был бизнесменом, тесно связанным с Конгрессом (И), сказал: «Ра-
джив провалился». Я был удивлен услышать это от него и спросил, по-
чему он так считает. Он ответил: «В свою предвыборную кампанию 
Раджив обещал искоренить коррупцию, но случилось ли это? Он не 
предпринял никаких мер в этом направлении». Несмотря на то, что Ра-
джив Ганди не посетил район Алипура во время своей кампании, дере-
венский староста был хорошо осведомлен обо всех его предвыборных 
обещаниях. Как и многие другие в Алипуре, ночами он слушал и но-
востное вещание BBC World Service на хинди, и подконтрольное госу-
дарству национальное радио (Akaashvaani). Он неплохо разбирался в 
международной повестке и часто со знанием дела задавал мне вопросы 
относительно современных событий в США или Иране. 

                                         
1 Символическая репрезентация государства – по-прежнему неизведанная террито-

рия, за редкими значимыми исключениями. Бернард Кон, например, показал, как Им-
перское собрание 1877 г. позволяло британскому колониальному государству репре-
зентировать свою власть над Индией и, в то же время, сделать «[колониальную] социо-
логию Индии прочной и привлекательной» (Cohn 1987b: 658). См. также исследование 
Николаса Диркса о малом независимом государстве в доколониальной и колониальной 
Южной Индии (Dirks 1987). 
2 Я сознательно избегал использования термина «публичная сфера» в этой статье. Со-
гласно Хабермасу (Habermas 1989 [1962]), «публичная сфера» – пространство, где с 
расширением буржуазных социальных формаций появляется гражданское общество. 
Именно там, среди буржуа, может вестись критическое, рациональное обсуждение раз-
личных тем, в том числе государства, и именно там возникают, благодаря силе образо-
ванного общественного мнения, сдержки государственной власти (Peters 1993, 1995). 
Поскольку в дальнейшем применимость этих категорий в анализируемом контексте 
ставится под сомнение, такое понятие «публичной сферы» не особенно полезно. До-
бавлю, что я никоим образом не подразумеваю уникальности «Запада» в качестве обла-
дателя пространства для публичных дебатов и дискуссий. Понятие публичной сферы, 
однако, обозначает конкретную историческую и культурную формацию, сформирован-
ную феодализмом, королевской властью, зарождением капитализма, важностью город-
ских центров и доминирующей ролью церкви как института, которая не повторяется в 
том же виде где бы то ни было в мире. 



Размытые границы: дискурс коррупции, культура политики 

39 

Хотя радио и телевидение, очевидно, играют значительную роль как 
средства массовой информации, газеты, вероятно, являются наиболее 
важным механизмом в публичной культуре, способствующим циркуля-
ции дискурсов о коррупции1. В исследовании транслокальных феноме-
нов, таких как «государство», газеты предоставляют сырой материал, 
необходимый для «насыщенного» [“thick”] описания. Это станет очевид-
ным, если сравнить газетные заметки – концептуализированные как 
культурные тексты и исторические документы – с устными интервью. 
Поскольку газетные заметки пишут непременно местные корреспонден-
ты, они составляют, как и устные интервью, определенную форму ло-
кального знания. Ясно, что наивно считать их имеющими привилегиро-
ванное отношение к истине социальной жизни. Однако если рассматри-
вать газетные заметки как важные дискурсивные формы, посредством 
которых повседневная жизнь преобразуется в нарратив и воображаются 
коллективы, то они могут многое дать. Конечно, нарративы, представ-
ленные в газетах, пропущены через институциональные фильтры, но од-
но это не дает повода считать их репрезентации менее достоверными. 
Обделенные вниманием со стороны исследователей современной жизни, 
они мистическим образом превращаются в бесценные «полевые дан-
ные», стоит только пожелтеть уголкам их страниц2. Однако остается не 
вполне ясным, каким магическим способом время превращает «вторич-
ные» данные антрополога в «первичные» данные историка. 

В пользу анализа газет выдвинут ряд теоретических соображений. По-
мимо этого, важность газет на местном языке (региональных или нацио-
нальных) состоит в том, что в них есть специальные рубрики, посвящен-
ные местным новостям3. Они распространяются только в том регионе, к 

                                         
1 Для тех, кто не знаком с индийским контекстом, будет полезно отметить следую-

щее: я концентрируюсь на газетах потому, что в то время как радио и телевидение 
жестко контролируются правительством, пресса относительно автономна и часто кри-
тична по отношению к «государству». Другой важный источник новостей в сельской 
местности, транснациональное радио, ограничивается главными индийскими сюжетами 
и, как следствие, не обладает детальностью и конкретностью газетных заметок. 

2 Это не подразумевает, что антропологи в прошлом не использовали газеты в своем 
анализе (см., например, Benedict 1946). Херцфельд очень понятно объясняет марги-
нальную роль газет: «Журналистика воспринимается как этнографически неаутентич-
ная, поскольку она и черпает сведения извне, и риторически фактологична… Как след-
ствие, вторжение языка средств массовой информации в деревенский дискурс было во 
многом проигнорировано» (Herzfeld 1992b: 94). Херцфельд настаивает на пристальном 
изучении газет, даже когда единицей анализа является «деревня»; другие – например, 
Бенедикт Андерсон (Anderson 1983) и Ашиль Мбембе (Mbembe 1992) – подчеркивают 
теоретическую важность газет в построении нации и при анализе «государства» соот-
ветственно. 

3 Такой анализ газет рассматривает связи между локальными и транснациональны-
ми дискурсами коррупции, но не между транснациональным капиталом и местными 
газетами. Например, несмотря на то, что ни одна из газет местного значения (англо-
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которому имеют отношение. Таким образом, если открыть одну и ту же 
газету в двух разных городах Уттар-Прадеша, некоторые страницы внутри 
будут совершенно различными по содержанию. Тем самым новости, отно-
сящиеся к конкретной местности, можно получать, лишь подписавшись на 
газету в этой местности. В этом ограниченном смысле локальные новост-
ные заметки могут быть получены только «в поле»1. 

Метод исследования государства, развиваемый в данной работе, свя-
зывает дискурсы коррупции в прессе на местных и английском языках 
с заявлениями деревенских жителей и чиновников. Мы увидим, что 
локальные дискурсы и практики, относящиеся к коррупции, тесно свя-
заны с репортажами из газет на местных языках и национальной прес-
сы. Для того, чтобы продемонстрировать это положение, мы сначала 
обратимся к нескольким примерам из национальной англоязычной 
прессы, а затем сконцентрируемся на газетах на местных языках2. 

Тема коррупции доминировала на двух из трех национальных выбо-
рах 1980-х гг. В выпуске, подводившем итоги десятилетия, двухне-
дельное новостное издание India Today озаглавило раздел о «Политике 
80-х» следующим образом: «Политика коммунализма, коррупции и се-
паратизма определяет это насыщенное десятилетие» (Chawla 1990: 18)3. 
Избрание Раджива Ганди в ноябре 1984 г. прошло под знаменем ис-

                                                                                                
язычная или на местном языке) даже частично не принадлежит транснациональной 
корпорации, многие из них зависят от межнациональных новостных агентств в части 
международных новостей. Детальное исследование должно было бы учитывать слож-
ные взаимоотношения между локальным и интернациональным накоплением капитала. 
Далее, связь между владельцем и содержанием газет тяжело установить, и этот вопрос 
выходит за рамки настоящей статьи и компетенции автора. Я хочу поблагодарить ано-
нимного рецензента за то, что обратил внимание на эти полезные вопросы. 

1 Прислушаемся к предостережению Херцфельда: «Мы не можем с пользой для себя 
жестко и быстро различить сельское и городское, неграмотное и образованное (или хотя 
бы журналистское), местное и национальное. Эти термины – урбанистичность, грамот-
ность, национальные интересы и их антонимы – появляются в дискурсе деревенских жи-
телей и составляют его часть [part of that discourse]… более широкие дискурсы о положе-
нии Греции в мире и кормятся, и служат пищей для суждений, высказываемых в крошеч-
ной деревне» (Herzfeld 1992b: 117). «Атака “государства” и “бюрократии” (часто еще 
более реифицируемых в качестве “системы”), является тактикой социальной жизни, а не 
аналитической стратегией. Не признавать это – значит эссенциализировать эссенциализм. 
Этнографически это ведет к игнорированию множественности грехов, скрытых за моно-
литными стереотипами “бюрократии” и “государства”» (Herzfeld 1992a: 45). 

2 Хотя в регионе относительно низкий уровень грамотности, влияние газет распро-
страняется далеко за рамки грамотного населения, поскольку новости передаются уст-
но между разными группами. Политические новости на государственном телевидении, 
Doordarshan, напротив, воспринимаются скептически, так как все знают, что за ними 
стоит правительство. 

3 India Today публикуется на нескольких индийских языках, и у нее много читате-
лей в малых городах и в деревнях. Тема коррупции непременно фигурирует в прессе на 
местных языках, и далее в тексте я сравню ее содержание с журналами типа India 
Today. 
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требления коррупции и сохранения единства нации перед лицом сепа-
ратистских угроз, исходящих от сикхов. Именно потому, что его изна-
чально называли «Мистер Чистюля» [“Mr. Clean”], тема коррупции в 
дальнейшем стала преследовать Раджива Ганди: над его администраци-
ей сгустились тучи из-за предположительных откатов от Бофорса, 
шведского производителя стрелкового оружия. Более того, Бофорс 
сыграл ключевую роль в успешной попытке оппозиции свергнуть его 
режим. На выборах 1989 г., в результате которых (всего лишь второй 
раз за 43 года электоральной политики) к власти пришло правительство 
не от Национального конгресса, на горизонте появился новый лидер-
«Чистюля» – В.П. Сингх. Ранее его, министра обороны, бесцеремонно 
выкинули из правительства Раджива Ганди, поскольку он начал рас-
следование «дела Бофорса». Эффект разорвавшейся бомбы, который 
имело это дело, объясняется тем, что оно стало символом коррупции на 
всех уровнях власти. К примеру, кондуктор, работающий на автобусе 
компании дорожного транспорта штата Уттар-Прадеш, известной своей 
вопиющей неэффективностью, так объяснил мне отказ вернуть сдачу: 
«Если Раджив Ганди может взять 64 крора взятками, что страшного в 
том, что я возьму 64 песо с билета?»1 

Значение дискурса коррупции, однако, не ограничивается определе-
нием формата электорального соперничества между политическими пар-
тиями. Дискурс коррупции не только способствовал определению «по-
литического», но и послужил конституированию «публичного», которое 
понималось как реакция на коррупцию. Поскольку этот эффект дости-
гался во многом благодаря средствам массовой информации, нам следу-
ет уделить пристальное внимание газетам как культурным текстам, ко-
торые открывают путь к пониманию политической культуры периода. 
В череде обширных предвыборных опросов популярный столичный 
ежедневник на английском языке, Times of India, попытался проанализи-
ровать политическое влияние [де́ла. – Пер.] Бофорса и установить, как 
электорат воспринимал коррупцию. Одна из статей начинается с цита-
ты деревенского жителя, который заметил: «Если одна [политическая 
партия, т.е. Конгресс] – ядовитая змея, то другая [оппозиционная партия] 
– кобра» (Times of India 1989: 1). Статья продолжается утверждением: 
«Для обычного человека нет разницы, находится у власти Конгресс или 
оппозиция – он вынужден мириться с всепроникающей коррупцией, ко-
торая влияет на все сферы… Бофорc не имеет отношения к их жизни, в 
отличие от продовольственной карточки и работы». 

Далее в статье обсуждаются взаимоотношения «рядового гражданина» 
и государства с отсылкой к роли формальной политики и политиков:  

                                         
1 По тогдашнему курсу, 64 крора рупий = 36 млн долларов, а 64 песо равнялись 

3,6 центам, на что нельзя было купить и чашки чая. 
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В U.P. [Уттар-Прадеше. – Пер.] большинство чувствует, что [расширяющаяся 
коррупция] уходит корнями в возрастающую коррупцию в политических кру-
гах. М.П. Верма, лидер непривилегированного класса из Гонды, отметил, что 
сегодняшние политики ведомы программой из одного пункта – взять власть лю-
бой ценой. И все огромные суммы, потраченные на выборы, получены нечест-
ным путем. «Без коррупции нет политики», – сказал Аминчанд Аджмер, биз-
несмен из Бхопала (Times of India 1989: 1). 
 
Тема коррупции постоянно возникала в материале India Today, по-

священном правительственному плану помощи бедным. В статье об-
ращалось внимание на то, каким образом выделенные центральным 
правительством ресурсы нецелевым образом расходовались в Мадхья-
Прадеш (India Today 1989)1. В этом примере формальная политика не 
сводилась к соперничеству между политическими партиями, а бюро-
кратический аппарат (где раздавали выплаты за работу) не смешивался 
с режимом (которому, предположительно, шли доходы от Бофорса). 
Напротив, дискурс коррупции послужил символическому конструиро-
ванию довольно сложной картины власти в публичной культуре. 

Я изучил также местные версии шести наиболее читаемых в Манди 
газет на хинди с разной политической направленностью: Aaj, Dainik 
Jaagtan, Amar Ujaala, Hindustan, Rashtriya Sahaara и Jansatta. Между 
англоязычными газетами и журналами с их образованным читателем, 
горожанином из среднего класса, и местной прессой есть существенная 
разница. Это объясняется структурной локализацией национальных 
англоязычных ежедневных газет в ключевых регионах – городских 
центрах капитала, большой политики, администрации и образования. 
Местные газеты сохранили более насыщенное понимание многоуров-
невой природы государства, поскольку их репортажи всегда освещали 
события из разных мест, которые соответствовали низшим уровням 
государственной иерархии. Они, однако, не могли в то же время игно-
рировать события на высших уровнях государства (региона) и нации. 
Столичные газеты, напротив, сосредоточивали свое внимание почти 
исключительно на крупных событиях, а местные бюрократии упомина-
лись только в жалобах граждан на городские службы. Местная пресса, 
таким образом, особенно ясно очерчивала многослойную и полицен-
трическую природу «государства». 

Газеты на хинди, распространяемые в пределах одного региона и 
читаемые по большей части жителями множества малых городов и 
больши́х деревень, разбросанных по сельской местности, в противопо-
ложность «национальным» ежедневным газетам на хинди (таким как 
Navbrahat Times), были гораздо менее подвержены тому, чтобы реифи-
цировать государство как монолитную организацию с единой властной 

                                         
1 Речь идет о программе интегрированного развития сельской местности. 
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вертикалью. Они взяли за правило называть конкретные департаменты 
государственной бюрократии. Кроме того, местная пресса, как пред-
ставляется, с бо́льшим рвением бралась за истории коррупции, чем сто-
личные газеты1. 

Например, ежедневная газета Aaj пестрила такими заголовками: 
«Полиция греет себе карманы» (Aaj 1989a)2, «Рэкет в туберкулезном 
госпитале» (Aaj 1989e) и «Фермеров изводит чиновник консолидации 
земель [Land Consolidation Official]» (Aaj 1989d). Ни в одном из этих 
сообщений государство (sarkaar) не фигурировало как целостная сущ-
ность. В каждом из них были названы отдельно взятые департаменты, а 
нередко также и конкретные лица. Весьма детально документирова-
лось, в чем состояли коррупционные практики. Например, статья о ту-
беркулезном госпитале указывала, какую конкретно сумму взимали за 
каждый этап (5 рупий за тест, 10 рупий за врача, 5 рупий за рецептур-
щика и так далее) лечения, которое должно было быть бесплатным. 
В статье о чиновнике консолидации земель называлось его имя и ука-
зывалось, какие суммы он требовал в качестве взяток от конкретных 
фермеров (которые также были названы). Схожим образом в новостном 
сюжете о полиции сообщалось, что конкретный районный отдел вымо-
гал деньги у автовладельцев, угрожая фальшивыми постановлениями. 

Две черты этих сообщений особенно бросаются в глаза. Во-первых, 
государственные чиновники в верхних эшелонах иерархии часто изоб-
ражались совершенно глухими к жалобам – и даже замешанными в 
коррупционных практиках. «Несмотря на ряд жалоб граждан к главе 
региона, не было принято никаких мер», – повторялось из одной статьи 
в другую. К примеру, короткая заметка сообщала, что поставщик, вы-
полнявший контракт по субсидированному сахару и керосину, прода-
вал их на черный рынок, пользуясь политической протекцией и при 
полном попустительстве региональных руководителей (Aaj 1989b). 
Сходным образом, другая история, «Не подсластишь – не дозвонишь-
ся» (Aaj 1989c), сообщала о том, как коррумпированные сотрудники 
департамента связи говорили клиентам, чтобы те шли и жаловались 
столько, сколько им будет угодно – но до тех пор, пока работники не 
получат свои любимые сладости3, телефоны клиентов не заработают. 

Второй заслуживающей внимания чертой региональных газетных 
заметок являлся упор на публичное и его конструирование. Обыденной 
дискурсивной практикой было говорить о «публике» (janata), которую 
в открытую эксплуатировала полиция, или «гражданах» (naagarik), 

                                         
1 Этот факт должен развеять миф о том, что дискурс коррупции существует только 

среди городского среднего класса «вестернизированных» индийцев. 
2 Греть карманы – метафора взятки. Я перевел все заголовки с оригинала (на хинди). 
3 Сладость, о которой идет речь, – известная в регионе pedaas из Матхуры. 
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притесняемых нелегальной торговлей, или «людях» (log), чьи непри-
крытые обвинения против госпиталя были опубликованы, или «про-
стых фермерах» (bholaay-bholaay kisaan), которых безжалостно эксплу-
атировал чиновник консолидации земель. Во всех случаях функцией 
прессы было предоставить площадку, где могли высказываться жалобы 
масс и могло продвигаться общее благо (janhit).  

Пресса, конечно, делала много больше, чем просто озвучивала суще-
ствовавшие жалобы. Государство, сконструированное здесь, состояло из 
разрозненных, практически не скоординированных друг с другом инсти-
туций, из множественных уровней власти, не подотчетных обычным лю-
дям, и из работников (не беспокоившихся за занимаемую должность), ко-
торые относились к гражданам с пренебрежением. Эти статьи одновре-
менно также создавали субъектов1, которые изображались эксплуатируе-
мыми, беспомощными и разгневанными. Я подчеркиваю функции газет, 
чтобы привлечь внимание к риторическим стратегиям, используемым в 
средствах массовой информации для мобилизации граждан, которые ожи-
дают, что государственные институты должны быть подотчетными. 

Хотя я жестко различал англоязычную прессу и прессу на местных 
языках в их представлениях о «государстве» и конструировании субъ-
ектов, нужно всегда иметь в виду два момента. Во-первых, если обра-
титься к газетам из разных районов Уттар-Прадеша и газетам, опубли-
кованным на других языках (например, на урду), в прессе на местных 
языках обнаружится широкая вариативность2. Во-вторых, средства 
массовой информации – это не единственный важный источник, благо-
даря которому происходит циркуляция репрезентаций «государства» в 
публичной культуре. Полиция и администрация снова и снова выража-
ют свою озабоченность неспособностью противостоять «диким небы-
лицам» и «слухам», которые ставят под сомнение официальную версию 
событий и противоречат ей. В газете Times of India представлена цитата 
сотрудника полиции из соседнего округа: «Они запускают слухи, и мы 
не можем с ними эффективно бороться. Эти слухи собирают толпы.  
А сагитированные толпы обращаются против полиции, провоцируя 
стычки» (Mitra, Ahmed 1989: 12). «Сарафанное радио» [the “bush 
telegraph”] (sic!) распространяет слухи быстро и убедительно (Mitra 
1989)3. В отличие от других технологий коммуникации, таких как газе-
ты, радио и телевидение, слухи нельзя контролировать, просто заткнув 

                                         
1 Вероятно, здесь более оправданно говорить о «субъектных позициях» [subject-

positions], чем просто о «субъектах». 
2 В данной работе мой анализ ограничивается газетами на хинди, которые публи-

куют местные новости в регионе Манди. 
3 Замечательное исследование важности слухов в сельской местности можно найти 

в (Amin 1984). Более полный анализ предполагал бы обращение к роли радио и телеви-
дения (находящихся под контролем государства) во всем этом. 
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рот источнику (Coombe 1993). Слух, таким образом, становится чрез-
вычайно эффективным средством для борьбы с официальной точкой 
зрения, особенно когда государственные агентства выходят за рамки 
принятых местных порядков. 

По определению, коррупция – это нарушение норм и стандартов по-
ведения1. Оборотную сторону дискурса коррупции, таким образом, со-
ставляет дискурс подотчетности2. Херцфельд правильно расставляет 
акценты, когда говорит, что «подотчетность есть порожденная соци-
ально и насыщенная культурно амальгама идей по поводу личности, 
присутствия [presence] и правления… [чье] значение культурно специ-
фично… [и чье] управление персональной и коллективной идентично-
стью не может быть свободным от социального опыта» (Herzfeld 
1992a: 47). Ожидания по поводу «правильного» поведения, стандартов 
подотчетности и манеры держаться для государственных чиновников, 
другими словами, исходят от социальных групп в той же степени, что и 
от «государства»3. Иногда эти стандарты и нормы совпадают, но чаще – 
нет. Поэтому всегда существуют разнящиеся и конфликтующие оценки 
того, является ли конкретное действие «коррупционным». Использова-
ние субъектами дискурсов коррупции с необходимостью опосредовано 
их структурной позицией (этот тезис получит дальнейшее развитие ни-

                                         
1 Именно в смысле нарушения норм этот термин часто распространяют на мораль-

ную жизнь, весьма далекую от «государства», чтобы обозначить обесценивание, не-
честность, аморальность, порок, нечистоплотность, разложение и осквернение. Литера-
тура о коррупции полна страдальческих попыток найти набор культурно универсаль-
ных, неизменных норм, которые позволили бы отнести те или иные действия к «кор-
рупции». Это громкое начинание вскоре скатилось к этноцентризму и догме, а за этим 
последовал продолжительный период интеллектуального молчания. Безусловно, не все 
работы о коррупции попали в эту этноцентрическую колею; некоторые достаточно 
эксплицитно ставили под сомнение предпосылки модернизационной теории. Един-
ственная причина, по которой я решил не тратить слишком много места на обсуждение 
литературы о коррупции, состоит в том, что в ней крайне мало сказано о главных про-
блемах моей работы, а именно этнографическом анализе повседневного функциониро-
вания государства и дискурсивного конструирования государства в публичной культу-
ре. Единственное исключение составляет серия работ Вейде (Wade 1982, 1984, 1985), 
который этнографически описывает коррупцию, используя методы наблюдения и ин-
тервьюирования государственных чиновников. Репрезентативную выборку разных 
точек зрения в литературе о коррупции можно найти в (Clarke 1983; Heidenheimer 1970; 
Huntington 1968; Leff 1964; Leys 1965; Monteiro 1970; Scott 1969, 1972 и Tilman 1968). 
Более новую монографию см. (Klitgaard 1988). 

2 Я благодарен Лате Мани за то, что обратила на это мое внимание. 
3 Например, высокопоставленный чиновник, который не сумел помочь близкому 

родственнику или односельчанину получить должность, часто подвергается резкой 
критике со стороны окружающих за то, что не выполнил свои обязательства перед род-
ней и деревенской братией. С другой стороны, те же самые люди часто подвергают 
резкой критике всякого чиновника из другой касты или деревни, который сделал ровно 
то же самое – как коррумпированного и виновного в непотизме. 
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же). Но государственные чиновники тоже занимают множественные 
позиции в различных режимах власти; как следствие, они одновремен-
но и используют весьма разнообразные дискурсы подотчетности, и ис-
пытывают на себе их воздействие. Способ, при помощи которого эти 
чиновники уменьшают напряжение, присущее их позиции в повседнев-
ных практиках, как помогает создать определенные репрезентации гос-
ударства, так и во многом формирует то, как оценивают государство, 
тем самым влияя на его легитимность. На самом деле, борьбу за леги-
тимность можно интерпретировать как попытку определенным спосо-
бом символически сконструировать государство и «публичное». 

Более того, если задокументировать трансформации дискурса кор-
рупции от колониальной эпохи до настоящего времени (что выходит за 
рамки настоящей работы), станет ясно, что постколониальное государ-
ство само породило новые дискурсы подотчетности. Действия, которые 
допускались и считались законными при колониальном управлении, 
могут классифицироваться нормотворческим аппаратом независимых 
наций-государств как «коррупционные», поскольку электоральная де-
мократия воспринимается в качестве подотчетной «людям». Ощущение 
всепроникающей коррупции в такой стране, как Индия, может являть-
ся, в свою очередь, следствием изменений в дискурсе подотчетности, 
продвигаемом постколониальными националистами. Вдобавок серьез-
ные изменения во время постколониального периода возникли в силу 
воздействия электоральной политики (как видно из дела Бофорса) и в 
результате мобилизации крестьянства. В регионе Манди Союз Кисан 
весьма успешно организовывал крестьян против государства, фокуси-
руясь на теме коррупции низших уровней бюрократии. 

Несмотря на разнообразие дискурса коррупции внутри регионов и 
во время постколониальной эры, конец колониализма представляет со-
бой значимый переход. Одна из причин этого состоит в том, что нацио-
налистические режимы, в отличие от колониальных, стремятся к своего 
рода народной легитимности, которая позволит им действовать от име-
ни «людей». Таким образом, они возлагают новые обязанности на госу-
дарственных служащих и предоставляют новые права субъектам, кото-
рые конституируются как граждане. Постколониальное государство 
осознанно стремится создать позиции субъектов, неизвестные в коло-
ниальную эру: «гражданство» не только обозначает принадлежность к 
территориальной единице, но предполагает набор прав, теоретически 
предоставленных субъектам, составляющим нацию1. Один из ключе-

                                         
1 Примером модернизма постколониальной нации-государства является концепт 

гражданства, закрепленный в конституции Индии, – понятие, которое явно восходит к 
идеям Просвещения по поводу индивида. Мое использование термина «граждане», на 
первый взгляд, отбрасывает нас к понятию «гражданского общества», против которого 
я выступаю в дальнейшем тексте. Я пытаюсь подчеркнуть здесь, что в постколониаль-
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вых элементов дискурсов гражданства в популистской демократии, та-
кой как Индия, заключается в том, что государственные служащие счи-
таются подотчетными «людям». Дискурс коррупции, маркирующий 
действия, которые нарушают эти права, таким образом дает самим 
гражданам представление о своих правах1. 

Роль Союза Кисан еще более подчеркивает региональное разнообра-
зие в дискурсе коррупции. Западный Уттар-Прадеш (регион, в котором 
расположен Манди) являлся центром очень успешных мобилизаций 
аграриев во главе с зажиточными крестьянами. Это движение поначалу 
возглавлял Чоудхари Чаран Сингх, бывший премьер-министр, который 
постоянно критиковал «урбаноцентричность» [“urban bias”] государ-
ственной политики. С приходом Союза Кисан, которым руководил Ма-
хендра Сингх Тикаит, движение получило новое направление2. Земле-
владельческие касты в этом регионе стали достаточно процветающими, 
поскольку они являлись главными бенефициарами зеленой революции. 
Но полученное благосостояние еще предстояло конвертировать в бю-
рократическую власть и культурный капитал. Иными словами, с учетом 
центральной роли, которую государственные институты играют в сель-
ской жизни, землевладельческие касты стремятся к стабилизации усло-
вий для воспроизводства своего господства. Считая, что действия госу-
дарства направлены против их интересов, они используют дискурс кор-
рупции, чтобы подорвать доверие к государству и атаковать способ 
функционирования правительственных организаций3. 

                                                                                                
ном контексте понятие гражданства возникает не из буржуазной публичной сферы, а из 
дискурсов и практик современной нации-государства. Гражданство, таким образом, это 
гибридизированная субъектная позиция, которая видится совершенно иначе в постко-
лониальном контексте по сравнению с местами, где гражданство неотделимо от воз-
никновения «гражданского общества». 

1 Дискурс подотчетности, порожденный риторикой гражданства, не обязательно 
становится политически значимым. Станет он таковым или нет, зависит от уровня ор-
ганизации различных групп, на которые он воздействует. 

2 Занятно, что, хотя риторика Союза Кисан направлена против государства, ведуще-
го антифермерскую политику, большинство низовых протестов организовано вокруг 
локальных проявлений коррупции. Поведение коррумпированных чиновников стано-
вится очередным свидетельством государственной эксплуатации фермеров. За исклю-
чением самых низших уровней, чиновники на всех должностях подвергаются частой 
ротации. Ареал их перемещений определяется рангом, однако в таком большом штате, 
как Уттар-Прадеш, то, что Андерсон (Anderson 1983) назвал «бюрократическими па-
ломничествами», обычно покрывает значительные пространства. Чиновники не могут 
занимать должности в своей «родной» деревне, блоке, подокруге или округе (зависит 
от сферы их ответственности). 

3 Если проанализировать дискурс коррупции в регионе, где группа господствующих 
землевладельцев и низшие уровни власти очевидно смешивались (как, например, в 
некоторых регионах Бихара), то, вероятно, можно обнаружить, что он обретает совер-
шенно иные формы. 
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Дискурс коррупции имеет центральное значение для понимания от-
ношений между государством и социальными группами именно пото-
му, что он играет эту двойственную роль, позволяя людям символиче-
ски конструировать государство и определять себя в качестве граждан. 
Ведь именно посредством таких репрезентаций и публичных практик 
различных правительственных организаций государство маркируется и 
отграничивается от других социальных институтов и организаций. Са-
мо государство и все, что от него отделено – сообщество, форма прав-
ления, общество, гражданское общество (Klingman 1990), политическое 
общество – все это культурно сконструировано в конкретных идеоло-
гических полях. Следовательно, мы должны постоянно контекстуали-
зировать конструирование государства в рамках определенных истори-
ческих и культурных конъюнктур. Я использовал дискурс коррупции 
для демонстрации того, как государство воображается в одном из таких 
исторических и культурных контекстов. Дискурс коррупции функцио-
нирует здесь как способ диагностики государства. 

 
Воображаемое государство 

 
Банвари, житель деревни Ашанвард в 25 км от Джайпура, выходец из зареги-
стрированной касты, сказал: «Я не видел Vidhan Sabha или Lok Sabha1. Един-
ственная часть правительства, которую я вижу, это полицейский участок в 4 ки-
лометрах от моего дома. И там коррупция. Полицейские вымогают взятки и не 
регистрируют заявления людей из зарегистрированных каст, таких как я» (Times 
of India 1989: 7).  
 
До сих пор речь шла, соответственно, о практиках на локальных 

уровнях бюрократии и дискурсах коррупции в публичной культуре. 
Вместе они формируют определенную конструкцию государства, кото-
рая увязывает воображенный транслокальный институт с его локализо-
ванными воплощениями. Правительство, другими словами, конструи-
руется в воображении и повседневных практиках обычных людей. Ко-
нечно, это именно то, что делают «корпоративная культура» и нацио-
нализм: создают возможность для появления таких нелокализуемых 
институтов, а затем натурализуют их. И тогда становится крайне важ-
ным понять механизмы или модальности, которые позволяют вообра-
зить государство. Как «реальность» транслокальных сущностей стано-
вится частью нашего опыта? 

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо осознать ключевую 
роль публичной культуры, которая представляет собой одну из самых 
важных модальностей для дискурсивного конструирования «государ-
ства». Очевидно, не все воображают государство одинаковым образом. 

                                         
1 Vidhan Sabha – верхняя палата парламента, Lok Sabha – нижняя. 
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До сих пор в литературе мало исследовался вопрос о том, как соотно-
сятся географически разбросанные группы людей и те средства репре-
зентации и ресурсы культурного капитала, которые они используют для 
воображения «государства». К примеру, Рам Сингх и его сыновья – до-
статочно зажиточные представители одной из низших каст (jatav) в 
Алипуре. Недавно они стали хозяевами телевизора [television set] как 
части приданого, полученного одним из сыновей. Рам Сингх, со сме-
сью гордости и смущения, поделился тем, что с появлением телевизора 
работа на ферме пострадала: вместо того, чтобы заниматься орошени-
ем, они садились за экран. (Как насосы для ирригации, так и телевизор 
зависели от неустойчивой подачи электричества.) В разговорах он по-
стоянно возвращался к теме телевизора. 

Я интервьюировал Рама Сингха в свете предстоящих выборов (вы-
боры были намечены на декабрь 1989 г., а разговор состоялся в конце 
июля). Он говорил:  

 
Публика поет дифирамбы Радживу [Ганди]1. Он уделяет очень пристальное вни-
мание нуждам бедноты [Bahut gaur kar raha hain]. Раджив много поездил по сель-
ской местности и лично познакомился с проблемами, с которыми сталкиваются 
бедные. По этой причине я определенно буду поддерживать Конгресс (И).  
Мы воспринимаем правительство, которое поддерживает нас, простых людей, 
как если бы это были наши мать и отец [Usi ko ham maa-baap key samaan 
maantey han]. Если бы не Конгресс, никто бы не обращал никакого внимания на 
меньшие касты [chotee jaat]. Даже бог не приглядывает за нами, только Кон-
гресс. 
 
В этот момент вмешался его сын:  
 
Конгресс – для всех бедных, а не только для низших каст. Они прилагают все 
усилия, пытаясь вовлечь людей на рабочие места в бюджетной сфере [Bahut jor 
laga rahen hain, naukri mein khichai kar rahen hain]. 
 
Рам Сингх вернулся к разговору:  
 
Хотя у правительства и есть много хороших планов, чиновники средней руки 
проедают все [beech mey sab khaa jaate hain]. Правительство делает все возмож-
ное, чтобы помочь бедным, но чиновники не позволяют этим программам до-
стичь бедных. 
 
«А правительство разве не знает, что чиновники коррумпированы? – 

спросил я, – почему оно ничего не делает?» 
Рам Сингх ответил:  
 
Оно знает, но не все. Причина в том, что голос бедноты не достигает людей 
наверху [Garibon ki awaaz vahaan tak pahuchti nahin]. Если, например, прави-

                                         
1 В то время, когда бралось это интервью, Раджив Ганди был премьер-министром 

Индии. 
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тельство выделяет четыре лакха на программу, только один действительно дой-
дет до нас – остальное потеряется по пути1. 
 
Взгляд Рама Сингха показывает некоторую преемственность со ста-

рым иерархическим ви́дением государства2. При таком подходе прави-
тель обычно представлен как щедрый и добродетельный, в то время как 
местный чиновник рассматривается как коррумпированный. Хотя дело 
и может обстоять так, я думаю, что получится адекватно описать взгля-
ды Рама Сингха на основе внимательного изучения современных прак-
тик без апелляции к пережиточным представлениям3. Стоит рассмот-
реть практики государства, которые подкрепляют его точку зрения. Ко-
гда подается заявление по поводу коррупции местного чиновника, рас-
следование всегда ведется чиновником более высокого ранга. Таким 
образом, вышестоящие чиновники рассматриваются в качестве инстан-
ции, которая может удовлетворить жалобы и наказать местных долж-
ностных лиц за коррупционное поведение. 

Случай Рама Сингха напоминает нам, что все конструкции государ-
ства должны быть соотнесены с положением говорящего. Позиция Ра-
ма Сингха помогает нам понять, почему он воображает государство 
именно таким образом. Он – пожилой мужчина из зарегистрированной 
касты, в распоряжении домовладения которого находится один из пяти 
телевизоров на деревню, ключевой символ вертикальной мобильности. 
Некоторые из его сыновей образованы, благодаря чему двое из них по-
лучили достаточно хорошие бюджетные места4. Представители зареги-
стрированных каст в этой области, и джаты в частности, исторически 
поддерживали сменявшиеся режимы Конгресса.  

Первое, что поражает в интерпретации государства Рамом Сингхом, – 
это то, как отчетливо он видит в нем единство, состоящее из многих сло-
ев, разных локальностей и центров. Хотя в хинди слово для режима и 
государства одно и то же (sarkaar)5, Рам Сингх последовательно разли-
чает режим и бюрократию. Он видит, как добрые намерения режима по 
отношению к низшим кастам тормозятся продажными чиновниками. Рам 
Сингх, очевидно, чувствует, что над тем уровнем «правительства», с ко-

                                         
1 Один лакх = 100 000 рупий. В период, когда было взято интервью, 1 лакх был ра-

вен примерно 6 000 долларов. 
2 Я благодарен анонимному рецензенту за то, что обратил мое внимание на этот 

важный вопрос. 
3 Другие крестьяне, которые считают, что именно низшие, а не высшие уровни пра-

вительства коррумпированы, могут придерживаться такого мнения по другим причи-
нам, нежели Рам Сингх. 

4 Все должности в бюджетной сфере имеют места [reservations] или квоты для заре-
гистрированных каст – определенный процент должностей любого уровня резервиру-
ется для представителей низших каст. 

5 Порой используется слово shaasan, которое по смыслу ближе к «администрации». 
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торым он всю жизнь имел дело, существуют еще несколько других (са-
мый верхний персонифицирован премьер-министром Радживом Ганди), 
и что разные уровни могут стремиться направить политику в противопо-
ложные стороны (в частности, политику в отношении таких представи-
телей зарегистрированных каст, как он). Интересно, что Рам Сингх вос-
производит оправдания провальной политики (идеи в порядке, но вино-
ваты исполнители), постоянно циркулирующие в индийских «средних 
классах», продвигаемые политиками из правящего режима и воспроиз-
водимые в работах ученых, высших бюрократов и симпатизирующих 
чиновников из международных организаций. 

Второе, что поражает в свидетельстве Рама Сингха, помимо деталь-
ного описания государства как многоуровневого и полицентричного 
института – то, что его анализ следует распространяемому средствами 
массовой информации дискурсу государства и, таким образом, является 
транслокальным. Пример Рама Сингха демонстрирует важность пуб-
личной культуры в дискурсивном конструировании государства: он со 
знанием дела говорит об «общественном» [“the public’s”] восприятии 
Раджива и его приближенных. Представления его сына, убежденного, 
что Конгресс ставит бедных во главу угла, также, очевидно, во многом 
навеяны средствами массовой информации. 

Мои подозрения, что приверженность Радживу Ганди и объяснение 
коррумпированности средних уровней государства обусловлены влиянием 
телевидения, усилились после высказывания одного из его сыновей1: 

 
Мы – люди безграмотные, и наш мир ограничен нашей деревней. Таким обра-
зом [т.е. смотря телевизор] мы немного узнаем о внешнем мире, о других частях 
Индии, о том, как живут другие люди; мы становимся немного более людьми 
мира [Kuch duniyaadaari seekh laayten hain]2. 
 
В предвыборной гонке подконтрольная правительству телевизион-

ная сеть Doordarshan посвятила большинство своих новостных выпус-
ков поездкам, которые Раджив Ганди совершал в ходе своей кампании. 
Очевидно, не только страна воображалась в телевизоре посредством 
представления различных ее частей, но и национальное государство – 
посредством образа «его» лидера. Народное понимание государства, 
тем самым, конституируется в дискурсивном поле, где средства массо-
вой информации играют ключевую роль. Слова Рама Сингха показывают 
важность национальных медиа для «локальных» дискурсов о госу-

                                         
1 Я ни в коем случае не подразумеваю, что просмотр телевизора объясняет, почему 

Рам Сингх придерживается такого мнения о коррумпированных средних звеньях госу-
дарства. Он вполне может верить в это и по другим причинам. Телевидение, однако, по 
всей видимости, повлияло на его взгляды по этому вопросу: «Мы становимся немного 
более людьми мира». 

2 Его отсылка к «безграмотности» не должна пониматься буквально. 
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дарстве. Ясно, что невозможно вывести его понимание государства 
только из личных взаимодействий с бюрократией. Но понятно также, 
что он не просто повторяет сведения, полученные из телевидения и га-
зет1. Напротив, мы видим согласование между доминирующими дис-
курсами (с необходимостью разрозненными) и непременно локализо-
ванными и заинтересованными интерпретациями субалтернов [subaltern 
subjects]. Повседневный опыт Рама Сингха привел его к идее, что 
должны существовать государственные чиновники и организации (чьи 
присутствие, мотивы и действия представлены ему через средства мас-
совой информации), заинтересованные в помощи таким людям, как он. 
Только это может объяснить, почему его сыновья преуспели в получе-
нии высоко ценящихся должностей в бюджетной сфере, несмотря на 
пренебрежение со стороны местных школьных учителей и угнетение со 
стороны локальных чиновников. Однако когда Рам Сингх говорит о 
«публичном» и демонстрирует непосредственную осведомлённость об 
усилиях Раджива в отношении бедных, он очевидным образом опира-
ется на распространяемое в средствах массовой информации знание о 
том, из чего состоит высший эшелон власти, кто из агентов ответствен 
за его действия, и какого рода политику и программы они продвигают2. 

Очевидно, что не существует архимедовой точки, из которой можно 
визуализировать «государство» – только множество локализованных 
знаний (Haraway 1988). Бюрократы, например, воображают его при по-
мощи статистики (Hacking 1982), официальных отчетов и поездок, в то 
время как граждане – через газетные заметки, взаимодействие с кон-
кретными правительственными организациями, выступления полити-

                                         
1 Этот тезис подчеркнут Херцфельдом в его обсуждении греческой деревни Гленди 

и провинциального города Ретимно: «Никогда не было серьезных сомнений в важности 
средств массовой информации для связи деревенских жителей с крупными националь-
ными и международными событиями. Как фольклор в свое время, средства массовой 
информации порождают невероятно однородный и в то же время всепроникающий 
набор политических клише. Гораздо менее исследовано то, каким образом манипули-
руют этим дискурсом» (Herzfeld 1992b: 99; курсив оригинала). Разговор о манипулиро-
вании порой заставляет думать, как будто существует «глубокая» интенция, действую-
щая в направлении определенных целей; я предпочитаю думать об употребимости, 
разнообразных способах использовать подобный дискурс в различных обстоятельствах.  

2 Неудивительно, что Рам Сингх, наряду с другими людьми, и не находится в стане 
ярых противников доминирующих дискурсов и практик, и не принадлежит к тем, кто 
безропотно идет у них на поводу. Мэддокс (Maddox 1990) утверждает, что у ученых 
свои причины для столь настойчивого внимания к сопротивлению. Формы явного со-
противления действительно редки, как признает Фуко (Foucault 1980: 109–145), и одно-
временность кооптации и сопротивления не вписывается в привычные антиномии ана-
литического мышления (Abu-Lughod 1990; Mankekar 1993). Действительно, попытка 
показать сопротивление даже в открытых жестах почтительности требует постулирова-
ния гиперстратегических рациональных акторов – аналитической стратегии, ценность 
которой сомнительна. 
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ков и т.д. Конструкции государства, очевидно, варьируются в зависи-
мости от того, какое положение занимает тот или иной актор. Таким об-
разом, важно учитывать конкретный контекст, в рамках которого реали-
зована та или иная символическая конструкция государства. Важность 
средств массовой информации не должна затмить для нас различия в 
том, как по-разному локализованные люди воображают государство1. 

Например, положение Рама Сингха как достаточно обеспеченного 
низкокастового человека, чья семья выиграла благодаря квотам на ра-
бочие места для зарегистрированных каст, объясняет поддержку с его 
стороны высших эшелонов правительства. В то же время взаимодей-
ствие с местными чиновниками научило его, что, как и власть имущие 
люди в деревнях, они не испытывают сочувствия к таким как он низко-
кастовым людям. Следовательно, у него есть четкое понимание разли-
чий между разными уровнями власти. С другой стороны, если он и раз-
деляет со средним классом отдельные взгляды на провалы государ-
ственных программ, то это – результат смешения того, что он узнал из 
повседневных взаимодействий с государством, с тем, что он впитал, 

                                         
1 Можно возразить, что подобные утверждения ведут к аналитическому замкнутому 

кругу: конструкции государства контекстуальны и ситуированы [situated], однако вся-
кая попытка определить контекст и ситуацию [situation] включает использование дис-
курсов, которые сами по себе могли быть сформированы, среди прочего, конструкция-
ми государства. Следуя Фуко и в особенности Харауэй (Haraway 1988), я утверждаю, 
что попытки вырваться из этого замкнутого круга взаимозависимых детерминаций 
больши́х социополитических контекстов и дискурсивных позиций несостоятельны. 
Тот, кто проводит анализ, сам по себе является частью этой дискурсивной формации и 
не может рассчитывать на описание «ситуативности» [“situatedness”], которая стояла 
бы над, находились бы вне и была бы отделена от анализируемого контекста. Это в 
точности то, чего пытаются достичь «научные» дискурсы – универсально верифициру-
емое описание, независимое от наблюдателя и контекста. Харауэй блестяще разоблача-
ет заявления об объективности, присущие этим дискурсам, показывая, что «взгляд из 
ниоткуда», или то, что она называет «уловкой бога» [“god-trick”], скрывает волю к вла-
сти, которая создает свой политический проект. Она настаивает, что все стремления к 
объективности – это только частичные перспективы, контекстно зависимые и дискур-
сивно укорененные [discursively embedded] ви́дения, которые не являются по этой при-
чине неважными или непродуктивными. Другими словами, признание, что истины 
научного дискурса сами по себе расположены в специфических паутинах нагруженных 
властными отношениями [power-laden] взаимосвязей, не означает смещения в сторону 
беспорядочного «кто во что горазд» [“anything goes”], где все позиции субъективно 
определены и поэтому неоспоримы (см. также Bernstein 1985). Моя попытка описать 
позицию Рама Сингха в соответствии с классовой, кастовой, гендерной и возрастной 
иерархиями вытекает из социально-научного дискурса и ощущения политической во-
влеченности в качестве постколониального субъекта. В рамках этих контекстов нера-
венство, бедность и власть составляют ключевые вопросы. Сомневаюсь, что высокока-
стовый деревенский житель таким же образом описал бы Рама Сингха – равно как и 
правительственный чиновник или чиновник Всемирного банка. Будучи одним из опи-
саний, оно, я бы сказал, далеко не произвольно [arbitrary]. Я признателен анонимному 
рецензенту за его настояние прояснить этот аспект. 
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как отмечает его сын, из средств массовой информации. Когда Кон-
гресс называет себя партией для бедных, это очевидным образом резо-
нирует с опытом самого Рама Сингха. Вот почему он именует прави-
тельство Конгресса своим защитником (maa-baap) и ругает чиновников 
средней руки за то, что они не исполняют правительственные програм-
мы. Таким образом, взгляд Рама Сингха на государство сформирован 
как его личными взаимодействиями с местными чиновниками, так и 
транслокальным воображением государства, навеянным просмотром 
телевидения.  

 
Заключение 

 
В данной работе я сконцентрировался на дискурсах коррупции в 

публичной культуре и повседневных взаимодействиях деревенских жи-
телей с местными правительственными институциями для того, чтобы 
разработать этнографию государства современной Индии. Такого рода 
исследование поднимает множество комплексных концептуальных и 
методологических проблем, среди которых я постарался исследовать 
те, которые, по моему мнению, являются центральными для понимания 
государственных институтов и практик в принципе. 

Первая проблема связана с реификацией, заложенной в описаниях 
«государства» в качестве целостности1. Когда анализируется то, как 
местные жители и чиновники взаимодействуют с государством, стано-
вится ясно, что оно должно быть концептуализировано в терминах бо-
лее децентрализованных и несвязных, чем это делалось до сих пор. 
Вместо того, чтобы брать понятие «государства» за отправную точку, 
мы должны оставить открытым аналитический вопрос по поводу усло-
вий, при которых государство действительно функционирует как связ-
ное и единое целое2. Все этнографические данные, представленные в 
этой статье – случаи Шармаджи, Шрипала, Рама Сингха и Союза Ки-
сан, а также заметки из прессы на местных языках, указывают на необ-
ходимость признания множественности агентств, организаций, уров-
ней, повесток и центров, осмысление которой прямолинейными анали-
тическими методами затруднительно.  

                                         
1 Испытывая фрустрацию по поводу реификации государства и будучи убежден, 

что это лишь источник мистификаций, Рэдклифф-Браун (Radcliffe-Brown 1940: xxiii) 
настаивал на том, чтобы государство было исключено из социального анализа! Одно из 
наиболее глубоких обсуждений этой темы можно найти в (Abrams 1988). 

2 Отличное исследование Ричарда Фокса о колониальном государстве в Пенджабе 
демонстрирует взаимное конструирование идентичностей сикхов и «государства». Он 
подчеркивает, что «государство» это «не “вещь”, а “происходящее” [happening]» (Fox 
1985: 156), и что оно разрываемо внутренними противоречиями, неполной осознанно-
стью интересов, некорректной реализацией проектов, нацеленных на продвижение его 
интересов, и конфликтом между отдельными чиновниками и организацией (157).  
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Вторая ключевая проблема, поднятая в этой работе, касается транс-
локальности государственных институтов. Я утверждал, что всякий 
анализ государства требует от нас концептуализировать пространство, 
которое сформировано пересечением локальных, региональных, наци-
ональных и транснациональных феноменов. Соответственно, я под-
черкнул роль публичной культуры в дискурсивном конструировании 
государства. Совмещение анализа публичной культуры с изучением 
повседневных практик нижних уровней бюрократии помогает нам по-
нять, каким образом реальность транслокальных сущностей становится 
осязаемой для деревенских жителей и чиновников. 

Третий важный аргумент данной статьи, также связанный со значи-
мостью публичной культуры для анализа государства, касается его 
дискурсивного конструирования. Акцент на вопросе репрезентации 
позволяет нам увидеть модальности, посредством которых государство 
воображается. Дискурсы коррупции и подотчетности вместе составля-
ют единый механизм, с помощью которого Индийское государство 
дискурсивно сконструировано в публичной культуре. Нужно помнить, 
что дискурс коррупции сильно меняется от страны к стране, будучи 
зависимым от конкретных исторических траекторий и специфических 
грамматик публичной культуры. Однако если учесть международный 
контекст наций-государств, проявляются существенные сходства1. Что-
бы государство легитимно представляло нацию в международной си-
стеме наций-государств, оно должно удовлетворять хотя бы минималь-
ным требованиям к современной нации-государству. Напряжение меж-
ду легитимностью в межгосударственной системе, с одной стороны, и 
автономией и суверенитетом – с другой, усиливается в нациях-
государствах по мере продолжающейся транснационализации публич-
ной сферы. Нарастающая циркуляция культурных продуктов – теле- и 
радиопрограмм, новостей, фильмов, видео- и аудиозаписей, книг, мод – 
основана на гигантских сдвигах мультинационального капитала. Когда 
это сочетается с ослаблением торговых барьеров, мировым долговым 
кризисом (особенно заметным в Латинской Америке, Африке, Восточ-
ной Европе), офшорным производством и перестройкой рынков (при-
мером которой является Европейский союз), возникает паттерн повсе-
местной переплетенности [crisscrossing] (Appadurai 1990). Эти ком-
плексные культурные и идеологические взаимосвязи показывают, что 
дискурсы коррупции (а значит, подотчетности) с самого начала арти-
кулируются в поле, сформированном пересечением множества различ-
ных транснациональных сил. Если коротко, чтобы понять, как дискур-

                                         
1 Андерсон отмечает схожесть наций-государств, подчеркивая «модульность» «по-

следней волны» национализма, а Чаттерджи (Chatterjee 1986) акцентирует «производ-
ный» характер национализмов Третьего мира. 
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сы коррупции символически конструируют «государство», мы должны 
исследовать феномен, границы которого не совпадают с границами 
нации-государства. В то же время, однако, эти дискурсы не функцио-
нируют одинаковым образом во всем мире. Напротив, в сочетании с 
особыми историческими траекториями они формируют уникальные 
гибридизации и креолизации (Gupta, Ferguson 1992). 

Четвертый значимый тезис, который связан с историческими и 
культурными особенностями конструкций государства, – необходи-
мость внимательного отношения к империализму западного концеп-
туального аппарата. Вместо того, чтобы начинать с понятий государ-
ства и гражданского общества, выкованных в ходе европейской исто-
рии, я фокусируюсь на модальностях, которые позволяют государству 
(и одновременно тому, что государством не является), быть дискур-
сивно сконструированным. Обращение к повседневным практикам 
(включая практики репрезентации) и репрезентациям (государствен-
ной) практики в публичной культуре приводит нас к исторически спе-
цифическому и идеологически сконструированному пониманию «госу-
дарства». Такой анализ в то же время учитывает другие группы и ин-
ституты, которые воображаются в процессе конкуренции, переговоров 
и сотрудничества с «государством». Нет причины предполагать, что 
существует или должна существовать целостная единица, которая от-
делена от «государства» и находится в оппозиции к нему, является 
взаимоисключающей с «государством» и в сочетании с ним объемлет 
все социальное пространство. Я пытался подчеркнуть в этой работе, 
что те же самые процессы, посредством которых конструируется гос-
ударство, также позволяют вообразить и другие социальные общно-
сти – граждан (Chatterjee 1990), социальные группы (Bourdieu 1985), 
коалиции, классы, группы интересов, гражданское общество, полити-
ку, этнические группы, субнациональные группы, политические пар-
тии, торговые союзы и фермерские организации. Для целей моей ар-
гументации упорядочение этих общностей во всеобъемлющую систе-
му не является необходимым. Таким образом, я не пользовался тер-
мином «гражданское общество», которое обычно играет эту роль, в 
представленном анализе дискурсов коррупции в Индии. Более того, 
данный концепт не применяется индигенно в различных процессах 
воображения идентичности, которые я здесь описывал1. 

                                         
1 Я не защищаю наивную возможность существования «индигенной» теории, по-

скольку для меня непонятно, что́ такой концепт мог бы обозначать в эру постколониа-
лизма и позднего капитализма. Я утверждаю вместо этого, что использование концептов, 
возникших «на Западе», для понимания специфики индийского контекста позволяет кри-
тически рассмотреть сам аналитический аппарат (Chakrabarty 1991). Джим Фергюсон 
(личный разговор 8 июля 1992 г.) напомнил мне, что даже в США понятие «гражданское 
общество» почти не находит применения за рамками академических кругов. 
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Заключительный вопрос данной работы касается политического 
действия и активизма – проблем, которые должны быть включены в 
поле прикладной антропологии. В контексте государства дихотомия 
сотрудничества и сопротивления не является полезной для рассужде-
ния о стратегиях политической борьбы. Причина состоит в том, что 
такая радикальная бифуркация не позволяет полноценно использовать 
тот факт, что государство – это формация, которая, по выражению 
Холла, «конденсирует» противоречия (Hall 1981, 1986a, 1986b). Эта 
дихотомия также скрывает, что никакое положение не находится ни 
строго внутри, ни строго за пределами государства, потому что сопер-
ничество идет за идеологическое поле. Всякая борьба против господ-
ствующих в настоящее время конфигураций власти и доминирования 
включает культурную борьбу, которую Грамши назвал «позиционной 
войной». На кону ни много ни мало трансформация способа, посред-
ством которого государство становится сконструированным. Это борь-
ба, которая проблематизирует историческое разделение между теми, 
кто выбирает политическую работу «внутри» государства, и теми, кто 
ведет ее «вне» государства, потому что культурное конструирование 
государства в публичной культуре может проистекать от (а также воз-
действовать на) обоих из них в равной степени. 

Апологеты прикладной работы и приверженцы активистской дея-
тельности иногда непреднамеренно занимаются одним и тем же: реи-
фицируют государство и пытаются определить свое место по отноше-
нию к этой тотальности. Подчеркивая этот тезис, я не намереваюсь ни 
уравнять различные способы участия, ни преуменьшить важность 
представлений (часто политически изощренных), которыми практики 
руководствуется в своей деятельности. Я хочу сделать акцент только на 
том, что представления о «государстве» имеют большое значение для 
определения стратегий политического действия. Так же как понятие 
Грамши о гегемонии привело его к идее, что 1917 мог быть последним 
европейским примером авангардизма (он называл это «маневренной 
войной»), мой анализ «государства» приводит к заключению о том, что 
противоречивые процессы, приводящие к «его» конституированию, 
могут сослужить нам хорошую службу. Эти противоречия относятся не 
только к разнонаправленным действиям множественных агентств, де-
партаментов, организаций, уровней и повесток «государства», но и к 
оспариваемой территории публичной репрезентации. Если феномен 
государственного фетишизма возникает именно в этих практиках исто-
рического нарратива и статистической абстракции, в равной степени 
легкого вымысла и грубого факта, то мы должны помнить, насколько 
неустойчивым и хрупким является это самопредставление, и что всегда 
может быть принципиально иначе. Например, я показал, как дискурс 
коррупции помогает конструировать «государство»; однако в то же 
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время он может потенциально усилить граждан, указывая на те дей-
ствия, которые нарушают их права. 

Один из способов размышлять о стратегиях политического действия, 
о таких дихотомиях как прикладное/активистское, внутреннее/внешнее, 
политический анализ/классовая борьба, девелопментализм/революция – 
провести исходное различение между правами [entitlement] и возможно-
стями [empowerment]1. «Машинерия» развития, с ее проработанной и при 
этом повторяющейся логикой, фокусируется на цели наделения правами. 
Как утверждал Джим Фергюсон (Ferguson 1990), она делает так лишь для 
того, чтобы убрать с дискурсивного горизонта все рассуждения о предо-
ставлении возможностей (отсюда название его книги – «Машина анти-
политики»). Однако они не являются взаимоисключающими. И именно 
игра на расколах и расхождениях, противоречиях в политике, програм-
мах, институтах и дискурсах «государства» позволяет людям создать 
возможности для политического действия и активизма2. Я вижу в крити-
ческом размышлении о дискурсе развития отправную точку для полити-
ческого действия, а не конечную цель. Даже если мы уже начинаем ви-
деть необходимость, как очень точно обозначил Артуро Эскобар 
(Escobar 1992), в альтернативе развитию, а не альтернативных развити-
ях, мы должны научиться не ехидничать над плебейской политикой оп-
портунизма – стратегиями, которые исходят из конъюнктуры момента. 
Кейнс не упустил возможности напомнить экономистам и утопистам, 
что «в долгосрочной перспективе мы все умрем»3. У бедных же, добавлю 
я, отведенный срок вдвое короче. 
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1 Амартия Сен в исследовании голода (Sen 1982) использует теорию прав [entitlements], 

чтобы объяснить, кто страдает от голода и почему. См. также (Appadurai 1984). 
2 Следует понимать, что я не предполагаю, что возможности интервенции есть 

только здесь. 
3 Источником является A Tract on Monetary Reform (Keynes 1971 [1923]). 
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«На самом деле, даже в самой тяжелой ситуации люди могут найти 

новые жизненные ориентиры и основания для вдохновения» (Pelkmans 
2013: 3). Создатели североведческого этнографического образования в 
Петербурге Лев Яковлевич Штернберг (1861–1927) и Владимир Герма-
нович Богораз (1865–1936) несколько раз за свою бурную и полную 
событиями жизнь переходили от надежды к сомнениям, от веры к разо-
чарованиям, поскольку жить им выпало в эпоху, которую вслед за Зиг-
мундом Бауманом можно с полным основанием назвать «эпохой 
interregnum» (Бауман 2011): эпохой неопределенности и неуверенности 
в завтрашнем дне. 

Цель данной статьи – на материале опубликованных и архивных ис-
точников проследить начальный этап становления и развития профес-
сионального российского этнографического образования, прежде все-
го – подготовки североведов, специалистов по народам (и языкам) Си-
бири и Севера. Конкретные задачи статьи – показать, кто именно стоял 
у истоков североведческого образования, в каких учебных заведениях 
велась эта подготовка, как эти учебные заведения возникли и чему 
именно их профессора учили своих студентов. 

В статье идет речь исключительно о становлении североведения в 
Петрограде-Ленинграде; московская школа этнографии, основы кото-
рой заложили в Московском университете Дмитрий Николаевич Ану-
чин (1843–1923), его младшие коллеги, братья Михаил Николаевич 
(1860–1888) и Николай Николаевич (1865–1900) Харузины и их сестра 
Вера Николаевна (1866–1931), здесь не рассматриваются (см. о них: 
(Алымов 2004; Керимова 2011)). 

Статья охватывает период от начала ХХ столетия до середины 
1920-х гг., т.е. время зарождения и расцвета того, что в других публи-
кациях мы назвали «проектом Богораза» (Вахтин 2016; Лярская 2016). 

 
Степень изученности темы 

 
Если об основных героях этой статьи Штернберге и Богоразе писали 

довольно много (ср.: (Арзютов, Кан 2013; Михайлова 2004, 2016; Рома-
нов 2006; Kan 2009)), то представляющая значительный исследователь-
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ский интерес тема институциализации североведческого образования – 
создания Высших географических курсов и выросшего из них Геогра-
фического института, преподавания в них – лишь фрагментарно затро-
нута в историографии. Фактически кроме описаний, оставленных нам 
современниками и участникам этого процесса (это прежде всего статья 
(Лукашевич 1919), частично автобиография Богораза (Богораз 1926), 
воспоминания Нины Ивановны Гаген-Торн (Гаген-Торн 1994) и отча-
сти статья (Барсков 1914), а также заметки в периодической печати то-
го времени) – кроме этого можно назвать лишь короткую статью (Зо-
лотницкая 2004), публикацию (Володченко 2016), отдельные страницы 
из книги (Kan 2009) и разрозненные упоминания в статьях и книгах, 
посвященных Богоразу, Штербнергу и Иохельсону (например, (Арзю-
тов, Кан 2013; Иванова-Унарова 2019; Слободин 2005)), а также уже 
упомянутые выше статьи (Вахтин 2016; Лярская 2016). 

В публикациях советского времени (Вдовин 1991; Гаген-Торн 1971, 
1975; Гурвич 1963) по цензурным или иным причинам заслуга органи-
зации североведческого образования целиком приписывалась «Совет-
скому государству». Как справедливо пишет Е.А. Михайлова, «[р]абота 
советских ученых неизбежно сковывалась идеологическими рамками, 
часто заставлявшими даже самых видных из них обходить, замалчивать 
не вписывавшиеся в эти рамки темы и факты, расставлять акценты 
определенным образом» (Михайлова 2011: 331)1. 

В данной статье мы стараемся придерживаться фактов и избегать 
оценок, чтобы дать читателю возможность самому судить, как на самом 
деле шли институциализация и становление североведческого образо-
вания в Петрограде-Ленинграде. 

 
«Отец-основатель»: Лев Яковлевич Штернберг 

 
В 1902 г. Владимир Германович Богораз и его друг Владимир Ильич 

Иохельсон вернулись из двухлетней Джесуповской экспедиции и прак-
тически сразу отправились в Нью-Йорк, к Францу Боасу, обрабатывать 
свои экспедиционные материалы (об истории Джесуповской экспеди-
ции см.: (Вахтин 2005; Krupnik, Vakhtin 2003; Vakhtin 2001))2. В том же 
году Лев Яковлевич Штернберг получил, наконец, университетский 
диплом (своевременно сдать университетские экзамены ему помешал 
арест в 1886 г. за активное участие в студенческих волнениях) и был 
принят на постоянную позицию «старшего этнографа» в Музей антро-
пологии и этнографии (МАЭ) на место Дмитрия Клеменца, ушедшего в 
Музей Александра III3. Штернберг сразу же активно и с полной ответ-
ственностью за порученное дело включился в работу, начал приводить 
в порядок имевшиеся коллекции и собирать новые. Но для того, чтобы 
организовать систематический сбор новых этнографических коллек-
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ций, нужны были специалисты; как писала его вдова, «[д]ля экспеди-
ции нужны этнографы, и не просто этнографы, хорошо подготовленные 
теоретически, а люди с практическим опытом, умеющие работать в по-
ле. К сожалению, таких людей не было. Их надо было создать…» (Рат-
нер-Штернберг 1928: 39).  

Поначалу Штернберг надеялся обойтись имеющимися силами: по 
его инициативе и под его руководством МАЭ организовал, начиная с 
1902 г., экспедиции Пилсудского на Сахалин, Серошевского в Ман-
чжурию, Журавского и Шабунина к самодийцам Европейского Севера, 
Рычкова к тунгусам Туруханского края, Васильева к долганам и яку-
там, Анучина к енисейским хантам, Толмачева к чукчам, Широкогоро-
ва в Забайкалье к орочам, Арсеньева в Приморье к тунгусам, и еще не-
сколько (Ратнер-Штернберг 1928: 44–45). Всем этим экспедициям было 
дано задание собирать коллекции. 

Отправляя очередных исследователей «в поле», Штернберг подроб-
но их инструктировал, работая с ними изо дня в день, по много часов, 
нередко в течение нескольких недель. Так, его вдова приводит большое 
письмо, в котором Штернберг подробно объясняет своему корреспон-
денту, молодому человеку из Средне-Колымска, какие предметы тот 
должен собрать, какие вопросы задать и кому – фактически это полно-
ценная полевая инструкция (Ратнер-Штернберг 1928: 40–42). 

Весной 1910 года Штернберг и сам отправился в экспедицию на 
Амур и Сахалин с задачей собрать материалы для МАЭ, а также допол-
нить данные по нивхам для своей книги и собрать данные по нанайцам. 
Работа длилась с 15 мая по конец сентября. Штернберг в этой работе 
оставался целиком в рамках традиционных этнографических взглядов: 
искал «наиболее чистые» группы, не затронутые русским влиянием, с 
сожалением писал о «ренегатах, уже отошедших от своей культуры, но 
еще не ставших русскими» и о том, что «исконная честность дикаря 
утрачена и замещена духом торгашества и жаждой легкой наживы» 
(Отчет Штернберга об экспедиции, цит. по: (Kan 2009: 196)). 

Однако постепенно Штернбергу стало ясно, что подобными кустар-
ными методами не обойтись, что нужна систематическая подготовка эт-
нографов. Он начал с чтения случайных курсов: в 1904–1905 гг. – группе 
педагогов, руководивших Школой для рабочих; в 1906 – учителям сред-
них школ. Часто лекции читались прямо в залах МАЭ, у витрин с экспо-
натами. В 1907 г. он читал уже более систематические лекции для сту-
дентов – членов географического кружка (Kan 2009: 178–179). 

Какие возможности преподавания и развития этнографии в целом и се-
вероведения в частности были к этому времени в Петербурге? Было «Рус-
ское антропологическое общество», образованное в 1888 г. по инициативе 
участников съезда врачей и естествоиспытателей (Алымов 2017а: 145). 
Общество издавало «Протоколы»; основные интересы его членов лежали 
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в области соматической (т.е. физической) антропологии. С 1905 г. дея-
тельность Общества оживилась, начал выходить «Ежегодник», в первом 
же номере которого в заметке «От редакции» Правление общества ставило 
целью «изучение человека в его жизненных проявлениях на земле в насто-
ящем, прошедшем и будущем» и подчеркивало, что в «Ежегоднике» будут 
печататься и работы этнологического и этнографического характера, а 
также статьи по фольклору (Ежегодник 1905: i). И действительно, в пер-
вом выпуске – лингвистическая статья Бодуэна де Куртенэ, статья 
М. Ларионовой о зырянской и русской свадьбе и статья Л.Я. Штернберга 
«Культ инау у племени айну»; во втором – статья Иохельсона о подземных 
жилищах северо-восточной Азии и северо-западной Америки и еще не-
сколько этнографических статей. Однако все-таки основным интересом 
данного Общества была физическая антропология. (см. о деятельности 
Общества, и в частности Н.М. Могилянского, статьи (Алымов 2017а, б)). 

Штернберг, Иохельсон и Богораз числятся в списках членов обще-
ства и за 1905–1907, и за более поздние годы; первые двое выступают с 
докладами, публикуют статьи в «Ежегоднике»; нет сомнений, что через 
это Общество они были знакомы со всеми, кто имел в Петербурге хоть 
какое-то отношение к этнографии. 

Был Географический кружок, первый в России, созданный в ноябре 
1906 г. при Петербургском университете: в его состав входили 
Д.Д. Руднев (будущий известный географ, исследователь Севера), 
Л.С. Багров (будущий известный историк географии), С.И. Руденко 
(будущий известный археолог и антрополог) и другие. К 1910 г. этот 
кружок постепенно вырос в то, что называлось тогда «Географическое 
бюро при Отделе географии и естествознания Педагогического музея 
военно-учебных заведений»4. Руководил бюро проф. Б.Ф. Адлер, а по-
сле его отъезда в Казань – проф. Л.С. Берг; среди учредителей и деяте-
лей Географического бюро – Н.И. Андрусов, Н.Н. Буш, Л.С. Багров, 
А.И. Воейков, К.Д. Глинка, В.А. Дубянский, В.Л. Комаров, Ф.У. Левин-
сон-Лессинг, Е.С. Марков, Г.Ф. Морозов, С.С. Неуструев, В.Н. Сукачев, 
В.В. Шипчинский, Ю.М. Шокальский, Я.С. Эдельштейн – и Лев Яко-
влевич Штернберг (Володченко 2016: 32). 

Нет сомнений, что Штернберг «вписался» и в Русское антропологи-
ческое общество, и в Географический кружок с определенной целью: 
он увидел здесь возможность перевести этнографическое образование 
на более систематические рельсы. В упомянутом Педагогическом музее 
военно-учебных заведений был небольшой «этнографический отдел», 
который состоял «из бюстов типичных представителей рас, гипсовых 
масок с оригиналов (покойники разных рас), статуэток в рост – народ-
ностей, населяющих Россию и некоторые другие страны…» (Барсков 
1914: 271). Конечно, не Кунсткамера, но для военного педагогического 
музея и это неплохо – а коли так, коли в географическом музее может 
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быть этнографический отдел, то почему не может быть курса этногра-
фии в географическом образовательном учреждении? И такое образо-
вательное учреждение вскоре возникло. 

Ретроспективный взгляд на события видит ровную и логичную ли-
нию развития этнографического, прежде всего североведческого, обра-
зования в первые полтора десятилетия ХХ в. Однако для тех, кто жил в 
это время, никакой четкой линии не было: были разнообразные, мало 
связанные между собою начинания, инициативы, попытки что-то орга-
низовать. Однако фамилия Штернберга постоянно мелькает во многих 
из этих инициатив: он упорно шел к цели, даже если некоторые из этих 
путей на поверку и оказались тупиковыми. 

Так, Этнографический отдел Русского географического общества на 
совещании 4 марта 1916 г. поручил нескольким своим членам – 
Штернбергу, Иохельсону, Николаю Могилянскому, Федору Волкову и 
Вениамину Семенову-Тян-Шанскому (сыну знаменитого Петра Семе-
нова-Тян-Шанского) подготовить докладные записки о создании кафедр 
этнографии, физической антропологии и истории культуры (Алымов 
2017б). Было подготовлено три доклада – Могилянского, Волкова и 
Штернберга. Идея Штернберга была в том, что культурная антропология – 
социальная наука, тесно связанная с историей, лингвистикой и психологи-
ей, и поэтому соответствующая кафедра должна быть на историческом, а 
не на географическом факультете. Культурная антропология, далее, не 
должна замыкаться на изучении диких племен, но должна исследовать и 
«пережитки дикости» у культурных народов. Два других докладчика 
настаивали на том, что культурная антропология должна помещаться в 
пределах естественных наук (физической антропологии и археологии) 
(Kan 2009: 234 сл.). 

Примерно через год, в марте 1917, подвернулась еще одна возмож-
ность: декан факультета восточных языков Петроградского университета 
Н.Я. Марр пригласил Штернберга на должность приват-доцента с задачей 
организовать кафедру этнографии. В лекции, прочитанной на заседании 
факультета, Штернберг подчеркивал ту же мысль: что этнография должна 
развиваться и преподаваться как наука социальная, и критиковал идею 
преподавания этнографии в рамках естественно-научных дисциплин, как 
части биологии или географии (Kan 2009: 265). 

Однако успех пришел к нему все-таки со стороны географии. 
 

Высшие географические курсы и Географический институт 
 

Весной 1914 г., за несколько месяцев до начала Первой мировой 
войны, Докучаевский почвенный комитет5 выступил учредителем част-
ного учебного заведения – Высших географических курсов. Первым 
директором Курсов был А.И. Воейков; костяк преподавателей состав-
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ляли те же люди, что и в упомянутом выше «Географическом бюро» 
(полный список профессоров см.: (Лукашевич 1919: 67–68)). 

Из-за начавшейся войны официальное открытие Курсов состоялось 
только 17 января 1916 г. на заседании под председательством директо-
ра Кунсткамеры В.В. Радлова. После вступительного слова были сде-
ланы два доклада: Л.С. Багрова об истории возникновения Курсов и 
Л.Я. Штернберга – «Значение географии и роль Географических курсов 
в деле всестороннего стационарного изучения России и ее окраин». 

Учебный план был рассчитан на четыре года: на первом курсе сту-
денты получали общее образование, на втором и третьем преподавался 
основной цикл географических дисциплин, а на четвертом году домини-
ровали специализация по конкретным дисциплинам и практическая под-
готовка студентов (Лукашевич 1919). Ядром образования была геогра-
фия, этнография находилась в подчиненном положении. Студентов было 
около сотни, из них две трети – мужчины. Занятия происходили по вече-
рам, с шести до десяти, денег преподавателям не платили. По современ-
ным понятиям, это было скорее образование для взрослых, чем полно-
ценный вуз (Kan 2009: 236). 

Первый год работы Курсов закончился годовым праздничным актом 
17 января 1917 г., на котором выступил И.Д. Лукашевич с докладом 
«О развитии наших знаний о мире и положении географии в общей си-
стеме знаний» (Володченко 2016: 34). В том же году при Курсах появи-
лось этнографическое отделение, где Штернберг прочитал свой первый 
систематический курс этнографии (Гаген-Торн 1975: 158). 

Захват власти большевиками в октябре 1917 г. и последовавшая раз-
руха (отсутствие света и тепла, финансовые проблемы, бегство студен-
тов и преподавателей из голодного Петрограда и т.д.) поставили суще-
ствование Курсов под угрозу, и директор Курсов И.Д. Лукашевич6 при-
нял решение пойти на сотрудничество с новой властью и обратился в 
Комиссариат народного просвещения (Наркомпрос) с ходатайством о 
передаче Курсов из Докучаевского почвенного комитета в ведение 
Наркомпроса и о преобразовании Курсов в Географический институт. 
Вот как он сам об этом писал: 

 
Уже осенью 1916 года выяснилась полная невозможность существования 

В[ысших] Г[еографических] Курсов без правительственной поддержки, невоз-
можность базироваться на безвозмездном труде личного состава Курсов, невоз-
можность из-за недостатка средств нанять более просторное помещение и обо-
рудовать его необходимыми учебными пособиями. Вследствие этого Курсы хо-
датайствовали перед Министерством Земледелия о назначении им субсидии… 
И в январе 1917 г. …курсам [было] отпущено 3000 рублей… Уже была надежда 
на дальнейшее расширение деятельности молодого учебного заведения, но бур-
ный 1917-ый год не благоприятствовал правильному течению занятий на кур-
сах. Февральский переворот низверг старое правительство. Эта ломка старого 
режима задержала чтение лекций лишь на две недели, занятия возобновились 
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13 марта 1917 г. и продолжались до каникул. Тем не менее учебная жизнь на кур-
сах нарушилась <...> пока обсуждался проект Географического Института и его 
сметы во Временном Правительстве, само Временное Правительство было низ-
вергнуто октябрьской революцией, и вопрос о преобразовании В. Г. Курсов в Ин-
ститут снова очутился и неопределенном положении. <...> к концу лета 1918 г. 
для Курсов создалось критическое положение. Они явно погибали. <...> Ввиду та-
кого критического положения дела нельзя было медлить с решением и дожидать-
ся съезда преподавателей. И.Д. Лукашевич, который обычно летом исполнял обя-
занности директора за отъездом директора и его товарища на очередные летние 
работы, вместе с Ник. Мих. Каратаевым, старостой Курсов… решили сделать все 
возможное, чтобы отстоять существование Курсов. <...> С этой целью 
И. Лукашевич и Н. Каратаев в августе 1918 г. обратились за помощью к товарищу 
Народного Комиссара по просвещению Зах[ару] Григ[орьевичу] Гринбергу и из-
ложили ему критическое положение, в каком очутились В. Г. Курсы. 
Зах. Гр. Гринберг сразу отнесся вполне сочувственно к бедственному положению 
Курсов, распорядился им выдать немедленно 10.000 р. и указал, что переговоры о 
включении В. Г. Курсов в ведение Народного Комиссариата по просвещению сле-
дует вести через Научный Отдел. В Научном Отделе И. Лукашевич и Н. Каратаев 
встретили в лице заведывающего Отделом Дав[ида] Бор[исовича] Рязанова и его 
товарища Мих[аила] Петр[овича] Кристи такое же теплое участие к судьбам 
В. Г. Курсов и готовность оказать им содействие. В результате этих переговоров в 
Народный Комиссариат по просвещению И. Лукашевичем было представлено  
17-го августа 1918 г. ходатайство: 1) о зачислении Высших Географических Кур-
сов по Народному Комиссариату просвещения, 2) о скорейшем преобразовании 
В. Г. Курсов в Институт, 3) о скорейшем утверждении заново составленной сметы 
Географического Института, 4) о немедленной выдаче аванса в 100.000 руб. до 
утверждения сметы, 5) о подтверждении прав В. Г. Курсов на бывшую дачу Ми-
нистра Земледелия на Аптекарском острове, переданную Курсам Временным 
Правительством. <...> Все эти ходатайства в течении короткого времени в той или 
иной мере были удовлетворены. <...> В хлопотах об организации зарождавшегося 
Географического Института еще в конце лета и начале осени деятельное участие 
приняли Л.Я. Штернберг, С.А. Советов, Р.Ю. Гутман, а затем и другие (Лукаше-
вич 1919: 52–61). 

 
3 декабря 1918 г. Луначарский подписал декрет о преобразовании 

Курсов в Географический институт; его первым директором стал 
И.Д. Лукашевич. Правление курсов было переизбрано; среди других в 
него вошел и Штернберг. Летом 1919 г. начались практические занятия 
со студентами, а с 1 октября – регулярные занятия на двух факульте-
тах – географическом и этнографическом во вновь полученном здании 
(дворец Великого князя Алексея Александровича, наб. р. Мойки, 122) 
(Володченко 2016; Золотницкая 2004; Лукашевич 1919). В 1919 г. ко-
личество профессоров и преподавателей составило 45 человек, персо-
нала – 18, слушателей – 577 человек. С 1919 г. директором Института 
стал А.Е. Ферсман. 

Можно согласиться с Лукашевичем, что другого выхода у руковод-
ства Курсов не было: или становиться государственным вузом, или по-
гибать. Нужно учесть, что Курсы были созданы преимущественно 
людьми левой ориентации, прежде всего социалистами разных оттен-
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ков, которые вполне могли, по крайней мере поначалу, считать боль-
шевиков пусть не совсем, но все же «своими» и надеяться на быстрое 
смягчение их политики. Однако нельзя не отметить скорость, с которой 
вновь созданный Географический институт почувствовал железную 
руку централизованного управления. Сохранившиеся документы Гео-
графического института 1922–1924 гг. процентов на 70 состоят из пи-
сем, циркуляров, запросов и инструкций чиновников Наркомпроса и 
его местного отделения – Петропрофобра. Эти документы регламенти-
руют всё: не только утверждают бюджет и учебные планы, но и дают 
разрешение на прием, отчисление и восстановление студентов, на при-
ем на работу каждого нового преподавателя. Копии всех протоколов 
заседаний Правления Института направлялись в местные органы 
Наркомпроса, и судя по пометкам, их там внимательно читали. Вот 
один пример: письмо Наркомпроса в Правление Географического ин-
ститута от 26 апреля 1923 г.: «По рассмотрении протокола заседания 
Правления Института от 24 марта № 256, уведомляю, что на восстанов-
лении в правах студента слушателя, исключенного по перерегистрации, 
необходима санкция уполномоченного по делам ВУЗ-ов в Петрограде, 
равным образом санкция необходима и при допущении к занятиям 
научных сотрудников до утверждения Главпрофобром» (ЦГА СПб. 
Ф. 2556. Оп. 1. Д. 388. Л. 17). 

Формально деятельность Высших географических курсов/Геогра-
фического института не прерывалась, но фактически работа начала 
оживать лишь после окончания Гражданской войны. «Зимой 
1916/17 года занятия шли, – пишет Нина Ивановна Гаген-Торн, – но 
студентов было мало: многих мужчин мобилизовали. В 1917/18 занятий 
почти не было: читались отдельные лекции» (Гаген-Торн 1975: 158). 
В 1918/19 учебном году на курсах было около 200 студентов; в 1920/21 
уже больше: на географическом отделении – 543 студента, на этногра-
фическом – 284 (Григорьев 1921: 157). Уже в следующем году число 
студентов выросло до 1 530 человек (студентов 641, вольнослушателей 
889, из них на общегеографическом факультете – 963, на этнографиче-
ском – 567 человек) (Географический вестник 1922: 27). 

Вряд ли этим цифрам можно доверять безоговорочно. Времена были 
непростые, и совершенно не исключено, что многие записывались в 
вольнослушатели просто чтобы иметь хоть какой-то документ; из этого 
числа реально училось явно гораздо меньше, а до выпуска доходили и 
вовсе единицы. Многие студенты посещали занятия от случая к слу-
чаю. В справке о составе студентов Географического института за 
1922/23 учебный год читаем: всего студентов 262, из них мужчин 125, 
женщин 137 (ЦГА СПб. Ф. 2556. Оп. 1. Д. 322. Л. 5. Справка о составе 
студентов ГИ приема 1922–1923 уч.г.). А вот данные о выпускниках: в 
1924 г. географический институт окончило 17 человек: по общегеогра-
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фическому факультету 13, по этнографическому – 4, поскольку весной 
1924 г., перед самым выпуском, «в связи с работой качественной ко-
миссии» было отчислено 139 студентов (ЦГА СПб. Ф. 2556. Оп. 1. 
Д. 111. Л. 3 об. Годовой отчет Географического института за 1923–
1924 учебный год). 

 
Появление Богораза 

 
Имя Богораза, человека «энергичного и практичного» (Kan 2009: 

281), впервые появляется в материалах Географического института в 
1921 г. В уже цитировано статье Григорьева находим упоминание, что 
«[о]сенью 1920 года на заседании “Географического клуба” при ГИ в 
цикле “Народы русских окраин” состоялись лекции проф. В.Г. Богораза 
“Затерянная Русь” и “Чукчи”, и лекция Штернберга “Сахалин и его 
население”» (Григорьев 1921: 162). С этого момента имя Богораза по-
является на страницах изданий Географического института все чаще. 
Бюллетень Географического института публикует в 1922 г. реферат статьи 
Богораза «Новые задачи российской этнографии в полярных областях» 
(Бюллетень 1921: 28). Географический вестник за 1922 г. опубликовал его 
небольшую заметку «Успехи цивилизации в колониальных странах и у 
цветных народов по данным новейшей этнографической литературы» 
(Географический вестник 1922: 2–5); и в том же издании в разделе «Хро-
ника» сообщается, что Географический институт, «не взирая на тяжелое 
материальное положение, растет не только пространственно, но и количе-
ством научных сил… впервые вошли в преподавательскую семью Инсти-
тута проф. В.Г. Богораз, проф. Н.И. Кареев…» (26). 

Уже в 1922 г., в первый год своей работы в Институте, Богораз про-
читал «первую половину курса» по материальной культуре и курс 
сравнительного языкознания первобытных народов, а также курс этно-
графии «для всех курсов этнографического факультета» (СПбФ АРАН. 
Ф. 250. Оп. 3. Д. 174. Л. 198. Отчет проф. В.Г. Богораза за 1922 год). 
9 февраля 1923 г. он участвует в заседании этнографического отделе-
ния, где выдвигает Штернберга в деканы. Предложение проходит, а сам 
Богораз становится «председателем Этнографической предметной ко-
миссии» (СПбФ АРАН. Ф. 250. Оп. 3. Д. 163. Л. 4). 18 апреля 1923 г. 
Богоразу было выдано удостоверение уполномоченного института с 
правом ходатайствовать «в правительственных учреждениях, вести пе-
реговоры и принимать решения по научным, учебным и другим делам, 
касающимся жизни Института» (СПбФ АРАН. Ф. 250. Оп. 3. Д. 163. 
Л. 9). Именно этим Богораз в последующие годы в основном и зани-
мался. 

Начиная с 1922 г. имена Богораза и Штернберга почти во всех доку-
ментах, касающихся Географического института и последующих его 
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«реинкарнаций», встречаются рядом. Ср. следующую характерную 
фразу из докладной записки Богораза о создании Этнографического 
научно-исследовательского института при этнографическом отделении 
географического факультета, скорее всего – конца 1925 или начала 
1926 г.7: «Директором и замдиректором предлагаются профессора 
В.Г. Богораз и Л.Я. Штернберг, в том или ином порядке» (курсив мой. – 
Н.В.) (СПбФ АРАН. Ф. 250. Оп. 3. Д. 167. Л. 440–442 об. Объяснитель-
ная записка об Этнографическом научно-исследовательском институте 
при ЭО геофака ЛГУ; см. подробно (Вахтин 2016)). 

Чем именно в первые годы своей работы в Географическом инсти-
туте занимался Богораз, видно из следующего письма в Госплан СССР, 
подписанного Штернбергом и Богоразом (1923 г., точной даты нет) 
(СПбФ АРАН. Ф. 250. Оп. 3. Д. 168. Материалы по педагогической дея-
тельности в Географическим институте. Л. 14–14 об.): 

 

Географический институт, учреждение, возникшее после революции и един-
ственное в России, имеет в составе своем Этнографический факультет, который 
ставит себе цель кроме проблем теоретической науки выработку кадров иссле-
дователей и практических деятелей на местах, знакомых с материальной куль-
турой, техникой, бытом и языком различных частей многоплеменного населе-
ния России. Необходимость создания таких кадров чувствуется уже и теперь, но 
будет чувствоваться все более и более, по мере уменьшения разрухи и роста 
культуры и благосостояния России. Уже и теперь различные правительственные 
организации обращаются с запросами, требуют экспертов по пушнине по оле-
нине, по местному устройству рыболовства, по организации товарного обмена 
окраинными племенами <...> Такими специалистами могут быть лишь этногра-
фически обученные люди…»  

 

– и в конце письма – о необходимости этнографической практики и 
просьба о выделении денег на это. 

Недостаток средств «сильно тормозил экспедиционную работу сту-
дентов (Бюллетень 1922: 22), и тем не менее какая-то летняя этногра-
фическая практика у студентов была. Однако систематические «этно-
графические экскурсии» начались только с приходом в Институт Бого-
раза. Практически все «письма во власть» 1922–1923 гг., за подписью 
одного Богораза или за подписью Богораза и Штернберга – это просьбы 
финансировать полевую работу студентов-этнографов. Нина Гаген-
Торн вспоминает: «В 1922 и 1923 гг. профессору Богоразу удалось по-
лучить денежную субсидию Наркомпроса для организации практики 
студентов в дальних районах Союза. Поехало около 80 человек. Впер-
вые этнографическое обследование многих районов велось по единой 
программе и единым методом» (Гаген-Торн 1971: 141). 

С апреля 1923 г. Богораз начинает участвовать в заседаниях Сове-
щания при Правлении Географического института. Вот выписка из 
протокола от 4 апреля 1923 г.: 
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Слушали: Доклад проф. Штернберга и проф. Богораза о переговорах в 
Москве по вопросу об участии во Всероссийской Сельскохозяйственной вы-
ставке, о летней станции в Саблино и об организации экспедиций. Постановили: 
Благодарить проф. Штернберга и проф. Богораза за энергичные хлопоты по 
улучшению положения Географического института <...> Командировать проф. 
Богораза и проф. Штернберга в Москву на Фоминой неделе. Поручить комиссии 
в составе проф. А.А. Григорьева и проф. С.С. Неуструева и одного представите-
ля от студенческой академической секции обсудить вопрос о возможности 
назначить нескольких студентов для отправки в Карскую экспедицию (ЦГА 
СПб. Ф. 2556. Оп. 1. Д. 389. Л. 15/об.)8. 

 
9 мая 1923 г. история продолжается: 

 
Слушали: Доклад проф. В.Г. Богораза о результатах командировки в Моск-

ву: об ассигновании кредитов на май и летний триместр, о сель.-хоз. выставке, о 
смете на ремонт общежития, о получении из Наркомздрава 4 аптек на 200 чело-
век, 20 комплектов белья, и др. предметов санитарного оборудования и о воз-
можности получения химических реактивов. Постановили: Выразить благодар-
ность проф. В.Г Богоразу и О.В. Вержбицкому за энергичные хлопоты в 
Москве. Просить проф. В.Г. Богораза переговорить с проф. С.С. Неуструевым о 
способах согласования экскурсионной работы, при выработке плана летних ра-
бот студентов, приняв в соображения также общегеографические интересы все-
го Географического Института. Ввиду намечающегося командирования студен-
тов практикантов в количестве 7–14 человек… распределить места между сту-
дентами обоих факультетов… (ЦГА СПб. Ф. 2556. Оп. 1. Д. 389. Л. 29 об.). 

 

Богораз энергичен, у него серьезные связи, он может привезти из 
Москвы и деньги на полевую практику, и оборудование, и «аптеки»… – 
Совещание деликатно напоминает ему, что его усилия не должны за-
мыкаться на одном этнографическом факультете, что географам тоже 
нужно ездить в поле. И через два месяца – снова о том же: 

Протокол от 7 июля 1923 г.:  
 

Слушали: сообщение проректора по хоз. части В. В. Бородина о поступив-
ших деньгах. Постановили: «Ввиду того, что по выяснившимся в Москве обсто-
ятельствам  на летние работы и на экспедиции, согласно ходатайству проф. 
В.Г. Богораза, отпущено было 15.000 рублей в мае и 180.000 рублей в июле и 
ввиду того, что, как выяснилось, никаких дополнительных кредитов в июле и 
августе рассчитывать получить нельзя – просить Этнографический факультет 
определить сумму, потребные на его специальные этнографические экскурсии, 
100.000 рублей, а 40.000 рублей отпустить на новые расходы по Летней стан-
ции, и 40.000 рублей обратить на возмещение расходов… [ремонтных работ] 
заимообразно (ЦГА СПб. Ф. 2556. Оп. 1. Д. 389. Л. 64 об.). 
 

То есть благодаря Богоразу этнографический факультет – богатый, а 
Институт – бедный, вынужден просить поделиться деньгами. Неудиви-
тельно, что при первой возможности Богораза ввели в Правление Ин-
ститута на правах «кандидата» (письмо в Главпрофобр с просьбой 
утвердить это решение написано 11 ноября 1924 г.) (ЦГА СПб. Ф. 2556. 
Оп. 1. Д. 53. Л. 66). 
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С приходом в Институт Богораза жизнь на этнографическом фа-
культете оживилась. Уже летом 1922 г. начались первые серьезные 
экспедиционные поездки; «Географический вестник» (1922: 46) пере-
числяет эти поездки и их цели: 

 
В центральной части Кольского полуострова – студенты Е. Орлова и Ф. Фи-

зик, по этнографии; на Печоре в нижнем течении – студенты Д. Травин, М. Пет-
рова, Г. Вецкактин, В. Вецкактин и Г. Василевич, по этнографии; в Олонецком 
крае – студенты Н. Богданова, Н. Серк и И. Сей, по этнографии; в Центральной 
части – студенты Н. Морев, Л. Панек, А. Павлов, М. Никифоров, Л. Замбржиц-
кий, А. Дуисберг, А. Борисова, С. Могилянская, В. Чиркова, Е. Бломквист, по 
этнографии; в Сибири – проф. С. Руденко, по антропологии и этнографии.  

 
Годом позже: 

 
во время зимних каникул 1923–24 г. были командированы 18 студентов Ин-

та, летом 1924 г. – 73, из них в Ойратскую Автономную Область (Алтай) – 
4 чел., в Украинскую ССР – 6, Дагестанскую ССР – 5 человек, в Юго-
Восточную область – 4 чел., в Среднее Поволжье – 7 чел., в Автономн. Область 
Коми – 2 чел., в Марийскую Автономную Область – 1 чел., в Карельскую ССР – 
2 чел., в Чувашскую Автономную Область – 1 чел. Остальные были посланы в 
различные губернии Центральной и Северо-Западной областей (Географиче-
ский вестник 1925: 58). 

 
Практически сразу по приходе в Институт Богораз начинает состав-

лять, редактировать и публиковать сборники студенческих работ, осно-
ванных на материалах этих экспедиций (см. ниже). «Географический 
вестник» в отчете за 1922 г. (Т. II, вып. 3–4, вышедший только в 
1925 г.), сообщает (с. 58), что «Работы студентов этнографического фа-
культета характеризуются здесь весьма кратко, так как они стали уже 
частью известны по вышедшим в свет в 1924 г., составленным студен-
тами отдельным сборникам, рисующим быт современной деревни. 
В настоящее время в результате студенческих экскурсий 1924 г. нахо-
дятся в обработке дальнейшие выпуски аналогичных сборников. <...> 
Методологическая подготовка и обработка материалов протекают в 
семинарии по полевой этнографии и в исследовательском кружке. Ор-
ганизационно очень облегчает указанную работу факультета учре-
жденная при Комиссии по полевой практике в Главпрофобре подко-
миссия по организации этнографических экскурсий студентов Ленин-
градских высших учебных заведений, в составе профессоров Ин-та 
Л.Я. Штернберга и В.Г. Богораза, руководящих и упомянутыми рабо-
тами факультета». 

 

Учебные программы 
 

Чему учили в Географическом институте? У этого вопроса две сто-
роны: одна – это учебный план, т.е. набор дисциплин, которые должны 
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были освоить будущие этнографы, вторая – содержание и идеология 
курсов, т.е. в конечном счете теоретические воззрения профессоров. И 
если на вопрос об учебных планах публикации того времени дают ис-
черпывающий ответ, то о содержании курсов мы можем судить в ос-
новном по косвенным сведениям. 

 
Структура программ 

 
Первоначально планировалось разделить Географический институт 

на два отделения: физико-географическое и антрополого-географи-
ческое. Однако к лету 1919 г. план был изменен: было организовано два 
факультета, общегеографический и этнографический, первый из кото-
рых распадался на три отделения: 1) страноведения; 2) физико-
географическое и 3) биогеографическое. Программа преподавания бур-
но обсуждалась; в этих обсуждениях явно прослеживается стремление 
Штернберга сделать этнографический факультет максимально самосто-
ятельным.  

Осенью 1919 г. последний вариант плана был принят в качестве 
временного, однако опыт показал, что он грешит двумя дефектами: 
крайней перегруженностью I курса и отсутствием на I курсе географи-
ческого факультета необходимых для будущих этнографов подготови-
тельных предметов гуманитарного цикла. «Ввиду этого осенью 1920 г., 
согласно желанию этнографического факультета (курсив мой. – 
Н.В.), Совет Института постановил несколько видоизменить план пре-
подавания этнографического факультета, сократив на I курсе объем 
преподавания естественно-исторических предметов, причем математи-
ка была совершенно исключена, а освободившиеся часы заняты гума-
нитарными предметами подготовительного характера, а именно, пси-
хологией, общим языкознанием и общим ходом мировой истории куль-
туры» (Григорьев 1921: 144–145). 

В первые годы своего существования (1916–1919) Высшие геогра-
фические курсы, а с 1918 г. – Географический институт организовывал 
полевую практику студентов, но только по географическим специаль-
ностям. На Кольском полуострове и в Мурманской области работали 
геоботанический, почвенный и геологический отряды, а также Хибин-
ская экспедиция акад. А.Е. Ферсмана (Бюллетень 1921-1: 6–9). По-
видимому, первая этнографическая студенческая «экскурсия» была ор-
ганизована в 1920 г. Штернбергом «для изучения русского населения 
[Петроградской губернии] в диалектологическом и этнографическом 
отношении»; она работала в ближних пригородах Петрограда – в Пав-
ловске, Саблино, Гдовском, Лужском и Новоладожском уездах, и в 
следующие два года ее работа продолжалась (Бюллетень 1921-2: 7); 
студенты занимались картографированием этнических групп, учебны-
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ми археологическими раскопками, диалектологией, собирали сведения 
по фольклору славянского и финно-угорского населения (Гаген-Торн 
1975: 257). 

В 1921 г. Географический институт устроил выставку своих дости-
жений. Этнографический отдел был представлен на выставке следую-
щими экспонатами: 1) картой племенного состава Петроградской гу-
бернии с обозначением распределения финского населения по диалект-
ным особенностям (составлена Н.Н. Поппе); 2) диалектной картой рус-
ского населения Гдовского, Ямбургского и Новоладожского уездов (со-
ставлена Н.П. Гренковой); 3) археологической картой Петроградской 
губернии с обозначенными на ней свыше 500 пунктов, как историче-
ской (преимущественно XI–XII вв.), так и доисторической археологии 
(составлена Н.А. Спициным); и 4) материалами по фольклору и языку, 
собранными среди карелов Тверской губернии Н.Н. Поппе и слушате-
лями Института и среди русского населения Петроградской губернии 
Н.П. Гренковой и ее сотрудниками (Бюллетень 1921-1: 13). 

В 1923 г. при этнографическом отделении Географического инсти-
тута была образована Комиссия по устройству студенческих этногра-
фических экскурсий; до этого «этнографические экскурсии устраива-
лись Этнографическим отделом Северной научно-промысловой экспе-
диции; заведующий отделом – профессор В.Г. Богораз, и некоторая 
часть экскурсий до сих пор проходит по этому Институту» (Штернберг 
1926: 5). 

В 1923 г. Институт появляется в справочнике «Весь Петроград» 
(Весь Петроград 1923: 35), в 1925 г. – в справочнике «Весь Ленинград». 
К 1925 г. Географический институт уже прочно стоит на ногах; соглас-
но указанному справочнику, в нем насчитывалось 32 профессора, 
20 преподавателей и 27 ассистентов. Среди профессоров – Л.С. Берг, 
В.Г. Богораз, Б.Я. Владимирцев, Н.И. Конрад, В.И. Семенов-Тянь-
Шанский, А.Е. Ферсман, Л.Я. Штернберг… Такой состав профессоров 
сделал бы честь любому учебному заведению. Институт издавал жур-
налы «Географический вестник», «Известия» и «Труды Географическо-
го института», имел в подчинении Географо-экономический исследова-
тельский институт, Ленинградско-Мурманское отделение колонизаци-
онного института и Постоянную станцию практических полевых работ 
студентов на станции Саблино (Весь Ленинград 1925: 66). 

 
Атмосфера в Географическом институте 

 
И профессора, и лучшие студенты Географического института относи-

лись к своей работе с огромным энтузиазмом. Достаточно перечитать вос-
поминания Нины Гаген-Торн, чтобы почувствовать удивительную атмо-
сферу тех первых послереволюционных лет (Гаген-Торн 1994: 65 сл.). 
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Эта же атмосфера видна и в публикациях того времени; так, на торже-
ственном акте, посвященном окончанию очередного, 1920/21 учебного 
года, некий И.Н. Гладцин, обозначенный как «представитель студен-
тов», произнес речь, которая была затем напечатана в первом выпуске 
«Географического вестника» (Гладцин 1922). Эта речь – настоящий 
гимн науке географии, отличная иллюстрация той атмосферы, которая 
царила в Институте. Вот несколько выдержек: 

 
…оканчивающие Институт должны чувствовать, конечно, ту величайшую 

ответственность, которая ложится на их печи вместе со званием географа. Они – 
первые, они – единственные пока. На них будут с любопытством смотреть, их 
будут с некоторой долей насмешливости изучать, их ошибки будут, может быть, 
со злорадством подчеркивать те, для которых слово «география» – пустой звук, 
те, которые не признают географию наукой, которые не понимают и не хотят 
понять ее смысл и значение. <...> И вот на долю нашего Института и выпала 
высокая и тяжелая задача утверждения географии, как науки. <...> Мы изучаем 
не лик земли, а гармонию и красоту этого лика. И не боясь кривых усмешек и 
прозвища «эстетов», мы должны твердо и отчетливо заявить: да, мы изучаем 
науку о гармонии и красоте земного шара – географию. <...> «Лишь в истине и 
цель и красота». Предоставьте же нам возможность, стряхнув с себя шоры узких 
специальностей, объединив все отдельные звенья, окинуть природу любовным и 
вдохновенным взглядом художника. <...> В географии сосредоточилась поэзия 
бродяжничества, поэзия далеких странствий, «приобщающих», по словам поэта 
Бунина, «нашу душу к бесконечности времени и пространства», поэзия, толка-
ющая людей на безумные подвиги, на тяжкие лишения из-за одной только бес-
корыстной любознательности. География дает человеку величайшую свободу 
<...> География, держа человека все время лицом к лицу с бесконечно прекрас-
ной природой, постоянно поддерживает в нем священный голод к красоте, свя-
щенную жажду знания, жажду жизни; она питает в нем драгоценное звериное 
качество — жизнерадостность. География поддерживает в человеке жизнера-
достность, гоняя его по земному шару, внушает ему любовь ко всему сущему, 
развивает в нем божественную благожелательность, философски-ироническое 
отношение к невзгодам и лишениям и высший космополитизм. <...> «Услади-
тельнейший» из поэтов Саади Ширазский сказал: «Как прекрасна жизнь, потра-
ченная на то, чтобы оставить по себе чекан души своей и обозреть красоту ми-
ра». Не всем из нас суждено оставить после себя чекан души своей, но красоту 
мира мы обозреть сумеем. 

 

Эти романтические слова хорошо передают увлеченность молодых 
людей начала 1920-х г. тем, что казалось им тогда строительством но-
вого мира9.  

Общий энтузиазм сопровождал и начинавшиеся поездки в поле. По-
левую работу как часть подготовки этнографа и Штернберг, и Богораз, 
несомненно, считали центральной; вот как Богораз описывает свою но-
вую работу в письме Боасу от 18 июля 1923 г.: 

 
Мои собственные дела развиваются в довольно неожиданном направлении, 

не скажу неприятном, но работы с этим связано много. Около двух недель назад 
я получил из Москвы четыре тысячи рублей золотом (1 500 долларов) на орга-
низацию серии этнографических экскурсий наших студентов в разные районы 
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России, и с тех пор Л. Штернберг и я очень заняты их организацией, делая все 
что можем. Пять отрядов уже уехали по назначению: Кольский (лопари), Онега 
(северные русские), Мезень (русские и самоеды), северная Печора (русские и 
самоеды), средняя Печора (зыряне). Еще пять отправятся на днях. Эти будут в 
основном работать среди русских. В общей сложности этим летом будут рабо-
тать около 30 студентов, некоторые из них очень способные и рвутся к работе. 
Вы видите, что даже с небольшими деньгами здесь, в России, можно организо-
вать серьезную работу (Bogoraz-Boas, 18.07.1923, NYPL10; перевод мой. – Н.В.). 

 
Таким образом, к началу 1925 г. Географический институт и его этно-

графический факультет прочно встали на ноги: устоялись программы обу-
чения, нашлись деньги на «экскурсии», появились первые публикации.  

Не следует думать, конечно, что Географический институт был сво-
боден в выборе форм, методов и направления образования. Уже было 
упомянуто, что каждое действие вуза должно было получать согласо-
вание в Наркомпросе, в его губернском отделе, в Главпрофобре или как 
минимум у Ленинградского уполномоченного этого органа. Однако 
были и прямые вмешательства властей в учебный план. Вот характер-
ное письмо: 

 
От Губ. отдела Нар.образа – Ректору Географического института. 15 октября 

1924 г. К Вашему ВУЗ-у по общественным дисциплинам прикомандировывают-
ся: 1. Фингерт, 2. Максимов, 3. Спокойный, 4. Кошкин, 5. Ром, 6. Маторин, 
7. Рафалович. 8. Захер. Предлагаю зачислить их в штат и уведомить меня о 
начале занятий (ЦГА СПб. Ф. 2556. Оп. 1. Д. 53. Л. 129).  

 
Общественные дисциплины – это то, что в то время называлось «по-

литический минимум», включавший два или иногда три предмета: обя-
зательно – «Основы государственного строя СССР» и «Политэконо-
мия», а также «Исторический материализм» (ср. письмо проректора 
П. Виттенбурга уполномоченному Наркомпроса по вузам Ленинграда 
(21 января 1925 г.), в котором проректор просит дополнительно разъяс-
нить, какие предметы студенты должны сдавать в рамках «политиче-
ского минимума»: вроде бы указание было, что два – «Основы государ-
ственного строя СССР» и «Политэкономия», а теперь от студентов тре-
буют сдать еще и «Исторический материализм» (ЦГА СПб. Ф. 2556. 
Оп. 1. Д. 110. Л. 2). 

Центром подготовки этнографов в Географическом институте была 
практика. По результатам «этнографических экскурсий» студентов из-
давались сборники; таких сборников с 1924 по 1927 г. вышло восемь: 
(1) Революция в деревне, часть 1 – 1924; (2) Старый и новый быт, 1924; 
(3) Революция в деревне, часть 2 – 1925; (4) Обновленная деревня, 
1925; (5) Комсомол в деревне, 1926; (6) Еврейское местечко в револю-
ции, 1926; (7) Материалы по свадьбе и семейно-родовому строю наро-
дов СССР, 1926; (8) Сборник этнографических материалов, 192711. 
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Из них семь – под редакцией Богораза, один (№ 7) – под редакцией 
Штернберга.  

Деньги на издание этих сборников добывал все тот же Богораз: вот 
цитата из его письма Льву Троцкому (ноябрь 1923 г.): «Хотел бы пови-
даться с Вами по следующему поводу. В минувшие два года из студен-
тов-этнографов я организовал ряд исследовательских отрядов, которые 
привезли много этнографического и экономического материала относи-
тельно старого и нового быта российской деревни…», и т.д. (цит. по: 
(Резник 2013)). 

 
Содержание курсов 

 
Чему же учили Богораз и Штернберг своих студентов, какую этно-

графию они им преподносили? Первый намек на ответ обнаруживается 
в упомянутых выше студенческих сборниках. Можно заметить, что 
Штернберг взялся редактировать наиболее традиционный, чисто этно-
графический том: вот названия некоторых статей из № 7 (и № 8, вы-
шедшего после смерти Штернберга и посвященного его памяти): «Се-
верно-великорусская свадьба» (Мыльникова, Цинциус); «Свадебные 
причитания зырян» (Старцев); «Телеутская свадьба» (Ефимова); «Род-
ство у шорцев» (Дыренкова); «Классификационная система родства у 
гольдов» (Каргер); К вопросу об изучении народного изобразительного 
искусства в СССР (Иванов); и т.п. (Kan 2009: 350). 

Содержание же всех остальных выпусков, вышедших под редакцией 
Богораза, напоминает не перечень традиционных этнографических тем, 
а перечень сюжетов журналистских очерков или тематику очень совре-
менных социально-антропологических исследований. Например: «Из-
ба-читальня» (Стебницкий); «Последыши Вишневого сада» (Могилян-
ская); Взаимоотношение полов у чухарей [вепсов] (Борисова); «Село 
Новоселка-Зюзино» (Каруновская); «Черкесы и русская культура» 
(Бай); «Землеустройство на Кубани» (Бежкович); «Коллективы и зем-
ля» (Гаген-Торн); «Афтобиография [так!] Алексея Рыбакова; «Татар-
ская женщина» (Старынкова); «Стенная газета в деревне» (Бежкович); 
«Деревенский поэты» (С-берг); «Из жизни “Воздухотреста”» (Сироти-
нер) и т.п. 

Создается впечатление, что Штернберг как этнограф был, с одной 
стороны, гораздо профессиональнее Богораза, но с другой – и гораздо 
консервативнее. Штернберг точно знал, что относится к этнографии, а 
что нет; Богораз постоянно искал и новых объектов, и новых методов 
исследования, постоянно стремился создать «новую этнографию». Для 
него «предметом исследования» могло стать что угодно. Не случайно в 
предисловии к сборнику «Старый и новый быт» они писал: 
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Творчество культуры никогда не прерывается. И для новой этнографии, 
например, русская революция, русская коммунистическая партия, будучи акту-
альными творцами нового быта, являются такими же объектами этнографиче-
ского исследования, как и другие бытовые факторы (Богораз-Тан 1924: 6). 

 

Вдумаемся. ВКП(б) – «объект этнографического исследования»? рус-
ская революция – «один из бытовых факторов»?! В 1924 г. еще можно бы-
ло так писать, но уже через несколько лет опубликовать подобное было бы 
не только невозможно, но и крайне опасно12. Понятно, что человеку с та-
кими убеждениями было крайне сложно «вписаться» в официальную 
марксистскую идеологию, и что та этнография, которую строил Богораз, 
официальной идеологии была чужда. И прав современный исследователь, 
утверждающий, что «соединение [марксизма с этнографией] не удавалось 
осуществить не столько потому, что этнография не нуждалась в марксиз-
ме – сколько оттого, что официозный марксизм не очень нуждался в этно-
графии» (Кабицкий 2018: 140; ср. Кошкин 1927). 

Многократно критиковавшаяся брошюра Богораза «Эйнштейн и ре-
лигия», о которой Боас высказывался в том смысле, что его друг Бого-
раз часто увлекается общими рассуждениями и писатель в нем одержи-
вает верх над ученым, как кажется, заслуживает более внимательного 
отношения. Эта брошюра посвящена описанию системы «первобытных 
верований», прежде всего анимизму; в ней большое количество фактов 
из полевых наблюдений Богораза на северо-востоке Сибири, множе-
ство чукотских рисунков, обилие параллелей из других культур, из 
фольклорных и мифологических сюжетов. Богораза 1920-х гг. интере-
суют темы, которые сегодня воспринимались бы как вполне современ-
ные: восприятие пространства, размера, времени в разных культурах, 
т.е. темы, которые станут предметом социальной антропологии только 
через несколько десятков лет. Богоразу, конечно, не теория Эйнштейна 
была интересна (Эйнштейна он не читал, а читал переложение извест-
ного математика О.Д. Хвольсона), ему были интересны те метафоры, 
которые эта теория ему подарила: метафоры относительности про-
странства и времени, относительности миров, а значит – относительно-
сти культур. Сравните: 

 

…каждая система S, каждая область явлений – имеет свое собственное про-
странство и свое собственное время, и только с этой точки зрения можно иссле-
довать измерительные данные в религиозной области.  

 

И еще:  
 
Явления религиозные и родственные им мы способны сознавать, как фик-

тивные, другие явления бытия сознаем, как действительно существующие. Надо 
указать, однако, что поправка на объективность не является чем-то постоянным 
для всего человечества. У первобытных племен поправка на объективность со-
вершенно иная от нашей. И самые чудесные и странные явления из области ре-
лигиозной кажутся людям первобытным несомненно и реально существующи-
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ми. И у нас нет никакого подхода к тому, чтобы разубедить их и рассеять это 
предполагаемое их заблуждение (Богораз 1925). 
Применяя этот принцип, Богораз отмечал, что религиозные явления 

обладают собственной логикой и в реальности верующего человека ока-
зываются объективно существующими. То есть все чудеса и прочие 
сверхъестественные явления кажутся реальными человеку, который в них 
верит, независимо от того, что разумом они могут восприниматься как 
несуществующие (Панченко 2013: 82)13. В основе этих взглядов Богораза 
лежит мысль о равноправности и равноценности разных картин мира, по-
следовательное отрицание идеи европейской цивилизации как высшей 
формы, а всех остальных культур – как ступеней на пути к ней. 

Было бы слишком смелым утверждение, что Богораз здесь полно-
ценно сформулировал принципы культурного релятивизма, однако ка-
жется, что он был гораздо ближе к нему, чем к эволюционистским 
представлениям о развитии человечества от низших форм культуры к 
высшим. Эти его мысли были близки подходу Боаса, который, хотя и 
не употреблял термина «культурный релятивизм», высказывал похожие 
идеи уже в ранних статьях. Не исключено и даже вполне вероятно, что 
Боас и Богораз обсуждали эти вопросы в начале двадцатого столетия, 
когда Богораз жил в Нью-Йорке (Кан 2021). 

Когда после смерти Штернберга Богоразу пришлось практически 
без подготовки читать студентам курс «Эволюция религиозных верова-
ний», он постоянно подчеркивал свои расхождения со своим покойным 
другом. Так, пересказывая студентам статью Штернберга «Тотемизм» 
из словаря Брокгауза, Богораз делает оговорку: Штернберг, конечно, 
классик, но наши с ним взгляды совпадали только до определенной 
степени: он, с  одной стороны, «есть основатель нашей школы, но, с 
другой стороны, это не значит, что мы должны зазубривать его 
наизусть» (Богораз 2019 [1928]: 214). И в следующей лекции Богораз 
возвращается к этой теме и довольно явно критикует Штернберга за 
последовательный эволюционизм, говоря, что в расцвете своего даро-
вания, в начале века, лет в 40 Штернберг писал по-настоящему пре-
красные работы, а позже он превратился в «кладезь учености», но от-
носился к тому, что пишет, уже некритически, и прежде всего это каса-
лось «чисто эволюционных положений». И еще раз на следующей 
странице: здесь «цитаты победили его полевой опыт» (248). 

Можно ли сказать, что Богораз «отрицал эволюцию»? Конечно нет. 
Когда дело касалось развития человечества от животного состояния к 
современному, он совершенно четко прослеживает стадии развития – 
от животного через осознание отдельности себя от мира – через страх 
перед этим миром – к осознанию мира как действующего субъекта, и 
далее через «одушевление», «олицетворение» природных явлений. Бо-
гораз был верным последователем Дарвина и «отрицать эволюцию» не 
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мог. Но он, как кажется, не верил в телеологичность эволюции, т.е. в 
то, что она имеет цель и эта цель – цивилизация вроде европейской. 

Мне представляется, что влияние Боаса – не единственный источник 
этих идей. Эволюционизм, как известно, основывался на идеях Про-
свещения с его верой в разум, в исторический прогресс от «примитив-
ного» к «цивилизованному» и в будущую гармоническую человече-
скую личность. Эти идеи оказались сильно подорванными уже Первой 
мировой войной, а в России – вдвойне подорванными еще и ужасами 
революции и Гражданской войны. У Богораза был опыт тюрьмы, опыт 
войны, опыт голода и опыт столкновения с иррациональностью челове-
ческого поведения. С началом Первой мировой войны он отправился на 
войну добровольцем, служил в санитарном отряде; в письме от 20 фев-
раля 1915 г. он писал о своих впечатлениях полутора военных лет: 
«О, если бы я мог описать тот ужас, который я видел…» (цит. по: Ми-
хайлова 2004: 22)). И 1920-е гг., даже если отвлечься от послереволю-
ционной разрухи, стали для Богораза чередой несчастий: в 1920 г. в Ро-
стове-на-Дону упал под трамвай и потерял обе ноги его брат; в августе 
1921 г. умерла его жена, почти одновременно умерла Анастасия Летье-
нен, с которой В.Г. Богораза связывали очень близкие отношения; го-
дом позже умерла его сестра Вера, и в том же 1922 г. уехал в Америку 
В.И. Иохельсон, «единственный человек в череде многочисленных зна-
комых, которого Владимир Германович считал своим другом, человек, 
допущенный в его личную жизнь, бывавший в его доме в Лесном» (Бо-
гораз 1926; Михайлова 2016: 119–120). 

Этот трагический опыт не мог не повлиять на взгляды Богораза, в 
том числе и на научные: события 1914–1921 гг. вряд ли подтверждали 
мысль о неуклонном движении человечества к светлому будущему. Его 
друг Иохельсон также относился к эволюционизму с большими сомне-
ниями: «Когда я приступил к изучению семейных отношений у народов 
Крайнего Северо-Востока Сибири, в частности у юкагиров, я еще нахо-
дился в плену ведущих теорий и обращал внимание прежде всего на 
пережитки прошлого, которые существовали согласно этим теориям… 
но скоро пришел к выводу, что такой предвзятый путь только замутня-
ет исследование и что… нужно освободиться от идеи единообразной 
эволюции семейных отношений всего человеческого рода. Приступая к 
изложению собранного мною материала относительно семейных отно-
шений юкагиров, я постараюсь представить прежде всего факты» 
(Иохельсон 2005: 107). И хотя в своих статьях и книгах Богораз про-
должал использовать слова «эволюция», «пережитки», «дикость», ка-
жется, что в глубине души он в эволюцию и прогресс уже не верил.  

В этом существенное отличие взглядов Богораза от взглядов от 
Штернберга, у которого не было такого опыта учебы у Боаса, жизнь 
которого складывалась счастливее и у которого был «только» опыт тя-
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гот жизни в послереволюционном Петрограде14. Опыт войны и рево-
люции, конечно, поколебал его веру в разум и в прогресс; в лекциях 
середины 1920-х гг. Штернберг признавал, что в развитии культур воз-
можен регресс и тупиковые пути – и все же «его наивный оптимизм 
XIX века оставался центральным для его взглядов»: он продолжал 
утверждать, что эволюция культуры совпадает по направлению с «про-
грессом», который он понимал как постепенное принятие гуманистиче-
ских ценностей европейской культуры всеми народами мира (Kan 2009: 
312). Штернберг оставался эволюционистом, он упорно повторял, что 
«человечество станет единым братским союзом взаимодействующих 
культур, всеобщего равенства и сотрудничества» (цит. в обратном пе-
реводе по: (Kan 2009: 286))15. 

Для темы данной статьи важно, что студенты, учившиеся в Геогра-
фическом институте, слушали разную этнографию и отдавали себе от-
чет в том, что эволюционизм – не единственно возможный подход к 
материалу. Кто-то из выпускников и будущих исследователей, как 
Ю.А. Крейнович, склонялся к эволюционизму Штернберга, кто-то, как 
А.С. Форштейн, – к «партикуляризму» Богораза, но важно, что в 1920-х гг., 
до смерти Штернберга, молодые этнографы-североведы были открыты 
разным этнографическим теориям и могли бы, если бы история сложи-
лась иначе, сформировать и развить научную школу, ничуть не усту-
пающую по идеям передовым школам того времени. Известно, что это-
го не произошло, однако это тема другого исследования. 

 
Заключение 

 
Этнографическое образование в Петербурге выросло на энтузиазме 

тех ученых, которые в конце XIX и первое десятилетие ХХ в. создавали 
разнообразные научные кружки, общества, курсы – и в первую очередь 
на энтузиазме Льва Яковлевича Штернберга. Фундамент североведче-
ского образования заложило создание в 1916 г. Высших географиче-
ских курсов. После большевистского переворота, пройдя через период 
разрухи, голода и бедствий, руководители Курсов вынуждены были 
трансформировать их в государственное учреждение – Географический 
институт. В 1921 г. в Институт пришел Владимир Германович Богораз. 
Его приход существенно помог этому вузу встать на ноги, прежде всего 
благодаря личным связям Богораза со многими руководителями стра-
ны, его товарищами по революционной борьбе и ссылке. Акцент этно-
графического образования в Географическим институте был на поле-
вых исследованиях, и именно на полевые исследования Богораз актив-
но и успешно находил дополнительное финансирование. С 1922 г. и до 
смерти Штернберга в 1927 г. оба ученых работали рука об руку, совер-
шенствуя программу преподавания; оставшись один, Богораз продол-
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жал отдавать все силы новому учебному заведению (см. подробнее: 
(Вахтин 2016; Лярская 2016)). Основатели североведческого образова-
ния и по научным взглядам, и по темпераменту и личным склонностям 
были очень разными людьми – и несмотря на это их тесная дружба, 
длившаяся всю жизнь, помогла им создать уникальное учебное заведе-
ние по подготовке будущих специалистов по этнографии и языкам Си-
бири и Севера. 

Жизнерадостный пессимист Богораз… Мрачный оптимист Штерн-
берг… Оба они, по выражению Романа Якобсона, прожили десять жиз-
ней между 1914 и 1920 гг. (Сорокина 2016: 76), но несмотря на то, что 
они жили в одном городе, это были очень разные жизни очень разных 
людей. Общего у них было только одно: любовь к этнографии Севера, 
огромный опыт полевых исследований и желание передать свои знания 
и опыт следующему поколению несмотря на обстоятельства, совер-
шенно не располагавшие к созидательной деятельности. К этому они и 
стремились, создавая совместными усилиями совершенно новую для 
того времени науку – североведение. 

 
Список сокращений 

 
МАЭ – Музей антропологии и этнографии (Кунсткамера). 
СПбФ АРАН – Санкт-Петербургский филиал Архива Российской Академии наук. 
ЦГА СПб – Центральный государственный архив Санкт-Петербурге. 
APS/NYPL – Boas Professional Correspondence. Originals: American Philosophical So-

ciety, Philadelphia. Microfilms: The New York Public Library. 
 

Примечания 
 

1 Подобные неточности и прямые искажения встречаются в этом вопросе по сей день. 
Свойственная большевикам манера приписывать все успехи себе (а все неудачи свали-
вать на «врагов народа») оказалась удивительно живучей; вот, например, что пишут о 
создании Высших географических курсов современные исследователи: «Необходи-
мость решения многих государственных задач, связанных с управлением огромным 
многонациональным государством, ускорила создание новых учебных заведений, при-
званных готовить специалистов для молодого Советского государства. В Петрограде 
3 декабря 1918 г. создается государственный Географический институт…» (Арзютов, 
Невская, Павлинская 2012: 20). Из этого пассажа следует, что в 1918 г. где-то (в 
Москве, очевидно) существовала мудрая и дальновидная власть, сознательно строив-
шая практически на пустом месте новое государство, осознававшая сложность управ-
ления страной и необходимость подготовки специалистов в разнообразных областях, 
планомерно формировавшая систему учебных заведений, призванных выполнить эту 
задачу; осознавая всё это, власти в декабре 1918 г. создали Географический институт. 
Трудно представить себе что-либо более далекое от истины. 
2 Одна из сложностей работы над этой темой состоит в том, что в сознании специали-
стов прочно закрепился изобретенный В.Г. Богоразом термин «этно-тройка» (Богораз 
1934: xiii), под которым тот разумел себя, В.И. Иохельсона и Л.Я. Штернберга. При 
том, что огромный вклад всех троих в североведение не подлежит сомнению, это объ-
единение в «тройку» постоянно приводит к недоразумениям и ошибкам. Богораз и 
Иохельсон работали вместе в Джесуповской экспедиции – но не Штернберг. Штерн-
берг и Богораз совместно преподавали в Географическом институте – но не Иохельсон. 
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Иохельсон и Богораз опубликовали прекрасные научные исследования в Трудах Дже-
суповской экспедиции – но не Штернберг; и т.д. Так, в статье (Илтакова, Копалкина 
2021) ошибочно указано, что директор Кунсткамеры В.В. Радлов рекомендовал Францу 
Боасу для участия в этой экспедиции «Иохельсона, Владимира Богораза и Льва Штерн-
берга», при том, что имя Штернберга в письме Радлова не упоминалось. 
3 Детальную биографию Л.Я. Штернберга см.: (Kan 2009). 
4 Этот музей со странным для современного слуха названием был открыт в 1864 г.; его 
главной задачей было собирание, систематизация и разработка учебных пособий с це-
лью облегчения их выбора военно-учебными заведениями. Он успешно функциониро-
вал до революции: организовывал выставки, собирал коллекции, публиковал учебники, 
учебные пособия; при нем существовали различные курсы и большая библиотека. 
В 1918 г. был преобразован в Центральный педагогический музей, в 1924 г. стал частью 
Государственного института научной педагогики, в 1933 г. вновь реорганизован и в 
1939 г. окончательно закрыт – видимо, за ненадобностью. 
5 В 1888 г. по инициативе В.В. Докучаева в составе Вольного экономического общества 
была образована Почвенная комиссия. В 1912 г. на ее базе возник Докучаевский поч-
венный комитет; названия его менялись, но существует он до сих пор (см. http://soil-
society.ru/index.php/ru/history-ru). 
6 Иосиф Дементьевич Лукашевич (1863–1928). Студент Петербургского университета 
(1883–1887), заключенный Шлиссельбургской крепости (1887–1905) за покушение на 
жизнь Александра III. Соорганизатор Высших географических курсов (1916–1918) в 
Петрограде, первый директор Географического института (1918), профессор геологии 
Вильнюсского университета им. Стефана Батория (1920–1928) (Володченко 2016: 34). 
7 К этому времени Географический институт стал уже факультетом Ленинградского 
университета, см.: (Вахтин 2016). 
8 Карские экспедиции – регулярные после 1874–1876 гг. плавания судов по западной 
части Северного морского пути с целью вывоза сибирского леса, сельскохозяйственной 
продукции и минерального сырья. До 1919 г. из 122 карских плаваний 75 прошли 
успешно; в 1919 г. Карскую экспедицию организовало правительство Колчака; с 1920 г. 
года возобновились систематические плавания (см. подробно: (Ламин б/д)). Видимо, из 
планов отправить в одну из таких экспедиций студентов ничего не вышло. 
9 Конечно, в бурном развитии географии во второй половине XIX – начале ХХ в. были 
и другие, более утилитарные причины: география была активно востребована военны-
ми, которым чем дальше, тем больше были нужны точные карты; она была востребова-
на и политиками, ср. манифест германского Географического общества, опубликован-
ный в 1922 г., в котором прямо говорилось, что «география должна была стать оружием 
немецкого народа в борьбе за справедливые границы в ситуации, когда все остальные 
способы оказались недоступны» (цит. по: (Гурный 2021: 190)). 
10 Письма Богораза Боасу хранятся в Фонде Боаса в архиве American Philosophical 
Society (APS); копии – в Нью-Йоркской публичной библиотеке (NYPL) и в архиве От-
дела Антропологии Американского музея естественной истории в Нью-Йорке (AMNH). 
11 См. точные библиографические описания в списке источников. 
12 Богораз и на лекциях не стеснялся говорить, что думает; так, одна из «левых» студен-
ток Географического факультета Ю. Лихтенберг обвиняла Богораза в своем заявлении 
в партком ЛГУ (1925 г.) в том, что он говорил студентам, что коммунизм в деревне – 
это новая форма религии, которую необходимо изучать наряду со старыми формами – 
язычеством и православием (см. подробнее: (Kan 2009: 380)). 
13 Интересно, что Богораз сформулировал эту мысль за три года до выхода книги Уиль-
яма и Дороти Томасов The Child in America: Behavior Problems and Programs (New York, 
1928), в которой была изложена знаменитая «теорема Томаса»: «If men define situations 
as real, they are real in their consequences» [Если люди определяют ситуации как реаль-
ные, они реальны по своим последствиям]. 
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14 Впрочем, Штернберг тоже посидел в большевистской тюрьме за свое эсеровское 
прошлое и за антибольшевистские публикации 1917–1918 гг., но он просидел меньше 
недели: «[с]огласно справке, выданной Штернбергу 3 марта 1921 г., он находился в 
Доме предварительного заключения с 25 февраля по 2 марта и был выпущен по распо-
ряжению областного ЧК» (Кан 2012: 292). 
15 В этой связи интересно замечание Сергея Кана, который пишет, что в лекциях 
Штернберг отходил от эволюционизма только когда говорил об иудаизме: иудаизм, 
говорил он, уникален, и обычная эволюционная модель к нему не применима (Kan 
2009: 314). Точно так же Богораз утверждал, что «обычная эволюционная модель» не-
применима к чукотской и эскимосской культуре, которые он знал очень глубоко. Эво-
люция общественно-политических взглядов Богораза детально рассмотрена в диссерта-
ции В.В. Романова (Романов 2006). 
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Изучение истории российской этнографии второй половины ХХ в., 

несмотря на появление отдельных важных монографий (Тишков, Ту-
маркин 2004; Феномен... 2016; Rawski 2018), остается областью, в ко-
торой преобладают скорее общие оценки эпохи, чем детальные, осно-
ванные на широком круге источников исследования. Среди этих оценок 
имеются точные и важные наблюдения. Отмечаются склонность к 
«схоластическому теоретизированию» и централизация исследований, 
координировавшихся «головным» институтом в столицах (Соколов-
ский 2009). Отношения науки и власти характеризуются как «государ-
ственный патернализм», обеспечивавший престижность науки и, в то 
же время, слабую востребованность ее результатов (Соловей 2022: 461–
494; но о конгрессе см.: (Anderson, Arzyutov 2019)).  

Концентрируя внимание на развитии теории этноса и становлении 
этнографических субдисциплин, исследователи советской этнографии 
рискуют упустить такой важный аспект, как ее вовлеченность в между-
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народную коммуникацию и идеологическое противостояние. Востре-
бованность науки государством и обществом не сводилась к информи-
рованию власти о «межнациональных отношениях», хотя и этот «при-
кладной» аспект не стоит недооценивать (Rawski 2017). В период хо-
лодной войны СССР выстраивал сеть международных контактов для 
распространения своего влияния на деколонизирующиеся страны тре-
тьего мира. Эту политику, осуществлявшуюся в культурной и научной 
сферах, можно назвать «культурным интернационализмом» (Rupprecht 
2015). Она включала организацию «обществ дружбы» с зарубежными 
странами, международных встреч и фестивалей, а также возникновение 
новых научных институтов по изучению регионов мира: Институт Аф-
рики (1959), Университет дружбы народов им. Патриса Лумумбы 
(1960), Институт Латинской Америки АН СССР (1961) и др. (Djagalov 
2020). Новые возможности, открывшиеся для советской регионалисти-
ки, влияли на развитие науки, обновляя эмпирический материал и ставя 
под вопрос привычные догмы (Marung 2018). Именно этому процессу, 
проходившему в советской этнографии под влиянием оттепели, посвя-
щена данная статья. Ее целью является «насыщенное описание» цен-
трального международного события в истории советской этнографии – 
VII конгресса антропологических и этнографических наук, состоявше-
гося в Москве в августе 1964 г. 

 
Предыстория 

 
Оттепель в СССР второй половины 1950-х гг. затронула и этногра-

фию. Риторика идеологических обвинений «западной» (прежде всего, 
англо-американской) антропологии сменилась более академическим 
тоном дискуссий. Стали появляться публикации, критиковавшие от-
дельные аспекты теории Моргана–Энгельса (Тумаркин 2018: 118–120), 
возобновились зарубежные контакты. Делегация советских этнографов 
(ГФ. Дебец, Д.А. Ольдерогге и И.И. Потехин), посетившая пятый 
МКАЭН в Филадельфии в 1956 г., предложила меры по возобновлению 
контактов с «буржуазной наукой». В своем отчете она отметила, что 
«психологическая» школа теряет популярность, уступая теории куль-
турного релятивизма. Беседа между советскими и американскими этно-
графами «вылилась в острую научную дискуссию» об историческом 
прогрессе и культурном релятивизме (Алымов 2021: 72). Она была 
продолжена на шестом МКАЭН (1960 г.), советская делегация которого 
насчитывала 18 человек. Пленарные доклады были прочитаны предста-
вителями СССР (Г.Ф. Дебец) и США (М. Херсковиц). Последний из-
ложил теорию культурного релятивизма, которая, с точки зрения совет-
ских авторов, отрицала прогресс, единство и закономерность историче-
ского процесса (Дебец, Левин, Ольдерогге 1961: 156). Дебец, Левин и 
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Ольдерогге прочитали доклады на секции теории и методологии. Они 
формулировали теоретические основы «советской школы в этногра-
фии» и некоторые обобщения, к которым она пришла. М.Г. Левин под-
черкивал, что советские этнографы исследуют «конкретную историю 
отдельных народов» (Левин 1961: 21). Ольдерогге представил свою 
версию развития систем родства, доказывая, что в их развитии «суще-
ствуют определенные закономерности» (Ольдерогге 1960: 25). Толстов 
сделал упор на важности «абсолютной хронологии этнографических 
явлений» и дал краткий очерк развития человечества до эпохи неолита 
(Толстов 1960). Столкнувшись с вызовом культурного релятивизма, 
советские этнографы сочли необходимым заново сформулировать свои 
теоретические воззрения, отталкиваясь от взглядов, принятых в амери-
канской антропологии той эпохи. Эта задача стала вдвойне актуальна 
во время подготовки к МКАЭН в Москве.  

Решение о проведении конгресса в Москве было принято уже на па-
рижском конгрессе. Толстов так описывал эти события: 

 

Нужно сказать, что выбор этот был сделан не нами. Мы не навязывались. 
Я расскажу историю, как это происходило. Дело в том, что когда мы выехали на 
конгресс, мы не имели еще решения высших инстанций. Но еще до конгресса 
французский оргкомитет предложил нам провести следующий конгресс в 
Москве. А затем на первом же заседании Постоянного комитета конгресса <…> 
итальянской делегацией было выдвинуто предложение провести следующий 
конгресс в Москве.  

Причем мотивировка была такая: мы знаем, мы слышали, что русские совет-
ские этнографы и антропологи имеют большие достижения, но мы хотим непо-
средственно ознакомиться с этими достижениями, потому что разговоры везде 
идут очень большие, мы слышали, мы читали, но мы должны знать.  

<…> Когда на одном из заключительных заседаний конгресса это решение 
было оглашено, была буря аплодисментов, весь зал аплодировал, особенно го-
рячо аплодировали представители стран народной демократии, стран Латинской 
Америки, стран Азии и Африки (АРАН. Ф. 1826. Д. 12. Л. 5–6).  
 

Аплодисменты представителей стран третьего мира были упомяну-
ты не случайно. Из поездки в Индию в 1958 г. Толстов вынес представ-
ление о состоянии мировой антропологии, отражавшее реалии холод-
ной войны. Господствующая в США «школа так называемой относи-
тельной ценности культур» вызывает скепсис у европейских ученых, 
однако благодаря своим финансовым возможностям распространяет 
свое влияние на страны третьего мира. Европейская наука переживает 
«период идейного разброда»: не удовлетворенные старыми подходами 
антропологи «ищут новые пути», но по сути выбирают между амери-
канской и советской моделями, причем последняя набирает популяр-
ность. «Таким образом, – подытоживал Толстов, – у нас в этнографии в 
целом хаос, разброд, и как бы два центра, между которыми широким 
кругам представителей мировой этнографической и антропологической 



Сергей Сергеевич Алымов 

100 

науки, в первую очередь народам стран Азии, Африки и Латинской 
Америки, предстоит сделать выбор. И наш конгресс должен сыграть в 
этом деле очень большую роль, если мы не используем эти возможно-
сти, то, как говорится, невысока будет цена нашей науке» (АРАН. 
Ф. 1826. Д. 12. Л. 4–5). Вступительная речь ученого на конгрессе пере-
кликалась с этими идеями и рисовала оптимистический взгляд на ми-
ровую историю и развитие этнографии. Около 30 бывших колоний ста-
ли независимыми государствами со времени последнего конгресса в 
Париже. Стараясь соответствовать динамичным прогрессивным изме-
нениям, этнографы разных стран отказываются от релятивизма и пре-
зентизма всевозможных «моделей» и «конфигураций» культуры (Тол-
стов 1968). Однако оптимизм Толстова скрывал уязвимость советских 
позиций, ставшую видимой во многом благодаря подготовке ко встрече 
с учеными различных взглядов, которую представлял собой МКАЭН в 
Москве.  

 

 
 

Президиум МКАЭН в актовом зале МГУ. Первый слева – Президент АН СССР М.В. 
Келдыш. У микрофона – Г.Ф. Дебец. РГАКФД. № 0-288649.  

Автор съемки А. Чепрунов 
 

Подготовка 
 

Первое заседание советского оргкомитета конгресса (в который, по-
мимо Толстова, входили Д.А. Ольдерогге, Г.Ф. Дебец, Л.П. Потапов, 
Р.И. Григулевич и В.П. Якимов) состоялось 12 апреля 1961 г. На нем 
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Толстов не только представил коллегам процитированные выше суж-
дения, но и высказал более конкретные оценки сильных и слабых сто-
рон советской науки. Он обратил внимание на секции этнопсихологии 
и этномедицины как наиболее проблемные: «…мы практически на дан-
ном этапе не готовы для того, чтобы представить своих специалистов 
на этой секции» (АРАН. Ф. 1826. Д. 12. Л. 17). Кроме того, директор 
ИЭ обратил внимание коллег на изучение современности как приори-
тетную для конгресса тематику:  

 
Вопросы современности сейчас довольно сильно интересуют и зарубежных 

ученых, в частности этнографов США. Здесь нужно особо отметить претензии 
Америки на международное влияние, роль международного органа Current 
Anthropology. <…> В этом журнале печатается целый ряд статей, где, исходя из 
теории относительной ценности культур, из этнопсихологических позиций и т.д., 
дается описание жизни различных современных народов, в том числе и самих 
американцев, и европейских народов, и народов Африки, Азии и т.д. И здесь-то 
нам и нужно будет выдержать самый серьезный бой. Я совершенно уверен, судя 
по опыту Конгресса востоковедов, что они выставят большое количество докла-
дов по тематике современности (АРАН. Ф. 1826. Д. 12. Л. 35–36). 

 
Второе заседание оргкомитета проходило в мае 1962 г. Обсуждались 

результаты работы республиканских оргкомитетов и доклады ученых, 
ответственных за подготовку секций. Риторика Толстова продолжала 
варьироваться между необходимостью «дать бой» реакционной науке и 
необходимостью обеспечить структуру работы конгресса, при которой 
«в одних и тех же сессиях работали бы и наши, и зарубежные ученые» 
(АРАН. Ф. 1826. Д. 14. Л. 9). Ю.П. Аверкиева, куратор секции общей 
этнологии (впоследствии переименованной в секцию теории и методо-
логии), наметила предварительные темы для докладов: проблема един-
ства мировой истории (ее закономерность, поступательность, про-
гресс), периодизация первобытной истории, сельская община, опреде-
ление культуры и т.д. (Л. 22).  

2 и 3 августа 1962 г. в Праге состоялась сессия Постоянного комите-
та МКАЭН. Комитет одобрил структуру конгресса, предложенную со-
ветским оргкомитетом. Дискуссионным стал только пункт о содержа-
нии понятия «фольклор» (Григулевич, Ольдерогге, Трофимова 1963). 
Однако неопубликованный текст отчета описывал активную деятель-
ность членов американской организации и в особенности М. Херскови-
ца, который «ставил под сомнение выработанную нами проблематику 
секций конгресса, в частности, по вопросам периодизации истории 
первобытного общества, происхождения классов и государственности», 
а также «стремился изобразить разработанную нами программу как 
якобы дающую возможность использовать конгресс в качестве трибуны 
для политической борьбы» (АРАН. Ф. 142. Оп. 10. Д. 143. Л. 92). Со-
ветская делегация, тем не менее, приняла предложение британского 
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антрополога Мейера Фортеса провести симпозиум «Учение Моргана и 
Энгельса и современное состояние этнографической науки» (АРАН. 
Ф. 1826. Д. 15. Л. 18). 

Обсуждая результаты пражского совещания и хода подготовки до-
кладов для секций в январе 1963 г., Толстов сказал, что уже получено 
800 заявок по этнографии и 200 по физической антропологии, что явно 
превышало необходимое количество, так как  советские доклады долж-
ны были занимать не более трети докладов в каждой секции (АРАН. 
Ф. 1826. Д. 15. Л. 19–21). На том же заседании оргкомитета опять под-
нимался вопрос о секции этнической психологии, которую решили не 
организовывать, но оставили возможность создания подсекции. Авер-
киева обратила внимание собравшихся «на такой факт, что среди по-
ступившего большого количества заявок отсутствуют общетеоретиче-
ские вопросы, общетеоретические доклады, и наша этнография оказа-
лась в трудном положении» (Л. 65). В связи с этим организаторы в по-
иске докладов вынуждены были обратиться к региональным секциям. 
Однако для ряда тем (к примеру, «Значение технического прогресса в 
развитии общества» или «Вопросы периодизации первобытного обще-
ства») авторов так и не нашлось. Руководителям секции было поручено 
«заказать» доклады на эти темы (Д. 16. Л. 15). На четвертом заседании 
оргкомитета в июне 1963 г. Толстов вновь выразил желание «обратить-
ся к Институту философии и к нашим философам вообще» с тем, чтобы 
«максимально вовлечь их в работу нашего Конгресса» (Д. 17. Л. 22). 
Ранее Аверкиева предлагала обратиться за помощью в организации до-
кладов по этнической психологии к советским психологам и к А.Н. 
Леонтьеву в частности (Д. 14. Л. 101). В октябре 1963 г. Толстов сделал 
характерное признание:  

 
Действительно, чего греха таить, если говорить о том, что Конгресс есть 

смотр нашей боеспособности, то уже в процессе своей подготовки он показал 
слабое место. Мы, правда, чувствовали это и раньше. Посмотрите журнал «Со-
ветская этнография», вы увидите, что на это неоднократно обращалось внима-
ние, но до какой степени это так, мы это поняли тогда, когда нам стали пред-
ставлять доклады. Оказалось, что подавляющее большинство наших докладов 
носит описательный характер. Пусть есть обобщения, но обобщения не выходят 
за пределы местных локальных тем. Наша этнография в значительной степени 
продолжает носить краеведческий характер. Надо, товарищи, сделать из этого 
выводы.  

Мы уже сделали вывод. В Ленинграде это организовали, мы тоже организу-
ем специальный теоретический семинар (АРАН. Ф. 1826. Д. 21. Л. 9–10). 

 
Отделение истории АН также указывало организаторам, что «эмпи-

рическая сторона» в советских докладах «захлестывает», и что «могут 
остаться незамеченными то превосходство методики и методологии, 
глубина и широта постановки вопросов, которые должны содержать 
доклады, выдвигаемые советской стороной» (АРАН. Ф. 1826. Д. 23. 
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Л. 80). Наконец, оргкомитету приходилось решать проблему предста-
вительства союзных и автономных национальных республик. К приме-
ру, представитель Чечено-Ингушетии эмоционально протестовал про-
тив отвода подготовленных в республике докладов: «За границей гово-
рят, что народы Северного Кавказа принижаются, подавляются и т.д. 
Но они эту клевету будут еще больше раздувать, если мы не будем вы-
ступать с докладами на международном конгрессе. <…> Какой-нибудь 
Занзибар, Албания и т.д. будут представлены, потому что они самосто-
ятельны, а Чеченская АССР оттого, что она входит в состав СССР, не 
будет представлена. Это никуда не годится!» (Л. 74). Однако такого 
рода требования отклонялись: «Мы не можем так работать, учитывая 
все категорические требования, которых, надо сказать, поступило до-
вольно много <…> квот не будет <…> принцип равномерности по рес-
публикам, автономным областям и т.д. не основной, хотя и принимает-
ся во внимание» (Л. 90–91).  

 
«В поисках большой теории» 

 
Стратегия приглашения представителей других дисциплин для вос-

полнения недостатка теории в этнографии привела к своеобразному 
результату. В секции теории и методологии с советской стороны вы-
ступали этнографы Д.А. Ольдерогге и С.Б. Рождественская, однако 
большинство выступавших составляли философы: С.Н. Артановский 
(«Проблема единства и множественности культур в современной этно-
графии»), А.В. Гулыга («Общественный прогресс и художественная 
культура», доклад прочитан не был), А.А. Зворыкин («Определение 
культуры и место материальной культуры в общей культуре») и 
Ю.И. Семенов («Групповой брак, его природа и место в эволюции се-
мейно-брачных отношений»). Кроме того, результатом спешной по-
пытки противопоставить что-то американской школе психологической 
антропологии стали доклады историка-полиглота Б.Ф. Поршнева 
(«Принципы социально-этнической психологии») и аспиранта ИЭ 
С.И. Королева («О некоторых методах сравнительного изучения совре-
менного общества»).  

Эти доклады были результатом спешного обращения этнографов к 
философам с тем, чтобы у иностранных делегатов сложилось впечатле-
ние о наличии в советской науке проработанной марксистской теории 
социального и культурного прогресса, которую можно было противо-
поставить культурному релятивизму. Еще за три года до конгресса Ар-
тановский опубликовал статью «Проблема сравнительной ценности 
культур и теория “культурного релятивизма”», в которой полемизиро-
вал с Р. Бенедикт, О. Шпенглером и М. Херсковицем. Он утверждал, 
что, деля человечество на ряд полностью уникальных и неповторимых 
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культур, релятивизм тем самым отрицает то общее, что есть между ни-
ми, а также исторический прогресс (Артановский 1961). В докладе на 
конгрессе он также пытался найти баланс между признанием самобыт-
ности отдельных культур и единством прогрессивного исторического 
процесса (Артановский 1967). 

Представленные на конгресс тезисы советских авторов отбирались и 
тщательно обсуждались. К примеру, Аверкиева советовала Артановско-
му «противопоставить резче учение о единстве исторического процесса 
и релятивистские концепции многолинейной эволюции» (АРАН. 
Ф. 1826. Д. 34. Л. 58 об.). Нарекания вызвал и доклад А.А. Зворыкина, 
который, по-видимому, претерпел немало редакций, включая название, 
так как рецензенты называли его и «Влияние техники на общество», и 
«Определение культуры». Ряд отзывов на доклады Артановского, Зво-
рыкина и Гулыги отражали парадоксальность сложившейся ситуации: 
приглашая философов, этнографы признали неспособность опериро-
вать на уровне «большой теории», но получив доклады, они критикова-
ли их за дилетантизм, «туманность» формулировок и недостаток этно-
графического материала (Л. 59, 65, 71).  

Наиболее ярко это проявилось в обсуждении доклада Э.С. Маркаря-
на «Проблема соотношения общества и культуры в американской ан-
тропологии». Этот доклад лишь частично сохранился в архиве в ряду 
докладов, отклоненных Оргкомитетом (АРАН. Ф. 1826. Д. 40. Л. 35–
38). Он был дружно раскритикован А.И. Першицем, Ю.И. Семеновым, 
С.А. Токаревым и Н.Н. Чебоксаровым за поверхностность, неясность, 
абстрактный характер и усложненный язык (Ф. 1862. Оп. 1. Д. 31. Л. 1–
25). Несмотря на то, что его тезисы были отклонены, Маркарян принял 
участие в конгрессе. Он выступил с развернутой репликой по докладу 
Артановского, в которой также содержалась критика «западного куль-
туроведения», абсолютизирующего оригинальность «локальных куль-
тур» и отказавшегося от «типологических понятий» формационного 
подхода (Маркарян 1967). На конгрессе Маркарян познакомился и 
установил переписку с Лесли А. Уайтом (Основные 2014: 627). Среди 
отзывов и приветствий иностранных ученых, отложившихся в архив-
ном фонде конгресса, имеется письмо Уайта Аверкиевой от 4 ноября 
1964 г. В нем Уайт характеризует конгресс как очень успешный, просит 
прислать ему адрес Ю.И. Семенова и уточнить имя и адрес «Markarian 
E.S.»: «Этот ученый дал мне свое имя и адрес, но я не уверен, что 
транслитерировал его правильно» (АРАН. Ф. 1862. Оп. 1. Д. 52. Л. 37).  

 

Этнопсихология 
 

Выше уже цитировались свидетельства озабоченности организато-
ров конгресса необходимостью противопоставить американским до-
кладам советский взгляд на проблему. Тот же вопрос был поднят после 
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доклада Аверкиевой «Основные течения в современной буржуазной 
этнографии» на общем собрании Отделения истории 30 января 1964 г.: 
«…нужно изучать национальный характер, можно ли говорить об осо-
бенностях психологического склада того или иного народа или Вам 
кажется, что это все буржуазные веяния науки и нам тут делать нечего? 
<…> Из Вашего доклада вытекало, что это один из тех вопросов, по 
которому несомненно на предстоящем Конгрессе придется вести вой-
ну. В какой мере мы сейчас подготовлены, <…> чтобы вести борьбу с 
позитивных основ?» (АРАН. Ф. 457. Оп. 1 (1953–2002). Д. 456. Л. 58–
59). Еще более драматичной ситуация звучала в устах Токарева: 
«…через несколько месяцев мы столкнемся с людьми, которые что-то 
привезут, но мы им ничего противопоставить не сможем» (Л. 73). 
Аверкиева обратила внимание слушателей на то, что исследования 
национального характера в стиле Маргарет Мид и Джеффри Горера 
уже раскритикованы за рубежом. Советским исследователям необхо-
димо заниматься этнической психологией, но разрабатывать ее нужно 
не во фрейдистском духе.  

Главным апологетом этнической психологии на этом заседании вы-
ступил Борис Федорович Поршнев. Он подчеркнул, что, помимо 
МКАЭН, в следующем году пройдет всемирный конгресс психологов. 
Будучи человеком крайне разнообразных интересов, в начале 1960-х гг. 
Поршнев стал главным энтузиастом социальной психологии. К 1963 г. 
он опубликовал статью в журнале «Коммунист» и первый сборник ста-
тей, посвященных данной науке. В том же 1963 г. прошел «обширный 
симпозиум» по вопросам социальной психологии. Рассказав о бурном 
развитии новой дисциплины, Поршнев посетовал на то, что этнографы 
остаются в стороне. Поршнев и этнограф Г.Г. Стратанович выступили в 
защиту работ Маргарет Мид, Рут Бенедикт и даже фрейдизма: «Конеч-
но, очень легко высмеять фрейдизм, но по правде сказать, у нас очень 
часто борьба с фрейдизмом сводится к тому, что мы немного похихика-
ем над тем, что вот, мол, занимаются неприличными вещами и т.д. Это 
крайнее упрощение» (АРАН. Ф. 457. Оп. 1 (1953–2002). Д. 456. Л. 67).  

Через месяц после описанного заседания директору ИЭ Толстову 
пришло письмо из Президиума АН с просьбой рассмотреть тезисы 
Поршнева «Наука об общественной психологии и историческая наука». 
Их суть сводилась к тому, что историки должны обращать большее 
внимание на субъективную сторону изучаемых ими явлений, на моти-
вы поведения и «конституирование субъективной стороны всякой общ-
ности» (АРАН. Ф. 1826. Д. 101. Л. 10–15). По всей видимости, Поршнев 
написал также «материал» относительно задач этнографической науки, 
не сохранившийся в деле, поскольку в своем ответе в Президиум Тол-
стов обсуждал и эти его предложения. Упомянув о теории «снежного 
человека», которой увлекался Поршнев, Толстов назвал выступления 
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оппонента приносящими «только вред тем областям науки, которые его 
интересуют в каждый данный момент». Разгневанный директор поды-
тожил: «Институт этнографии занят большим и крайне ответственным 
делом – подготовкой к 7-му МКЭАН. Было бы очень важно оградить 
институт в этот ответственный момент от необходимости обсуждать 
очередные “идеи” Б.Ф. Поршнева» (Л. 18). Тем не менее, доклад 
Поршнева получил поддержку рецензентов и был включен в программу 
конгресса. 

Другим этнопсихологическим выступлением, включенным в про-
грамму, был доклад С.И. Королева «О некоторых методах сравнитель-
ного изучения современного общества». Королев был референтом Ино-
странного отдела АН СССР и аспирантом ИЭ (АРАН. Ф. 1826. Д. 101. 
Л. 36). В ходе обсуждения текста Королева высказывались сомнения 
относительно целесообразности идеи противопоставлять сотням зару-
бежных работ «правильную, нашу точку зрения» в отсутствии конкрет-
ных исследований. Доклад переделывался, звучали предложения обра-
титься за помощью к психологу А.Н. Леонтьеву и историку религии 
А.И. Клибанову (Д. 220. Л. 27). Тем не менее он прозвучал на конгрес-
се. Американские и советские коллеги настоятельно просили привести 
конкретные примеры советских этнопсихологических исследований, 
однако Королев (на четвертый раз) смог указать лишь книгу «Народы 
Средней Азии» из серии «Народы мира» (Королев 1967: 138). Маргарет 
Мид, присутствовавшая на докладах Королева и Поршнева, сделала 
вывод об отличиях в стиле американских и советских презентаций 
(первые посвящены конкретным темам, вторые излагают априорные 
теоретические положения) и предложила заняться совместными иссле-
дованиями (Mead 1967: 138–139, 156). 

Работа секции теории и методологии была расценена советской сто-
роной как успешная: большинство докладчиков «стояли на близких 
позициях в понимании сути первобытного общества и не вызвали воз-
ражений» (АРАН. Ф. 1826. Д. 46. Л. 18). Относительно заседания, по-
священного «проблемам социальной психологии», отчет констатиро-
вал, что в отдельных докладах звучали неприемлемые тезисы, однако 
они были подвергнуты своевременной критике: «С попыткой психоло-
гического обоснования самоубийств в современной Индии выступил 
Ф. Сю (США), подвергшийся убедительной критике Марвина Оплера 
(США). <…> На этом же заседании был заслушан доклад Е.В. Каунта 
(США) “О сравнительной социологии позвоночных”, в котором дела-
лась попытка вывести социологические закономерности фрейдистского 
толка из поведения птиц. Критика этих антинаучных концепций была 
дана в докладе Б.Ф. Поршнева» (Л. 21–22).  
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Симпозиум «Учение Моргана и Энгельса  
и современное состояние этнографической науки» 

 
Предложение о проведении данного симпозиума было сделано ан-

тропологом-африканистом из Кембриджа Мейером Фортесом в 1962 г. 
на заседании Постоянного комитета МКАЭН. Советские этнографы 
приняли это предложение, но восприняли его как попытку «опроверг-
нуть марксистское учение о сущности первобытного общества» 
(АРАН. Ф. 1826. Д. 23. Л. 38). Отстаивать это учение планировалось 
под руководством философа Ю.И. Семенова, защитившего в 1963 г. 
докторскую диссертацию и опубликовавшего книгу «Возникновение 
человеческого общества». Однако у Семенова появился оппонент – уче-
ник В.Я. Проппа и специалист по народам Океании Н.А. Бутинов. 
В 1962 г. он опубликовал работу, в которой подверг сомнению такие 
важные положения советского марксизма, как универсальность матриар-
хата и рода как основы первобытного общества (Бутинов 1962). В итоге 
он был раскритикован в печати и снят с должности заведующего секто-
ром (Аверкиева и др. 1963). Ему также запретили участвовать в МКАЭН 
и даже встречаться с зарубежными учеными, посещавшими Ленинград в 
ходе культурной программы (Ревуненкова, Решетов 2004: 4).  

Менее известным остается тот факт, что Бутинов активно участво-
вал в подготовке симпозиума и МКАЭН в целом, используя принятые в 
то время риторические приемы. Он подготовил статью «Борьба идей и 
мнений на Московском Конгрессе (несколько предварительных заме-
чаний», направленную в дирекцию ИЭ в марте 1964 г. Статья содержа-
ла анализ позиций главных противников (советских и американских 
докладчиков) и констатировала, что, в отличие от американцев, веду-
щие советские этнографы предпочли делать доклады «по частным те-
мам» на региональных и тематических секциях: «Изучая программу 
секции теории и методологии, мы наглядно видим печальные результа-
ты того, что в советской этнографии крайне мало внимания уделяется 
этим сюжетам» (АРАН. Ф. 1826. Д. 6. Л. 36). Бутинов также раскрити-
ковал Семенова за приверженность теории универсальности материн-
ского рода, представив его доклад как его частное мнение: «…во всту-
пительном слове к симпозиуму мы ждем от Ю.И. Семенова изложения 
не его личных взглядов и точек зрения, а позиции, общей для всех со-
ветских этнографов» (Л. 29).  

В октябре 1963 г. и в апреле 1964 г. состоялись заседания оргкоми-
тета симпозиума, на которых обсуждался предполагаемое вступитель-
ное слово Семенова. Главным оппонентом последнего также был Бути-
нов. Он оспорил его тезисы о дислокальном браке как этапе перехода 
от матриархата к отцовскому роду и объяснения патрилинейного счета 
родства у австралийцев, папуасов и других народов каменного века 
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внешними влияниями. Вместо отстаивания недоказуемых гипотез уче-
ный предложил отделять идеи Моргана и эволюционистов от марксиз-
ма и сосредоточиться на защите основных положений последнего: «Те-
зис о первичности матрилинейной филиации принадлежит Бахофену, 
МакЛенанну и Моргану. А Марксу и Энгельсу принадлежит то, что 
представляет собой для марксизма первостепенную важность – учение 
о доклассовом обществе, в котором нет частной собственности, моно-
гамной семьи, социальных классов и государства. И вот это учение мы 
будем защищать до конца» (АРАН. Ф. 1826. Д. 379. Л. 64). Таким обра-
зом Бутинову удалось переопределить само представление о том, что 
следует понимать под марксизмом в этнографии. В апреле 1964 г. он 
предложил пункты, с которыми должны солидаризироваться маркси-
сты: прогрессивное развитие культуры человечества; «все народы идут 
по единому пути, хотя каждый имеет свою специфику»; возможность 
реконструкции первобытной истории по данным этнографии (Д. 380. 
Л. 34). Несмотря на то, что он был отстранен от участия в конгрессе, 
активная деятельность ученого при подготовке симпозиума принесла 
свои плоды. Бутинова поддержал Д.А. Ольдерогге: «Будут доказывать 
извечность моногамной семьи, государство у ирокезов, частую соб-
ственность на землю у австралийцев и т.д.» (Л. 92).  

Несмотря на консервативные позиции Аверкиевой, Л.П. Потапова, 
Толстова и других ученых, вступительное слово было поручено не Се-
менову, а Ольдерогге. Его предположение относительно критики марк-
сизма на симпозиуме подтвердилось. Единственный участник, высту-
пивший с радикальной критикой Моргана и марксизма, социолог Хелен 
Констас, утверждала, что теории первобытного коммунизма и материн-
ского рода не верны, частная собственность встречается у первобытных 
племен, классы не связаны с собственностью и т.д. (Констас 1967). 
Впоследствии был опубликован текст воспоминаний Констас о ее пре-
бывании на Конгрессе, в котором она утверждала, что Ольдерогге не 
дал ей дочитать свой доклад, хотя он (доклад) и пользовался большим 
успехом у иностранных делегатов (Constas 1978).  

 

Гости 
 

Состав участников конгресса определялся заявками, полученными 
оргкомитетом. Тем не менее организаторы пользовались возможностью 
приглашать желательных для них лиц. Уже в 1962 г. Толстов отправил 
в Президиум АН СССР примерный состав участников: около 1 500 че-
ловек, из них: 500 из СССР, 800 из капиталистических и 200 из социали-
стических стран. Он также просил принять в качестве гостей АН с пол-
ной оплатой 40 человек из слаборазвитых стран и 25 ученых из разных 
стран с оплатой пребывания в СССР (АРАН. Ф. 1826. Д. 101. Л. 6–7). 
В последнюю категорию, очевидно, входили прогрессивные ученые, 
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списки которых составляли сектора ИЭ. Так, сектор Америки составил 
список ученых из США, включавший Джин Велтфиш (Gene Weltfish), 
Алису Мэрриот (Alice Marriot), Элеонор Ликок (Eleonor Leacock) и 
Герберта Аптекера (Herbert Aptheker). Последний не смог приехать, 
поскольку «из-за реакционного законодательства США в данный мо-
мент он лишен паспорта и, следовательно, не имеет возможности пу-
тешествовать» (АРАН. Ф. 1826. Д. 83. Л. 100). Ученые характеризова-
лись как крупные специалисты по коренным американцам и «негритян-
скому вопросу» (Аптекер). Автор докладной записки объяснял: «В свя-
зи с тем, что, как и Джин Велтфиш, Алиса Мэрриот не может рассчи-
тывать на финансирование поездки на конгресс со стороны какого-либо 
научного учреждения США из-за своих прогрессивных взглядов, счи-
таем необходимым пригласить ее за счет Академии наук» (Д. 54. Л. 15). 
В итоге в конгрессе приняло участие 1 973 делегата, представлявших 
все части света. На 27 секциях и 17 симпозиумах состоялось 812 докла-
дов, из них 307 были прочитаны учеными из СССР, 207 делегатами со-
циалистических стран Европы и Монгольской Народной Республики, 
6 из Африки, 34 – Зарубежной Азии, 13 – Латинской Америки, 114 – 
Северной Америки, 130 – Западной Европы, 1 – Австралии. Авторы 
отчета отмечали, что «на московском Конгрессе значительно шире, чем 
на предыдущих конгрессах, были представлены доклады ученых разви-
вающихся стран Африки, Азии и Латинской Америки» (Д. 46. Л. 7). 
Количество советских докладов было резко сокращено по требованию 
Отделения истории, чтобы избежать «захлестывания» эмпирических 
докладов (Д. 23. Л. 11, 80). Во избежание негативных отзывов со сто-
роны зарубежных ученых оргкомитет остановился на цифре 30% как 
максимальной для количества докладов принимающей страны (Л. 15). 

Учитывая большую значимость, которую предавали организаторы 
доминирующей в мире антропологии США, я остановлюсь на противо-
стоянии-диалоге с представителями этой научной традиции, которая, к 
тому же, была представлена наиболее многочисленной (по сравнению с 
другими странами) делегацией. Судя по архивным материалам, эта де-
легация могла бы быть еще более представительной. Намерение участ-
вовать в конгрессе высказали Делл Хаймс (Dell Hymes), Марвин Хар-
рис (Marvin Harris), Оскар Льюис (Oscar Lewis) и другие не приехавшие 
в Москву ученые. Из США на конгресс приехал Роман Якобсон, доклад 
которого прошел, по воспоминаниям Вяч.Вс. Иванова, с большим 
успехом (Иванов 1999: 152). Среди посетивших конгресс американских 
антропологов был ряд ученых левых взглядов, которых объединял так-
же интерес к истории марксистской мысли. Лесли А. Уайт (Lesley A. 
White) в письме организаторам указывал, что уже долгое время занима-
ется исследованием биографии Моргана и готовит новое издание 
«Древнего общества» (АРАН. Ф. 1826. Д. 81. Л. 79). Элеанор Ликок, 
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сделавшая доклад «Североамериканское индейское общество и психо-
логия в исторической перспективе», также работала над переизданием 
«Древнего общества» (АРАН. Ф. 1826. Л. 125). Позднее она подготови-
ла к переизданию в США «Происхождение семьи, частной собственно-
сти и государства» Ф. Энгельса. Лоуренс Крейдер (Lawrence Krader), 
присутствовавший на МКАЭН в качестве секретаря национального ко-
митета конгресса, впоследствии стал авторитетным исследователем 
этнологического наследия Карла Маркса (о нем см.: Sander, Levitt, 
McMaughlin 2017; Skalnik 1980)). Интересы американского антрополога 
Стивена Данна (Stephen Dunn) также включали историю марксисткой 
мысли, о чем свидетельствует его последняя книга «Падение и взлет 
азиатского способа производства» (Dunn 2011). Спустя много лет, в 
1992 г. в письме историку А.И. Клибанову, его супруга Этель Данн ха-
рактеризовала свои взгляды таким образом: «Я себя не считаю маркси-
стом, в противоположность Стивену, который и сейчас ищет законо-
мерности социального развития человечества по аналогии с биологиче-
ским развитием человека и человечества» (АРАН. Ф. 1908. Оп. 1. 
Д. 384. Л. 23). 

 

 
 

Президент АН СССР М.В. Келдыш за беседой с участником VII МКАЭН,  
директором Института этнографии Кубинской АН проф. А. Леоном (справа).  
В центре – генеральный секретарь конгресса канд. ист. наук И.Р. Григулевич.  

РГАКФ. Д. № 1-80698.  
Авторы съемки В. Егоров, Л. Портер. Фотохроника ТАСС 
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Супруги Этель и Стивен Данн. 1980-е гг. (АРАН. Ф. 1908. Оп. 1. Д. 215) 
 

Стивен и Этель Данны и налаживание  
советско-американского диалога 

 
Крейдер и супруги Стивен и Этель Данн олицетворяли новый этап в 

развитии советско-американского антропологического диалога. Они 
были среди первых в США профессиональных антропологов, специа-
лизирующихся на изучении СССР и знавших русский язык. Ко времени 
конгресса Крейдер провел полевую работу в Монголии и опубликовал 
несколько статей о социальной организации, хозяйстве и религии бу-
рят, а также обзор советской этнографии (Krader 1954, 1959). Супруги 
Стивен и Этель Данн, посвятившие свою профессиональную жизнь 
изучению социальных процессов в СССР и советской этнографии как 
дисциплины, вступили в прямой диалог с советскими исследователями. 
К 1964 г. они опубликовали серию статей, посвященных «направлен-
ному культурному изменению» (directed culture change) в СССР (Dunn, 
Dunn 1962, 1963). Статьи были основаны на внимательном критиче-
ском чтении работ этнографов о современности и советских газет. Опи-
сывая на основе этих источников трансформации в социальной и куль-
турной жизни народов СССР, Стивен и Этель стремились скорректиро-
вать оптимизм советских авторов относительно социалистического 
строительства и приходили к выводу, что в большинстве случаев в Со-
ветском Союзе происходил скорее культурный рост (cultural expansion), 
чем культурное изменение (culture change), предполагавшее «радикаль-
ное изменение культуры, включающее серьезное изменение ценностей» 
(Dunn, Dunn 1962: 338). Видимо, из-за этого подхода Стивен Данн был 
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упомянут в цитированном выше письме Бутинова в дирекцию как до-
кладчик, «хорошо известный своими клеветническими выпадами про-
тив советских этнографов» (АРАН. Ф. 1826. Д. 6. Л. 32). 

Посещение московского конгресса супругами Данн вывело диалог 
советских и американских этнографов на новый уровень: впервые с 
начала холодной войны личное знакомство ученых привело к обмену 
рецензиями и репликами, публиковавшимися в обеих странах. Стивен и 
Этель пробыли в СССР три недели, в течение которых общались с со-
ветскими этнографами в Москве, Тбилиси и Ереване. В отчете супруги 
Данн упоминают о беседах со специалистами по народам Крайнего Се-
вера (И.С. Гурвич, Б.О. Долгих, А.В. Смоляк и др.) и русским 
(Л.А. Анохина, Г.С. Маслова, М.Н. Шмелева). По возвращению из за-
кавказской поездки антропологи провели еще одну беседу с советскими 
коллегами, на которой обсуждался, в частности, сборник «Современная 
американская этнография» (под ред. Ю.П. Аверкиевой и А.В. Ефимова) 
и перспективы сотрудничества. Относительно последних Этель и Сти-
вен Данн были настроены оптимистично: они предлагали начать перего-
воры об участии американцев в экспедиции в село Вирятино (ИЭ плани-
ровал организовать повторное исследование этого села) и других поезд-
ках, а также об обмене научной информацией (Dunn, Dunn 1965: 481). Во 
время встречи с этнографами-русистами Данны вступили в дискуссию 
относительно существования в современности отходничества и религи-
озности населения (Dunn, Dunn 1965b: 991–992). В дальнейшем амери-
канские и советские антропологи продолжили обмен мнениями по тео-
ретическим вопросам и о тенденциях развития современной культуры 
русских (Аверкиева, Артановский, Нитобург 1965; Анохина, Крупян-
ская, Шмелева 1969; Данн, Данн 1970).  

Вскоре после конгресса Стивен Данн опубликовал статью, посвя-
щенную главным образом сборнику «Современная американская этно-
графия». Он подверг критике его «тенденцию интерпретировать труды 
западных ученых исключительно в политическом смысле» (Данн 
1965а: 80–81). Он счел неправильной интерпретацию культурного ре-
лятивизма, данную С.Н. Артановским, указав на то, что он является 
лишь «методологическим допущением» и отнюдь не приводит к отри-
цанию культурной эволюции или моральному релятивизму. Данн также 
защищал от огульных обвинений исследования школы «культура и 
личность». В цитировавшихся выше статьях и на конгрессе супруги 
Стивен и Этель Данн обращали внимание на то, что советские ученые 
не изучают психологическое измерение описываемых ими культурных 
изменений.  
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Новое публичное измерение науки 
 

Конгресс имел важное значение и внутри страны. Решение о его 
проведении утверждалось документом за подписью Н.С. Хрущева 
(АРАН. Ф. 1826. Оп. 1. Д. 1. Л. 24). На первом заседании Оргкомитета в 
апреле 1961 г. Толстов изложил амбициозные планы по лоббированию 
интересов этнографии. Он направил предложение в министерства 
РСФСР и СССР о необходимости включения этнографии в школьную 
программу (Д. 12. Л. 81–84). Поднимались вопросы о воссоздании в 
Москве этнографического музея и расширения числа этнографических 
учреждений и кафедр (Л. 81–84). Представитель Государственного му-
зея этнографии народов СССР в Ленинграде информировала: «В тече-
ние 1962–63 гг. должны быть развернуты все основные, на ближайшее 
время намеченные экспозиции по советскому периоду: СССР – брат-
ский союз равноправных народов, две экспозиции, посвященные со-
временной одежде и современному жилищу народов СССР, будут за-
кончены в 1963 г.» (Д. 14. Л. 91). Публикация многих работ была уско-
рена с целью продемонстрировать их на конгрессе. Для делегатов орга-
низовывались поездки в Ленинград, посещение музеев и других орга-
низаций, включая такие экзотические, как Психиатрическая клиника 
им. Кащенко и завод «Красный пролетарий» (Д. 46. Л. 90). «Многие из 
тех, кто был впервые в Советском Союзе, – писалось в одном отчете, – 
смогли воочию убедиться в лживости сведений о нашей жизни, уровне 
культуры и т.п., распространяемых буржуазной пропагандой» (Л. 91). 

Конгресс оказался прорывным для этнографии событием, впервые 
выведшем эту науку на страницы центральных газет. При конгрессе бы-
ло аккредитовано 89 корреспондентов, из них 17 зарубежных и 
72 советских (АРАН. Ф. 1826. Д. 187а. Л. 100–106). В дни конгресса со-
трудники ИЭ опубликовали ряд популярных статей в газетах: к примеру 
В. Козлов «Жители планеты земля», В. Алексеев «Через барьер эволю-
ции» Д. Ольдерогге «Голос далекого континента» («Комсомольская 
правда», 1 и 8 августа). Репортажи об открытии конгресса были помеще-
ны в газетах «Правда» и «Известия». Первый из них дал краткий пере-
сказ приветственных речей (Форум ученых 1964: 4), второй поместил 
краткие ответы четырех ученых на вопрос «Какие научные проблемы 
считают они наиболее важными и чего ожидают от мирового форума 
ученых?». Толстов в своем ответе подчеркнул актуальность своей науки:  

 

Многие представляют себе антропологию и этнографию только как науки о 
древности. Это не совсем так. Антропологи и этнографы в значительной степе-
ни заняты судьбами современного человечества. Об этом говорят даже такие 
цифры: из 26 секций конгресса 20 будут обсуждать проблемы современности. 
<…> Буквально на глазах меняется карта мира, складываются новые нации 
(Ученые… 1964: 4). 



Сергей Сергеевич Алымов 

114 

С 3 по 11 августа «Известия» опубликовали шесть статей, посвя-
щенных конгрессу, «Правда» – три. В основном это были краткие за-
метки. Исключение было сделано для довольно подробного пересказа 
доклада С.И. Брука, представившего на конгрессе «Атлас народов ми-
ра» (Атлас 1964: 4). Такое внимание прессы было беспрецедентным для 
этнографической науки. Однако оно высветило и специфику этого 
внимания. В то время как Толстов и другие руководители старались 
создать «имидж» этнографии как актуальной науки, занимавшейся со-
временностью, пресса сконцентрировалась на сюжете, связанном с тра-
диционной экзотизацией ее предмета.  

 

 
 

Участники МКАЭН в зале заседаний конгресса; справа налево: науч. сотр. 
ИЭ АН СССР А.М. Решетов (Ленинград), руководитель экспедиции на плоту 
«Кон-Тики», норвежский ученый, писатель и путешественник Тур Хейердал, 
зав. сектором Восточной и Южной Азии, Австралии и Океании ИЭ АН СССР 

Н.Н. Чебоксаров. РГАКФД. № 0-312080. Авторы съемки В. Егоров, 
Л. Портер. Фотохроника ТАСС 

 
Тур Хейердал был среди четырех опрошенных газетой «Известия» в 

заметке об открытии Конгресса. Он упоминался еще в двух заметках. 
Кроме того, газета опубликовала большую статью «“Кон-Тики” плыл 
не зря», посвященную «круглому столу», состоявшемуся в «Известиях» 
для обсуждения теорий Хейердала, с участием Ю.В. Кнорозова, 
Д.А. Ольдерогге, С.А. Токарева и Д.Д. Тумаркина (Кон-Тики 1964: 4). 
Из трех статей в «Правде» Хейердал упоминался в одной, а еще одну, 
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«Загадки острова Пасхи», написал сам путешественник (Хейердал 
1964). Таким образом, Хейердал фигурировал в большинстве статей 
двух ведущих газет, а дискуссия о его теории, состоявшаяся в рамках 
конгресса, выглядела как центральное событие конгресса (Heyerdahl 
1970; Симпозиум 1970).  

Отношения между советскими этнографами и Туром Хейердалом 
были напряженными. Этнограф Г.И. Анохин вспоминал об ученом со-
вете в конце 1950-х гг., на котором Толстов возмущался деятельностью 
путешественника, называя его недоучкой, фальсификатором и раси-
стом (Анохин 1989: 82). Н.А. Бутинов, Р.В. Кинжалов и Ю.В. Кнорозов 
публиковали негативные отзывы на его работы и обвиняли в фальси-
фикации иероглифов острова Пасхи. Кнорозов считал Хейердала шар-
латаном, имевшим связи в ЦК КПСС и Президиуме АН СССР (Ершова 
2019: 276). Переводчик книг путешественника Л.Л. Жданов в 1957–
1959 гг. переписывался с Бутиновым и Кнорозовым и неоднократно 
писал в Президиум АН письма в защиту Хейердала (Анохин 1989: 85–
91). Норвежский путешественник был лично знаком с Н.С. Хрущевым и 
его зятем А.И. Аджубеем, главным редактором «Известий» (Тумаркин 
2018: 176). Написанные легким языком книги Хейердала были чрезвы-
чайно популярны в СССР: «В 1955 году «Экспедиция “Кон-Тики”» была 
опубликована в журнале «Юность», и имя Тура Хейердала стало извест-
но всему Советскому Союзу. Мальчишки бросились строить плоты по 
образу и подобию «Кон-Тики», а в сочинениях писали: «Хочу быть Ту-
ром Хейердалом». Подписчики «Юности» вдруг почувствовали себя 
сбежавшими из душной и тесной клетки» (Шеваров б.д.).  

Представляется не случайным тот факт, что Толстов вспомнил о Хей-
ердале на первом заседании оргкомитета в контексте необходимости пре-
подавания этнографии в школе и популяризации этнографических знаний: 
«Кстати сказать, возьмем, например, такое положение: у нас в последние 
годы пользовались особой популярностью совершенное вздорные книжки 
некоего Тура Хейердала… Потом у нас возникло вдруг атлантоведение. 
Все эти вещи возникают на пустом месте и только благодаря тому, что в 
средней школе этнография не преподается, люди не имеют представления 
об этих вещах. Поэтому, когда речь идет о создании народами Океании 
этих огромных статуй, они сразу хватаются за идеалистическое объясне-
ние, приписывая все это иммиграции далеких культуртрегеров. Это ведь 
чепуха! И за это отвечаем прежде всего мы, потому что мы не внедряем 
нашу науку в цикл среднего образования» (АРАН. Ф. 1826. Д. 12. Л. 84). 
В этой оценке преувеличенный антирасизм сочетался с некоторой ревно-
стью к массовому читателю. Возможно, не случайным является тот факт, 
что перенявший «эстафету» оппонирования Хейердалу Д.Д. Тумаркин 
сделал впоследствии немало для поощрения этнографов к написанию 
научно-популярных текстов (Тумаркин 2018: 169–170). 
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Теоретические последствия 
 

История подготовки и проведения симпозиума по Моргану свиде-
тельствует о том, что Бутинову и его единомышленникам удалось 
сформулировать более широкое понимание марксизма в этнографии. 
Несмотря на противодействие ортодоксов, оно все же проникало в пе-
чать, о чем свидетельствует полемика между сторонами на страницах 
журнала «Советская этнография» (Бутинов 1965; Кабо 1965; Першиц, 
Файнберг, Чебоксаров 1965). Другим признаком этого было возобновле-
ние дискуссии об азиатском способе производства, произошедшее на 
VII МКАЭН практически одновременно с возобновлением этой дискус-
сии среди французских левых антропологов и историков. Кульминацией 
этого тренда стал выход в свет знаменитого сборника «Проблемы исто-
рии докапиталистических обществ» (1968), среди авторов которого были 
В.М. Бахта, Н.А. Бутинов, В.Р. Кабо, М.В. Крюков и Ю.И. Семенов.  

VII МКАЭН стал для советских этнографов вызовом, который за-
ставил их произвести своего рода смотр состояния своей науки. В его 
ходе выяснилось, что по ряду направлений (изучение этногенеза, этни-
ческое картографирование и др.) советская этнография лидирует. В то 
же время выяснилось, что отечественная наука находится в основном 
на «краеведческом» уровне и испытывает дефицит как теоретических 
обобщений, так и работ в определенных направлениях. Оргкомитет 
осуществлял давление на ведущих сотрудников с целью получить от 
них теоретические доклады и активно приглашал философов, социоло-
гов, психологов и других коллег. К концу 1960-х эти авторы опублико-
вали ряд работ, которые, как правило, а) носили междисциплинарный 
характер и работали на высоком уровне теоретического обобщения; 
б) развивали новые области знания; в) отвечали на вызов культурного 
релятивизма работой на уровне «большой» теории марксистского фор-
мационного подхода; г) разрабатывали теорию культуры, которая была 
бы совместима с историческим материализмом.  

С.Н. Артановский, комментировавший проблему культурного реля-
тивизма до и в ходе конгресса, выпустил монографию «Историческое 
единство человечества и взаимное влияние культур» (Артановский 
1967). Эта книга была хорошим обзором теоретической проблематики 
западной антропологии от классиков эволюционизма и диффузионизма 
до Херсковица и А. Ирвинг Халлоуэла. Отдельная глава была посвяще-
на теориям личности в американской социологии. Однако, излагая «за-
рубежные концепции», автор не только критиковал их, но и предлагал 
свой взгляд на «взаимовлияние культур», который исходил из изна-
чального единства человечества и его исторического прогресса в гос-
подстве человека над природой, социумом и «духовного обогащения 
человеческой личности» (70).  
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VII МКАЭН подогрел интерес к вопросам этнической и социальной 
психологии. В 1970 г. была опубликована краткая (100 страниц) моно-
графия С.И. Королева «Вопросы этнопсихологии в работах зарубежных 
авторов». В этой работе, при всей критике антиисторизма и биологизма 
многих исследований, этнопсихология подавалась как вполне легитим-
ная дисциплина, имеющая позитивные результаты и вносящая вклад в 
изучение «истоков, причин и характера различий между этническими 
коллективами» (Королев 1970: 14). Она ознакомила читателя с методи-
кой этнопсихологии, однако не предлагала оригинальных идей. Другой 
участник конгресса, Б.Ф. Поршнев, впоследствии высказывал более 
оригинальные идеи. Его книга «Социальная психология и история» 
(Поршнев 1966) содержала призыв обращать большее внимание на 
«субъективные» стороны исторического процесса – настроения, чув-
ства и эмоции, в особенности те, что охватывали массовые слои. Имен-
но в постепенном освобождении последних Поршнев видел прогрес-
сивный характер всемирной истории. Поршнев также активно исполь-
зовал этнографический материал, в частности, высказывая идею о воз-
никновении эмоций из социального дуализма «мы – они».  

Наиболее долгосрочные для этнографии последствия имело участие 
в VII МКАЭН Э.С. Маркаряна. Несмотря на то, что его доклад так и не 
был принят оргкомитетом конгресса, Маркарян идеально подходил на 
роль теоретика, способного противостоять вызову культурного реляти-
визма. Еще в 1962 г. он опубликовал монографию «О концепции ло-
кальных цивилизаций», направленную на критику исторических кон-
цепций Освальда Шпенглера и Арнольда Тойнби. Оба этих автора яв-
лялись наиболее яркими представителями «буржуазной философии ис-
тории» ХХ в., основной чертой которой является, по Маркаряну, «тен-
денция к локализации и индивидуализации исторического процесса, 
попытка его рассмотрения в качестве сосуществующих в пространстве 
и сменяющихся во времени локальных, глубоко специфичных культур» 
(Маркарян 1962: 5). Принцип «абсолютного релятивизма культурных 
ценностей», отрицания единства человеческой цивилизации и всемир-
но-исторического развития, по Маркаряну, были главными чертами 
данного подхода. Таким образом, опыт их критики, который имел Мар-
карян, должен был быть востребован организаторами VII МКАЭН.  

В своей наиболее известной работе «Очерки теории культуры» 
(1969) Маркарян продолжил критику немарксистских теорий культуры, 
включая идеи Ф. Боаса, А. Кребера, А. Рэдклифф-Брауна, Дж. Стюарта, 
Л. Уайта и многих других. Маркарян также предлагал аргументы в за-
щиту понятия «общественно-экономическая формация» и основанного 
на нем сравнительного изучения истории и типологии «социальных 
систем». Он также стремился восполнить проблему неразработанности 
в советском обществознании (и этнографии, в частности) понятия куль-



Сергей Сергеевич Алымов 

118 

туры (на то, что советские этнографы не считают понятие культуры 
значимым объясняющим концептом указывали, в частности супруги 
Данн (Dunn, Dunn 1962: 329). Новаторство Маркаряна в рамках совет-
ского марксизма состояло в том, что он дал «функциональное» опреде-
ление культуры как «функции общественной жизни людей» или «вне-
биологически выработанной человеком системы», которая позволяет 
индивидам взаимодействовать, «регулируя, координируя и направляя 
их действия на достижение определенных социально значимых целей» 
(Маркарян 1969: 30). В дальнейшем Маркарян будет активно сотрудни-
чать с этнографами в рамках подготовки монографии «Культура жиз-
необеспечения и этнос» (Культура... 1983).  

 
Заключение 

 
Представленный в статье материал позволяет сделать вывод, что 

VII МКАЭН был значимым событием, послужившим своего рода куль-
минацией тренда на контролируемую открытость и установление свя-
зей с зарубежной наукой. Советские этнографы, как и представители 
других наук, были вовлечены в сложную политико-идеологическую 
логику холодной войны. Противостоя «реакционным» и «буржуазным» 
теориям и школам (прежде всего американской культурной антрополо-
гии), они одновременно стремились привлечь на свою сторону ученых 
из третьего мира, контролировать коллег из социалистического лагеря 
и поддерживать антропологов капиталистического запада, придержи-
вавшихся левых взглядов и марксистской методологии. 

В ходе начавшегося в период оттепели возвращения советских этно-
графов на мировую арену, они ознакомились с основами культурного ре-
лятивизма и ощутили необходимость противопоставить ему свой взгляд 
на историю и культуру человечества. Подготовка оргкомитетом Конгресса 
наиболее принципиальных теоретических докладов велась как при помо-
щи стимулирования ведущих этнографов к написанию теоретических тек-
стов, так и путем приглашения философов, социологов, историков и пси-
хологов, способных изложить советские представления о культуре, исто-
рии и психологии с позиций, адекватных западной социальной теории. 
Благодаря подготовке симпозиума о Моргане идея о проведении различия 
между марксизмом и моргановским эволюционизмом начала обсуждаться 
в кругу экспертов, а замалчивание неортодоксальных позиций стало 
встречать сопротивление. Благодаря появлению таких «посредников», как 
супруги Стивен и Этель Данн, складывался советско-американский антро-
пологический диалог, не ограничивающийся с советской стороны идеоло-
гической критикой, а с американской – игнорированием. 

Конгресс широко освещался на страницах центральных газет, спо-
собствуя выходу этнографии из «башни из слоновой кости» в про-
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странство внимания широкой общественности. Однако для академиче-
ского истеблишмента этот процесс был омрачен тем фактом, что льви-
ная доля внимания доставалась Туру Хейердалу, признанному некото-
рыми советскими этнографами невежей и расистом. Тем не менее, 
можно предположить, что этот урок способствовал росту научно-
популярных работ и большей открытости этнографов обществу. Что 
касается развития теории, то опыт конгресса также не прошел бесслед-
но. Советские этнографы начали свободнее работать с «большими тео-
риями», а некоторые из привлеченных к работе конгресса философов (к 
примеру, Э. Маркарян) в дальнейшем продолжили плодотворное со-
трудничество с этнографией. 
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Введение 

 
«Сибирские летописи» – традиционное название для совокупности 

исторических повествований, посвященных походу Ермака в Сибирь и 
присоединению этой территории к Русскому государству. Несмотря на 
термин «летописи», эти тексты имеют различный типологический ха-
рактер и являются фактически летописно-историческими и военными 
повестями, сказаниями, «историями о…», тесно связанными с компи-
ляциями контекстов и летописно-хронологических сочинений (Дерга-
чева-Скоп 2000: 1).  

Этот массив текстов по существу является единственным важней-
шим историческим источником, в котором последовательно излагаются 
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обстоятельства похода Ермака в Сибирь, противостояния с Кучумом, 
основания русских городов и других ключевых событий первоначаль-
ного этапа присоединения Зауралья к Русскому государству. Поэтому 
«Сибирские летописи» традиционно привлекают внимание исследова-
телей в качестве первоисточника изучения ранней истории Сибири, 
хотя и, как принято считать, основные тексты этого массива были со-
зданы не ранее 1630-х гг., т.е. отстоят на 40–50 лет от описываемых 
событий. Дополнительную ценность «летописей» представляют разные 
обстоятельства их создания, что является для исследователей основа-
нием субъектно-ориентированного анализа этих текстов с точки зрения 
интересов Строгановых, центрального правительства, местных элит, 
церкви и прочих. 

За прошедший период изучения «Сибирских летописей» (ключевы-
ми исследователями этих текстов следует считать С.В. Бахрушина, 
А.И. Андреева, Е.И. Дергачеву-Скоп, Н.А. Дворецкую, А.А. Преобра-
женского, Е.К. Ромодановскую, Р.Г. Скрынникова и других) в отече-
ственной историографии в целом сложился некоторый консенсус отно-
сительно характера и типологических свойств этих текстов.  

Прежде всего, важен контекст периода создания «летописей» – 
«время расцвета особого типа исторической компиляции, когда глав-
ным приемом было составление исторических сборников, позволяю-
щих сравнительно легко выстраивать из разных по содержанию и 
направленности сочинений единую «летопись» (Вовина-Лебедева 2012: 
115). «Сибирские летописи» создаются в исторический промежуток 
фазового перехода от традиционного дискретного летописания к ли-
нейному, последовательному и цельному изложению событий. Одна из 
ключевых особенностей этого подхода – установление прагматических 
связей между событиями и их акторами (Журова 2016: 48). 

Традиционно принято выделять несколько направлений (характе-
ров) «Сибирских летописей»: официальная, церковная, фольклорная, 
приватная и другие. Так, Е.И. Дергачева-Скоп определяет три направ-
ления: официальное, официозное и фольклорное (демократическое) 
(Дергачева-Скоп 2000: 8), имея в виду характер происхождения текстов 
от разных протографов. При этом еще С.В. Бахрушин особо выделял 
роль архиепископа Киприана в создании первоначальных текстов всего 
сибирского летописного свода (Бахрушин 1955: 22). А Е.К. Ромоданов-
ская в целом говорит о провиденциалистских задачах создателей этих 
текстов, особенно Есиповского цикла (Ромодановская 2002: 97). Анало-
гичным образом – через архетипические христианские мотивы – счи-
тают возможным интерпретировать не только созданную в Тобольской 
архиепископии Есиповскую летопись, но и в целом все «Сибирские 
летописи» (включая Кунгурскую и Ремезовскую) и другие авторы (Ро-
стовцева 2011: 20). 
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Традиционно Есиповскую летопись принято считать «официальным 
сибирским произведением», написанным дьяком Тобольского архи-
ерейского дома Саввой Есиповым и благословленным в официальную 
литературную традицию архиепископом Нектарием в 1636 г. (Дергаче-
ва-Скоп 2000: 9). Характер летописных текстов этой группы оценива-
ется как прогосударственный, околоцерковный, кроме того, исследова-
тели традиционно подчеркивают особенности этих текстов как «мест-
ного произведения», насыщенного географическими подробностями, 
т.е. созданного осведомленными авторами. Строгановская группа лето-
писей рассматривается как субъектно-ориентированная, призванная 
подчеркнуть особый характер рода Строгановых в присоединении Си-
бири. Кроме того, Е.И. Дергачева-Скоп пишет о «беллетризованном» 
характере этой группы текстов, «практически утративших связь с лето-
писной традицией» (Дергачева-Скоп 2000: 16).  

Наконец, особняком в этом корпусе текстов стоит Ремезовская лето-
пись с включенным в нее «Кунгурским летописцем». Ремезовскую ле-
топись обычно рассматривают как текст, написанный на основе неко-
торой совокупности концептуально-моральных категорий, среди кото-
рых «правда», «вера», служение человека государству, стремление по-
ставить Ермака в один ряд с величайшими героями российской истории 
и другие. В свою летопись С.У. Ремезов, как принято считать, механи-
чески включил найденный им в 1703 г. сборник текстов, где зафикси-
рованы ранние устные легенды и предания о походе Ермака в Сибирь 
(Катаргина 1996: 38), – Кунгурский летописец или Кунгурскую лето-
пись. Кунгурская летопись рассматривается как единственный извест-
ный нам текст, сохранивший ранние народные воззрения о походе Ер-
мака, которые восходят едва ли не к самим участникам «Сибирского 
взятия» (Блажес 2002: 16). 

В настоящее время «Сибирские летописи» представляются в целом 
изученным сборником текстов, по отношению к характеру которых сло-
жился исследовательский консенсус и которые используются как перво-
источники в отдельных частных вопросах по поводу раннего периода 
присоединения Сибири к Русскому государству. В этом смысле харак-
терными являются современные работы Я.Г. Солодкина, который, ис-
пользуя тексты летописей, интерпретирует хронологические аспекты 
«Сибирского взятия» (Солодкин 2011) или его отдельных эпизодов (Со-
лодкин 2015), Ю.С. Худякова, анализирующего, например, изображения 
воинов в Ремезовской летописи (Худяков 2013), и других авторов.  
Наконец, отдельные авторы лишь относительно недавно стали использо-
вать в отношении «Сибирских летописей» технологии цифрового семан-
тического анализа, основанного на машинной обработке данных. Таково, 
в частности, исследование, посвященное семантическому полю про-
странства в сибирских летописных текстах (Инютина 2018: 72). 
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Потенциал цифровых количественных методов  
для анализа дискурсов «Сибирских летописей» 

 
Следует констатировать, что сложившиеся к настоящему времени 

представления о характере и типологических свойствах «Сибирских 
летописей» основаны почти исключительно на основе традиционных 
инструментов историко-филологических исследований, потенциал ко-
торых по отношению к этим текстам, по всей видимости, исчерпан. 
Примечательно при этом, что «Сибирские летописи» до сих пор не 
подвергались сплошному изучению на основе цифрового корпусного 
анализа имеющихся текстов количественными методами. 

Вместе с тем потенциал цифровых методов анализа «Сибирских ле-
тописей» представляется наиболее перспективным направлением меж-
дисциплинарных тематических исследований. Количественные методы 
исследования больших массивов текстов сегодня являются одним из 
активно развивающихся составляющих Digital Humanities наряду с 
ГИС-технологиями, компьютерным моделированием исторических 
процессов на основе Big-data и другими. Несмотря на известные огра-
ничения, технологии и методы корпусного анализа текстов, предпола-
гающие сплошной количественный анализ дискурсов «Сибирских ле-
тописей» на основе их цифровой обработки и реорганизации, претен-
дуют на некоторую объективность и допускают возможность отказа от 
того или иного канона (Гагарина, Корниенко 2019: 179) (хотя и не от-
рицают его априори, ставя те или иные исследовательские вопросы). 

В отечественной науке пока не сложился общепризнанный термин, 
означающий совокупность механизмов по формальной реорганизации 
текстов и проведения их статистического корпусного анализа. В миро-
вой практике таким термином обычно считается введенное в научный 
лексикон во Франции определение этих механизмов как «лексикомет-
рия» (1960-е гг.) или «текстометрия» (1990-е гг.), или в целом – тексто-
метрический анализ («analyse textométrique») (Власенко 2009: 43). Важ-
но отметить, что применение математических методов в гуманитарных 
науках практиковалось и в нашей стране, по меньшей мере, с 1970-х гг., 
в том числе для анализа древнерусских летописных сводов. Так, в 
1970 г. вышла статья, в которой ряд авторов на основе разработанной 
ими программы для ЭВМ поставили вопрос об определении авторства 
текстов летописей на основе количественных методов анализа, сделав 
вывод о том, что «несмотря на сложность древнерусских текстов, раз-
мытость авторских стилевых особенностей вследствие влияния жанров 
и литературных авторитетов, наличия редакторских вторжений, суще-
ствует возможность выделения некоторых отдельных черт в языке от-
дельных писателей» (Бородкин, Милов, Морозова 1970: 323). Л.И. Бо-
родкин и по сей день – один из ключевых отечественных экспертов и 
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сторонников внедрения математических методов в анализ историче-
ских процессов (в терминологии его научной школы – «исторической 
информатики»). 

Таким образом, потенциал цифрового количественного анализа 
«Сибирских летописей» может быть заключен в возможности поиска 
новых ответов на традиционные вопросы о типологических и сюжет-
ных характеристиках известных текстов. 

 
Методы, механика и гипотезы исследования 

 
Интегрируя сложившиеся традиционные представления о дискурсах 

«Сибирских летописей», для количественного статистического анализа 
текстов мы поставили вопрос о типологических, стилистических, сю-
жетных и содержательных различиях Есиповской, Строгановской, Кун-
гурской и Ремезовской летописей, которые возможно выявить исклю-
чительно при помощи инструментария статистической аналитики.  

Для решения поставленного исследовательского вопроса мною было 
использовано классическое издание «Сибирских летописей», выпол-
ненное Императорской археографической комиссией в 1907 г. (Сибир-
ские летописи 1907). Данный сборник содержит семь текстов группы 
Есиповской летописи (по Сычевскому списку, по списку Ундонского, 
по Абрамовскому списку, по Румянцовскому списку, по Погодинскому 
списку, по Бузуновскому списку, по Головинскому списку), три текста 
группы Строгановской летописи (по списку Спасского, по Толстовско-
му списку, в сокращении по Афанасьевскому списку), а также Ремезов-
скую летопись по Мировичеву списку. Поскольку в данном издании 
Кунгурская летопись присутствует в составе Ремезовской летописи, 
анализ текстов был проведен как в издании, а также отдельно – путем 
механического вычленения текста Кунгурской летописи на основании 
классических подходов Е.И. Дергачевой-Скоп к определению границ 
одного текста в составе другого (Летописи сибирские 1991). 

После оцифровки и технической обработки текстов (удаления или 
замены букв старого алфавита, разделения текста на отдельные состав-
ляющие, удаления технической информации и проч.) они были под-
вергнуты формальной реорганизации. Лемматизация (приведение лек-
сем в исходный вид согласно правилам современного русского языка) 
была проведена при помощи программного комплекса MyStem 
(https://yandex.ru/dev/mystem/), статистический анализ текстов (частот-
ность лексических единиц) был выполнен при помощи программного 
комплекса Antconc.  

Для целей настоящего исследования в программном комплексе 
Antconc использовалась только одна функция – определение частотно-
сти лексем. Поскольку я не ставил задачу анализа сочетания категорий, 
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метрик TF-IDF (term frequency – inverted document frequency), позволяю-
щих определить специфичность терминов (сочетания терминов) для кон-
кретного текста и других исследовательских задач, было принято решение 
ограничиться исключительно частотностью лексических единиц, так как, 
на мой взгляд, этих данных достаточно для определения структурных раз-
личий между текстами, что и является ключевым исследовательским во-
просом настоящей статьи. В этом смысле проведенный анализ является 
анализом «верхнего уровня», базовым количественным анализом данного 
корпуса текстов, который не ставит задачу анализа системы взаимосвязей, 
отдельных смысловых акцентов текстов и т.д. 

Для сплошного количественного анализа «Сибирских летописей» 
мною была разработана система семантических категорий, в основе 
которой лежат устоявшиеся («канонические») представления об анали-
зируемых текстах. С учетом поставленного исследовательского вопроса 
о различиях отдельных сводов «Сибирских летописей» система семан-
тических категорий учитывает устоявшиеся дискурсы о государство-
центризме и провиденциализме отдельных текстов (поэтому в систему 
категорий включены «Русское государство, народ и институты» и «Ре-
лигия и церковь»), о морализаторстве и идеологическом, уничижитель-
ным по отношению к врагу («чужому») характере отдельных текстов 
(поэтому здесь присутствуют категории «Локальные государства, 
народы и институты» и «Оценочная терминология»), об осведомленно-
сти или неосведомленности отдельных авторов относительно реального 
хода событий в процессе присоединения Сибири (это позволяет про-
анализировать частотность лексем категорий «Топонимика» и «Собы-
тия и действия»), наконец, ряд текстов традиционно считаются «народ-
ными» или личностно ориентированными – этот показатель я анализи-
рую посредством категорий «Народ» и «Отдельные личности» (табл. 1). 

В качестве минимального значения, при котором лексема учитыва-
лась при анализе текста, был выбран следующий показатель: пять упо-
минаний (включительно) хотя бы в одном из текстов. 
 

Т а б л и ц а  1 
Система смысловых категорий, используемая  

для количественного анализа «Сибирских летописей» 
 

Категория Подкатегория Лексемы, встречающиеся хотя бы 
в одном из текстов 5 раз и более 

Русское  
государство, 
народ и ин-
ституты 

Глава государства Государь, государьский, государев,  
самодержец 

Институты государ-
ственности 

Воевода, войско, воинство, дьяк, ясак, есак, 
вотчина, волость, грамота, острошки, крепости 

Принадлежность к 
Русскому государству 
или русскому народу 

Россия, Русь, русский, российский, держава 
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Категория Подкатегория 
Лексемы, встречающиеся хотя бы 
в одном из текстов 5 раз и более 

Религия и 
церковь 

Бог 
Бог, троица, господь, божий, богородица, пре-
чистая 

Люди церкви Православный, христианин, христиан, христов, 
христианский, святой, пресвятой, святитель 

Церковь и церковная 
жизнь Церковь, вера, молитва, икона 

Топонимика 

Названия поселений и 
территорий 

Град, городок, город, Сибирь, Сибирский, 
Москва, Тоболск, Тоболеск, Кашлык,  
Пермский, Пермь 

Гидронимы 
Река, Иртыш, Обь, Тобол, Вагай, Тавда, Волга, 
поволский, волский, Чюсовой, Пелым,  
Чердынь, Кама, Устье 

Иные природные  
объекты Гора, Камень, Чювашев 

Оценочная 
терминоло-
гия 

Позитивная  
коннотация 

Благочестивый, мудрость, мудрый, слава, 
честь, честный, храбрый, храбрость, богатство 

Негативная  
коннотация 

Поганый, погань, окаянный, безбожный,  
нечестивый 

Локальные 
государства, 
народы и 
институты 

Отдельные персоны Кучум, Маметкул, Сейдяк, Жена (Кучума) 

Институты государ-
ственности 

Царство, салтан, карача, карачи, царевич,  
царевичь, мурза, посол, орда, улус, бусурман, 
бусурманский 

Принадлежность к 
локальным государ-
ствам или народам 

Татарин, тотар, остяк, остяцкий, самоядец,  
вогулич, бухарц 

Народ 
Отдельные персоны Ермак, Ермаков, атаман, атаманов 

Сообщества Казак, казачий, козак, казац, дружина, товарищ, 
людие 

Отдельные 
личности 

Кучум, Ермак, Ермаков, Сейдяк, Строганов (Максим, Никита,  
Григорий, Семен…), Чингис, Маметкул 

События и 
действия 

Передвижения 

Придош, поидош, идти, доидош, прида, идеж, 
идти, приход, пришед, побегош, пришествие и 
т.п., бегство, бежать, становиться, стоять,  
возвратишась, возвращаться, ехать, приезжать, 
ездить, волочь 

Боевые действия,  
акты насилия 

Побивать, поби, воевать, взяш, взять, покорять, 
бой, нападош, побеждать, победа, одолеша, 
убиение, убивать, убиша, погребош, отпускать 

Акты коммуникаций, 
взаимодействия и 
восприятия 

Реча, слышать, сказаша, глаголать, сказать, 
вид, видеть, видение, видевший 

Властные действия Пожаловать, посылать, присылать, повела, 
повеление, велеть 

Созидательные дей-
ствия Поставиша, поставлять 

  
В количественном анализе текстов с использованием указанной си-

стемы категорий и подкатегорий были использованы не абсолютные, а 
относительные данные, поскольку исходные тексты имеют различный 
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объем (от 837 до 11 275 слов в отдельных списках). Относительные по-
казатели рассчитывались как доля лексемы/лексем в общем количестве 
слов в процентах (пример расчета приведен в табл. 2), количество зна-
ков после запятой округлено до двух. Такой подход позволяет анализи-
ровать содержательную часть разных по объему текстов более объек-
тивно. 
 

Т а б л и ц а  2 
Пример пересчета абсолютных показателей упоминаемости лексем  

в относительные 
 

Лексема 

Есиповская летопись по Абрамов-
скому списку (всего слов – 5 175)

Строгановская летопись 
в сокращении по Афанасьевскому 

списку (всего слов – 1 531) 
Количество 
упоминаний 
(абсолютное 
значение) 

Доля упомина-
ний (% от обще-
го количества 
слов в тексте) 

Количество 
упоминаний 
(абсолютное 
значение) 

Доля упомина-
ний (% от обще-
го количества 
слов в тексте) 

Государь,  
государьский, 
государев 

27 0,5 7 0,46 

Бог, троица, 
господь 

30 0,58 9 0,59 

 
Наконец, для лаконичности презентации результатов данные по 

Есиповской группе летописей, включающей семь текстов, и Строганов-
ской группе летописей, включающей три текста, представлены в виде 
среднего значения. 

Структурно-содержательные различия текстов различных сводов 
(групп) «Сибирских летописей» определялись исходя из гипотезы 
«верхнего» уровня об интенсивности употребления в текстах отдель-
ных лексем, подкатегорий и категорий. Эта гипотеза основана на кри-
терии частотности употребления лексем и словоформ в качестве клю-
чевого инструмента для структурно-содержательного анализа текстов, 
традиционно применяющегося в компьютеризированных анализах тек-
стов (Гарскова 2015), а также идее о «макроскопе» в качестве обоб-
щенного аналитического инструмента в цифровой гуманитаристике 
(Гагарина, Корниенко 2019: 179). Чем чаще в тексте встречается та или 
иная лексема (а в обобщенном виде – подкатегория и категория), тем 
значимее для автора текстов соответствующая тематика, что стимули-
рует уделять этой тематике большее значение (выраженное в количе-
стве употреблений) в текстах. В данном случае неважно, с какой кон-
нотацией употребляется эта лексема, для поставленного нами исследо-
вательского вопроса и выделенной системы категорий значимым явля-
ется уже само наличие тех или иных лексем в тексте и частотность их 
употребления.  
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Таким образом, поставленный исследовательский вопрос в настоя-
щем исследовании решается через инструментарий частотности лексем, 
объединенных в категории и подкатегории. При одинаковой или схо-
жей частотности следует сделать вывод о структурной схожести тек-
стов в отношении той или иной категории (а значит тематической ха-
рактеристики текстов), при отличающейся частотности следует сделать 
вывод об отличиях того или иного свода летописей.  

Описанные методы и механизмы исследования имеют известные 
ограничения. Прежде всего, поскольку в качестве исходных материалов 
используются не табличные базы данных со стандартными полями и 
записями, а полнотекстовые материалы, это вносит фактор субъектив-
ного выбора категорий и подкатегорий при анализе текстов. Применя-
емая для анализа структура в этом смысле не является «естественной» 
для исходных материалов. Однако, по устоявшемуся мнению, это не 
противоречит возможности работы с комплексом подобных текстов как 
массовым источником (Гарскова, Симонженкова 2019: 173) и является 
по существу общераспространенной современной парадигмой работы с 
текстами на основе конкретных исследовательских задач и дизайна то-
го или иного научного проекта (Гарскова 2015).  

 
Результаты исследования 

 
Анализ относительных показателей упоминаемости категорий, под-

категорий и лексем «Сибирских летописей» действительно демонстри-
рует нам концептуально-содержательные различия между отдельными 
группами текстов и даже внутри этих групп. Опуская различия среди 
текстов одной группы летописей, остановимся на категорийном анали-
зе текстов. 

Упоминая о государстве, правителе и государственных институтах, 
авторы летописей различных групп действительно неравномерно рас-
пределяют акценты. Количественный анализ показывает, что наименее 
ориентированными на категорию «Русское государство, народ и инсти-
туты» являются Кунгурская и Ремезовская летописи, а чаще всего лек-
семы этой категории встречаются в текстах группы Строгановской ле-
тописи, хотя традиционно эта группа считается «приватной» в отличие 
от группы Есиповской летописи. По частотности употребления лексем 
Строгановские летописи предстают наиболее «системным» с точки 
зрения логики государственного управления корпусом текстов – ска-
жем, только здесь регулярно встречаются лексемы «грамота», 
«острошки, крепости», «дьяк», словом, те, которые характеризуют тех-
нологическую сторону политической системы государства и другие. 
Кроме того, мы видим существенно более высокую долю упоминания в 
Строгановских летописях подкатегории «Глава государства» – 0,79%, 
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что практически в 2 раза чаще, чем в «официальной» Есиповской лето-
писи. Из этого можно сделать вывод, что автор (авторы) текстов груп-
пы Строгановской летописи не только уделяли большее внимание ре-
верансам в сторону верховной власти, но и оказались более вниматель-
ны к институтам осуществления государственной власти («дьяк», «гра-
мота» и другие), что может говорить об их большей осведомленности в 
процессе реализации управленческих действий в целом (табл. 3). 
 

Т а б л и ц а  3 
Категория «Русское государство, народ и институты» 

 

Лексема 

Группа Еси-
повской 
летописи 

(в среднем)

Кунгурская 
летопись 

Ремезовская 
(без Кун-
гурской) 

Ремезовская 
(вместе с 

Кунгурской)

Группа 
Строганов-
ской лето-

писи  
(в среднем) 

«Отечественное 
государство» в 
целом 

1,25 1,12 0,71 0,95 1,90 

Глава государства 0,41 0,13 0,20 0,16 0,79 
Институты  
государственности 

0,53 0,66 0,45 0,57 0,68 

  

Воевода 0,41 0,04 0,30 0,15 0,25 
Войско,  
воинство 

0,23 0,01 0,09 0,04 0,12 

Дьяк 0,11 
Ясак, есак 0,06 0,47 0,05 0,30 0,04 
Вотчина 0,06 
Волость 0,14 0,08 
Грамота 0,14 
Острошки,  
крепости     

0,31 

Принадлежность к 
Русскому государ-
ству или русскому 
народу 

0,43 0,33 0,07 0,22 0,44 

 
В категории «Религия и церковь» значительной разницы между 

группами летописей в основном не наблюдается. Исключение состав-
ляет Ремезовская летопись, где отсылки к лексемам подкатегории 
«Бог» встречаются существенно чаще, чем в других текстах – даже чем 
в текстах группы Есиповской летописи, традиционно считающейся 
«околоцерковной» (2,03% всех лексем против 1,23% соответственно). 
Отдельно следует упомянуть, что только в Ремезовской летописи (в той 
части, которая не относится к Кунгурской) регулярно встречаются лек-
семы «Богородица», «пречистая» и т.п. Эти данные, с одной стороны, 
косвенно подтверждают провиденциалистский характер Ремезовской 
летописи, с другой стороны, не подтверждают значительное влияние 
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церковной (и в целом теологической) терминологии по отношению к 
группе Есиповской летописи (табл. 4).  
 

Т а б л и ц а  4 
Категория «Религия и церковь» 

 

Лексема 
Группа  
летописи 

(в среднем)

Кунгурская 
летопись 

Ремезовская 
(без Кунгур-

ской) 

Ремезовская 
(вместе с 

Кунгурской)

Группа 
Строганов-
ской лето-

писи  
(в среднем) 

«Религия и цер-
ковь» в целом 

1,23 0,88 2,03 1,42 0,93 

Бог 0,71 0,62 1,18 0,85 0,68 

  

Бог, троица, 
господь 0,50 0,37 0,86 0,57 0,62 

Божий 0,21 0,22 0,12 0,18 0,18 
Богородица, 
пречистая  

0,04 0,20 0,10 
 

Люди церкви 0,55 0,17 0,61 0,35 0,30 
Церковь и церков-
ная жизнь 0,14 0,09 0,25 0,22 0,16 

 
Близко к этой категории стоит оценочная терминология, встречаю-

щаяся в «Сибирских летописях». Следует оговориться, что это априори 
наиболее противоречивая категория для оценки, введенная в исследо-
вание как объект количественного анализа для потенциальной возмож-
ности оценить степень влияния упомянутых концептуально-моральных 
категорий («правда», «вера», «служение» и прочие) на тексты различ-
ных групп летописей. Традиционно, как мы уже говорили, характер 
этого влияния особо приписывается Ремезовской летописи, он же, по 
существу, должен выделяться в группе Есиповской летописи.  

В целом не вызывает сомнений включение в категорию оценочных 
суждений лексем «мудрый», «благочестивый», «честь, честный», 
«нечестивый» и аналогичных. Включение лексем «погань, поганый» в 
качестве оценочной терминологии с негативной коннотацией может 
вызывать дискуссии, однако для демонстрации объективной картины 
анализ этой категории в таблицах приведен целиком, с отдельными 
лексемами. 

В результате мы видим, что оценочная терминология с позитивной 
коннотацией (лексемы «мудрый», «слава», «честь») действительно 
присутствуют в основном в Ремезовской летописи (без Кунгурской), 
при этом в ней же практически отсутствует оценочная терминология с 
негативной коннотацией. Напротив, негативная терминология присут-
ствует в текстах групп Есиповской и Строгановской летописей, правда, 
в основном речь идет о лексемах «погань», «поганый». Примечательно, 
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что Кунгурская летопись, и отчасти Ремезовская, выделяется часто 
встречающейся категорией «богатство» (табл. 5).  

Количественный анализ оценочной терминологии «Сибирских лето-
писей», таким образом, позволяет сделать вывод о выраженном значе-
нии морально-этических категорий в тексте Ремезовской летописи, а 
также о доминировании негативных оценочных коннотацией (видимо, 
упоминаемых в целях подтверждения идеологических установок авто-
ров) в других группах летописей. 
 

Т а б л и ц а  5 
Категория «Оценочная терминология» 

 

Лексема 

Группа 
Есиповской 
летописи 

(в среднем)

Кунгурская 
летопись 

Ремезовская 
(без Кун-
гурской) 

Ремезовская 
(вместе с 

Кунгурской)

Группа 
Строганов-
ской лето-

писи  
(в среднем) 

«Оценочная терми-
нология» в целом 0,70 0,23 0,57 0,37 1,02 

Позитивная конно-
тация 0,11 0,15 0,50 0,30 0,39 

  

Благочестивый 0,11 0,10 
Мудрость, муд-
рый   

0,21 0,09 
 

Слава 0,01 0,11 0,05 
Честь, честный 0,05 0,11 0,07 0,12 
Храбрый, храб-
рость     

0,22 

Богатство 0,09 0,07 0,08 
Негативная конно-
тация 0,60 0,08 0,07 0,07 0,76 

  

Поганый, погань 0,49 0,08 0,07 0,07 0,46 
Окаянный 0,03 0,23 
Безбожный 0,02 0,19 
Нечестивый 0,12 0,08 

 
Топонимический анализ «Сибирских летописей» в целом демон-

стрирует различную осведомленность авторов о тех или иных объектах 
среды. Наиболее распространенными лексемами во всех группах лето-
писей ожидаемо являются «Град (городок)» и «Река». Авторы группы 
текстов Есиповской летописи действительно наиболее внимательны к 
топонимике, в среднем каждое двадцатое слово (5,04% всех лексем) 
здесь относилось к названиям поселений, гидронимам, иным природ-
ным объектам или отдельным территориям. Примечательно, что и ав-
торы группы Строгановской летописи довольно внимательны к топо-
нимике, особенно в части наименований поселений и территорий, что 
еще раз подтверждает системно-институциональный характер этих тек-
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стов. Кроме того, только в Строгановских летописях встречается топо-
нимика, относящаяся к Перми и Уралу – «Пермь», «Пермский», «Ка-
ма», «Чердынь», «Пелым», что в целом ожидаемо, но демонстрирует, 
однако, незнание этих в целом важных для похода Ермака деталей ав-
торами других текстов. Еще одна важная деталь количественного ана-
лиза этой категории: только в Ремезовской и Кунгурской летописях 
регулярно упоминается наименование «Кашлык» для обозначения сто-
лицы Сибирского ханства (табл. 6). 
 

Т а б л и ц а  6 
Категория «Топонимика» 

 

Лексема 

Группа Еси-
повской 
летописи 

(в среднем)

Кунгурская 
летопись 

Ремезовская 
(без Кунгур-

ской) 

Ремезовская 
(вместе с 

Кунгурской)

Группа 
Строганов-
ской лето-

писи  
(в среднем) 

«Топонимика» в 
целом 5,04 3,38 2,01 2,64 4,00 

Названия поселе-
ний и территорий 3,03 1,55 1,51 1,54 2,87 

Гидронимы 1,95 1,55 0,39 0,91 1,13 
Иные природные 
объекты 

0,11 0,27 0,11 0,20 
 

 
Две следующие категории – «Народ» и «Отдельные личности» – де-

монстрируют структурные различия между группами летописей в части 
упоминания лиц и сообществ, непосредственно не связанных с госу-
дарством. Категория «Народ» во всех летописях представлена довольно 
скупо, и в основном это упоминание Ермака как отдельного персонажа, 
а также его дружины, упоминаемой в разных лексемах – «Казак», 
«Дружина», «Товарищ» и другие. Из табл. 7 видно, что в Кунгурской 
летописи действительно чаще других упоминается лексема «Ермак», 
однако это доминирование не является критическим – 1,11% всех лек-
сем против 0,75% в Есиповской летописи. Все летописи так или иначе 
довольно интенсивно говорят о Ермаке. 

Ермак же является и самой упоминаемой личностью в летописях в це-
лом – его имя авторы этих текстов употребляют чаще, чем имя любого из 
царей (Кучум, Иван Васильевич, Фёдор Иванович и другие). Таким обра-
зом, «Сибирские летописи» с точки зрения количественного корпусного 
анализа – это тексты о противостоянии Кучума и Ермака, в которых пери-
одически упоминаются и другие исторические персонажи. Ожидаемо сре-
ди прочих летописей фамилию Строгановых и отдельных представителей 
рода упоминает группа Строгановской летописи – в среднем в 3 раза чаще, 
чем в группе Есиповской летописи (табл. 8). 
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Т а б л и ц а  7 
Категория «Народ» 

 

Лексема 

Группа Еси-
повской 
летописи 

(в среднем)

Кунгурская 
летопись 

Ремезовская 
(без Кунгур-

ской) 

Ремезовская 
(вместе с 

Кунгурской)

Группа 
Строганов-
ской лето-

писи  
(в среднем) 

«Народ» в целом 2,15 2,15 0,71 1,55 2,13 
Отдельные  
персоны 

1,04 1,20 0,52 0,91 0,79 

 

Ермак, Ермаков 0,75 1,11 0,46 0,84 0,58 
Атаман,  
атаманов 0,28 0,09 0,05 0,07 0,64 

Сообщества 1,12 0,96 0,20 0,64 1,34 

 

Казак, казачий, 
козак, казац 

0,94 0,75 0,09 0,48 0,88 

Дружина 0,14 0,14 0,09 0,12 0,36 
Товарищ 0,13 0,06 0,02 0,04 0,12 
Людие 0,14 0,04 

 
Т а б л и ц а  8 

Категория «Отдельные личности» 
 

Лексема 

Группа Еси-
повской 
летописи 

(в среднем)

Кунгурская 
летопись 

Ремезовская 
(без Кунгур-

ской) 

Ремезовская 
(вместе с 

Кунгурской)

Группа 
Строганов-
ской лето-

писи  
(в среднем) 

Отдельные  
личности 
  Кучум 0,65 0,73 0,34 0,56 0,33 
  Ермак, Ермаков 0,75 1,11 0,46 0,84 0,58 

  

Строганов 
(Максим,  
Никита, Григо-
рий, Семен…) 

0,13 0,13 
 

0,07 0,35 

 
Отдельный интерес представляет и событийное наполнение текстов 

«Сибирских летописей». Все тексты, вне зависимости от их групповой 
принадлежности, являются очень динамичными с точки зрения количе-
ственного анализа. Герои летописных текстов, прежде всего, постоянно 
куда-то передвигаются – подкатегория «Передвижения» (лексемы 
«придош», «пришед», «идти» и другие) является здесь, как правило, 
доминирующей.  

Здесь необходимо обратить внимание на некоторые содержательные 
особенности Кунгурской летописи, которая в этой категории суще-
ственно отличается от остальных. Только в Кунгурской летописи 
наиболее частотной является подкатегория «Боевые действия, акты 
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насилия» (лексемы «взяш», «бой», «погребош» и аналогичные). Кроме 
того, только в Кунгурской летописи со значительной периодичностью 
встречаются лексемы «ехать» («приезжать», «ездить») и «волочь», а 
также в этом тексте явно доминирует подкатегория лексем, связанных с 
актами коммуникаций – прежде всего, «видеть», «видение» и анало-
гичные. Кунгурская летопись, таким образом, не только наиболее 
«агрессивная» среди прочих сибирских текстов, но и наиболее деталь-
ная в отношении тактических боевых действий (табл. 9). 
 

Т а б л и ц а  9 
Категория «События и действия» 

 

Лексема 

Группа Еси-
повской 
летописи 

(в среднем)

Кунгурская 
летопись 

Ремезовская 
(без Кунгур-

ской) 

Ремезовская 
(вместе с 

Кунгурской)

Группа 
Строганов-
ской лето-

писи  
(в среднем) 

«События и дей-
ствия» в целом 1,80 2,93 1,78 2,50 2,50 

Передвижения 0,83 0,88 0,62 0,77 0,96 
Боевые действия, 
акты насилия 

0,63 1,20 0,59 0,94 0,54 

Акты коммуника-
ций, взаимодей-
ствия и восприя-
тия 

0,37 0,74 0,32 0,55 0,31 

Властные  
действия 

0,29 0,10 0,16 0,19 0,49 

Созидательные 
действия 

0,12 0,01 0,09 0,04 0,20 

 
Обращает на себя внимание и доминирование подкатегории «Власт-

ные действия» в группе Строгановской летописи. Как в категории 
«Русское государство, народ и институты» авторы этой группы скрупу-
лезно описывают институциональные особенности государственного 
устройства, здесь только они с высокой частотностью применяют лек-
семы «пожаловать», «посылать» и особенно «велеть» («повела», «пове-
ление» и аналогичные). 

 
Заключение 

 

Количественный цифровой анализ «Сибирских летописей» действи-
тельно демонстрирует концептуально-структурное различие между 
этими текстами. Резюмируя приведенные данные по различным кате-
гориям, выделенным для корпусного анализа текстов, возможно дать 
следующие характеристики группам летописных текстов. 

Группа Есиповской летописи, с точки зрения количественного ана-
лиза, является наиболее «универсальной» совокупностью текстов, в 
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которой сложно или практически невозможно выделить отдельные до-
минирующие характеристики. Количественный цифровой анализ в це-
лом свидетельствуют об особом внимании авторов текстов этой группы 
к географическим подробностям повествования и вниманию к топони-
мике, что подтверждает их осведомленность в этом вопросе. Однако 
невозможно подтвердить особый характер этих текстов как «церковно-
официального» повествования, поскольку в сравнении с другими груп-
пами летописей категории «Религия и Церковь» и «Русское государ-
ство, народ и институты» не являются явно доминирующими. 

Группу Строгановской летописи, кроме известного доминирования 
упоминания Строгановых, невозможно рассматривать исключительно 
как «приватные» тексты, призванные подчеркнуть роль отдельной фа-
милии в покорении Сибири. Незначительно отставая от Есиповской 
летописи в «сибирской» топонимике, авторы Строгановских летописей 
вводят в дискурсы «Сибирского взятия» географические детали Урала 
и Перми. Кроме того, авторы Строгановских летописей явно лучше 
других осведомлены о деталях осуществления государственного управ-
ления и властвования в целом, что подтверждается доминированием 
институциональных лексем повелевания, организации органов и инсти-
тутов власти, лексем, связанных непосредственно с главой государства. 
В этом смысле Строгановские летописи более государственно-
ориентированные, чем любая другая группа текстов. 

Кунгурскую летопись на фоне других отличает внимание к тактиче-
ским деталям боевых действий, отсутствие рефлексивного оценочного 
контекста, а также невнимание к государственным институтам и мест-
ной топонимике. Этот текст очень конкретный, динамичный, сосредо-
точенный на Ермаке и его дружине, конкретных действиях казаков в 
Сибири и понятном целеполагании – скажем, только здесь со значи-
тельной частотой употребляется лексема «богатство».  

Ремезовская летопись, несомненно, скорее символически-концеп-
туальное, нежели описательно-конкретное повествование. Этот текст 
отличает невысокое внимание к деталям (как личностным, так и топо-
нимическим), но значительная частотность лексем, связанных с рели-
гией, богом, позитивно-возвышенными оценочными коннотациями по 
отношению к отдельным персонажам. 

Таким образом, часть исследовательских проблем в рамках постав-
ленного вопроса о структурно-содержательных различиях между от-
дельными сводами «Сибирских летописей» решена в ключе «канониче-
ских» представлений об анализируемых текстах, а часть корректирует 
эти представления.  

Применение структурно-количественных методов в отношении ана-
лиза текстов «Сибирских летописей», несмотря на известные ограниче-
ния, как представляется, имеет значительный потенциал в части реше-
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ния иных исследовательских задач, не представленных в настоящей 
статье. Если здесь был поставлен исследовательский вопрос «верхнего» 
уровня, о системных структурно-содержательных особенностях от-
дельных сводов летописей, то дальнейшим развитием такого подхода 
могут стать вопросы анализа конкордансов, сочетания категорий и 
прочие, что позволит на основе количественных методов внести вклад 
в дискуссию по традиционной проблематике историографии «Сибир-
ских летописей». В частности, об отдельных семиотических аспектах 
текстов (например, образы «чужого», Сибирского царства, Кучума, 
московских правителей с точки зрения авторов летописей), о различиях 
между текстами одной группы летописей, о стратегиях «сокращения» 
летописей в известных сводах, о соотношении «морализаторства» и 
«информирования» и прочем.  

Фактически речь идет о дополнительных возможностях реконструк-
ции механизмов, субъектных характеристик и самого процесса форми-
рования представлений авторов «Сибирских летописей» и иных свя-
занных с ними текстов о раннем этапе присоединения Сибири к Рус-
скому государству.  
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Аннотация. Статья сфокусирована на микроситуации кормления собак в 

оленеводческой бригаде. Рацион у собак первого и второго чума разительно от-
личался, однако в дни отсутствия одной семьи порция из собачьей лохани дели-
лась поровну между «хозяйскими» собаками и собаками «на попечении». Жад-
ность, с которой последние грызли металл, чтобы съесть налипшую на стенках 
накипь от жирного навара, не могла быть не замечена всеми членами бригады. 
Отчаянная попытка насытиться стала метафорой для описания конфликтов 
между двумя чумами: она вышла за рамки скупости, отсутствия заботы и энер-
гии у собак и людей, через качество пищи подойдя к темам верности и умения 
служить друг другу, невыгодности брачных партий и даже коснулась темы вне-
запных смертей. В контексте антропологии пищи и межвидовой этнографии, я 
рассматриваю способ поглощать пищу и утолять голод как знаки особого типа, 
которые способны порождать и которыми способны обмениваться не только 
люди, но и собаки. Голод и нехватка пищи как знак проделал путь от собаки и 
ее поведения сквозь процесс метафоризации: в процессе живого семиозиса 
участвовали собаки и люди, представители разных семей, взрослые и дети. Этот 
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межвидовых иерархий, рассматривается «немасштабируемость» как важный ин-
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Abstract. The article is focused on the case of dog feeding in the reindeer herding 

brigade. The rations of the first and second chum dogs differed strikingly, but on the 
days when one family was absent, the portion from the dog moo was divided equally 
between the “master” dogs and the dogs “under care”. The greed with which the latter 
gnawed on the metal to eat the grease scale could not be ignored by all members of 
the brigade. The desperate attempt at satiation became a metaphor for describing the 
conflicts between the two chums: it went beyond avarice, the lack of care and energy 
in dogs and humans, touched upon the quality of food and approached the issues of 
loyalty and the ability to serve each other, the unprofitability of matrimonial parties, 
and even dealt with the theme of sudden deaths. 

In the context of anthropology of food and multispecies ethnography, I consider 
the way we consume food and satisfy hunger as signs of a special kind that not only 
humans but dogs are capable of generating and exchanging. Hunger and lack of food 
as a sign made its way from the dog and its behavior through a process of metapho-
rization: the process of living semiosis involved dogs and humans, members of differ-
ent families, adults and children. This path outlines social hierarchies, but as a re-
sponse to the critique of interspecies hierarchies, the article examines “unscalability” 
as an important tool for escaping the capitalist logic of production, and how it deter-
mines forms and formats of food and nutrition. The gap between the worlds of hu-
mans and dogs is bridged through the interpretation of food consumption not as lan-
guage, but as speech. The dog’s overcoming of hunger and the urge to live is inter-
preted as a statement that is understood by the feeding humans, and therefore from a 
semiotic perspective points to the “continuity” of the worlds of human and non-
human in the hybrid community of reindeer herders. 
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Введение 
 

Собаки – это не суррогаты теории; они здесь не только 
для того, чтобы размышлять-вместе-с-ними. Они здесь  
для того, чтобы жить-с-ними. 

(Haraway 2003: 5) 
 

В столкновении и переплетении миров людей и собак в хантыйской 
оленеводческой бригаде присутствуют скрытые отношения и иерархии 
различных типов, которые показывают в различных измерениях кон-
цепции human – animal relationships. Неоднозначность позиции олене-
гонных собак, проживающих с людьми и домашними оленями на зим-
ней и летней стоянках, двигающихся вместе с ними в длинных циклах 
перекочевок, требует пояснения. Безусловно, мы имеем дело с живот-
ным-компаньоном/companion species (Haraway 2008; Oehler 2018, 2021), 
а это означает, что одомашненные собаки занимают в иерархии много-
видового сообщества иное положение, нежели домашние олени. По-
следних люди выхаживают, однако они, в конце концов, будут объек-
тивированы определенным образом и в определенный момент станут 
«убиваемыми» (killable) и десубъективируются в процессе разделки и 
длительного приготовления (Кон 2022: 168). 

Собакам в данном сообществе не предстоит быть съеденными, по 
крайней мере людьми. В этом смысле они не занимают нишу «добычи» 
(prey), с одной стороны, и хищников (predator), которые смотрят в глаза 
охотнику, – с другой. Они не пекари и не ягуары в амазонской «эколо-
гии самостей». Расширяя то основание, из которого Вивейруш де Каст-
ру исходил в статье про америндский перспективизм и в «Каннибаль-
ских метафизиках» (де Кастру 2017; de Castro 1998), я утверждаю, что 
за пределами оппозиции хищника и жертвы/добычи, за пределами фи-
гуры жертвоприношения и каннибализма, существует целый ряд полу-
тонов социальных отношений, которые намекают на то, что жертвой 
можно стать, не будучи добычей, а умереть – не будучи убитым из ин-
тенции Другого съесть тебя.  

Анна Цин критикует это аналитическое упрощение, давшее почву для 
оппозиции хищник – добыча: «Среди всех видов они различают только 
хищников и добычу. Никакие другие социальные отношения невозмож-
ны... Однако вряд ли эта оптика может стать платформой для размышле-
ний о социальных отношениях, отличных от человеческих. Она сделала 
все возможное, чтобы убить профессиональную естественную историю, а 
вместе с ней и многовидовые социологии» (Tsing 2014: 40). Потому мой 
интерес к этому амбивалентному миру животных-компаньонов связан с 
тем, что он не переворачивается так просто «вверх ногами», как отноше-
ния охотника и медведя/ягуара, ягуара и духа умершего, когда охотиться 
начинает сам зверь, а человек становится «объектом».  
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Претендуя на прочтение идей перспективизма на арктическом этно-
графическом материале, который позволяет снять вышеописанный дуа-
лизм, обоснованный де Кастро на основании мифологий и практик аме-
риндской культуры, я, тем не менее, балансирую между жесткими оппо-
зициями хищника и добычи и представлением о полной семиотической и 
жизненной непрерывности миров различных живых существ, на которой 
настаивал Эдуардо Кон: «...поскольку в этой всеобъемлющей экологии 
самостей межвидовые отношения в большинстве случаев имеют характер 
“хищник – жертва”, особый интерес вызывают существа, взаимоотноше-
ния между которыми не соответствуют этой схеме» (Кон 2022: 169). 
Именно выходя за пределы этого схематизма, мы оказываемся в аналити-
ческой позиции, которая позволяет поместить социальные иерархии (лю-
дей, собак, оленей) в онтологическую проблематику. 

Пояснив значимость моего фокуса на отношении людей (хозяев) и 
собак в оленеводческой бригаде, я делаю следующий шаг и задаюсь во-
просом о том, почему именно отношения по поводу пищи, а не, скажем, 
отношение к труду и спектру функций и «обязанностей»1, которые вы-
полняют оленегонные собаки, позволяет показать динамику отношений в 
гибридных сообществах, населенных самостями различных видов. Итак, 
почему именно еда является маркером и камнем преткновения? 

Необходимо обратить внимание на то, что в традиции перспективизма 
человеческие и не-человеческие связи проясняются через зеркальность и 
подобие людей, ягуаров и духов именно в принятии пищи. Пища – это 
своего рода «медиатор», который репрезентирует подобие (и возможность 
перспективных инверсий [perspectival inversions] (de Castro 1998: 471), ко-
гда добыча становится хищником)2. Различия, иерархии, которые позво-
ляют кому-то насытиться, а кому-то быть съеденным, очень легко пока-
зать через прием пищи. Не случайно Вивейруш де Кастру среди важных 
элементов предлагаемой парадигмы показывает взгляд именно на пищу 
(кровь и пиво из маниока, гниющую плоть и жареная рыбу) и части тела, 
восприятие собственной телесности (мех, клыки как украшения или ин-
струменты для ручного труда) (470).  

Однако где находится источник насыщения у оленегонных собак, 
принадлежащих оленеводу? В большинстве случаев такие собаки не 
добывают пропитание сами, в отличие от домашних оленей3, и это 
именно тот элемент отношений между человеком и собакой, который 
так же важен, как и взаимное выслеживание и охота друг на друга меж-
ду человеком и его добычей. Поэтому я предлагаю взгляд на пищу со-
бак (в связке с пищей людей) как на феномен «поверх границ» суще-
ствующих межвидовых различий, который не сводится к динамике от-
ношений хищника и жертвы.  

Другая причина, по которой я помещаю пищу в центр моего этно-
графического материала, – это ее неотъемлемая способность запускать 
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цепочку метафорфоз и превращений – сразу в трех смыслах и измере-
ниях. Во-первых, пища отвечает за метаморфозы и трансформации жи-
вых существ и их организмов4 – она их питает, дает энергию, сообщает 
силу или, напротив, болезнь и смерть. Во-вторых, сама пища обретает 
свою агентность именно благодаря свойству трансформироваться, пе-
реживать субстанциональные изменения в процессе приготовления, 
поглощения ее кем (чем)-либо, переваривания (и сообщения энергии), а 
также потери свежести и превращения в объедки и отходы. Наконец, в-
третьих, в своем доведенном до крайности значении в контексте кан-
нибализма (де Кастру 2017), поглощение чего-либо в качестве пищи 
(например, тела врага) – это способ Я стать Другим и обрести взгляд и 
перспективу Другого на себя. Это способ и радикального отстранения, 
и извлечения власти из позиции за пределами собственной самости.   

То есть если принятие пищи, это, в конце концов, путь к обретению 
нового взгляда и, более того, иной позиции в онтологическом смысле, 
то в контексте расширения и критики традиции перспективизма, антро-
пология пищи, в том изводе, который я предлагаю в данной статье, – 
это базовый оптический и аналитический прием. Метаморфический 
потенциал делает пищу идеальным проводником в мир «непрерывно-
сти»: «Поскольку еда сопряжена с ощутимым процессом телесного 
преобразования, эта форма рефлексивности часто связана с приемом 
пищи» (Кон 2022: 175). Именно этот подход я хочу развить на примере 
того, что едят люди, и главное, как и чем они кормят своих собак. 

 
Голод и навар из чужой лохани. Накипь и побочные продукты  

в центре событий 
 

Если во Введении речь шла об обосновании значимости пищи как 
объекта этнографического внимания и важного медиатора отношений в 
межвидовом контексте, то в этом разделе я позволю себе сконцентри-
роваться не столько на пище, сколько на ее отсутствии, на ее нехватке, 
а также на состоянии голода. История, о которой пойдет речь в деталях, 
произошла в оленеводческой бригаде, ставшей на традиционную зим-
нюю стоянку в декабре 2019 – январе 2020 г. в Шурышкарском районе 
в 3–5 часах езды на снегоходе от райцентра. Сама бригада состояла из 
двух чумов, в каждой из которых жила многопоколенная семья. В ги-
бридное сообщество, о котором в данной статье пойдет речь, я вклю-
чаю также нескольких домашних оленей, которых выхаживала и вы-
кармливала одна из семей в бригаде, а также оленегонных собак – 
шесть у одной семьи и три – у другой. Отношения в двух семьях, их 
состав, соотношение социальных статусов были очень различны. Как 
показало наблюдение и частое времяпрепровождение за беседой и при-
готовлением пищи в обоих чумах, рацион семей, их образ жизни, мане-
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ра вести хозяйство различались. Рацион собак был бы мне как исследо-
вателю также неведом, если бы не внезапный отъезд семьи из второго 
чума в поселок. Уезжая на пару дней, пожилые хозяин и хозяйка по-
просили свою более молодую соседку присмотреть за двумя их собака-
ми – сукой и щенком-подростком, тогда как кобеля взяли с собой, уса-
див в нарты и привязав к ним веревкой, плотно обвивающей шею жи-
вотного. 

Таким образом, в эти два дня порция из собачьей лохани делилась 
поровну между «хозяйскими» собаками и собаками «на попечении» из 
второго чума. В первый же день мне поручили выносить дымящееся 
ведро с похлебкой из чума на улицу и выливать его в специальную ло-
хань, из которой ели собаки в первом чуме. У них было преимущество 
с точки зрения очередности употребления пищи. Трапеза была коллек-
тивной, иногда собаки огрызались друг на друга из-за крупного куска в 
похлебке, однако драк между ними внутри одного хозяйства я ни разу 
не наблюдала. Собаки из нашего чума съели бо́льшую часть твердых 
кусков мяса и рыбы на поверхности и не прикасались к стенкам лохани. 
Постепенно каждая из собак, словно чувствуя свою «меру» насыщения, 
отходила от лохани. Когда отошли все, для меня это стало знаком, что 
на еду никто не претендует и можно отдать оставшуюся половину со-
бакам из соседской семьи. Хозяйка поручила мне отнести лохань в дру-
гом чуму, за условную границу, разделявшую территории одной и дру-
гой семьи. Наевшиеся собаки провожали меня до условного сугроба на 
границе и затем остановились. Две собаки соседей сидели, дрожа от 
холода, на еловой подстилке в шалаше, сделанном из облезлых еловых 
лап. Они были привязаны за поводки к старому дереву и не могли про-
никнуть в чум, чтобы погреться или обойти территорию для самостоя-
тельного поиска еды.  

Жадность и быстрота, с которой сука и ее щенок поглощали пищу, 
были слишком яркими, чтобы я могла оставить их без внимания. Когда 
твердая пища и жидкость были слизаны со дна подчистую, собаки, 
удерживая лапой лохань, начали вгрызаться в металл, раня десны до 
крови, чтобы съесть многодневный, налипшую на верхней части стенок 
накипь от жирного навара. В этот момент я увидела, каким образом го-
лод превратил в пищу или ресурс/источник жизни и энергии то, что для 
других собак (и людей) являлось не пищей, а досадными остатками, 
которую хозяйке приходится периодически отмывать даже с «посуды» 
для собак. В блестящем эссе о собирательстве и мусоре Амьель Бизе 
пишет, что собирательство само по себе уже «конструируется как оста-
ток, потому что это создает пространство исключения [space of 
exception], которое (условно) освобождает продукты от их существую-
щих структур принадлежности; Тот, кто собирает, берет не забирая, и 
именно таким образом аутсайдер получает доступ к ресурсам в кон-
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текстах установленного неравенства» (Bize 2019). Эта ситуация корм-
ления голодных рахитичных собак соседей обозначила границу между 
отношением к накипи на стенках лохани как «грязи» или непригодному 
для пищи (у сытых собак) и отношением к жирному налету как ценной 
и питательной пище. 

Что такое, по сути, накипь и навар? Фактически, это часть той пищи, 
которая в ходе приготовления оказалась на стенках лохани, застыла 
быстро из-за разницы температур в чуме и на улице и, таким образом, 
не была съедена. Я, со своей стороны, критически рассматриваю лату-
рианский способ интерпретировать агентность пищи. Э. Кон дает мет-
кое замечание о том, что «сопротивление не то же самое что агент-
ность» (2022: 136). Накипь, отделяясь в отдельную субстанцию от кус-
ков мяса и рыбы, взаимодействуя с водой и холодным воздухом, в ка-
ком-то смысле избегает участи быть съеденной, т.е. «сопротивляется» 
поеданию, поскольку трудно отделима от стенок. Однако в моей исто-
рии даже ее ждало столкновение с более сильной и прямой волей суще-
ства, ведомого нехваткой и голодом. Анализ трансформации ресурса, 
сырья, живого существа – в пищу, в объект потребления затрагивает 
вопрос о границе между живым и неживым/мертвым. Однако в случае 
накипи не только «мертвое», но само «отсутствие» [constitutive absence] 
(71–72) находится в центре моего внимания в рассматриваемом кейсе. 
В борьбе за жизнь, сопротивляясь голоду и слабости, сопротивляясь 
возможной голодной смерти, собака не просто агентна. Она подает знак 
о нехватке и отсутствии пищи и, тем самым, участвует в живом семио-
зисе, о котором пишет Кон. Символическим жестом, безусловно, явля-
ется выбор людьми пищи для их собственных собак, ее состав, каче-
ство, объем. Важным знаком является, с точки зрения потребляющего 
субъекта, например, отказ от пищи (собака показывает, что сыта или, 
например, больна). Еще интереснее то, что, сгрызая жирную накипь со 
стенок лохани, собака через это действие переозначивает грязь в пищу 
(Gonzales 2009), меняет статус объекта (субстанции), оспаривает то, 
каким образом людьми и другими собаками разделены вещи на опреде-
ленные категории: съедобное/несъедобное, грязное/чистое, человече-
ское/собачье, хозяйское/соседское.  

Это «высказывание через пищу» не осталось в тени социального 
взаимодействия между двумя семьями внутри бригады. Одно действие 
собак, имевшее четкую интенцию выжить, лежащую на поверхности, 
породило множество слоев смыслов и интерпретаций, которое превра-
тило выживание в символическую игру, включающую не столько со-
бак, сколько людей. В дальнейших разделах я покажу, каким образом 
волна озна́чивающих жестов (построение иерархии в семье и хозяйстве, 
старшинство людей и собак, представление о «любимчиках» и силь-
ных), рождаясь в мире людской семиотической действительности, про-
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катилась волной по межвидовому социальному ландшафту и затронула 
по-разному каждое существо в многовидовом сообществе бригады, и 
затем, оттолкнувшись от голода и нехватки двух собак, вернулась назад 
к человеческим значениям уже в измененном, дополненном виде, по-
рождая новые смыслы. Чтобы понять, с каким типом отсутствия мы 
имеем дело в данном случае, нам все же следует рассмотреть «меню» 
собак в обеих семьях. 

 
Животные-компаньоны между мясом и растительной пищей 

 
Неразличение играет центральную роль 
в выстраивании отношений. 

(Кон 2022: 47) 
 

То, что собаки плохо вписываются в поляризованную картину хищ-
ник – добыча и находятся в амбивалентном положении в системе соци-
альных отношений, особенно заметно по тому, что они употребляют в 
пищу и мясо/рыбу, и крупы. После истории с голодным собаками, вы-
грызавшими накипь с металлической поверхности лохани, две хозяйки 
обсуждали рацион собак. Пожилые хозяева из второго чума утвержда-
ли, что мяса и жирной питательной рыбы на собак не напасешься, это 
расточительно, и что на них они тратят либо совсем негодные объедки 
либо дают им крупы. Однако крупы при долгой варке пристают к посу-
де и требуют постоянной чистки, тогда как мясо оставляет незначи-
тельный жировой налет.  

В этом споре выяснилось, что давать пищу животного происхожде-
ния собакам не только удобно с хозяйственной точки зрения, но и 
практично, поскольку мясная пища достаточно калорийна, высвобож-
дает много энергии, в том числе тепловой. По наблюдениям хозяйки из 
первого чума, собаки, употребляющие максимум животной и минимум 
растительной пищи, не мерзнут на снегу и могут ночевать на улице 
круглый год (без подстилки из лапника). Более того, они выносливы и 
работоспособны даже после достижения возраста старше 15 лет.  

Итак, когда каждая из двух хозяек говорит: «но они же собаки!», де-
лая логическое ударение на последнем слове, это может означать со-
вершенно противоположные вещи. Для второй семьи собаки – это су-
щества, находящиеся на позиции ниже, чем люди в иерархических от-
ношениях внутри гибридного сообщества. Для первой семьи, в которой 
собака является продолжением тела оленевода, его «инструментом», 
она получает жирные и питательные куски, чтобы хорошо работать и 
верно служить: «...подобно оружию, собаки расширяют охотничьи спо-
собности человека» (Кон 2022: 162). Интересно, что Эдуардо Кон от-
мечает несколько перформативный характер отношения людей и собак 
в Авиле: допущение того, что собаки могут как «становиться людьми», 
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так и «приобретать качества ягуаров», требует также называть расти-
тельную пищу, которую иногда дают собакам, – мясом в их присут-
ствии (188).  

Таким образом, собаки становятся субъектами игры, «танца межвидо-
вых столкновений» [dance of encounters] (Haraway 2008: 4), в которой 
называние видов пищи имеет большое значение. Признание в собаках 
плотоядной, хищнической природы (что ярко проявлено в аргументах 
молодой хозяйки из первой семьи) соседствует с иерархичным отноше-
нием к собакам во второй семье. Эти иерархии создаются на основе меж-
видовых и даже внутривидовых «разделений», символических разломов, 
которые нужно удерживать как жесткие границы. Так, например, собака, 
находящаяся в нижней части иерархии в хозяйстве оленевода, – это тот 
субъект, на кормлении которого допустимо экономить. Тем не менее 
кормление собак затрагивает не только рациональную компоненту (рас-
ходы на питание членов межвидового сообщества), но и социальный 
символизм: собака должна «знать свое место», получая напоминание о 
нем через пищу, которую получает; она не может есть ту же еду, что и 
мы5 (см. сравнение с монгольским материалом). Эта интерпретация ис-
ключает идею (характерную для хозяйки из первого чума) о том, что, 
инвестируя в тела других участников межвидового сообщества, в своих 
животных, человек усиливает собственную совокупную способность к 
труду и выживанию в целом. 

Невероятным образом внутри небольшой бригады мы видим две со-
вершенно разные модели межвидовых отношений и два разных способа 
«становления-вместе» [becoming-with] (Haraway 2008): подчеркивание 
межвидовых границ с опорой на иерархичность и вертикальность от-
ношений (семья с голодными собаками) и жизнь в постоянных пере-
плетениях человеческих и нечеловеческих связей и практик (семья с 
сытыми собаками), которую уместно рассмотреть с точки зрения кон-
цепции непрерывности [continuity], описываемой Э. Коном (2022).  
Непрерывность человеческих и собачьих миров, а также единство 

межвидового габитуса, создаваемого ими, проявляет себя в пище раз-
личными способами: например, когда собаки получают в похлебке объ-
едки или обрезки от пищи (или сырья для блюд) хозяев. В основе меж-
видовой непрерывности лежит «неразличение» [undifferentiation] между 
людьми и животными (de Castro 1998: 471). В конечном счете такое 
кормление создает условия для связности, которая делает собаку про-
должением тела мужчины, ускоряя его бег, охват стада, помогая в ра-
боте. Подобный подход встречается у Чарльза Сандерса Пирса, когда 
он говорит об эмерджентной самости: такая «непрерывность бытия» 
создает «свободно cобранную личность, в некоторых отношениях го-
раздо более высокого уровня, чем личность, имеющую индивидуаль-
ный организм» (Pierce 1931: 5.421). Однако эти перетекания и сближе-
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ния, почти слияния, могут быть опасны, вплоть до потери или искаже-
ния исходной идентичности самого человека (Willerslev 2004). Учиты-
вая точку зрения собак, почти погружаясь в нее (например, называя 
растения «мясом»), человек может сам стать отчасти другим видом 
(Haraway 2008: 16–17) и таким образом спровоцировать взгляд хищни-
ка со стороны собаки, в каком-то смысле стать для нее «добычей» (Кон 
2022: 189). В этом контексте становится более понятна противополож-
ная тенденция к постоянному разграничиванию человеческих и собачь-
их миров – вплоть до скудости пищи и несвободы собак на привязи. 

 

Пища в контексте различия и непрерывности 
 

Между миром людей и миром нечеловеческих существ 
нет резкой семиотической границы, а, напротив, есть 
семиотическая непрерывность. 

(Кон 2022: 12–13) 
 

Итак, выше я обозначила позицию двух семей и их аргументы о вы-
боре рациона для собак. Интересно, что внутри одной небольшой бри-
гады, состоящей из двух чумов, мы имеем два онтологически и техно-
логически различных взгляда и способа описания социальной реально-
сти. Один основан на максимизации различий и разделений между ви-
дами, статусами, другой – основанный на принципе непрерывности, 
удерживающий, при этом, от полного «слияния» и неразличения, кото-
рое становится скорее опасным, нежели продуктивно. Ситуация, с ко-
торой мы столкнулись на современном Ямале в Шурышкарской тундре, 
интересным образом демонстрирует «постоянное напряжение между 
размыванием межвидовых границ и сохранением различия», которое 
отмечает Э. Кон в Авиле (2022: 208). Таким образом, данный этногра-
фический кейс позволяет, с одной стороны, установить диалог между 
традицией исследований в области human – animal и human – nonhuman 
relationships и оптикой, рассматривающей гибридные миры как непре-
рывные и множественные, – с другой. Если взглянуть на обозначение 
направлений исследований, которые я описала выше, мы увидим, что 
оппозиции (отношения человеческих и нечеловеческих субъектов/hu-
man-nonhuman) изначально имеют в виду две неравные, не взаимозаме-
няемые точки зрения, потому что второй участник – нечеловеческий субъ-
ект. Я бы хотела попробовать это преодолеть, следуя за В. де Кастру и 
Р. Вагнером, который метко подметил, что «то, что можно было бы опи-
сать как обмен или взаимность, на самом деле является… чередованием 
двух точек зрения на одну и ту же проблему» (Wagner 1977: 62). 

Чередование позиций не предполагает эквивалентности или равен-
ства, однако позволяет избегать языка многочисленных «разделенно-
стей» и отдельных частей (которые проявляются в языке, например, 
когда мы говорим о собаках и людях или оленегонных собаках, в част-
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ности – как об отдельном биологическом виде). Как удерживать одно-
временно сингулярность субъектов и говорить при этом о «непрерывно-
сти», протяженности, «распределенной самости» (Gell 1998; Strathern 
1988: 162)? Как говорить о множественности, если мы фокусируемся на 
отношениях, предполагающих постоянный «обмен» между субъектами 
на разных уровнях? Чем они обмениваются? Такая оптика возможна, 
только если мы посмотрим на отношения поверх вещей и субстанций, 
которыми обмениваются (например) люди и собаки. Я говорю о пище в 
гибридном сообществе не как об обмене субстанцией и энергией (см. о 
свойствах пищи во Введении), но о пище и питании – как отношении 
(relationship): «...антропологи в целом были склонны думать, что множе-
ственное является альтернативой единому. Соответственно, мы должны 
работать либо с единицами, то есть с обществами или же единичным ат-
рибутами, либо множественностями единиц. <…> Миру, наводненными 
единицами, умножениями и разделениями единиц, очень трудно концеп-
туализировать отношения…» (Strathern 1991: 52–53). 

Таким образом, я хочу подчеркнуть, что размышление о пище при 
критическом взгляде на отношения как априори «межвидовые», раз-
мышление о пище поверх видов подводит к взгляду на пищу и питание 
как особый вид отношений. С одной стороны, безусловно, это отноше-
ния обмена – и в этом случае они отсылают неизбежно к субъектности 
тех, кто участвует в обмене (пищей, трудом, преданностью, заботой). 
С другой же стороны, следуя за интерпретацией каннибализма у де Ка-
стро я рискну предположить, что подобно ритуальному поеданию ча-
стей тела убитого врага, употребление частей того, что было также ос-
новой пищи для Другого (поедание собаками обрезков мяса, большая 
часть которого пошла на питание людям), также создает предпосылки 
для  «создания зоны неразличимости» (де Кастру 2017: 106), только 
уже не «между убийцами и жертвами», а между партнерами по пище и 
жизни: «Во взаимных попытках жить вместе и понимать друг друга, 
собаки и люди, например, постоянно участвуют в общем межвидовом 
габитусе, в котором отсутствуют привычные для нас различия между 
природой и культурой» (Кон 2022: 182). 

 

Масштабируемость и элементы 
 

Масштаб всегда был головной болью для антропологии. Если 
антропология выстраивает свое знание в направлении и «через» 
людей, то отдельный человек оказывается собственной шкалой, 
«маленькой» единицей по сравнению со всем, что мы знаем об 
обществе. 

(Strathern 1995: 15) 
 

Итак, если для описания пищи в межвидовых отношениях мы не 
можем использовать язык иерархий, следует найти другой инструмент 
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и другую оптику, вооружившись которой, мы сможем смело войти в 
зону неразличимости и описать этнографически детально ту среду, где 
формируются и распадаются различные ассамбляжи из оленины, огня, 
снега, котлов, древесины, собак, людей, снегоходов. Задумывая эту ста-
тью, я размышляла в категориях отдельных элементов, потому что к 
этому располагал сам мой этнографический опыт и традиция письма, в 
которой я находилась. Я начала с самого малого, незаметного элемента: 
накипи от жирного навара на поверхности лохани. Выше я описала, 
каким образом, сгрызая накипь, собака подавала некий знак и каким 
образом через ее действие, грязь превращалась в съедобный элемент. 
В английском языке накипь обозначается словом «scale» и связана с 
глаголом «scaling» – накипать, прикипать. Смежное ядро значений свя-
зано с чешуей, шелухой, налетом и, соответственно, с отшелушивани-
ем, чисткой, соскабливанием. Если совместить эти два различных зна-
чения, мы увидим, что то, что накипает или откладывается на другой 
поверхности, – это то лишнее, что затем нужно удалять, счищать, по-
добно грязи, которая находится «не на своем месте». Соскребание гря-
зи здесь важно именно в интерпретации Мэри Дуглас как практика, 
воспроизводящая систему и порождающее действие (Douglas 2001: 2). 
Интересно в этой связи то, что этот же глагол scaling обозначает опера-
цию масштабирования («scale» – масштаб).  

Однако работает ли концепция Мэри Дуглас за пределами системы, 
в контексте идеи непрерывности миров межвидового общения? В книге 
Эдуардо Кона грязь как социальная метафора появляется лишь одна-
жды, в сносках, и исключительно в колониальном контексте отношения 
между испанцами и народом руна в Амазонии: «словом, которое на ке-
чуа обозначает “личность”, в испанском называют дворовых псов», бо-
лее того, «руна для многих эквадорцев обозначает собак, лишенных 
некоторого цивилизованного статуса, sin cultura – без культуры» (2022: 
191). Здесь мы видим, как разделение на Природу и Культуру, смеши-
ваясь с колониальным дискурсом, порождает целый градиент значений 
«человеческого» и «животного», в котором народ руна находится на 
пути от собак к человеку. Казалось бы, мы вновь возвращаемся к 
незыблемым иерархиям: между эквадорцами и руна, между ямальски-
ми чиновниками, ветеринарами и оленеводами, между собаками и хо-
зяевами, между сытыми собаками и голодными собаками в соседских 
чумах: «...собаки подчиняются своим хозяевам-людям таким же обра-
зом, как руна исторически вынуждены были подчиняться белым земле-
владельцам, государственным чиновникам и священникам» (192). Тем 
не менее я хочу показать, что масштабируемость не всегда предполага-
ет иерархичность: в некоторых контекстах масштабируемость обнару-
живается там, где есть взаимовложенность отношений, существ и прак-
тик. В этом случае «масштаб» как инструмент описания можно исполь-
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зовать, изучая межвидовые отношения вокруг кормления и пищи. Анна 
Цин (Tsing 2012) предлагает взглянуть на те явления, которые не под-
даются масштабированию и в этом смысле противостоят капиталисти-
ческой логике. Последняя работает с умножением единиц и их посто-
янной классификацией и разделением и плохо умеет работать с множе-
ственностью и равенством. 

Вернемся на Ямал и рассмотрим различные слои и контексты, в ко-
торых оказываются, в конце концов, голодные собаки, сгрызающие 
накипь со стенок лохани. С одной стороны, оленеводческая бригада – 
это продукт масштабируемости в контексте российского и мирового 
рынка сбыта оленины; это элемент агропромышленного комплекса, ко-
торый соответствует всем европейским стандартам качества с точки 
зрения забойных технологий. Более того, критерии качества, техноло-
гии и санитарные требования – это тоже результат типизации и унифи-
кации процессов в разных частях света: «...трансформация от немасшта-
бируемого процесса к масштабируемым запасам – это то, с чем лучше 
всего справляется современный капитализм цепей поставок» (Tsing 2012: 
519). Несмотря на спонтанность перекочевок, зависимость от погодных 
условий, мобильность оленеводческих бригад, их труд, повседневность, 
состояние оленей и сама оленина – все это также поддается калибровке, 
оценке и масштабированию. Семья внутри бригады – это модель ячейки, 
которая на более высоком уровне объединяется в бригаду, далее – в кад-
ровый состав локального предприятия, а предприятия Ямала – в Агро-
промышленный комплекс (АПК) конкретного региона. Здесь масштаби-
руемость [scalability] работает ясно и уверенно.  

С другой же стороны, внутри одной бригады мы можем наблюдать 
гибридность отношений. Масштабируемость заканчивается на пороге 
чума или даже при посещении стоянки. Сытые собаки не являются ра-
ботниками для оленеводов, подобно тому, как оленеводы являются ра-
ботниками для АПК. Получается, что на микроуровне работает сме-
шанная логика, совмещающая масштабируемость и немасштабируе-
мость на разных уровнях. И в этом смысле крайне важным для анализа 
становится соотношение целого и частей: иногда собаки получают це-
лые рыбины (но не ценного и не дорогого вида) и обрезки (части) мя-
са – но того же самого, что едят люди. В этой семье гибридное сообще-
ство людей и зверей представляет собой единый континуум. В другой 
семье иерархическое и видовое разделение сохраняется: еда для собак 
готовится отдельно, но она содержит много растительной и мало жи-
вотной пищи, рыбы и мяса, а потому бедна необходимыми элементами. 
Более того, я столкнулась с этой проблемой именно на уровне интер-
претации самих информантов.  

Соответственно, когда люди кормят животных, две семьи, два чума по-
разному думают о том, что уместно и что подходит для собак: исходя, с 
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одной стороны, из эффективности собак как компаньонов и работников, с 
другой стороны, исходя из того, какое место они занимают в гибридном 
сообществе, которое представляет собой бригада. Каков результат этих 
разделений («собака – всего лишь собака, должна знать свое место») и 
смешений («у хорошего работника и собака должна быть всегда сыта»)?  

Здесь мне хотелось бы вернуться к пище и пищевым практикам как 
знакам особого типа и показать, как индексальные знаки (Pierce 1931), ко-
торые создает голодная собака, трансформируются в сообществе оленево-
дов в знаки-символы и порождают новые социальные эффекты, восходя от 
маленькой проблемы (нехватка пищи) к более крупным обобщениям. 
Иными словами, используя понятие (не)масштабиру-емости, разработан-
ное Анной Цин (2012) в контексте критики капитализма и жизни на его 
руинах, и понятия живого семиозиса Эдуардо Кона (2022), я хочу пока-
зать, каким образом семиотическая способность живых существ (людей и 
собак) использует последствия масштабируемости, которые рождаются в 
отношениях власти и в ходе развития глокализованных экономических 
процессов (сверху – вниз) и которые можно затем использовать в восхо-
дящей перспективе (снизу – вверх), чтобы означить и позволить себе 
изящную социальную критику в отношении происходящих событий.  

И в этом смысле, если опираться на аргумент Анны Цин, то масшта-
бируемость – это один из инструментов социальной метафоризации, 
однозначно присущий людям. Но вопрос заключается в том, использу-
ют ли масштабируемость как инструмент собаки: является ли их адап-
тация к условиям труда, к голоду – особой «интерпретативной способ-
ностью» (Кон 2022: 113) и выражается ли это в их поведении или в 
чем-то ином, ведь согласно Донне Харауэй, «создание сценария танца 
бытия – это больше, чем метафора; тела, человеческие и нечеловече-
ские, разъединяются и собираются вместе в процессах, которые делают 
в равной степени уверенность в своей самости, а также – гуманистиче-
скую или органическую идеологии плохими проводниками к этике и 
политике, а тем более к личному опыту» (Haraway 2003: 8). Если мы 
делаем шаг в сторону исследования того, как нечеловеческие субъекты 
участвуют в семиозисе, порождая репрезентации и интерпретируя зна-
ки других существ, то важно увидеть на конкретном примере, как эти 
уровни значений и эти «языки» работают. 

 

Восходящее масштабирование: от собачьего голода  
к человеческому бессилию 

 

«Нечеловеческие» формы являются иерархическими, 
не будучи моральными. 

(Кон 2022: 225) 
 

Голодные собаки получили в качестве пищи «остаток остатка»: объ-
едки и накипь от той еды, которую ели сильные собаки из первого чу-
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ма, что, в свою очередь являлось остатками человеческой пищи. Между 
тем и сами люди в бригаде не всегда могли выбирать наилучшую пищу: 
к 2019 г., согласно полевым материалам (ПМА 2019–2020), ограничен-
ный к вылову муксун был заменен в рационе на щокур, собственные 
олени оказывались не всегда такими жирными, как те, которые остава-
лись в стаде АПК или шли в забойник. В этой системе каждый ел по 
остаточному признаку, передавая объедки на следующий уровень, и в 
них черпали источник энергии и жизни другие существа. Такой поря-
док вещей сохранялся в бригаде долгое время, пока эти многоуровне-
вые отношения не достигли недопустимой границы между едой и гря-
зью/несъедобным и не довели принцип отделения «остатка от остат-
ков» до абсурда. Таким образом, накипь [scale] как то, что отбрасыва-
ется, отделяется от еды, после чего последующее расщепление уже не-
возможно, стала минимальной степенью масштабирования, к которому 
могут привести хитросплетения отношений вокруг производства оле-
нины и оленьих шкур на Ямале.  

Как может собака есть то, что не считают съедобным другие собаки? 
Ведь они одного вида и находятся в этих уровнях связей и отношений 
на «одной ступени»! Реакция людей на нарушение установленных гра-
ниц видов, категорий, состояний, в основе которых лежит иерархия, 
подтверждает высказывание Кона, которое я вынесла в эпиграф к дан-
ному разделу, о том, что формы отношений и формы жизни, связанные 
с нечеловеческим измерением, иерархичны, но не «моральны». Тем не 
менее я утверждаю, что они могут быть введены в контекст моральной 
риторики, и хочу показать, каким образом это сделали мои информан-
ты, узнав о голодающей собаке. 

Вот как разворачивались события после кормления. Я вернулась с 
пустой лоханью в чум к хозяйке, у которой жила. В тусклом свете ди-
одной ленты, которая днем освещала чум, работая на аккумуляторе, 
хозяйка сумела разглядеть блеск на поверхности лохани. Собаки из 
нашего чума всегда оставляли стенки и дно слегка покрытым соусом 
или налетом от навара. Это было непривычно, и хозяйка стала рас-
спрашивать меня, как было дело. Я рассказала о том, как собаки – сука 
и ее щенок – сгрызали накипь со стенок, и она порадовалась, что до 
весны не нужно будет чистить лохань. Весной на реках Полярного 
Урала она с легкостью отмывала эту накипь и накопившуюся грязь 
песком. Моя проводница, женщина ханты из семьи рыбака, всегда бо-
лее эмоционально реагировавшая на происходящее в чуме, всплеснула 
руками и подметила, что если уж они даже грязь со стенок сгрызают, 
какой силы у них был голод и как же хозяева их плохо кормят. 

В разговор вступил хозяин, началось обсуждение скаредности и 
жадности членов семьи из соседнего чума. Он указал на диодную лен-
ту: «У нас давно уже керосинка только в экстренных случаях использу-
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ется. Удобная и недорогая эта лента, хорошее изобретение! А они все с 
керосинкой сидят, но и тут экономят. Ты вот была в гостях днем, так 
они при тебе не зажигали света?» – «Не зажигали». – «Ну вот, а я о чем! 
Экономят даже на себе, не то что на собаках» (ПМА 2020). На этом 
разговор, казалось, завершился. Вскоре из города вернулись братья хо-
зяина, приехала и семья соседей в полном составе, и голодные собаки 
вновь перешли под их покровительство. На следующее утро все моло-
дые оленеводы собрались на производственное совещание в нашем чу-
ме, так как в нем проживал бригадир. Разговор мало напоминал дело-
вой, а вместо чая гости съели плотный завтрак, не стесняясь употреб-
лять в пищу все, что хозяйка из вежливости выставила на стол. Когда 
молодежь ушла домой к соседям, мои хозяева долго смеялись и пока-
чивали головой: «...видать, они там не только собак, они там и мужчин-
то плохо кормят! Вон парни у нас всю сгущенку, весь хлеб смели. Если 
так питаться плохо, так какие же из них женихи тогда?» (ПМА 2020). 
Голод собак был молниеносно перенесен на моральные качества и ха-
рактер хозяев, а от их скаредности и экономии – к сомнениям о силе и 
здоровье мужчин из соседнего чума. В этой связи интересно обратиться 
к свидетельству Эдуардо Кона о том, что в Авиле вечно голодные и 
недокормленные собаки были неспособны к репродукции. Они прожи-
вали свою недолгую жизнь, но затем руна приходилось просить новых 
щенков у испанцев (2022: 190). Этнографы неоднократно отмечали, что 
в исследуемых сообществах собаки часто считались отражением тем-
перамента хозяина, проявляли сходные ему свойства характера (и мо-
ральные качества) (Humphrey 1976; Terbish 2015; Oehler 2021). 

Параллельно развивалась другая ветка рассуждений о том, что эти 
хозяева не только не могут прокормить своих сыновей, но и жалеют 
подать обильную пищу для гостей: «...ты вот к ним беседовать-то хо-
дила? Небось, тоже в макаронах у них тушенки было с гулькин нос?» и 
затем каждый раз после визита в другой чум они припоминали мне: 
«Ну как, поела макарон всласть?» (ПМА 2019–2020).  

Вся цепочка событий, подшучиваний, наблюдений друг за другом в 
этом маленьком сообществе выстраивается в некую систему соответ-
ствий: голодные собаки в чуме означают, что хозяйка и родственников 
кормит не очень сытно. Это в свою очередь означает, что они недоста-
точно сильны, чтобы быть лидерами в сложной работе с быками в 
тундре. Таким образом, хозяева голодных собак – это плохие женихи, а 
также плохие работники, слабые, которых лучше держать «на под-
хвате». Описанный выше случай показывает, как «нечеловеческая со-
циальность информирует о понимании человеческого общества так же, 
как человеческая социальность информирует о понимании нечеловече-
ских» (Кон 2022; Descola 2013). Таким образом, мы видим волну нис-
ходящего и восходящего масштабирования. Нисходящего – как про-
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дукта производственных, инфраструктурных, социоприродных, видо-
вых иерархий, и восходящего масштабирования, которое говорит на 
языке репрезентаций и обменивается различными семиотическими 
практиками между животными и людьми. Отсутствие пищи или необ-
ходимого количества пищи, отсутствие мяса в диете собак и голод, го-
лод в чистой форме как репрезентация «отсутствия» и невидимого – 
обретает особый вес и смысл в отношениях людей. Знак, поданный со-
бакой для выживания, становится опорой для социальной критики, 
укрепления социального статуса и подшучивания.  

И здесь остается открытым вопрос, может ли сама накипь на лохани 
репрезентировать голод, или же только живые существа, согласно 
утверждению Э. Кона, могут порождать репрезентации? Если, отбра-
сывая феноменологический подход, мы утверждаем, что «от неживого 
физического мира жизнь отличается тем, что все жизненные формы в 
том или ином виде репрезентируют мир и эти репрезентации являются 
неотъемлемой частью их существования», более того, «с нечеловече-
скими живыми существами нас объединяет не телесность… а то, что 
наша жизнь пронизана и опосредована знаками» (Кон 2022: 37), то это 
дает шанс по-другому взглянуть на различие агентности и субъектности 
вещей и живых существ. Однако необходимо шагнуть дальше, за преде-
лы релятивных онтологий (relational ontologies), которые Эрика Хилл 
определяет в качестве систем, «в которых животные и другие “вещи” 
действуют как независимые, чувствующие агенты и конституируются 
социально, через перформативное взаимодействие» (Hill 2013: 120). 

Агентность, которой обладают и субъекты, и объекты, создает сме-
шения и огромное поле возможностей, которое необходимо разграни-
чивать и постоянно уточнять классификационные рамки, типы, виды. 
Ранее я упоминала, что практики и риторика одной семьи в большей 
степени воспроизводила состояние непрерывности между мирами лю-
дей и других живых существ, тогда как члены второй семья, где собаки 
голодали, постоянно риторически подтверждали строгие иерархии 
внутри межвидового сообщества, а также разделение на виды и подви-
ды. Их взгляд на вещи отразился, в том числе, в разговоре по поводу 
недокормленных собак. Они не стали отрицать, что кормят их в мень-
шем объеме, нежели их соседи. Им удалось показать, что есть равнове-
сие между тем, сколько они выделяют еды, и видом собак, которых они 
содержат. Хозяин сказал: «Это просто маленькие лайки!» (ПМА 2020), 
имея в виду, что они маленькие и худые не потому, что получали пло-
хое питание, а потому что фактически их лайки – эта другая порода со-
бак, более мелкая. То есть утверждая, что их лайки изначально были 
такими, родились с задатками быть маленькими, худыми, «легкими» 
для быстрого бега, хозяева признают у них, у их рода в целом наличие 
интерпретативной способности и признают их (как представителей ви-
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да этих мелких лаек) в качестве самости. Однако, мне представляется, 
что это крайне «негативный» вид признания. 

Несмотря на то, что классификация живых существ вызывает споры, 
классифицировать пищу и объекты проще, хотя это не ставит вопрос об 
их агентности. Пища для собак, ее составляющие – мясо, рыба, похлеб-
ка, накипь на стенках лохани – не обладают субъектностью, однако эти 
субстанции и объекты создают почву и ресурсы для производства жи-
вотными и людьми знаков различного типа и потому обладают агент-
ностью. Здесь я балансирую между более широким пониманием «живо-
го семиозиса» у Э. Кона (2022) и взглядом, предложенным В. де Кастру 
(2017) со ссылкой на К. Леви-Стросса (2008), метко подметившего, что 
по своей природе «тотемизм метафоричен, а жертвоприношение мето-
нимично»; более того, тотемизм рассматривается как «интерпретатив-
ная система референций», а жертвоприношение, по сути, – «техниче-
ская система операций» (Леви-Стросс 2008: 426). А потому можно 
утверждать, что мы имеем дело с тотемизмом как языком и жертвопри-
ношением как речью. Применяя данные наблюдения к межвидовым 
отношениям вокруг кормления и пищи, я предлагаю рассматривать сам 
прием пищи, питание именно как речь, а не как язык.  

 
Заключение. Практики выживания как высказывание: 

речь голодной собаки 
 

Признание агентности мира в процессе позна-
ния создает пространство для некоторых тре-
вожащих возможностей, включая ощущение 
независимого чувства юмора, присущего миру 

(Haraway 1988: 953) 
 

Если рассматривать кормление человеком нечеловеческих существ, 
само приготовление пищи как речь, как множественность высказыва-
ний (приготовление, подача пищи со стороны хозяйки, ее поглощение 
собакой), как диалог, то можно увидеть, как через практики питания 
укрепляется онтологический статус собак, оленей, а не только поддер-
живается закрепленный ранее порядок отношений хищник – добыча, 
критике которого уделено место в начале статьи со ссылкой на А. Цин 
(2014). Анализ пищи, помещение в центр отношений неживого субъек-
та (накипи на лохани) позволили дать «голос» собаке и показать, каким 
образом, с точки зрения антропологического анализа, она способна го-
ворить и порождать репрезентации. Здесь мне бы хотелось вступить в 
диалог с критикой С. Минц, которая утверждает, что «описание про-
дуктов в составе блюда при помощи лингвистической терминологии 
вряд ли “отражает” их, потому что структурные ограничения на погло-
щение пищи несопоставимы с ограничениями в области языка» (Mintz 
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1985: 200). Соглашаясь отчасти с тем, что состав блюда как грамматика 
языка – это лишь любопытная метафора, я, тем не менее, предлагаю 
посмотреть на язык и речь с другого ракурса. При этом важно помнить, 
что способ поглощать пищу – это вопрос не столько о пище, сколько о 
порыве к жизни, о базовой витальности, а также о позиции и о взгляде. 
Пища как проявление витальности интересным образом дополняет 
идею Алекса Оэлера о пище в представлениях о загробной жизни и по-
хоронных церемониях с ритуальным кормлением, представленных им 
на материале бурятской полевой работы, этнографических описаниях 
1920-х гг. с привлечением археологических реконструкций. В контек-
сте ритуала кормления перед смертью А. Оэлер со ссылкой на Петри 
(1928: 33) описывает, как охотник поднимается с собакой на вершину 
холма и кормит там ее в последний раз перед «дорогой», которая ей 
предстоит, перед тем как застрелить (Oehler 2021). 

Порыв к жизни собак проявлялся в попытке сохранять тепловую 
энергию как можно дольше, поскольку она дает силы трудиться, бегать, 
взаимодействовать с другими членами многовидового сообщества чума. 
Сытость позволяет не замерзнуть во время сна: сытые собаки сами со-
здают или отвоевывают место для сна, тогда как голодным собакам их 
хозяева создают укрытие (из еловых лап). Таким образом, мы видим, что 
тип пищи, получаемый или добываемый человеком/собакой, напрямую 
связан со способом сохранения и производства энергии. У голодных со-
бак нехватка пищи приводит к поиску других источников энергии.  

Следствием этих поисков и постоянного недоедания, по словам ин-
формантов, мог стать побег с территории стоянки собак из второго чума. 
Здесь я хочу показать, как побег в поисках еды и борьба за жизнь прини-
мают форму высказывания в рамках автономной социальной интеракции 
(Oehler 2021), которая является при этом особой формой репрезентации 
(Кон 2022). Собаки из чума, в котором я жила, никогда не убегали от се-
мьи как источника пищи, энергии и заботы. Соседи, для того чтобы ис-
ключить возможность побега, начали привязывать собак к нартам, в том 
числе, на время перемещения между стоянками чумов и поселком. Мои 
информанты рассказывали, что эта «привязь» неоднократно приводила к 
гибели животных: нарты подпрыгивали на кочке, собака вываливалась «за 
борт» и умирала от удушения, будучи привязана к нартам. Таким образом, 
мы видим логическую цепочку: убегает тот, кто не сыт и оказывается при-
вязан, что не дает возможности самостоятельно искать пропитание. Круг 
замкнулся. Более того, контраст сытости и голода создает предпосылки 
для вражды собак и определяет границы территории вокруг чума, относя-
щейся к определенной семье. Голодные собаки выглядят более «забиты-
ми», их поведение маркировано, как поведение подчиненных, нижестоя-
щих. Это замечание позволяет нам перейти от поиска пищи как витально-
го порыва к отношению с пищей как позиции или взгляда. 



«Накипь на чужой лохани»: непрерывность миров 

167 

Для примера приведу две ситуации, которые описывает Эдуардо 
Кон. В его знаменитом введении проводник говорит исследователю, 
что «чтобы не стать мясом, мы должны посмотреть на ягуара в ответ» 
(Кон 2022: 28). Перефразируя, мы можем сказать, что чтобы не стать 
пищей, мы должны смотреть на ягуара в ответ. Более того: чтобы пи-
щевые иерархии не перевернулись, мы должны не только есть, съедать 
все, охотиться, одерживать верх: мы должны просто смотреть, и смот-
реть в нужном направлении. Таким образом, практики кормления и пи-
тания – это вопрос взгляда. В ямальской истории о собаке ее голодное 
положение осталось бы без внимания, если бы за тем, как она выгрыза-
ет накипь, не наблюдала бы я и затем не рассказала другим. Взгляд хо-
зяйки на чисто вылизанную лохань так и остался бы взглядом без ин-
терпретации и не породил бы цепочку значений. 

Второй пример Э. Кона связан с историей о человеке, находящемся в 
сложных отношениях внутри экологии самостей: на охоте, в поисках 
пропитания, в столкновениях с духами и более сильными хищниками, 
которые могут превратить самого Освальдо в «оно» или «мясо», «задача 
Освальдо – выжить, т.е. добиться того, чтобы стать частью будущего» 
(2022: 257). Безусловно, банально утверждение о том, что поиск и упо-
требление пищи являются частью процесса ежедневного выживания.  

Однако внутри этого витального порыва обнаруживается более 
сложный мотив – отношения со временем. Здесь важно не только то, 
что, находя пропитание на стенках лохани, собака увеличивает свой 
шанс дожить до утра, но и то, что пища, не отложенная, поглощенная, 
вступает в это «будущее» уже как часть мыслящего живого субъекта. 
При этом, пища имеет прошлое, начало – в другом живом существе – 
рыбе или олене (если мы говорим, например, о хозяйской похлебке для 
собак). Таким образом, та борьба за пищу, те изощренные способы 
найти ее даже в самых безнадежных ситуациях (когда ты привязан и не 
можешь искать еду сам) – это не только межвидовая или внутривидовая 
конкуренция, не только игра в плоскости хищник-добыча, но и слож-
нейшая работа со временем и темпоральными сдвигами, в которых пи-
ща и сам субъект переживают множество метаморфоз, становясь по-
разному частью будущего. 

 
Примечания 

 
1 «В идиоме труда животные являются трудящимися субъектами, а не просто использу-
емыми объектами» /«In the idiom of labor, animals are working subjects, not just worked 
objects» (Haraway 2008: 80). 
2 См: «Однажды, например, ягуар пытался напасть на большую сухопутную черепаху 
(яхуати), однако клыки ягуара застряли в карапаксе, и он был вынужден оставить не 
только добычу, но и свои зубы, которые сломались и застряли в панцире черепахи. 
Ягуар больше не мог охотиться и вскоре начал голодать. Когда ягуар, наконец, скон-
чался, черепаха, большая любительница падали, по-прежнему с клыками ягуара в пан-
цире, начала есть гниющую плоть своего бывшего хищника. Таким образом, ягуар пре-
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вратился в добычу своей бывшей добычи. В основе этого я лежат отношения с оно, то 
есть с айча, добычей. Когда это отношение меняется и черепаха становится пумой, ягу-
ар перестает быть хищником. Ягуары – не всегда ягуары; иногда истинными ягуарами 
оказываются черепахи» (Кон 2022: 168–169). 
3 Так, Oehler со ссылкой на Küçüküstel (2021), отмечает, что монгольские скотоводы 
Духа противопоставляют собак оленям в том, что первые требуют кормления, а вторые 
добровольно пасутся, однако и те и другие принадлежат к общему хозяйству (Oehler 
2021: 765). 
4 «This notion of 'clothing' is one of the privileged expressions of metamorphosis – spirits, the 
dead and shamans who assume animal form, beasts that turn into other beasts, humans that are 
inadvertently turned into animals – an omnipresent process… proposed by Amazonian 
ontologies» (De Castro 1998: 471) 
5 «Собакам почти никогда не дают хорошую пищу (или то, что обычно едят люди, как, 
например, масло, теплый суп, мясо с костями, вареные кишки, свежевскипяченный чай 
и т.д.); только остатки пищи (кости, старый чай, сырые кишки, вода после стирки 
одежды и т.д.) считаются подходящими для того, чтобы давать их» (Terbish 2015: 149). 
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Аннотация. Рассматриваются вопросы возвращения буддизма в Калмы-

кии – как после перестройки и либерализации в России были разрешены пуб-
личные конфессиональные практики и политики идентичности и религиозности 
в регионе, в котором после 1930-х гг. не работало ни одного буддийского храма. 
Буддийская вера восстанавливалась в калмыцком обществе благодаря усилиям 
людей, которые хотели, чтобы сангха в Калмыкии развивалась независимо от 
государства, преодолевая советский опыт компромиссов с властями. Показано, 
как происходит религиестроительство в современной Калмыкии, как постепен-
но буддийские практики входят в общественную жизнь республики, а также 
тесную связь конфессиональной буддийской принадлежности с этнической 
идентификацией калмыков, которая еще несколько десятилетий назад не была 
столь очевидной. Статья написана на основе полевых материалов, собранных 
автором в Калмыкии в 2018–2021 г. 
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Abstract. This article is devoted to the return of Buddhism to Kalmykia - how, af-

ter perestroika and liberalization in Russia, public confessional practices and politics 
of identity and religiosity were onсe again allowed in the region, where all but one 
Buddhist temple have been destroyed since the 1930s. The Buddhist faith was re-
stored in the Kalmyk society thanks to the efforts of people who wanted the sangha in 
Kalmykia to develop independently of the state, overcoming the Soviet experience of 
making compromises with the government. The author shows how religion-building 
takes place in contemporary Kalmykia, how Buddhist practices gradually enter the 
public life of the republic, as well as the close connection of confessional Buddhist af-
filiation with the ethnic identification of Kalmyks, which was not so obvious during 
the Soviet rule. The article is written on the basis of field materials collected by the 
author in Kalmykia in 2018-2021. 
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Введение 

 
Постсекулярная эпоха в России вызвала к жизни в Калмыкии, как и 

в других регионах страны, явление, которое иногда называют «возрож-
дение религии». В слове «возрождение», на мой взгляд, присутствует 
оттенок примордиализма, как будто всплеск интереса к религии, ее 
утверждение в части калмыцкого общества конца ХХ в. происходили 
сами по себе, стоило только «религию разрешить» – без усилий множе-
ства людей и в тех же самых формах, в которых этот процесс был при-
остановлен в 30-х гг. ХХ в. С тех пор существенно изменились формы 
религиозности, а линии развития религиозной жизни в постсоветских 
республиках показали, как много зависит от экономического и полити-
ческого контекста, от конкретных людей, занимающих лидерские по-
зиции во власти государственной и власти духовной.  

Если «возрождение православия» было подготовлено в том числе 
длительным процессом легализации религии в советское время через ее 
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локализацию в культуре (Кормина, Штырков 2015: 9), то в отношении 
буддизма все было скромнее. Калмыцкая интеллигенция в советское 
время редко обращалась к духовным темам. Первыми, кто сделал это, 
были Никита Санджиев с его выразительной скульптурой ламы с гово-
рящим названием «Уходящая Монголия» (дерево, 1974), Гарри Рокчин-
ский с живописным полотном «Зая-пандита – просветитель, основопо-
ложник ойрат-калмыцкой письменности» (х.м., 1980), а также искус-
ствовед Светлана Батырева с исследованием старокалмыцкого искус-
ства (Батырева 1991).  

Н.А. Санджиев не мог назвать свою работу «Лама», но понимал, что 
важно запечатлеть в пластике фигуру монаха в полный рост с молитвен-
ной позой рук, который весь сконцентрирован в своем внутреннем мире. 
Название скульптуры уводит возможного критика за территорию СССР и, 
эпитет «уходящая» должен был компенсировать недовольство за внима-
ние к «пережиткам» прошлого, как тогда относились к религии. Г.О. Рок-
чинский создал портрет исторического лица – ойратского монаха, который 
изобрел тодо бичиг (ясное письмо), адаптируя письменность к особенно-
стям ойратского (калмыцкого) языка, и перевел на этот язык важные буд-
дийские сочинения. Эта фигура продолжает оставаться такой же значимой 
для калмыков, как монахи Кирилл и Мефодий в России, но все же в конце 
1970-х гг. талантливый живописец и бывший узник Широклага1 опасался 
последствий: поэтому название работы содержит и обоснование, ведь не 
все чиновники, решающие судьбы произведений искусства, могут знать о 
вкладе ойратского монаха в культуру калмыков. Может быть не случайно 
и облик ойратского просветителя так похож на лицо Председателя Совета 
министров Калмыцкой АССР (1974–1989) Л. Бадмахалгаева? Наконец, 
искусствовед С. Батырева, первая из калмыцких ученых в советском ис-
кусствоведении изучавшая буддийское искусство калмыцких мастеров, 
называет его старокалмыцким, отгораживаясь от него в названии как от 
искусства вчерашнего дня, сегодня не актуального. Эти вынужденные 
трюки с названиями были необходимы, чтобы подстраховаться и донести 
свои работы до зрителей и читателей.   

Надо сказать, что и в научной литературе советских лет буддизм в 
России было принято называть ламаизмом, чтобы так дистанцироватъ 
его от буддизма, его истории и транснациональных границ. Роль лам, 
монахов высших рангов, была высока и продолжает быть такой во всем 
мире, но, как показало время, переименование российских практик 
буддизма не смогло поставить заслон и после либерализации в СССР, 
такие действия, как пишешь «ламаизм», имея в виду «буддизм в Рос-
сии», ушли в прошлое, как и многие другие перформативные практики 
публичного дискурса позднего советского времени (Юрчак 2015: 76). 

Антрополог Брюс Грант сравнивал отношения в СССР между Моск-
вой и союзными республиками как отношения с пленником с помощью 
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дара: положение пленника усугубляется односторонними дарами со сто-
роны России в области экономики, в сфере образования и проч. В ответ 
пленник должен предоставить свои ресурсы, символические (делегиро-
вать суверенитет) или экономические, человеческие (Grant 2009: L3).  

В этой статье я хочу показать, как Калмыкия, давно отдав свой суве-
ренитет в области экономики и политики федеральному центру, в по-
следние десятилетия отстаивает свой суверенитет в конфессиональной 
сфере. Это было возможно благодаря феноменальной силе процесса 
строительства религии как пространства, свободного от государствен-
ного вмешательства (Mahmood 2017: 198). В работе использованы по-
левые материалы, собранные в Калмыкии в 2018–2021 гг., а также дан-
ные, собранные в медиа и социальных сетях. 

 
Немного истории 

 
Калмыки, которые по переписи 2010 г. составили 162 тыс. чел. (57% 

населения республики), до Октябрьской революции (в 1897 г. – 
196 тыс. чел.) исповедовали буддизм в его северной – тибетской вер-
сии. В больших дореволюционных калмыцких семьях было принято 
одного из сыновей отдавать в монахи, так что монахов было немало, в 
1917 г. было зафиксировано более 5 тыс. священнослужителей (Дор-
джиева 2014: 68). Cоответственно, храмов на всех калмыцких землях – 
около 100. К 1929 г. все они были разрушены (кроме одного), монахи 
высоких рангов репрессированы, остальные монахи были вынуждены 
сложить с себя сан и вернуться в мирскую жизнь. Этот процесс комму-
нисты назвали «размонашивание». Похожие практики поощрения и 
продвижения монахов, нарушающих обеты, были зафиксированы в 
1960-е гг. во время культурной революции в КНР (Арджа Лобсанг Туб-
ден 2018: 66–68). 

В 1943–1956 гг. калмыки были тотально депортированы в разные 
области Сибири «навеки». Однако за 13 лет ссылки религиозная сфера 
была не только приватизирована, но и существенно сократилась. Мо-
жет быть, несколько сот человек продолжали тайком практиковать, со-
блюдая дни поста (мацгта) (Бакаева 2010: 421). После ХХ съезда 
КПСС в конце 1950-х гг. калмыкам разрешили вернуться на родину. 
Подавляющее большинство калмыков приехали в родные степи и стали 
обживать повторно созданную Калмыцкую автономную область, позже 
республику.  

В начале 1980-х гг. в Калмыцкой АССР считалось, что атеистиче-
ская работа ведется успешно и верующих буддистов в Калмыкии прак-
тически нет, а если и есть, то это небольшая группа стариков. В Кал-
мыкии в эти годы не появилось ни одного даже небольшого культового 
строения. Никто не видел монахов в их красных одеждах, никто не 
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слышал молитвенного пения. Но почему-то какие дни благоприятны 
для свадеб и похорон надо было у кого-то узнавать, а также узнавать, 
когда будут калмыцкие праздники. Не стоит думать, что официальный 
советский календарь и астрологический лунный календарь отражали 
две непримиримые стороны жизни калмыков. В позднесоветском кал-
мыцком обществе эти календари мирно уживались в многосложном 
образе жизни национальной республики. 

При всей антирелигиозной репрессивной политике ВКП(б) и атеи-
стической пропаганде КПСС буддизм в СССР не был запрещен, но 
буддийская сангха (община) должна была принять правила, которые ей 
предлагало Советское государство: священники могли получать рели-
гиозное образование только в Бурятии или Монголии. Почти все мона-
хи в СССР были женаты. Возможно, власть предполагала, что в жена-
том виде они не воспринимались бы международным буддийским со-
обществом как полноценные монахи. Именно такие священники – ро-
дившиеся в СССР и вынужденные сотрудничать с советской властью – 
практиковали в Бурятии и Тыве.   

Первые монахи были приглашены в 1989 г. для службы в молельном 
доме Элисты из Бурятии и Тывы. К ним присоединился выпускник ка-
федры монголо-тибетской филологии восточного факультета СПбУ 
Владимир Чуматов (1953–2013), получивший Прибежище у Кушок Ба-
кула Ринпоче и ставший ламой Ринчен Дагва. Здесь мы видим пример 
ресайклинга, по выражению С. Люрман, в данном случае «работы по 
трансформации умений, когнитивных и дискурсивных привычек лю-
дей… направленной на то, чтобы сделать их полезными в новом кон-
тексте, на который они изначально не были рассчитаны» (цит. по: 
(Кормина, Штырков 2015: 8)). Знания тибетского языка и культуры в 
академической среде советских лет девальвировались, так как домини-
рующие идеологические рамки предполагали односторонний разобла-
чающий подход к любой религиозной системе как реакционной. С раз-
решением публичных религиозных практик возник запрос на проведе-
ние буддийской службы, и здесь знание тибетской культуры приобрело 
новые смыслы. Лама Ринчен Дагва был востребован, он пользовался 
особым доверием среди элистинских прихожан. 

Но в Калмыкии сохранялись и священники cтарой школы, которые 
успели получить буддийское образование до активной антирелигиоз-
ной политики советской власти. Некоторые были вынуждены завести 
семьи, но не могли изменить своей духовной природе и принимали у 
себя тех, кто обращался в трудную минуту за советом – посмотреть по 
астральным картам, когда лучше назначить сватовство и свадьбу, какой 
день подходит для похорон и свадеб, а также – за молитвой, лечением. 
Их имена не всегда были на слуху, и, как правило, люди говорили: надо 
поехать к Цаган-Аманскому аве (деду) или в совхоз Заливной, подра-
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зумевалось, что на прием. Многие помнят Тугмед гавджи (Очир Дор-
джиев, 1887–1980 гг.), который жил в Цаган-Амане и несмотря на аре-
сты, заключение и ссылку, смог сохранить богатую духовную библио-
теку. Там же жил Бадма Гедеев (1890–1973), который шестилетним 
мальчиком был отдан в Цаган-Аманский хурул и после 18 лет обучения 
принял обеты гелюнга2, которые был вынужден снять в 1930-е гг., в 
1935 г. он был осужден, позже вместе с калмыками сослан в Сибирь. 
Вернувшись из Сибири в 1957 г., поселился в п. Цаган-Аман (Дорджие-
ва 2014: 110). 

Период позднего социализма (1960–1980-е гг.) в Калмыкии в связи с 
рассматриваемым вопросом был назван Валерией Газизовой временем 
«тайного буддизма», в котором она исследует формы секретности, дей-
ствовавшие в отношении калмыцких подпольных буддийских священ-
ников в ситуации сосуществования культурно антагонистических ми-
ровоззрений – коммунистического и буддийского (Gazizova 2019). В то 
же время практики этих лам не были «совершенно секретными», к ним 
мог обратиться любой человек в любой день, в том числе и члены се-
мей чиновников. Надо сказать, что местные власти также относились к 
этим практикам с уважением, побаиваясь открыто им противодейство-
вать. 

Речь идет о выпускниках 1923 г. высшей буддийской школы Цаннит 
Черя: астролог Зодва Натыров (1902–1995), врач Намка Кичиков (1901–
1985) и философ Санджи Уланов (1903–1996). В 1930-е гг. Намка Ки-
чиков был вынужден сложить с себя сан, Натыров и Уланов получили 
тюремные сроки, причем Уланов – почти 25 лет колымских лагерей. 
Как рассказывают в народе, они всегда соблюдали буддийские обеты, 
читали молитвы, переписывали тибетские тексты на старое калмыцкое 
«ясное письмо», помогали людям: вели прием, несмотря на негласный 
надзор (за Улановым вплоть до 1990 г.). Несмотря на полученную спе-
циализацию, буддийская система образования была такова, что монахи 
хорошо знали смежные специальности и могли помогать прихожанам, 
которые обращались по разным вопросам. К ним приезжали со всей 
республики.  

 
Мой сын служил в Афганистане, в десантных войсках. Перед уходом в армию 

дедушка Зодва дал ему с собой амулет – начитанную монету. Строго наказал но-
сить при себе. Однажды в бою пуля срикошетила и попала прямо в эту самую мо-
нету. Сына даже не оцарапало. Он написал домой об этом и срочно потребовал 
еще раз сходить к дедушке Зодве, чтобы тот заговорил еще одну монету. Так и 
сделали. Почтой в письме мы отправили ее сыну. Благо он вернулся с войны жи-
вой и невредимый и сейчас у него двое детей (ПМА: интервью с Л.К.). 

 
Мне было 6 лет, и я очень испугался. Тогда меня мама повезла в Заливной. 

Мы приехали затемно, еще не рассвело. Я многое забыл, но хорошо помню, как 
Намка гелюнг набирал воздух в легкие и дул на меня. Я тогда ощутил особен-
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ный, очень приятный запах его дыхания. Много позже в Индии я услышал этот 
запах от одного ламы и сразу вспомнил Намку. Позже я услышал в проповеди 
Его Святейшества Далай-ламы, что люди, которые в молитвах забирают у всех 
живых существ горести себе и таким образом в его душе эгоизм исчезает и рож-
дается сострадание – у тех, кто так практикует долгое время, у дыхания появля-
ется очень приятный запах… (ПМА: интервью с А.Д.). 

 
Как пишет В. Газизова, эти «тайные ламы» советской эпохи стали 

центром современного общественного поклонения, им посвящены но-
вые танки (буддийские иконы) и храмы, а рассказов об их магических 
способностях предостаточно. Бывшие места их проживания стали ме-
стами паломничества, связанными с чудесными исцелениями (Gazizova 
2019). Действительно, понадобилось время, чтобы можно было оценить 
ту работу, которую выполняли ламы старой школы в Калмыкии. 

 
Встреча с Учителем: визиты Далай-ламы в Калмыкию 

 
Eго Святейшество Далай-лама XIV Teнзин Гьятсо, приехав в Кал-

мыкию и узнав, что старые гелюнги живы, выразил желание с ними 
встретиться. Когда Уланову сообщили об этом, он, на удивление, стал 
отказываться. Он еще помнил лагеря и, видимо, не доверял коммуни-
стам, которые тогда были у власти. Санджи гелюнг имел монашеское 
одеяние, хотя не всегда в нем ходил, но брил голову. Все-таки Уланов 
дал согласие. Как-будто он приехал на встречу необычным образом 
одетым: что-то было наизнанку, шапка – задом наперед. Завидев при-
ближающуюся фигуру Его Святейшества, он завел особую молитву, 
которую Далай-лама подхватил, и они вместе ее закончили. Тогда Ула-
нов быстро поправил свою одежду, а Его Святейшество как младший 
по возрасту монах старшему воздал соответствующие почести. Тогда 
же как старший по рангу Далай-лама прикоснулся лбом ко лбу Уланова 
в знак того, что признает его равным. Оказывается, в начале ХХ в., ко-
гда монахи еще были манджиками (служками), учителя их предостере-
гали, что наступают времена, когда могут появиться ложные учителя, и 
для этого их учили специальной молитве, по которой они смогут опре-
делить подлинного Далай-ламу. Молитва выполнила свое назначение и 
подтвердила, что в Калмыкию приехал настоящий Далай-лама и что 
калмыцкая сангха3 смогла пронести сквозь испытания антирелигиозной 
кампанией, депортацией и в целом воинствующим атеизмом учение 
Будды, дождавшись визита своего Учителя.  

У этого сюжета, как у настоящей легенды, есть и другие версии… 
 
Как я слышал, когда в 1991 г. впервые Его Святейшество приехал в Элисту, 

все были в ажиотаже – хотели попасть на его молебен. А Санджи гелюнг не то-
ропился. Близкие спрашивали его, почему он не спешит посмотреть на Далай-
ламу, тот спокойно отвечал: он меня позовет. Действительно, в один день прие-
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хали люди из приставленной к Его Святейшеству охраны и пригласили Санджи 
гелюнга проехать с ними. Санджи гелюнг одевался на выход как многие кал-
мыцкие старики: светлая рубашка, костюм, шляпа. Он спокойно оделся и по-
ехал. Когда он зашел в комнату, в которой находился Его Святейшество, он что-
то сказал. И Далай-лама в ответ тоже что-то ответил. Тогда Санджи гелюнг снял 
шляпу и сделал простирания, убедившись, что перед ним подлинный Далай-
лама. Оказывается, когда-то Далай-лама V дал клятву, что будет помогать всем 
ойратам. И Санджи гелюнг начал читать начало этой клятвы, а Его Святейше-
ство продолжил эту клятву. Так монахи признали друг друга. Через год, в 
1992 г. Его Святейшество cнова приехал в Калмыкию и уже давал Прибежище 
некоторым калмыцким монахам. Говорят, что, убедившись, что линия учения 
среди монахов будет продолжаться, Санджи гелюнг сказал: теперь я могу ухо-
дить… (ПМА: интервью с А.Д.). 

 
Наконец, есть и свидетельство очевидца. Руководитель религиозной 

общественной организации Дхарма-центр Баатр Элистаев поделился 
подробностями той исторической встречи Его Святейшества с Санджи 
гелюнгом, которая была признанием заслуг калмыцких монахов. По-
следние держали веру предков в самом западном анклаве буддийского 
мира (Элистаев 1996). Как вспоминал Б. Элистаев, Тэло Тулку Ринпоче, 
сопровождавший Его Святейшество в этой поездке, загорелся идеей 
организовать встречу Его Святейшества и Санджи гелюнга, потому что 
наставниками Eго Святейшества в детстве и юности были монахи-
калмыки… «Когда мы приехали в этот вечер к Санджи гелюнгу и рас-
сказали о возможности встречи с Далай-ламой, он сомневался: наши 
старые учителя говорили, что возможны подставные Далай-ламы… Вот 
бы пойти и проверить. …Я – гелюнг, и он – гелюнг. Что нам надо друг 
от друга?» (ПМА: интервью с Б.Э.). 

Встреча состоялась 29 июля 1991 г.  
 
…из комнаты вышел Далай-лама. Он пошел навстречу Санджи гелюнгу и, 

не доходя до него, склонился и головой коснулся его рук, преподнося белый ха-
дак, как приветствуют младшие по возрасту монахи старших… Все мы стояли в 
растерянности, а Далай-лама, рассмеявшись, увел Санджи гелюнга в номер гос-
тиницы… Далай-лама и Санджи гелюнг некоторое время еще смотрели друг 
другу в глаза. Первым задал вопрос на тибетском языке Санджи гелюнг, прочи-
тав отрывок одного из гимнов Будде. Никто ничего не понял. Санджи гелюнг 
повторил. Переводчик спросил у меня – это на калмыцком? Далай-лама быстро 
ответил Санджи гелюнгу на тибетском. И Санджи гелюнг повернулся ко мне и 
сказал на калмыцком: это настоящий Далай-лама, я его проверил… Оказывает-
ся, Санджи гелюнг сказал: если ты – настоящий Далай-лама, продолжи гимн 
Будде, который я прочитаю. Далай-лама ответил: я не знаю, точно ли я – Далай-
лама, но таковым меня принимают все окружающие, а молитву Вашу я могу 
продолжить. Они засмеялись и крепко обнялись… (ПМА: интервью с Б.Э.). 
 

В трех повествованиях об одной встрече мы видим, как рассказчики 
акцентируют разные детали события, но важными для всех нарративов 
являются подчеркивание особых отношений между Далай-ламами и 
калмыками и духовные компетенции Санджи гелюнга, которые при-
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знаются Далай-ламой. Обычно экзамен на истинность принимает стар-
ший по статусу, а здесь – старший по возрасту. Видимо, уникальный 
опыт С. Уланова, который своей монашеской биографией как бы пере-
кинул мост из одной эпохи в другую, пережив тоталитарный ХХ в., 
персонифицируя в себе заслуги всего репрессированного поколения 
священников, давал право ему так заявить о важности подлинного для 
калмыцких монахов – подлинной веры и подлинного Учителя. 

Эпоха либерализации дала старт открытым религиозным практикам, 
которые начинались практически с нуля. В 1989 г. был выкуплен и от-
крыт молельный дом, приглашен в Калмыкию Его Святейшество Да-
лай-лама XIV Teнзин Гьятсо и, первая партия студентов отправилась на 
долгую учебу в монастыри Индии.  

 
Буддисты и политики 

 
Начало постсекулярной эпохи было и новым этапом становления 

государственности. Первые приезды Его Святейшества в 1991 г. и в 
1992 г. состоялись в последние годы советской власти, и коммунисты 
позднего советского периода уже не боролись с религией, а старались 
апроприировать разные формы работы с народом, как бы разделяя об-
щие ценности. Первые руководители Калмыцкого обкома КПСС и Вер-
ховного Совета республики, не стесняясь друг друга, несмотря на свои 
партийные билеты, встречали буддийского иерарха у трапа самолета. 
В этот момент они были калмыками, которые испокон веков почитали 
Далай-ламу. Являясь до этого воинствующими атеистами, эти люди не 
могли упустить шанс близко лицезреть главу буддистов мира, пока у 
них была власть руководить. Не зная буддийского этикета, которого 
никто не знал в Элисте тех лет, они толпились у трапа вперемешку с 
охранниками спецслужб. Белые шелковые шарфы хадаки, материаль-
ное приветствие и благопожелание, держали в руках артисты в кал-
мыцких костюмах. Религиозные атрибуты здесь были объединены с 
этническим костюмом как примордиальное целое. 

На встречах с Его Святейшеством люди старались задавать самые 
важные на то время вопросы, в том числе и вопрос, кто же из претен-
дентов станет лучшим президентом Калмыкии. Будто бы Далай-лама 
при обсуждении будущих президентских выборов посоветовал отдать 
предпочтение человеку, который был рожден после депортации, как 
персоне, свободной от депривационного опыта4. Общность опыта из-
гнания из родных мест в тоталитарных коммунистических режимах, 
невозможность возвращения на родину по политическим причинам 
объединяют тибетцев (с 1959 г.) и калмыков (в 1943–1957 гг.). «Среди 
разных стран, с представителями которых у нас есть контакты, кал-
мыцкий народ ближе всего к нам», – сказал Председатель тибетского 
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парламента проф. Самдонг Ринпоче журналисту Э. Шамакову (Шама-
ков 1996). 

Первый и второй президенты Республики Калмыкия (РК), в прошлом 
коммунисты, ныне как будто буддисты, время от времени ездили на 
аудиенции в Дхарамсалу. Kaк правило, эти визиты имели место после 
успешных выборов или накануне предстоящих. Это тоже современная 
реплика на традицию XVIII в., когда именно Далай-ламы утверждали 
калмыцких ханов на троне. Так, Аюка-хан получил ханский титул и пе-
чать в 1699 г. с посольством Далай-ламы VI, после чего его бумаги стали 
скрепляться двумя печатями (Тепкеев, Санчиров 2016: 15).  

Баннеры с образом Илюмжинова вместе с патриархом РПЦ Алекси-
ем II, Папой Римским и с Его Святейшеством Далай-ламой XIV стали 
визуальной частью агитационной кампании вторых выборов К. Илюм-
жинова в 1995 г., а обязательство построить новый хурул (храм) в цен-
тре Элисты – его главным обещанием народу. Место для строительства 
первого хурула было выбрано Его Святейшеством в 1991 г., тогда сек-
ретари Обкома КПСС не захотели выделить землю под храм в черте 
города. Во время третьего визита Далай-ламы осенью 2004 г., когда 
КПСС перестала существовать, К. Илюмжинов попросил буддийского 
иерарха освятить место для хурульного комплекса в центре Элисты, и 
это было сделано (ПМА: интервью с Э.Ш.). 

Второй глава РК Алексей Орлов также посещал Его Святейшество в 
Дхарамсале. Как рассказывали свидетели об одном высокопоставленном 
официальном лице, который, оказавшись на аудиенции, спросил первым 
делом: сделаем фотографию? Хотя имени не было названо, людская 
молва связала эту историю со вторым главой РК, от которого ждали бо-
лее активных усилий в деле приглашения Далай-ламы в Элисту. 

При первом президенте РК Калмыкии, несмотря на то что он мало 
времени проводил в республике, были построены два буддийских хра-
ма. Это было большим вкладом в деле восстановления буддизма, пото-
му что отсутствие храмов у калмыков с 1943 по 1988 г. уже станови-
лось особенностью калмыцкого буддизма (Бакаева 2010: 421). Будучи с 
1995 г. также президентом ФИДЕ, К. Илюмжинов часто бывал в Китае. 
Там он предложил подписать договор о том, что Элиста и Лхаса будут 
городами-побратимами. Такой договор был подписан, и несколько раз 
делегации мэрий обоих городов обменялись визитами. Вот почему в 
Элисте есть улицы Лхасская и Тибетская.  

 
Защитники Отечества и веры 

 
С 2001 г. политические партии, выражающие религиозные интере-

сы, в России были запрещены. Поэтому зарегистрировать партию, от-
ражающую интересы буддистов Калмыкии, было невозможно. Перед 
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выборами в хурал (парламент) 2013 г. в Калмыкии было зарегистриро-
вано региональное отделение партии «Защитники Отечества», в кото-
рой по всей России обычно состоят профессиональные военные. Но в 
калмыцком отделении ее возглавили люди, которые увидели в названии 
буддийский смысл – как защитников веры в Калмыкии. Девизом отде-
ления стал лозунг «Мы имеем право встречать Далай-ламу на своей 
земле». В члены отделения принимали только проверенных людей, 
чтобы никоим образом никто из членов отделения не запятнал дело, 
связанное с именем Его Святейшества. Почти все участники отделения 
выдвигались на выборы в хурал, чтобы использовать возможность де-
батов на телевидении как площадку для выражения интересов верую-
щих. В начале этой кампании только «Защитники» говорили о праве 
верующих приглашать Далай-ламу с пасторским визитом и что отказ в 
этом праве для них означает отсутствие прав и в других областях. Этот 
лозунг «Защитников» пришелся по душе жителям республики, и к кон-
цу избирательной кампании почти все региональные отделения извест-
ных партий, включая ЛДПР и КПРФ, записали в свои программы тре-
бования «о праве принимать Далай-ламу на своей земле». «Мы думали, 
что, если мы сможем отстоять это право, а потом сможем отстоять и 
другие права» (ПМА: интервью с В.Б.).  

На выборы в главы Калмыкии 2014 г. «Защитники Отечества» под-
держали бизнесмена В. Мацакова, который сам об этом попросил, считая 
себя верующим. Ему дали наказ в случае успешного исхода выборной 
кампании вести себя во главе республики подобно царю-чакравартину, 
который заботился о своем народе и с уважением относился к буддий-
ской сангхе, он смог навести порядок в стране, полученной в разрушен-
ном состоянии. Образ царя-чакравартина очень подходил в качестве 
примера: «...этот царь получает власть не через насилие и не по наслед-
ству, а находясь на самом верху социальной лестницы, стремится “отка-
заться от всех привилегий царского статуса”» (Лепехова 2011: 70).  

На собрании по поводу выдвижения Мацакова присутствовали 
представители избиркома РК, которые молча наблюдали, как члены 
отделения читают вместе с кандидатом двенадцатую главу «Сутры зо-
лотистого света» с описанием признаков царя-чакравартина (ПМА: ин-
тервью с Д.Г.). Со стороны это походило на художественную акцию.  

В этом случае мы также видим пример ресайклинга – как партия с 
особой социальной базой (военные пенсионеры-патриоты) преобразу-
ется в иную – совсем с другими, буддийскими, целями. Мацаков вы-
ступил одним из спонсоров благотворительного проекта – издания кни-
ги Далай-ламы «Моя страна и мой народ» к его 80-летию, 1 000 экзем-
пляров тиража которой были распределены в школьные и государ-
ственные библиотеки и подарены делегатам слета учителей калмыцко-
го языка. Он построил в Элисте большую Ступу Просветления и мо-
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литвенный барабан. Ступа сооружена по всем буддийским правилам, 
молитвы, заложенные в ступу, написаны на старом калмыцком письме. 
Мацаков подарил построенный его кампанией коттедж хурулу, в кото-
ром сейчас живут монахи, а также останавливаются учителя, которые 
приезжают с лекциями, но к выборам допущен не был.  

 
Религиестроительство постсекулярного времени 

 

Краеугольным камнем в становлении религиозного сообщества ста-
ло избрание американского гражданина, родившегося в калмыцкой се-
мье казаков, эмигрантов первой волны, Тэло Тулку Ринпоче. Эрдни 
Омбадыков в миру, он родился в 1972 г. в США, в штате Пенсильвания, 
где, как и в соседнем Нью-Джерси, проживает компактно калмыцкая 
община и работают четыре буддийских храма. В одном из этих буддий-
ских храмов служил простой монах гевше Вангьял – калмык, послан-
ный учиться в Тибет в конце 1920-х гг., а в 1950-е гг. присоединивший-
ся к калмыцкой общине США и читавший курс лекций о буддизме в 
Колумбийском университете. 

Тэло Тулку Ринпоче был избран Шажин-ламой (Верховным ламой) 
Калмыкии в 1992 г. Еще в детстве он был признан перерожденцем мон-
гольского Дилова – хутухты. Жизнь в буддийском монастыре с шести 
лет, близость к высоко реализованным учителям способствовали тому, 
что в статусе Шаджин-ламы он смог представлять интересы Далай-ламы 
и интересы верующих людей в СНГ и Монголии.  После избрания 
Шаджин-ламой Тэло Тулку Ринпоче должен был надолго переехать в 
Элисту для выполнения своей миссии. С 2005 г. резиденция Тэло Тулку 
Ринпоче расположена в главном храме Калмыкии «Золотая обитель Буд-
ды Шакьямуни» (Золотая обитель... б. г.), который сегодня является 
крупнейшим буддийским комплексом в России и Европе. Вот как ждали 
его верующие калмыки: 

 
Мы все готовились к тому, что Ринпоче приедет, и думали о том, как бы его 

поддержать. Было очень трудно, все зарождалось, у нас не было знаний и все 
носило приблизительный характер: кто-то что-то слышал… На конференции 
мне придумали должность коммерческого директора: надо было имеющийся 
транспорт собрать, бухгалтерский учет наладить и т.д., чтобы Ринпоче мог опи-
раться на нас, и быть всегда рядом, чтобы помогать (ПМА: интервью с В.К.). 

 
Молодому человеку, оказавшемуся в чужой стране с задачей вы-

строить буддийскую общину, было непросто. Общаться с чиновниками, 
говорившими не просто на другом языке (чтобы научиться русскому 
языку, должно было пройти время, английский, калмыцкий, тибетский 
языки знали далеко не все его собеседники) и привыкшими к аппарат-
ным играм, которые могли легко обманывать, чтобы добиваться по-
ставленных целей, надо было научиться. 
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Было непонимание с правительством с главой республики, и везде он ни на 
йоту не поступился совестью, честью. Иногда хотелось сказать: Ринпоче-ла, 
пожалуйста, уступите. По прошествии какого-то времени ты понимал, что аль-
тернативы нет, что он был прав, и статус его обязывает к этому, и то, что он яв-
ляется главой буддистов Калмыкии… Уже 25 лет у меня есть счастье наблюдать 
за Ринпоче, и по тому, как он мыслит, он действительно думает о народе... 
И понимаешь, что нам сильно повезло (ПМА: интервью с В.К.). 

 
За почти 30 лет Тэло Тулку Ринпоче в Калмыкии создал сангху, ко-

торая должна включать как минимум четырех гелюнгов – монахов, от-
учившихся в монастырях не менее 18 лет и принявших 237 обетов. При 
нем в Калмыкии было построено более 30 храмов, многие из которых 
оснащены по буддийским канонам, возведены Ступы, что также требо-
вало больших усилий. Он стал приглашать для чтения лекций выдаю-
щихся буддийских учителей со всего мира, чтобы паства духовно рос-
ла, и реализовал проект организации регулярного паломничества. 

Буддийский комплекс «Золотая обитель Будды Шакьямуни» в наро-
де стали называть Центральным хурулом, маркируя не только его цен-
тральное место среди городских построек. Хурул стал особым местом 
для верующих горожан. Многие культурные запросы в духовной и ис-
торико-культурной сфере интересов здесь можно удовлетворить. 
В хуруле проводятся занятия по калмыцкому языку, Ясному письму, 
можно научиться играть на домбре, взять книги в востоковедческой 
библиотеке. Здесь бывают музыкальные подношения Его Святейше-
ству (концерты). Все выступления, лекции и курсы – бесплатные. 
Например, 7 июня 2019 г. более 700 музыкантов и вокалистов Калмы-
кии совершили музыкальное подношение Будде, Дхарме и Сангхе. 
Ринпоче прокомментировал значение этого музыкального праздника: 
«...мы совершаем подношение “Трем Драгоценностям”, накапливаем 
благие заслуги, воздаем уважение старшему поколению, сохранившему 
родной язык и культуру, а также пытаемся популяризировать нацио-
нальные музыкальные инструменты, пропагандируем национальную 
культуру калмыков и развиваем такой жанр, как “Буддийская духовная 
музыка”» (Золотая обитель... б. г.). Стараниями монахов Центрального 
хурула был учрежден Фонд помощи малообеспеченным семьям Кал-
мыкии «Буйн-Добродетель», практически взявший на себя часть функ-
ций социальной защиты населения.  

Здесь мы подходим к широкому понятию «культурный суверени-
тет», обозначающему стратегии сохранения и развития культурного 
разнообразия, а также утверждения автономии от внешнего контроля 
(Coffey and Tsosie 2001). В современной Калмыкии он возможен пре-
имущественно в рамках религиозного поля, пока буддисты сами реша-
ют свои вопросы в «космополитическом мире азиатского буддизма» 
(Bernstein 2014: 5).  
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Одним из важных вопросов для верховного ламы Калмыкии был во-
прос приглашения Его Святейшества в Россию. После того как МИД 
России перестал выдавать въездные визы Далай-ламе в связи с нотами 
протеста КНР, верующие Калмыкии, Тывы и Бурятии утратили воз-
можность очно встречаться со своим духовным лидером в России, Да-
лай-лама стал даровать свое учение верующим из России в Риге – там, 
где было ближе всего к территории России, и тогда, когда россиянам 
было удобнее всего – на майские каникулы. Общество «Сохраним Ти-
бет», Центр тибетской культуры и информации в Москве, Центральный 
хурул и другие учреждения способствовали получению всеми желаю-
щими виз не только в Латвию, но и в другие страны, где Его Святейше-
ство даровал учения – в США, Швейцарию, страны объединенной Ев-
ропы (Гучинова 2020: 41). Тем не менее калмыцкая община регулярно 
поднимает вопрос о приглашении Далай-ламы в Россию. 

 
Паломничество как школа веры 

 
Во многих социумах, нередко и в калмыцком, буддизм воспринима-

ется еще в примордиальных терминах как часть этничности. Многие 
люди уверены, что калмыки относятся к буддистам по факту рождения, 
что иного выбора у них нет. Имплицитно считается, что человек может 
выбирать между атеизмом, агностизмом и верой, но, если он остано-
вился на религии, то выбор у калмыка может быть один – буддизм.  

Специфика современного калмыцкого паломничества в том, что 
благодаря работе сангхи Центрального хурула – это в основном орга-
низованное паломничество, несмотря на то что группы могут быть по 
250–300 чел. Монахи и активисты занимаются оформлением визы, по-
купкой авиабилетов, бронированием гостиниц, трансфером до между-
народных аэропортов (в Москву – 18 часов). Так как учения Его Свя-
тейшества обычно проходят в первой половине дня, после обеда мона-
хи проводят дополнительные лекции для разъяснения трудных для по-
нимания частей учения. Формат специальных учений для россиян 
предполагает синхронный перевод всех лекций на русский язык, мо-
литвы на калмыцком, бурятском и тувинском языках, а также аудиен-
ции для представителей этих республик и других буддийских органи-
заций. В Российской Федерации на публичных мероприятиях только на 
спектаклях калмыцкого театра можно услышать калмыцкий язык на 
таких же правах, как и русский, поэтому чтение молитв на калмыцком 
языке в главном храме Далай-ламы – знак особого уважения к этниче-
ским меньшинствам России буддийского вероисповедания.  

Все паломники, которые оформлялись через Центральный хурул, – 
среди них встречаются и москвичи, и буряты, и тувинцы – получали 
также треугольный желтый шелковый галстук, который по-пионерски 
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завязывают на шее, чтобы паломники могли в незнакомых местах зару-
бежья опознавать другу друга и помочь при необходимости.  

Желтый галстук, отражая «желтую веру» предков, стал символом 
современного организованного паломничества калмыков, которые ви-
зуально дополнялись четками и красными шнурками на шее или за-
пястье, а также смартфоном, чтобы быть на связи в группе, в которой 
быстро распространялись объявления об изменении в расписании и т.д. 
Многие паломники стремятся подчеркнуть свою этничность и берут на 
учения калмыцкие костюмы, стремясь маркировать свою одежду, если 
не полным костюмом, то футболкой с калмыцким текстом или буддий-
ским логотипом, головным убором с красной кистью, отражая само-
название калмыков «улан залата хальмгуд» – «краснокистные калмы-
ки» (Гучинова 2020: 36). Один из паломников сформулировал свои 
чувства так: мы же как народ сдаем экзамен Его Святейшеству Далай-
ламе (ПМА: интервью с Х.Э.). 

Поездки к Далай-ламе, чтобы показать «себя как народ», напомина-
ют и о том, что в XVIII в. именно Далай-лама утверждал калмыцких 
ханов в их статусе. Когда договорные обязательства с Российской им-
перией стали переходить в подданические, то калмыцкое представи-
тельство в публичных имперских мероприятиях часто было обязатель-
ным, как и представительство других народов в нарядных народных 
костюмах, парами – мужчины и женщины. Иногда дело ограничивалось 
манекенами в костюмах, как это было на Первой Этнографической вы-
ставке в 1867 г. (300 манекенов). Самый известный «парад народов» в 
России состоялся 6 февраля 1740 г. в Санкт-Петербурге на шутовской 
свадьбе князя М.А. Голицына и «придворной калмычки» Е.И. Бужени-
новой (Погосян 2001), описанной И. Лажечниковым в романе «Ледяной 
дом»: 

 
Тут и рыжеволосые финны на крошечных конях, камчадалы на собаках, 

калмыки на верблюдах, белорусцы под войлоком колтуна, зыряне… все сто 
пятьдесят разноплеменных пар, каждая в своем народном костюме, на отличной 
паре животных, в различных санях и салазках… только в России можно было 
составить такой богатый этнографический праздник (Лажечников И.И., б. г., 
гл. «Свадьба шута»). 

 
Можно ли отнести представления о том, что перед лидерами мира 

надо являться в своей этнической одежде – к «кармическим отпечат-
кам» или здесь присутствуют другие причины? Возможно, здесь дело в 
том, что паломничество как путешествие, обещающее пережить опыт 
встречи с самим собой «настоящим» (Кормина 2019: 37) – «настоящим 
калмыком», актуализирует и мысли, и одежду, которые в идеале долж-
ны носить калмыки. Одежда как социальный знак репрезентирует через 
этничность самое важное, что человек хочет о себе сообщить. Возмож-
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но, что в пространстве, разделяемом с Далай-ламой, маркеры этнично-
сти – это и предмет гордости за принадлежность к народу, предки ко-
торого спасали Тибет, помогали Далай-ламам и удерживали веру, не-
смотря на сложный ХХ в.  

 
Молебен как протест 

 
8 сентября 2019 г. главой РК избран Бату Хасиков, спортсмен-

кикбоксер, многократный чемпион мира среди профессионалов. 26 сен-
тября по рекомендации главы РК главой Элисты стал Дмитрий Трапез-
ников. Лидеры оппозиции критиковали Хасикова за это кадровое ре-
шение, а пользователи соцсетей отметили, что Трапезников – посто-
ронний человек, назначенный по указанию сверху. Элистинцев смуща-
ла биография Трапезникова, который не имел стажа работы на муници-
пальной службе в России, зато имел семь дипломов о высшем образо-
вании. Жители почувствовали себя сабалтернами, от которых ожидают 
одобрения любых назначений и возмутились этому: «не хотим, чтобы в 
Калмыкии отмывались сомнительные биографии», – говорили недо-
вольные в социальных сетях. Лозунг «За чистоту города» заявлял о 
нравственной чистоте как принципе политического действия. 

Место проведения молебна организаторы назначили в самом цен-
тральном месте города – на бывшей площади им. Ленина, откуда па-
мятник Ленину в 2004 г. был смещен на 200 м в сторону и вместо него 
построена Пагода Семи дней. Так была маркирована смена приорите-
тов с коммунизма на буддизм. Эта площадь находится между самыми 
важными зданиями в городе – в одном находится Администрация гла-
вы РК и парламент, в соседних – Администрация г. Элисты и здание 
университета. Ранее площадь Ленина была пустой, только Ленин воз-
вышался на широком постаменте, который был стихийной трибуной 
для митингов протеста в 2004 г, удобной позицией для документальной 
съемки независимых журналистов. После тех событий К. Илюмжинов 
распорядился перенести памятник в другое место неподалеку, и новый 
план площади с Пагодой в центре стал заставленным скамьями, боль-
шими шахматами, лотосовидными светильниками, чтобы не было про-
странства для скопления большого количества людей.  

1 октября 2019 г. на территории культурного комплекса «Пагода се-
ми дней» прошел публичный молебен «о благополучии и чистоте Эли-
сты». Впервые была использована такая форма публичного протеста, 
как молебен. Ее придумали как Другую форму протеста, не зафиксиро-
ванную в списках табу, ведь оружие слабых – «все формы, что не за-
прещены» (Дж. Скотт).  Как молитва защищает творящего ее человека, 
так и форма молебна должна была защитить участников от разгона по-
лицией, такие опасения были у организаторов. Число участников со-
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ставило несколько сотен человек. Многие из них не были верующими и 
не знали текста молитвы 21 Тары, которую надо было читать с листа. 
Эти листы раздавали всем желающим, но и с листа читать было многим 
непросто. Монахи не были приглашены на молебен, потому что цели 
молебна были все-таки политические. Но последующие массовые ак-
ции протеста «Это наш город» всегда сопровождались хорошей пого-
дой, что было растолковано как правильное начало всех мероприятий 
протеста – с молебна.  

Право принимать Его Святейшество на родной земле, в Калмыкии, 
остается главным требованием буддистов Калмыкии, и важным требовани-
ем всех калмыков, которые не принимали Прибежища, но считают себя 
буддистами по рождению, поскольку они – калмыки. Также разрешения на 
пасторский визит Его Святейшества ждут верующие тувинцы и буряты, а 
также буддисты, которые проживают в других регионах России. Почему 
недовольство КНР важнее для правительства России нежели ожидания 
буддистов – граждан России? Эта проблема обсуждалась в ходе заседания 
Комиссии по гармонизации межнациональных и межрелигиозных отноше-
ний Общественной палаты РФ 21 июля 2020 г. От имени калмыцких буд-
дистов выступил администратор главного храма «Золотая обитель Будды 
Шакьямуни» Йонден гелюнг. Он напомнил, что место под строительство 
этого храма Далай-лама XIV освятил во время своего визита в Калмыкию в 
2004 г. Уже 15 лет как хурул построен и стал одним из крупных духовно-
просветительских центров развития буддизма в России. В церемонии 
освящения также остро нуждаются и другие новые храмы Калмыкии. Па-
радоксальным образом священник связал просьбу об организации визита 
Его Святейшества с юбилейной датой – 100-летием создания советской 
автономии в Калмыкии. «Для всех жителей республики визит Его Святей-
шества Далай-ламы XIV стал бы самым долгожданным подарком и под-
линным благословением», – сказал он (В Общественной…, б. г.). 

 
Заключение 

 
Калмыки – пришлый народ на той территории, которая теперь отно-

сится к Республике Калмыкия. 400 лет калмыки находятся в составе 
России, и эта дата (350-летие в 1959 г.) широко отмечалась в СССР и 
позже в России в 2009 г. как «добровольное вхождение калмыков в со-
став России». Калмыки всегда гордились, что они не были завоеваны 
силой оружия, а пришли в Россию по желанию своих лидеров. Созда-
ние Калмыцкой Автономной Советской Социалистической Республики 
дала народу титульность, которая со временем стала основанием для 
калмыков считать себя коренным населением.  

Слабая экономика, безработица и отток работоспособного населе-
ния, а также другие социальные проблемы остаются актуальными в РК. 
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Политическая оппозиция не была привлекательной в калмыцком обще-
стве – немногие готовы идти против государства, и не сложился сред-
ний класс, который имел бы независимые источники существования. 

Самым сильным проявлением с точки зрения культурного суверени-
тета стала буддийская самоидентификация, потому что для проживаю-
щих в республике калмыков религия важна как часть идентичности, 
реализовать которую кажется легче, чем, например, выучить родной 
язык. Чтобы начать процесс становления буддистом, достаточно пойти 
в хурул, начать читать соответствующую литературу, посещать занятия 
по основам буддизма – в социальных сетях или в Центральном хуруле 
Элисты, наконец, слушать лекции выдающихся лам, которые приезжа-
ют толковать буддизм в Элисту специально, чтобы верующие Калмы-
кии развивались и росли. Важным фактором влияния калмыцкой санг-
хи были сильные моральные позиции в вопросах, важных для народа, 
социально ориентированные программы для населения. События 
2022 г. поставили новые вопросы перед духовными лидерами респуб-
лики, которым предстоит реагировать на актуальные запросы ХХI в. 
27 января 2023 г. Тэло Тулку Ринпоче снял с себя полномочия 
Шаджин-ламы. Так закончился тридцатилетний период его руковод-
ства калмыцкими буддистами, в котором самым важным стало созда-
ние монашеской общины, соблюдающей в чистоте обеты5. Новым Вер-
ховным ламой Калмыкии был избран, а 15.02.2023 утвержден Его Свя-
тейшеством Далай Ламой XIV настоятель Центрального хурула геше 
Тендзин Чойдак (Мутул Овьянов). 

 
Примечания 

 
1 Трудовой лагерь, в который направляли отозванных с фронта рядовых и сержантов 
калмыцкого происхождения. 
2 Священник, принявший 237 обетов. 
3 Oбщина монахов. 
4 Слова В. Каруева в документальном фильме «Доски судьбы» (Е. Саканянц, 1994). 
5 См.: Обращение Шаджин-ламы Калмыкии Тэло Тулку Ринпоче. URL: 
https://www.khu-rul.ru/news/obraschenie-shadzhinlami-kalmikii-telo-tulku-rinpoche 
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В данной статье мы рассмотрим то, какие значения вкладывали ве-

дущие японские фольклористы в собирательные термины, которыми 
они обозначали собственный предмет исследования – ту сферу, кото-
рую мы сейчас называем «актуальная мифология» (а также, уже реже, 
«низшая мифология» или «народная демонология»). Мы проанализиру-
ем ключевые произведения классиков японской фольклористики, те 
работы, которые они сами обозначали как базовые для описания их 
подхода к исследованию данной сферы, в которых вводили необходи-
мую им терминологию и в которых были охарактеризованы предмет и 
задачи исследования, в том числе с ориентиром и на последующие по-
коления ученых, работающих в этой области. Мы работали c трудами 
тех японских фольклористов и антропологов, которые способствовали 
созданию парадигмы в изучении актуальной мифологии: это Иноуэ Эн-
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рё, Янагита Кунио и Комацу Кадзухико, который до сих пор, скорее, 
популяризирует критику парадигмы Янагита. Также мы кратко рас-
смотрели взгляды Эма Цутому, которому собственную парадигму со-
здать не удалось, однако его наработки непосредственно использовали 
и Янагита, и Комацу. 

Вопрос о наполнении собирательных или зонтичных терминов мы 
поставим следующим образом: как сам автор формулирует определе-
ние термина, а затем как он использует его в тексте, и насколько эти 
два варианта совпадают. В некоторых случаях проследить это было не-
сколько затруднительно в силу противоречий, которые возникали еще 
на этапе конструирования определения. Для лучшего понимания сути 
этих терминов мы также проанализируем взгляды ведущих фольклори-
стов Японии на природу персонажей актуальной мифологии и методо-
логию, которую они использовали. 

Для анализа возьмем научную традицию, сформировавшуюся под 
влиянием европейской науки XIX в. с ее приматом универсализма и 
рационализма: более ранние объяснения сверхъестественного через 
констатацию его непосредственного бытия мы брать не будем, хотя 
еще в XIX в. такое объяснение было чрезвычайно распространено в 
среде японских ученых. Рассматриваемые программные работы япон-
ских фольклористов мы проанализируем по мере их выхода в печать. 

Объяснительные рационалистические модели в изучении японского 
фольклора ведут начало с эпохи Мэйдзи, когда ученые начали ориен-
тироваться на западные критерии научного знания и многие из япон-
ских исследователей получали образование либо непосредственно в 
Европе, либо в ведущих университетах Японии, где обучение было по-
строено по западному образцу. 

Одним из наиболее ярких представителей этой научной мысли мож-
но назвать японского философа Иноуэ Энрё (1858–1919), буддийского 
священника, первого выпускника Императорского университета (ныне 
Токийский университет) со специализацией в западной философии, 
основателя университета Тойо. Нередко именно с ним связывается 
начало «научного» изучения феномена ё:кай, так как благодаря его 
«науке о ё:кай» (ё:кайгаку 妖怪学) сам термин стал чрезвычайно попу-
лярным. Для создания этой новой научной дисциплины Иноуэ плани-
ровал применить методы физики, медицины, психологии, философии, 
религиоведения и антропологии. 

Иноуэ исходил из общей для европейской фольклористики XIX в. 
идеи, что народ не знает истинной природы своих суеверий, которая 
может быть выявлена только специалистами. Иноуэ задался целью объ-
яснить феномен ё:кай, используя амальгаму современной ему западной 
рационалистической науки и буддистской метафизики. Его концепцию 
в целом можно охарактеризовать как вариант позитивистской натурфи-
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лософии, которая одновременно апеллирует и к метафизическому реа-
лизму (в его рамках законы мышления рассматриваются как примеры 
универсальных законов природы), и к метафизическому рационализму 
(в котором законы природы просто отражают законы мышления) (Figal 
2007: 41). Иноуэ считал свою сферу исследования своеобразной суб-
дисциплиной психологии и полагал, что его наработки могут приго-
диться специалистам в этой области. 

В качестве программной работы мы рассмотрим сборник лекций 
Иноуэ Энрё «Наука о ё:кай» (Ё:кайгаку), которые он прочитал в 1891–
1892 гг. в академии Тэцугакукан (сейчас – университет Тойо). Введение 
оттуда дает общее представление о том, как Иноуэ видел структуру и 
цели созданной им дисциплины, и рассчитано оно было именно для 
популяризации этих идей в широких кругах, а также представляло де-
тальную характеристику понятий, которыми оперирует Иноуэ. Мы ра-
ботали с оцифрованным изданием шестого тома Полного собрания ра-
бот Иноуэ Энрё о ё:кайгаку (Иноуэ 2001). 

Задача, которую ставит перед собой Иноуэ, достаточно проста, и яв-
ляется стандартной для западной науки со времен Реформации: ученый 
должен объяснить природу большинства сверхъестественных феноме-
нов через упрощенные квазирациональные кейсы. Кроме этого, Иноуэ 
традиционно для своего времени полагал, что народные верования 
нужно изучать не в их культурном контексте, а как отдельные объекты, 
оторванные от реальности, которые подлежат рационалистическому 
анализу и объяснению с точки зрения законов физики или психологии. 

Иноуэ полагал, что вся сфера сверхъестественного должна быть раз-
делена на «настоящие тайны» (дзиккай 実怪) и «ложные тайны» (кё:кай 
虚怪). «Настоящие тайны» включают в себя сферу «подлинной тайны» 
(синкай 真怪), трансцендентной непознаваемой реальности, и «времен-
ных тайн» (какай 仮怪) – материальных и психологических, которые 
могут и должны быть объяснены. «Ложные тайны», по мнению Иноуэ, 
делятся на «фальшивые» (гикай 偽怪), которые возникают произвольно 
или создаются намеренно, и «ошибочные» (гокай 誤怪) – совпадения, 
которые трактуются как чудо по ошибке (Miura 2014: 146–147). Именно 
к этой категории и относится сфера исследования Иноуэ, которую он 
называет «ё:кай». 

Под этим словом Иноуэ понимал «общее название для всех таин-
ственных и мистических феноменов (ё:кай фусиги-ни дзокусуру моно 
妖怪不思議に属するもの)1. Во вселенной, в которой мы живем, и на 
Западе, и на Востоке происходили и происходят явления, которые 
нельзя объяснить с помощью обычной логики или к которым неприло-
жимы общие правила» (Иноуэ 2001). Для ё:кай Иноуэ Энрё также со-
здал несколько категорий. В первую очередь, Иноуэ делит их на физи-



Дарья Александровна Трынкина 

196 

ческих ё:кай (буцуритэки ё:кай 物理的妖怪) и психологических ё:кай 
(синритэки ё:кай 心理的妖怪), и под первым он понимал непосред-
ственно проявления в материальном мире, как кицунэ-би (лисьи огни) и 
сирануй (атмосферное оптическое явление в виде призрачного света), а 
под вторым – психологические феномены: гадания, сны и одержи-
мость. При этом одновременно Иноуэ создает альтернативную класси-
фикацию: всю сферу ё:кай он делит также на три группы: ё:кай, кото-
рые появляются во внешнем мире (непосредственно персонажи акту-
альной мифологии); ё:кай, чье проявление нуждается в посреднике 
(шаманизм, одержимость, физиогномика, пророчества и т.д.); ё:кай, 
проистекающие из тела и разума человека (сны, хождение во сне, ду-
шевные болезни и т.д.). Таким образом, первая категория у него попа-
дала в выделенных ранее физических ё:кай, а вторая и третья – в пси-
хологических ё:кай. Последние также делились на патологических 
ё:кай (душевные болезни), суеверия (религиозные или бредовые), эм-
пирических ё:кай (повседневный опыт, который подгоняется под опре-
деленные представления о действительности), ультралогических ё:кай 
(за пределами эмпирического познания, однако в границах дедукцион-
ных построений). 

Таким образом, «ё:кай» у Иноуэ – это практически все проявления 
сверхъестественного, кроме тех, которые связаны с непознаваемой ис-
тиной, т.е., скорее всего, относятся к исповедуемому им буддизму, и их 
прописывание объясняется через его буддийский бэкграунд (Иноуэ вы-
рос в семье буддийского священника и получил соответствующее 
начальное образование). Любопытно, что Иноуэ отказывается от уни-
версального подхода европейских фольклористов, которые рационали-
зируя иррациональное очень часто испытывали кризис веры: с горькой 
иронией об этом писал в своем дневнике Эдвард Тайлор: «счастливы 
те, кто знает и всё еще верит». 

Само слово «ё:кай», которое сейчас чрезвычайно распространено в 
популярной культуре в качестве обозначения сверхъестественных пер-
сонажей, впервые в источниках появляется в Сё:ку нихонги (797) в за-
писи от 19 марта 777 г. (правление императора Камму), когда в покоях 
императора было решено провести ритуал очищения, так как там было 
много случаев «ё:кай». Токуда Кадзуо указывает, что «ё:кай» в то вре-
мя называли различные несчастные случаи, болезни и происшествия, 
однако в Средние века слово становится популярнее и в эпосе «Тайхэй-
ки» (вторая половина XIV в.) оно уже употребляется для обозначения 
конкретных мифологических персонажей, а именно «óни» (демонов) 
(Tokuda 2018: 3). Настоящую же популярность термин «ё:кай» получа-
ет в период Мэйдзи, и не в последнюю очередь усилиями самого 
Иноуэ, что является примером взаимовлияния научной и народной тра-
диций. 
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Вернемся к Иноуэ. Помимо «ё:кай» в его текстах можно выделить 
еще два собирательных термина. Первый из них – это фусиги (不思議), 
распространенное слово в повседневной речи, означающее нечто стран-
ное и загадочное. Для Иноуэ фусиги – это синоним ё:кай: «такие фено-
мены называются ё:кай или фусиги (不思議)» (Иноуэ 2001). Иногда они 
у него становятся одним словом: ё:кай-фусиги (妖怪不議), используе-
мым для обозначения всего спектра тех сверхъестественных явлений, 
которые теперь могут объясняться с точки зрения науки. 

В каких случаях он употребляет слово «фусиги»? Два раза в тексте 
его лекций это сочетание встречается при упоминании названия «Обще-
ства по изучению таинственных феноменов» (фусиги кэнкю:кай 不思議

研究会), основанного Иноуэ в 1886 г. по примеру британского «Обще-
ства психических исследований» (The Society for Psychical Research), ко-
торое занималось изучением паранормальных феноменов инструмента-
ми современной науки, временами балансируя на грани рациональности 
и эзотерики (к примеру, камнем преткновения было отношение к спири-
туализму). Общество не было маргинальным, в его работе участвовали 
видные ученые рубежа столетий, например, в 1911 г. его президентом 
становится известный фольклорист и антрополог Эндрю Лэнг.  

В «Общество по изучению таинственных феноменов» Иноуэ входи-
ли его коллеги из разных факультетов Токийского императорского 
университета: философ Миякэ Юдзиро, физики Танакадатэ Айкицу и 
Савай Кэн, химик Ёситакэ Эйносин, врач Цубой Дзиро, зоолог Цубой 
Сёгоро, филолог Танахаси Итиро, политолог Цуботи Юдзо, а также 
представители других учебных заведений Японии. Задачей Общества 
было изучение таинственных феноменов (фусигина гэнсё: 不思議な現

象), и, как пишет, Джеральд Фигал, одним из достижений Общества 
было доказательство того, что таинственные нити, которые, как счита-
лось, тянутся от рук человека во время молитвы, – это, на самом деле, 
волоски и пыль, летающие в воздухе (Figal 2007: 44–45). 

Любопытно, что в ноябре 1893 г. Иноуэ меняет название общества 
на «Общество по изучению ё:кай» (ё:кай кэнкю:кай 妖怪研究会) (Ми-
ура 2014: 303), что, вероятно, отражало его уверенность в синонимич-
ности терминов фусиги и ё:кай, а также то, что термин ё:кай в этот мо-
мент пользовался большей популярностью, не в последнюю очередь 
усилиями самого Иноуэ. 

Вернемся к фусиги в «Ё:кайгаку». В своем сборнике Иноуэ вдруг 
особенно часто начинает использовать это слово в конце своей лекции 
о снах (в тексте лекции до этого оно не употреблялось). На протяжении 
трех последних абзацев он несколько раз повторяет это слово: 

«Вообще-то состояние сна естественным образом предотвращает ас-
социации с лишними идеями, может способствовать возникновению 
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нужных идей, помогает в разработке новых концепций и изобретений, 
решении математических задач, прояснении сложных моментов у со-
ставителей текстов и возникновению прочих таинственных феноменов 
(фусиги 不思議). Тем не менее эти факты не должны становиться за-
гадками (фусиги 不思議), как я аргументировал выше <…> Далее, одно 
дело – это таинственные феномены в состоянии сна (юмэ-но фусиги 夢
中の不思議), которые оказываются просто хаотическими случайными 
совпадениями <…> должны ли мы называть подобные факты настоя-
щими таинственными феноменами (син-но фусиги 真の不思議), я ча-
стично объясню далее в лекции о причинах возникновения этих таин-
ственных феноменов (фусиги 不思議)».  

Любопытно, что как раз далее он слово «фусиги» больше не упо-
требляет, как будто нужно оно ему было только для трех абзацев. Под-
водя некоторые итоги, можно отметить, что слово фусиги Иноуэ упо-
требляет в двух случаях: прежде всего, для обозначения некого мисти-
ческого феномена или паранормального явления, которое при этом не 
является мифологическим персонажем и может быть объяснено с раци-
ональной точки зрения. При этом, однако, Иноуэ выделяет категорию 
«син-но фусиги», которая, вероятно, может быть приравнена к его 
дзиккай, т.е. «настоящим тайнам», как раз не нуждающимся в объясне-
нии. Второй вариант употребления слова «фусиги» у Иноуэ – это пря-
мой перевод слова 'psychical' (сверхъестественный/паранормальный), 
как это следует из названия «Общества психических исследований» 
(Society for Psychical Research), с которых Иноуэ скопировал не только 
название, но даже и часть устава. В этом нет ничего отрицательного: 
Иноуэ изо всех сил старался создать научную терминологию для опи-
сания сферы актуальной мифологии, и, ориентируясь на европейские 
образцы, пытался переложить их на отечественную терминологию и 
реалии. 

Еще термин, который Иноуэ употребляет в качестве обобщающего – 
это, достаточно любопытно, онигами (鬼神). Вернемся немного назад. 
Во Введении, перечисляя феномены, которые относятся к «ё:кай, кото-
рые появляются во внешнем мире», Иноуэ указывает следующие: при-
зраки (ю:рэй 幽霊), лисы и тануки (кори狐狸), тэнгу (天狗), ки-
син/кидзин/онигами (鬼神) и другие монстры (соно сёта кайбуцу その

他諸怪物)2. В этом случае «кайбуцу» явно выступает как синоним всех 
остальных приведенных терминов в этом разделе, где речь идет о пер-
сонажах актуальной мифологии в их привычном нам понимании, одна-
ко после этого упоминания термин «кайбуцу» (монстр) Иноуэ не упо-
требляет ни в одной из лекций. 

Посмотрим сначала детально, что означает слово «онигами», так как 
популярным термином для персонажей актуальной мифологии оно не 
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стало. В «Большом словаре японского языка» (Нихон кокуго дайдзитэн 
2001) издательства Сёгакукан чтения «кисин» и «кидзин» объединены 
и имеют следующие значения: «1) (иероглиф 「鬼」означает духи 
мертвых, 「神」– богов неба и земли) Духи всех созданий неба и зем-
ли; 2) будд. Носитель сверхчеловеческой силы и способностей. Защит-
ники учения Будды: Брахма, Индра и пр., небесные короли и короли-
драконы, также якша и пр., восемь дхармапал, считаются добрыми кид-
зин/кисин; ракшасы считаются злыми кидзин/кисин; 3) хэнгэ (変化), 
они (鬼), внушающие страх боги. Чтение же кунъёми “онигами” озна-
чает 1) невидимых духов; неистовых, внушающих ужас богов; 2) чело-
века, пришедшего вернуть долг; назойливого кредитора» (Кид-
зин/онигами 2001). Учитывая то, с каким трепетом Иноуэ относился к 
буддийской метафизике (см., напр.: (Figal 2007: 43)), второе значение 
здесь точно нам не подходит, однако идея о различных духах, демонах 
и богах кажется правомерной. 

После Введения онигами появляются у Иноуэ в лекции «Коккури» – 
об одноименном ритуале проведения спиритических сеансов. В конце 
80-х гг. XIX в. коккури проводился так: брались три бамбуковых шеста 
длиной примерно 43 см и связывались в виде треножника. Сверху на 
них помещали крышку от кадки для риса, и трое человек клали на нее 
руки, один из которых начинал звать духа по имени (Коккури-сама) и 
спустя десять минут предлагал ему пройти проверку присутствия, ко-
торая заключалась в самопроизвольном наклоне крышки определенным 
образом. Далее духу задавались вопросы, ответы на которые заключа-
лись в наклоне в ту или иную сторону крышки или треножника, а также 
вращении крышки по часовой или против часовой стрелки. Рассуждая о 
том, как простой народ объясняет, кто именно двигает крышку и тре-
ножник, Иноуэ называет три варианта: лиса, тануки или онигами, и 
мимоходом замечает, что никто не знает толком, что такое онигами. 
Далее он просто начинает использовать слово онигами для обозначения 
всех причин вращения крышки в коккури, связанных со сверхъесте-
ственными силами, отбрасывая и лис, и тануки в сторону. 

Именно в этом общем значении онигами фигурируют у Иноуэ и в 
его теоретической эволюционистской схеме развития человечества, 
которую он схематически обозначает в том же цикле лекций. По его 
мнению, на первой стадии развития люди якобы не осознавали наличие 
у себя сознания, поэтому путешествия во снах привели к представле-
нию о двух видах тела, внешнем и внутреннем. Внутреннее тело поки-
дало внешнее по ночам, а утром они воссоединялись. Зарождение пред-
ставлений о разделении разума и тела Иноуэ относит ко второй стадии: 
«...следом за этим объясним вторую эру: связь души и тела уже осозна-
ется, душа считается нематериальной и по своему характеру полностью 
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отличается от материального физического тела, и кроме материи и духа 
верят также в существование некого чудесного синтай (神体), который 
управляет и материей, и духом, и считается, что все перемены в этих 
сферах происходят при его посредничестве. Это я называют «теорией 
взаимовлияния онигами» (онигами ко:кансэцу 鬼神交感説)» (Иноуэ 
2001). Третьей эпохой, соответственно, становится заветное для Иноуэ 
время расцвета, когда всё таинственное объясняется с точки зрения ра-
ционализма в духе европейской науки. «Теория онигами» упоминается 
еще раз в синопсисе: «Вторая эпоха – существующие вне тел всего суще-
го онигами считались причиной этого (мистических феноменов. – Д.Т.)». 

Таким образом, термин «онигами» у Иноуэ предстает как своеобраз-
ный синоним термина «анимизм», введенного Эдвардом Тайлором, ко-
торый, как обобщал А.А. Никишенков, значил следующее: «...анимизм 
(от лат. anima – душа, animus – дух) – это вера в наличие у людей и 
предметов некоего бестелесного (или со слабо проявляющейся телесно-
стью в виде пара, тени и т.п.) двойника или нескольких двойников, по-
просту говоря, – одушевление явлений» (Никишенков 2008: 325). 

Сама схема развития человечества также была заимствована Иноуэ у 
Тайлора, который, как известно, полагал, что анимизм имеет три ста-
дии развития: на первой «первобытные дикари» создают анимистиче-
скую картину мира, видя сны и интересуясь их природой; на второй 
переносят представление о существовании души с людей на животных, 
растения и в целом весь мир; на третьей анимизм существует в виде 
пережитков (Тайлор 1989: 251–252). Как писал Джордж Стокинг, для 
Эдварда Тайлора картина мира выглядела так «будто первобытный че-
ловек в попытке создать науку случайно создал религию, и человече-
ство потратило весь свой эволюционный процесс на то, чтобы испра-
вить ошибку», и тот же пассаж может быть применен к Иноуэ Энрё, 
который в своих прогнозах был еще более оптимистичен. 

В 1920-е гг. возникает альтернативная точка зрения на вопрос о том, 
нужно ли столь радикально критиковать верования о персонажах акту-
альной мифологии. За их сохранение выступал Эма Цутому (1884–
1979), основатель японского варианта социальной истории – дисципли-
ны фу:дзокусигаку, задачей которой прокламировалось изучение исто-
рии нравов и обычаев. Он не только не считал, что этот пласт народной 
культуры должен подлежать «развенчиванию», но и подобно совре-
менным авторам онтологического поворота в антропологии полагал, 
что для понимания роли персонажей народной демонологии в истории 
можно отринуть собственную позицию как ученого и принять точку 
зрения изучаемого общества о том, что они существуют на самом деле: 
«...книга построена на допущении, что ё:кай и хэнгэ существуют на са-
мом деле, и проблема будет поставлена следующим образом: какими 
были отношения с ними людей с давних пор, другими словами, как 
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наши предки видели ё:кай-хэнгэ, как они их понимали, каким образом 
люди взаимодействовали с ними» (Эма 2004: 13). 

Эта удивительная идея, совершенно несвойственная началу XX в. с 
его обычными редукционистскими объяснениями происхождения пер-
сонажей низшей мифологии, объяснялась подходом Эма – он полагал, 
что наполнение понятия ё:кай-хэнгэ менялось со временем, и чтобы 
правильно описать их значение в японском обществе, нужно обращать 
внимание на культурный контекст определенного периода. Всего их он 
выделяет пять: время богов; от правления первого императора Дзимму 
до принятия буддизма; от принятия буддизма до войны годов Онин; от 
войны годов Онин до конца периода Эдо; период Мэйдзи и современ-
ность (Эма 2004: 16). Следует также оговорить специфику эпохи: Эма 
писал во время расцвета системы государственного синтоизма, что 
определенным образом повлияло на его текст: например, «время богов» 
(камиё 神代) рассматривается фактически как исторический период, в 
источниках которого (Кодзики и Нихон сёки) описаны реально проис-
ходившие события и действительно существовавшие персонажи. Одна-
ко на персонажей актуальной мифологии пиетет перед богами не дол-
жен был распространяться, так что здесь инициатива принадлежит 
полностью Эма.  

Эма делил всех персонажей актуальной мифологии Японии на две 
большие группы: ё:кай и хэнгэ. Он жалуется, что современные ему сло-
вари очень часто объясняют одно понятие через другое, хотя на деле 
они отличаются. Эма пишет, что «если изложить мое собственное по-
нимание этих двух терминов, то “ё:кай” – это таинственная сущность 
(фусигина моно: тут Эма использует любимый термин Иноуэ. – Д.Т.), 
суть которой неизвестна, а под “хэнгэ” нужно понимать сущность, ко-
торая изменяет свою суть внешне» (2004: 12). Форма ё:кай не является 
эквивалентом его природе, хэнгэ же меняют свою форму в этой жизни 
или после смерти.  

Кто такие ё:кай, мы уже говорили, остановимся на определении 
хэнгэ, которое, как и онигами у Иноуэ не получило большого распро-
странения. Нихон кокуго дайдзитэн дает три определения этому слову: 
«1. Боги и небесные создания, которые являются, временно приняв об-
раз человека. Кроме того, они сами. Воплощения божества. Аватар. 
В таком значение термин «хэнгэ» употребляется в Нихон рё:ики (810–
824) и Тайхэйки (14 в.) 2. Животные и т.д., которые появляются в изме-
ненном облике. Кроме того, они сами. Бакэмоно. Ё:кай. Хэнгэмоно. 
В таком значении этот термин употребляется в Повести о Гэндзи 
(1001–1014). 3. Мистическое и непостижимое явление. В таком значе-
нии термин используется в “Энкёкусю:” (ок. 1296) – собрании банкет-
ных песен» (Хэнгэ 2001). Понимание Эма этого термина, скорее, кор-
релирует с вторым и третьим определениями. 
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Разделив все известные ему типы персонажей актуальной мифоло-
гии на две большие категории е:кай и хэнгэ, Эма строит классифика-
цию внутри них. Ё:кай он разделял на две группы: имеющие сложную 
форму и имеющие одиночную форму. Последняя группа состояла из 
нескольких подгрупп: ё:кай в облике человека; животного; растения; 
имеющие форму утвари; зданий и природных объектов.  

Хэнгэ в свою очередь делятся на три большие группы: антропо-
морфные, зооморфные, персонажи в виде растений/предметов. Во всех 
случаях, кроме растений и предметов, Эма выделяет две большие под-
группы: персонажи, изменяющие форму в этом мире, и персонажи, из-
меняющие форму в загробном мире. Затем у каждой (и здесь растения 
и инструменты не исключение) две подкатегории: материальная форма 
и нематериальная форма.  

Подобная классификация позволяла Эма называть ё:кай или хэнгэ 
практически всех персонажей актуальной мифологии, поскольку даже 
персонажи, которые, казалось бы, не меняют свой облик, в таком тол-
ковании все равно входят в пул употребления этого термина. Если го-
ворить о духах мертвых, то среди нематериальной формы у антропо-
морфных персонажей этого мира Эма отдельно выделяет икирё: – не-
видимый дух живого человека, который может вселиться в кого-то или 
причинить другой вред. Среди той же группы, но загробного мира – 
сирё: – то же, что и икирё, только в данном случае это дух уже умерше-
го человека. Любопытно, что юрэй (призраков) Эма как раз относит к 
«материальной подкатегории», ориентируясь на наличие у них визу-
ального облика. Сам он объясняет это так: «Прежде всего из антропо-
морфных персонажей нужно выделить три группы: сирё:, икирё: и юрэй. 
Сирё: – это дух (сэйрэй), который после смерти человека невидимо со-
вершает поступки; икирё: – это дух, который во время жизни человека, 
отделяясь от него, совершает поступки; юрэй – это дух, который появля-
ется после смерти в облике своего бренного тела и так совершает по-
ступки» (Эма 2004: 22). Среди зооморфных персонажей Эма выделяет 
цукимоно (духов одержимости) в нематериальных и обакэ (животных-
оборотней) в материальных проявлениях в этом мире, а у расте-
ний/предметов дополнительно выделяет подкатегорию «нематериальное, 
которое временно приобретает материальную форму» (2004: 50–51). 

Для Эма, как указывает Майкл Фостер, персонажи актуальной ми-
фологии становятся историческими артефактами, которые в первую 
очередь характеризуют культуру, их создавшую (Foster 2015: 150). По 
сути, для него ё:кай-хэнгэ изменяются каждую эпоху, и именно поэто-
му он не был согласен с эволюционистской концепцией, в рамках кото-
рой персонажи актуальной мифологии рассматривались как пережитки 
в их формулировке Эдвардом Тайлором, т.е. как некие культурные ре-



Собирательные термины для персонажей актуальной мифологии 

203 

ликты, остаточные явления из предыдущих столетий, не несущими уже 
никакой функции. 

В таком амплуа их рассматривал классик уже японской этнологии, 
ее отец-основатель Янагита Кунио (1875–1962), для которого ё:кай – 
это своеобразные «окна» в культуру предков. Именно его миндзокугаку 
(этнологии) и уступила место фу:дзокусигаку (социальная история) 
Эма, поэтому взглядов последнего мы коснулись лишь слегка. 

В свою очередь Янагита считал неправильной постановкой пробле-
мы, существуют персонажи актуальной мифологии или нет, так как по-
лагал, что если люди в них когда-то верили, то они сами становятся ча-
стью культурной идентичности японцев и должны рассматриваться 
именно в этом ключе (Foster 2015: 143). В эссе «Дискуссия о ё:кай»  
(妖怪談義 Ё:кай данги) (1938) Янагита показывает, что проблематика 
Иноуэ Энрё уже устарела: «...даже времена ё:кайгаку с их ярой верой, 
что таинственных явлений (фусиги) не существует, сейчас вызывают 
ностальгию. Как бы то ни было, так проблема больше не ставится. 
В былые времена многие верили в обакэ, некоторые верят и сейчас; 
единственное, что меня смущает, так это то, что причины этой веры 
остаются до сих пор неизвестными» (2013: 17). 

Взгляды самого Янагита на вопрос о природе персонажей актуаль-
ной мифологии нельзя назвать целостными: они прошли серьезную 
эволюцию, став в итоге парадигмой для изучения феномена низшей 
мифологии в Японии вплоть до сравнительно недавнего времени. 

Изначальное толкование Янагита природы ё:кай включало в себя эв-
гемеристическую составляющую. Эвгемеризм – эллинистическая кон-
цепция интерпретации религии, связанная с именем Эвгемера Мессен-
ского (340–260 до н.э.), согласно которой некоторые боги были некогда 
людьми, впоследствии получившими божественный статус. Во второй 
половине XVIII в. в европейской научной традиции это толкование бы-
ло распространено и на персонажей низшей мифологии. В этом контек-
сте прототипом верований о них становилось аборигенное население 
страны. К эвгемеристической концепции европейские антропологи и 
фольклористы обращались вплоть до середины XX в. 

В трудах «Диалоги о скрытом мире» (幽冥談 Ю:мэйдан) (1905) и 
«Разговоры о тэнгу» (天狗の話Тэнгу-но ханаси) (1909) совершенно в 
рамках популярной тогда в Европе эвгемеристической концепции 
Янагита Кунио считает людей, живших в горах, прообразом персона-
жей актуальной мифологии, имевших горный локус. В «Диалогах...» он 
предполагал, что их образы возникают из-за ямабуси (горных отшель-
ников) и ко:яхидзири ([бродячих. – Д.Т.] монахов с горы Коя), которым 
простой народ приписывал сверхъестественные способности. Через 
четыре года Янагита слегка меняет свою точку зрения: в «Разгово-
рах...» прообразом тэнгу становятся потомки аборигенных народов, в 
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первую очередь айны, вытесненные в горы заселившими равнины 
японцами. Подобные же взгляды, однако о финно-угорских и герман-
ских народах, развивал в своих произведениях британский фольклорист 
Дэвид МакРитчи (1851–1925), в трудах которого разработка эвгемери-
стической теории достигла своего пика3. 

Джеральд Фигал и Акасака Норио полагают, что в дальнейшем 
Янагита меняет свои воззрения, в том числе из-за дискуссии с коллегой 
Минаката Кумагусу. В переписке 1915–1916 гг. тот высмеивает взгля-
ды Янагита, приводя пример, как его самого после экспедиции по сбору 
насекомых в горах жительницы деревни из приняли за ё:кай (Figal 
2007: 149–150). Однако едва ли подобные аргументы могли развенчать 
эвгемеристическую теорию (в конечном итоге они скорее подтвержда-
ли реалистичность такого подхода), поэтому причину стоит искать, 
скорее, в отсутствии доказательств: в тридцатые годы Янагита вместе с 
коллегами проводит исследование 53 горных деревень Японии, рассчи-
тывая обнаружить культурный пласт, позволивший бы сделать вывод, 
что предки их жителей – это особый народ. Однако, как пишет 
А.М. Мещеряков, этим ожиданиям не дано было сбыться – фактические 
данные эту теорию не подтвердили (2017: 235).  

Постепенно научная парадигма у Янагита меняется. Он начинает рас-
сматривать ё:кай в качестве главных действующих лиц в концепции 
«скрытого мира» (ю:мэй 幽冥), которую он связывает с морально-
этической картиной мира у японцев. Янагита полагает, что народная кос-
мология основана на дихотомии этого мира (гэнсэ 現世) и «скрытого ми-
ра», в рамках которой существует представление, что этот мир можно 
наблюдать из скрытого, а скрытый из этого – нет. Таким образом у Янаги-
та постепенно оформляется концепт о неких «наблюдателях» из «скрыто-
го мира», на страхе наказания со стороны которых и строится картина ми-
ра простого народа. Позже из ё:кай эти наблюдатели превращаются снача-
ла в ками, а затем и в предков самих японцев. Отсюда и проистекает зна-
менитая идея Янагита о том, что «когда старые верования теснили, и те 
уступали место новым, все божества были понижены в ранге и преврати-
лись в ё:кай. Таким образом, ё:кай – это божества, лишившиеся официаль-
ного признания» (1934: 16). Эту концепцию Янагита мог также почерп-
нуть у Уильяма Йейтса, чью классическую работу «Кельтские сумерки» 
(1893) он использовал для модель для своей первой «Тоно моногатари». 
Йейтс полагал, что фейри в ирландской мифологии являются языческими 
богами, чей статус был понижен с приходом христианства. 

Рассмотрим подробнее ключевую работу Янагита об актуальной 
мифологии – это эссе «Дискуссия о ё:кай» (Ё:кай данги), которое было 
впервые напечатано в марте 1938 г. в журнале «Нихон хё:рон» (Янагита 
2013: 16), и позже уже в 1956 г. вместе с другими произведениями 
Янагита вошло в отдельную одноименную книгу издательства Сюдося. 
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В «Ё:кай данги» Янагита комментирует применение различных тер-
минов для персонажей низшей мифологии и с первых же строчек обо-
значает, какой собирательный термин для персонажей народной демо-
нологии он будет использовать – это «бакэмоно». Слово «бакэмоно», 
как и ё:кай, чрезвычайно популярное сейчас, появляется в историче-
ских источниках в период Муромати, и в то время означало некую 
сущность, которая способна менять собственную форму и облик4. 

Для Янагита слово «бакэмоно» по своему значению приближалось к 
ёкай-хэнгэ у Эма: снова под термином, означающим меняющую форму 
сущность, выступают практически все персонажи актуальной мифоло-
гии. Однако для Янагита важно было провести следующее различие: он 
пишет, что в его время среди городского населения есть очень много 
людей, которые верят в ю:рэй, однако путают их с бакэмоно, и обещает 
наконец-то вдоволь посвятить место своей любимой теме «бакэмоно-но 
ханаси» (рассказы о бакэмоно), которые он в следующем же абзаце, 
вероятно, подчеркивая равнозначность этих терминов, называет 
«обакэ-но ханаси» (обакэ при этом он иногда пишет катаканой, иногда 
хираганой). Далее Янагита прописывает разницу между обакэ и ю:рэй5: 

«Их (юрэй. – Д.Т.) можно назвать обакэ (オバケ), однако назвать их 
бакэмоно (化け物) будет как-то странно. Оива и Касанэ6 кажутся 
страшными именно из-за того, что являются в том же облике, что были 
при жизни, поэтому использовать в их отношении слово “обакэтэдэру”7 
кажется ошибочным. Хэнгэ же прячутся за иллюзиями и показывают 
свой истинный облик, только столкнувшись с храбрыми воинами. Бо-
лее того, даже если дух честно скажет, что он призрак Тайра-но Томо-
мори, после этого все равно начнется спор о том, кем же этот дух был 
на самом деле, так как такое старое имя будет вызывать живой инте-
рес» (Янагита 2013: 18). 

Таким образом, можно отметить любопытный факт: для Янагита 
слова «обакэ» и «бакэмоно» не являются синонимичными. Однако он 
использует их как взаимозаменяемые, когда разделяет персонажей 
низшей мифологии на две большие категории: «между обакэ (オバケ) и 
юрэй существует очевидная разница, и кто угодно может это понять. 
Во-первых, обычно обакэ появляются в определенных местах. Если вы 
будете их избегать, то вы можете прожить всю жизнь, так и не встретив 
ни одного из них. В противоположность этому, юрэй, несмотря на об-
щее мнение, что ноги у них отсутствуют, будут идти за вами по пятам. 
Если юрэй выбрал кого-то в качестве цели, он будет продолжать пре-
следовать его даже на расстоянии в сотню ри. Можно сказать, что в си-
туации с бакэмоно такого никогда не случится. Во-вторых, бакэмоно 
никогда не выбирают своих жертв, скорее, они нацелены сразу на мно-
жество самых обычных людей, в то время как юрэй всегда четко связа-
ны с определенным человеком и только ему показывают свои силы. 
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Следовательно, если у нас нет никаких проблем в отношениях с други-
ми людьми и мы не чувствуем за собой никакой вины, то, конечно, ис-
тории о юрэй могут вызывать у нас сочувствие, однако никакой причи-
ны волноваться нет, и даже если кто-то ночью пойдёт через поле и бу-
дет сильно бояться, то скорее всего ю:рэй не появятся, ведь этот чело-
век не причинил никому зла, а вся путаница идёт от смешения понятий 
обакэ и ю:рэй» (Янагита 2013: 18–19).  

Разделяет юрэй и бакэмоно также время появления: «Напоследок 
нужно сказать еще об одном – о важной разнице в отношении времени. 
Как только в час Быка (с 02.00 до 04.00. – Д.Т.) в непроглядном мраке 
прозвонит колокол, юрэй начнут стучать в дверь или же скрестись в 
окно, бакэмоно же появляются в самое разное время. Сильный бакэмо-
но может затемнить всю местность даже посреди белого дня, обычные 
же появляются в сумерках или на рассвете, когда есть слабый свет. 
Поздней ночью в кромешной тьме, когда спят даже деревья и трава, 
бакэмоно не пытаются выходить, так как чтобы испугать кого-то, нужно, 
чтобы человек их видел. С другой стороны, и о юрэй, которые появляют-
ся в сумерках, с давних пор никто не слышал» (Янагита 2013: 19). 

По сути, под бакэмоно Янагита понимает духов местности, а под 
юрэй – духов конкретных людей. Интересно, что Янагита в целом не-
охотно использует слово «ё:кай», как мы полагаем, именно из-за ассо-
циирующихся с ним коннотаций, которые создал Иноуэ Энрё. 

Далее в работе «Ё:кай данги» Янагита раскрывает смысл исследова-
ния нарративов об актуальной мифологии. Для объяснения поверий о 
какусиками (ками, похищающем детей), он приводит множество по-
добных персонажей из разных регионов Японии (какурэмбо/какурэба-
ба/какурэдзёкко) и останавливается на персонаже с именем «какурэдза-
то:» (странствующий слепой музыкант, который похищает детей) и да-
лее соотносит название этого персонажа с поверьями о какурэдзато 
(скрытой деревне). Поверья о ней имели несколько иную функциональ-
ную область, и в префектуре Тотиги, уезде Хага суть заключалась в 
том, что если человек услышит звук, как будто очищают рис, и далее, 
если звук будет отдаляться, то ему грозит разорение, а если приближа-
ется, то нужно взять сито и протянуть его назад, не оборачиваясь, тогда 
туда насыпятся разные сокровища. Янагита соотносит это с поверьями 
о моти какурэдзато: в префектуре Ибараки, которые можно найти в 
траве, и стать богачом. Янагита пишет, что «несмотря на то, что содер-
жание зачастую забывается, само название остается и зачастую люди 
переносят его на обакэ. Народные верования изменяются в соответ-
ствии с миром, в котором они функционируют, однако это не означает, 
что от их начального варианта ничего не остается, и, как я полагаю, на 
протяжении долгого времени они сохраняются в бессознательном» 
(2013: 27). 
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Янагита полагает, что бакэмоно в этом случае – это уже некая «до-
бавочная конструкция». Он сводит подобные рассказы до сказок типа 
480 по классификации Аарне–Томпсона («Госпожа Метелица»/«Мо-
розко»), приводя в пример рассказ о благочестивом старике, который 
шел ночью по горной дороге и услышал голос, обладатель которого 
грозил ему, что прыгнет и прицепится. Храбрый старик сказал ему, что 
пусть прыгает, и придя домой обнаружил мешок с золотом и серебром. 
Жадный же сосед старика при попытке сделать всё то же самое в итоге 
был облит смолой. Янагита заключает, что со временем форма таких 
сказок изменялась, мораль о воздаянии за благие дела забывалась, и 
оставались только поверья о бакэмоно (2013: 29). Таким образом, по 
мнению Янагита, исследуя поверья о бакэмоно, мы можем обнаружить 
в них представления о морали древних японцев. 

По сути, Янагита полагает, что сами рассматриваемые им персонажи 
актуальной мифологии (здесь он называет их рэйкай 霊怪, хотя совер-
шенно очевидно, что это еще один синоним бакэмоно) – это своего ро-
да посредники, которые награждают счастьем и богатством тех, кто 
прошел «тест» (сикэн 試験) и не испугался, и сам испуг, который сей-
час считается конечной целью демонов и духов, таковым изначально не 
являлся. Он возникает из-за того, что нарративы, которые мы сейчас 
фиксируем, – это искаженные варианты изначальных: «Не верящие в 
правдивость этих историй (о награждении благодетельных. – Д.Т.) лю-
ди не только всё больше преувеличивали их странные и смешные чер-
ты, и распространяли их на обычных людей тоже, и сохраняли эти свои 
адаптированные варианты, которых сами и боялись. Это разделение на 
странное и смешное можно увидеть и в нарративах о каппа, и о ямаото-
ко. Верящие в эти рассказы люди полагали, что они (каппа и ямаото-
ко. – Д.Т.) вознаградят их бесконечными богатствами, неверящие же 
люди говорили, “а существуют ли вообще обакэ?”, и каждый раз пуга-
лись и становились белыми как полотно. В то же время для тех, кто не 
мог от всего сердца сказать, что таинственных явлений (фусиги. – Д.Т.) 
совсем нет, и смешные, и страшные рассказы о сверхъестественном 
сохраняли свое очарование» (Янагита 2013: 38).  

Янагита не пишет это напрямую, но персонажи актуальной мифоло-
гии в его интерпретации являются тем самым необязательным элемен-
том в таких нарративах, который приходит на смену фуку-но ками – 
божествам, которые воздавали по заслугам праведникам и грешникам, 
и как он писал четырьмя годами ранее в эссе «Хитоцумэ кодзо и 
остальные» (1934), персонажи низшей мифологии для него – это пони-
женные в ранге персонажи высшей мифологии – божества. Можно от-
метить, что Янагита разделяет уверенность еще викторианских фольк-
лористов в том, что современные им мемораты не могут анализиро-
ваться, исходя из окружающего их контекста, а являются всего лишь 
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«неправильными воспоминаниями» об изначальных сюжетах. Так же 
полагал и Иноуэ Энрё. 

Зачем в принципе нужно было выделять отдельно категорию 
бакэмоно и отдельно – ю:рэй, что Янагита поспешил сделать в первых 
же главах своего эссе? Результаты этого до сих пор можно увидеть в 
японской фольклористике – призраки и остальные демоны часто счи-
таются персонажами двух непересекающихся категорий. Рискнем 
предположить, что теоретическая схема Янагита просто плохо подхо-
дила к недобрым духам мертвых в качестве фуку-но ками. Призраки 
Янагита были не очень интересны, потому что за счет присущей им 
индивидуальности их сложнее было обобщать и делать о них некие 
универсальные выводы, которые бы позволили реализовать его пара-
дигму об актуальной мифологии как «окне» в древнюю Японию. 

Ему это было удобнее сделать и для того, чтобы обосновать свой 
выбор метода, который сейчас уже кажется как минимум сильно уста-
ревшим. Именно для этого Янагита так долго и пишет о том, что 
бакэмоно появляются в сумерках, а ю:рэй – нет (хотя, казалось бы, по-
чему? – Д.Т.), потому что именно этимологической игре и была основа-
на его методология. Он пишет о бакэмоно, которые появляются в су-
мерках, а само слово «сумерки», его различные диалектные формы, 
сводит к разным вариантам вопросов и фраз, якобы помогающих уста-
новить личность прохожих, которых не было видно в сумерках и в ко-
торых якобы подозревали тех самых бакэмоно: «вечер назывался 
“о:магадоки” (“время встречи с демонами”) или “гамагадоки”, и вызы-
вал чувство, что это “нехорошее” время, однако в городах оно уже со-
всем исчезло. Я же родился в деревне и долго жил в одиноком приго-
родном поселке, поэтому еще немного помню то чувство. В старояпон-
ском языке для обозначения сумерек использовалось слово “каватарэ” 
или “тасогарэ”, так как для понимания, кто перед тобой, приходилось 
задавать вопросы “карэ-ва дарэ” [кто это? 彼は誰]» или “дарэ-дзо карэ” 
[а это кто? 誰ぞ彼], и они использовались не только в качестве инте-
ресной языковой игры, но и содержали в себе идею настороженного 
отношения к встреченной персоне – не бакэмоно ли это?» (2013: 19–
20). Далее Янагита развивает эту мысль, сопоставляя по звучанию раз-
личные варианты вопросов и фраз с сохранившимися названиями слова 
«сумерки» в различных диалектах.  

От сумерек Янагита переходит к понятию «камикакуси», которые 
появлялись именно в сумерках и похищали детей, причем указывает, 
что «ками» в термине камикакуси или какусигами – это не совсем боги, 
поскольку «хоть их в этих местах и называют ками, они вызывают 
лишь страх» (2013: 24), и дальнейшую его аргументацию мы уже изло-
жили выше. Таким образом, призраки для Янагита были бесполезны: 
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никакой интриги с установлением их личности не возникало, и к богам 
их приписать было сложно. 

Тем не менее не стоит забывать, что Янагита создал теоретический 
фреймворк, давший начало не только школе фольклористов, но и целой 
парадигме. В рамках ее «скрытый мир» персонажей японской актуаль-
ной мифологии становится ареной для наблюдения неких высших сил – 
сначала ками, потом предков – который якобы приводит к формирова-
нию у японцев определенных моральных качеств. Таким образом раци-
онализируется идея о том, что изучать низшую мифологию нужно, что-
бы понять этику и культуру предков. 

Подобные же идеи звучали и в среде европейских фольклористов, 
которые стремились продемонстрировать необходимость сохранения и 
изучения актуальной мифологии, однако в европейской науке стадия 
доказательства ценности подобных нарративов прошла еще в XIX в., а 
в рамках японской научной традиции бремя доказательства легло на 
плечи Янагита. 

Парадигма Янагита Кунио, состоявшая, скорее, из отдельных элемен-
тов, подобно мозаике, и хотя она не обладала общей четкой структурой, 
пользовалась безусловным авторитетом на протяжении практически все-
го XX в. в японской фольклористике, и только в последние десятилетия 
начала подвергаться переосмыслению. Большую роль в критику устояв-
шихся воззрений внес Комацу Кадзухико (род. 1947) – ведущий специа-
лист по изучению актуальной мифологии японцев в настоящее время. 
В качестве собирательного термина он, подобно Иноуэ, использовал 
слово «ё:кай» и полагал, что в самом широком определении ё:кай – это 
существа, явления и феномены, которые можно описать как мистические 
или сверхъестественные. Особенностью именно японской актуальной 
мифологии Комацу считает то, что она превратилась в уникальную куль-
туру, которую он называет «культура ё:кай».  

Подобно Янагита, по мере изучения у Комацу возникало несколько 
вариантов толкования природы ё:кай, включая и эвгемеристический. 
В книге «Теории о идзин» (Идзин рон, 1985) Комацу рассматривает 
особый тип ё:кай – идзин (люди, приходящие из других миров) и ид-
зин-гороси – их убийство. Он приходит к выводу, что за легендами, 
описывающими этот процесс, могли скрываться настоящие преступле-
ния, которые затем обрастали сверхъестественными подробностями, и 
интерпретирует некоторые типы ё:кай как чужаков, включая в эту кате-
горию париев, образ которых закреплялся в фольклоре. 

Помимо этого, в книге «Новые мысли о ё:кайгаку: душа японцев 
глазами ё:кай» (Ё:кайгаку синко: – ё:кай кара миру нихондзин-но коко-
ро, 1994) Комацу рефлексирует о связи ками и ё:кай. Он полагает, что 
обе группы различает лишь наличие или отсутствие им поклонения, 
более того, этот фактор непосредственно влияет на статус того или 
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иного мифологического персонажа: если ками перестанут поклоняться, 
он станет ё:кай, если ё:кай начнут поклоняться – он превратится в ками. 
Комацу описывает эту разницу через баланс сил: если некая сущность, 
требующая почитания, достаточно сильна, чтобы ее нельзя было из-
гнать, и отношения с ней представляются взаимовыгодными, тогда она 
классифицируется как ками. Если же ее сил не хватает, чтобы избежать 
ритуала экзорцизма, и ее требования кажутся бессмысленными, тогда 
это злой дух (Комацу 1994: 154–164). 

Однако программным сочинением Комацу остается «Введение в 
культуру ё:кай» (Ё:кай бунка ню:мон). Она впервые была издана в 
2006 г. «Сэрика Сёбо», переиздана в 2012 г. в отредактированном виде 
издательством «Кадокава», а в 2017 г. переведена на английский как 
«Introduction to Yokai Culture». Это своего рода сборник – одну часть 
составляют две общетеоретические главы, а в другую вошли очерки-
введения к восьмитомному изданию «Каии-но миндзокугаку» («Этно-
логия загадочного»), которые были опубликованы Комацу в 2000–
2001 гг. Любопытно, что второе издание, переведенное на английский, 
было значительно меньше первого: вторая часть из оригинального из-
дания 2006 г. туда не вошла – речь там шла об анализе образов мифоло-
гических персонажей в творчестве Миядзаки Хаяо и Кёгоку Нацухико8. 
Также по какой-то причине были вырезаны части глав и некоторые аб-
зацы. 

В предисловии к англоязычному изданию Комацу использует слово 
«ё:кай» как всеобъемлющий термин до такой степени, что он применя-
ет его к тем явлениям, которые были описаны в источниках еще до воз-
никновения самого термина, как, например, актуальную мифологию 
эпохи Хэйан (Komatsu 2017: 6). Однако и в японском тексте он расши-
ряет толкование слова «ё:кай», применяя его для обозначения персона-
жей актуальной мифологии всего мира, что заставляет его использовать 
временами уточнения типа «культура японских ё:кай» (нихон-но ё:кай 
бунка) (Комацу 2006: 10).  

В первой части «Ё:кай бунка ню:мон» Комацу делит все феномены, 
относящиеся к ё:кай, на три категории: ё:кай как события (дэкигото то-
ситэ-но ё:кай), ё:кай как сверхъестественные существа (тё:сидзэнтэки 
сондзай тоситэ-но ё:кай) и ё:кай, получившие воплощение (дзо:кэйка 
сарэта ё:кай). Само развитие культуры ё:кай Комацу видит в эволюции 
этих групп. 

Изначально большинство ё:кай представлялись в виде инцидентов 
или происшествий – необъяснимых звуков или ощущений, которые об-
ладали возможностью вредоносного влияния, однако визуального об-
лика у них не было. В качестве иллюстрации Комацу приводит случай с 
адзуки-арай: «К пример, житель деревни уходит в горы, чтобы выжечь 
уголь или землю под посадку, и ночует там в горной хижине. Посреди 
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ночи он слышит доносящийся от протекающей рядом реки повторяю-
щийся странный звук, который смешивается с плеском воды. На сле-
дующий день он приходит на место, откуда доносился звук, но ничего 
там не находит. Среди людей, которые проживают в этих местах, по-
добное странное происшествие со звуком, который напоминал звук во 
время промывания бобов адзуки, называют “адзуки-арай” (“промыва-
ющий бобы”)» (Комацу 2006: 10). 

Следующий шаг по Комацу – это персонификаций ё:кай, трансфор-
мация их из странных случаев и происшествий в неких сверхъестествен-
ных существ. Тот же адзуки-арай в результате из мистического феномена 
превращается в мифологического персонажа с таким же именем. Необъ-
яснимый звук, напоминающий промывку бобов, начинает толковаться 
как работа определенного существа. Большая часть этого процесса, по 
Комацу, происходит в эпоху Эдо (1603–1868), а до этого персонифици-
рованных ё:кай было немного: тэнгу, животные-оборотни и о́ни. 

Третьей стадией для Комацу является процесс наделения ё:кай визу-
альной составляющей. Он указывает, что сама традиция началась толь-
ко в период Средневековья, до этого на изображение ё:кай действовало 
табу, связанное, как он полагает с тем, что такое изображение может 
приносить несчастье. В период Камакура появляются изображения пер-
сонифицированных ё:кай на свитках эмаки, представляющих собой ил-
люстрированное повествование в виде ряда сцен, разворачивающееся в 
горизонтальном формате, и дальше сама традиция визуальной культу-
ры начинает порождать новых персонажей. В период Муромати на 
свитках эмаки появляются цукумогами – выброшенные предметы, 
ставшие ё:кай – и постепенно традиция их изображения становится 
настолько популярна, что порождает огромное количество вариаций 
самых разных персонажей-ё:кай, существующих только в визуальном 
искусстве, без поддержки текстов или нарративов. Появляется целый 
жанр «хякки ягё: эмаки» – который изображает парад многочисленных 
демонов, марширующих, согласно поверью, по городским улицам в 
летние ночи. Различные варианты ё:кай таким образом оказываются 
вписаны в культуру только благодаря воображению художников. Та-
ким образом, у Комацу ё:кай из невидимых вредоносных сил сначала 
обретают свою индивидуальность, а уже позже – собственный визуаль-
ный образ. 

Комацу указывает, что сам термин «ё:кай» был большей частью по-
пуляризирован Иноуэ, однако полагает, что его ближайший синоним – 
бакэмоно – не такой уж и синоним: Комацу считает, что слово 
«бакэмоно» не может вместить в себя все три большие группы, которые 
он выделил ранее. Говоря далее о бакэмоно, Комацу критикует Эма 
Цутому, указывая, что тот ограничивает предмет своей книги описани-
ями только бакэмоно, которых он характеризует так: «...а именно, что 
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он остановил свое внимание на изменяющих свой облик (бакэру), по-
добных ё:кай сущностях (ё:кайтекина сондзай), и в особенности на тех 
сущностях, который приняли другую форму и обладают способностями 
к изменению собственного облика, другими словами, бакэмоно» (Ко-
мацу 2006: 22). Сам Эма не выделял бакэмоно как отдельный зонтич-
ный термин, используя просто глагол «бакэру» в качестве обозначения 
момента превращения из одной формы в другую. Чисто формально, как 
«сущность, способная изменять форму», это слово действительно мо-
жет быть применено к ё:кай-хэнгэ Эма, однако последний, как мы пи-
сали выше, включал туда и духов мертвых, а в свою очередь, Янагита, 
например, полагал, что термин «бакэмоно» на них не распространяется.  

Позже Комацу еще раз останавливается на комментировании терми-
на «бакэмоно». Он указывает, что слово «ё:кай» не употреблялось в 
повседневном обиходе вплоть до эпохи Мэйдзи, однако попытки подо-
брать ему полный синоним обречены на неудачу. Первое, что приходит 
ему в голову, это слово «бакэмоно», однако «в прошлом “бакэмоно” 
применялось к лисам, которые превращались в людей, и другим живым 
созданиям (икимоно), которые обладали мистической силой изменять 
свою форму» (2006: 174). Далее Комацу, ссылаясь на исследование 
Адама Кабата, утверждает что в период Эдо это понятие начало вклю-
чать в себя также и ю:рэй, вероятно, таким образом координируя свое 
понимание этого понятия с терминами «ё:кай» и «хэнгэ», описанными 
Эма, и разрывая традицию в фольклористике, идущую от Янагита, ко-
торый как раз полагал, что ю:рэй – это отличный от бакэмоно вид пер-
сонажей. 

Так как Комацу помещает в эту книгу свои введения от восьмитом-
ной серии 2000–2001 гг., будем исходить из предположения, что в 
плане объяснения терминов у него они не вызывали противоречий с 
первой частью. В очерке с названием «Ё:кай» Комацу так комментиру-
ет понимание этого термина: 

«Определить понятие ё:кай сложно. Однако если поразмышлять над 
разными аспектами, то можно исходить из дословного понимания: 
“странные объекты” (аясии моно あああ あああ ) и “странные явления” 
(аясии кото あああ ああ あ ), иными словами, всё то, что понимается 
под словом “мистическое” (каии怪怪) – всё это приемлемо в данном 
случае. То есть ко всему, что заставляет думать как о нем как о стран-
ном (аясии), можно приклеить ярлык “ё:кай”. К примеру, если в доме 
раздался звук, который кажется странным, то он в тот момент стано-
вится ё:кай. Опять же, если один из членов семьи делает странное лицо 
или странные жесты, то это тоже причисляется к ё:кай. Иными слова-
ми, ё:кай – это всё то, что относится к несовпадающему с нашими зна-
ниями, которые формируются механизмами сознания, относящимся к 
когнитивным способностям человека. Впрочем, подобные “ё:кай” чаще 



Собирательные термины для персонажей актуальной мифологии 

213 

всего немедленно причисляются к случаем, когда человек ослышался 
или подумал не о том, или же затем объясняются, исходя из рациональ-
ных знаний, поэтому и у инцидентов, и у объектов атрибут “странный” 
(аясии) очень часто исчезает» (Комацу 2006: 172). 

Таким образом, Комацу записывает в понятие «ё:кай» или «аясии» 
все те явления, которые не входят в привычную рациональную картину 
мира, и всё, что в нее не вписывается – иррациональное – может быть 
обозначено этим словом. В целом, однако, нужно заметить, что его при-
меры обычно коррелируют с группой ё:кай как инцидентов: далее Кома-
цу рассказывает, как во время его лекции о ю:рэй внезапно погасло 
освещение, и хотя организаторы выяснили, что перегорела недавно уста-
новленная лампочка, страх у собравшихся не прошел. Комацу полагает, 
что это идеальный пример, иллюстрирующий феномен ё:кай (2006: 172–
173). Любопытно, что слово «аясии» в подобной коннотации совпадает с 
одним из вариантом толкования «фусиги» у Иноуэ. 

Напоследок следует отметить, что в предисловии к одной из глав 
второй части Комацу рефлексирует над использованной им терминоло-
гией и указывает, что слова «ё:кай» и «культура ё:кай» он начал ис-
пользовать по примеру своих предшественников-фольклористов, одна-
ко в предыдущих работах для обозначения той же сферы он использо-
вал и свои термины: «культура духов тьмы» (ями-но сэйсин бунка 闇の

精神文化), «культура другого мира» (икай-о мэгуру бунка 異界をめぐ

る文化), «еще одна культура Японии» (мо: хитоцу-но нихонбунка  も

う一つの日本文化) и «этнология загадочного» (каии-но миндзокугаку 
怪異の民俗学). Однако «если говорить честно, то у терминологии есть 
две проблемы. Первая заключается в том, что использование такой 
терминологии выявляет то, что сама эта сфера в японской культуре 
вплоть до недавнего времени не получала достаточного внимания. Об-
щие понятия, как “ё:кай” или “икай”, ради этого использовались как 
термины, которыми можно было оперировать в исследовании. Если бы 
я мог, то, наверно, должен был придумать новые термины для работы. 
Однако, так как у меня не хватило к тому способностей, я использовал 
уже получившие распространение научные термины и популярные 
слова, чтобы таким образом привлечь внимание к самой сфере иссле-
дования. 

К счастью, сейчас исследовать культуру ё:кай стало гораздо проще: 
по сравнению с предыдущими годами интерес к ней возрос в разы» 
(Комацу 2006: 142). 

Подводя некоторые итоги, нужно заметить, что Комацу во многом 
возвращается к идеям Иноуэ Энрё. Он уходит от противоречий у 
Янагита с бакэмоно и юрэй, от четких определений Эма о ё:кай и хэнгэ 
и использует понятие «ё:кай» просто для всех персонажей и явлений, 
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которым можно приписать сверхъестественное происхождение, так же 
как и Иноуэ распространяя это определение не только на сущности, но 
еще и на феномены, причем именно на последний аспект, на инциден-
ты, Комацу делает особый акцент. Любопытно, что этика викториан-
ской науки также не чужда Комацу: универсализм, свойственным уче-
ным XIX в., проявляется у него в стремлении распространить понятие 
«ё:кай» на весь мир, что любопытным образом не согласуется с тем, 
что его схема эволюции ё:кай подтверждается только на материале 
японской культуры.  

По сути, эволюционизм свойствен всем ведущим фольклористам 
Японии с конца XIX в. по начало XXI в.: Иноуэ с его ориентацией на 
Эдварда Тайлора и его схемы развития человечества, Эма и Комацу с 
их эволюционными построениями изменения природы ё:кай и даже у 
Янагита его схема «деградации» ками в ё:кай также подразумевает ста-
диальное деление, просто в другую сторону.  

Любопытно также то, каким образом меняется наполнение собира-
тельных терминов в зависимости от политической ситуации: Иноуэ в 
эпоху Мэйдзи и Комацу в период Хэйсэй ориентируются на всеохваты-
вающие термины, чье толкование не ограничивается лишь японской 
культурой, в то время как Эма и Янагита в поздний Тайсё и довоенный 
Сёва ищут наполнение терминов исключительно внутри самой Японии. 
Нужно обговорить также тот момент, что делать далекоидущие выводы 
даже на основе программных сочинений создателей парадигм – дело 
достаточно рискованное, поэтому наши заключения относятся только к 
материалу рассмотренных нами источников. 

Самым популярным термином среди собирательных остается 
«ё:кай». Его трактовка меняется у различных исследователей: от неких 
феноменов, принимаемых за мистические, но которые в таком амплуа 
могут быть легко опровергнуты у Иноуэ, к таинственным сущностям 
как объектам веры японцев в разные времена у Эма и просто ко всем 
сверхъестественным явлениям у Комацу, целой «культуре ё:кай», кото-
рая легко может быть использована в качестве компонента в политике 
мягкой силы.  

Среди других собирательных терминов также нужно выделить 
«бакэмоно» у Янагита, которое позволяло ему подтвердить собствен-
ные теоретические выкладки о ё:кай как искаженном воспоминании о 
приносящих добро ками. «Бакэмоно» также использовал Комацу, одна-
ко для него этот термин обладал определенного рода ограничениями, 
не в последнюю очередь продиктованными тем, что чрезвычайно попу-
лярная теория Янагита о разделении бакэмоно и ю:рэй (которая до сих 
пор пользуется большим авторитетом) не позволяла использовать этот 
термин в качестве альтернативы понятию ё:кай. Некоторые термины, 
например «онигами», «фусиги», отчасти «хэнгэ», так и не смогли заво-
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евать популярность. Что интересно, она была продиктована не только 
парадигмами в японской фольклористике, а скорее народной, а затем и 
массовой культурой – исследователи чаще всего брали те термины, ко-
торые, как им казалось, имеют большое хождение и вне научного со-
общества.  

Однако не стоит забывать, что значение терминов конструируется, 
отличается от народного. Ученые берут народные названия и наделяют 
их собственным смыслом, который, по их мнению, коррелирует с изна-
чальным, однако во многом является продуктом толкования, и сейчас 
уже достаточно сложно отделить «научный» смысл терминов и тот 
смысл, который изначально был заложен в источниках. В данной статье 
мы два раза обращались к энциклопедической трактовке терминов, од-
нако стоит отметить, что это имело смысл только в случае статей о не 
очень распространенных терминах: современные энциклопедические 
трактовки понятий «ё:кай» или «бакэмоно» полностью базируются на 
теоретических построениях прежде всего Янагита и отчасти также Ко-
мацу и Эма. Это и было, по сути, главным поводом для написания дан-
ной работы – показать конструктивистский характер собирательных 
терминов у ведущих фольклористов и продемонстрировать корреляцию 
их выбора и использования с развитием методологии науки. 

 
Примечания 

 
1 Буквально объясняя слово ё:кай через сочетание ё:кай-фусиги. 
2 Прочие категории мы рассматривать не будем, так как там отсутствуют собиратель-
ные термины. 
3 Любопытно, что он также касался вопроса об айнах и японцах, однако лишь слегка. 
4 Токуда пишет, что использование этого термина в более ранних источниках, скорее 
всего, является уже позднейшей вставкой при их переписывании (Tokuda 2018: 3). 
5 Традиционно термином «ю:рэй» обозначаются призраки, однако первое упоминание 
этого термина в японских источниках относится лишь к концу периода Хэйан. 
6 Одни из самых известных японских призраков. 
7 Игра слов: «обакэтэдэру» (お化けて出る) дословно означает «становиться привиде-
нием», однако один из корней там – обакэ. 
8 Вероятно, в 2006 г. Комацу Кадзухико пытался привлечь внимание публики к иссле-
дованию японской актуальной мифологии, обращаясь к образам популярной культуры, 
однако в 2012 г. такая необходимость исчезла. 
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Аннотация. Рассматривается подход к изучению связей между прошлым и 

будущим в серии работ Питера Стернса по социальной истории. Несмотря на 
конкретный (и подчас кажущийся «сугубо прикладным») характер исследова-
ний Стернса, концептуализация образов будущего занимает важное место в его 
текстах, помогая акцентировать центральную для современного общества про-
блему неопределенности. Последняя в понимании Стернса четко соотнесена с 
изменениями в социально-демографической сфере, новыми дискурсами воспи-
тания и консьюмеризмом, а также трендом на дробление и интериоризацию 
времени на очередном этапе глобализации. Применительно к работе с различ-
ными сценариями будущего позиция Стернса представляется скептической: в 
реальности социальная история имеет дело с конкурирующими трендами, по-
стоянное «ветвление» которых делает маловероятным формирование у нее про-
гностических функций. Вместе с тем исторически сензитивный подход к теме 
будущего, согласно Стернсу, способен в определенной мере ориентировать об-
щество, обозначая различные варианты развития событий и выявляя скрытые за 
тем или иным сценарием группы интересов. Крайне важен при этом баланс 
между академической корректностью социально-исторических исследований и 
заинтересованностью в них широкой аудитории, полноценный диалог с которой 
позволяет отчасти дезавуировать манипулятивные стратегии элит. 
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Социальной истории в России не повезло дважды: в советской исто-
риографии она лишь упоминалась как одно из многочисленных 
направлений левой исторической мысли; а в 1990-е и 2000-е гг. ее свя-
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занные с марксизмом основания показались уже не интересными боль-
шинству российских исследователей и их читателей. Хотя на рубеже 
1980–1990-х гг. вышло несколько интересных работ, посвященных этой 
проблематике, в их фокусе находились скорее сторонники французской 
школы «Анналов» и их британские коллеги (см. напр.: (Зверева, Репина 
1988; Репина 1990, 2001)), а развитие социальной истории в других ев-
ропейских странах и США не привлекло систематического внимания 
исследователей. При этом сама социальная история стала позициони-
роваться в предельно широком ключе – как синтез изучения повсе-
дневности, гендерных исследований, исторической демографии, куль-
турной антропологии и т.д.  

В этой связи кажется целесообразным вновь обратиться к методоло-
гической специфике данного направления. Нами будут рассмотрены 
два принципиально важных сюжета, подробно анализировавшиеся в 
работах Питера Стернса (основателя и редактора «Журнала социальной 
истории», профессора университета Джорджа Мейсона): формирование 
представлений о будущем у разных социальных групп и проблематиза-
ция актуальных задач исторической науки. Выбор данных сюжетов 
определен как их значимостью в структурировании самим Стернсом 
целого ряда обобщающих работ (о чем мы отдельно скажем ниже), так 
и возможностью помещения соответствующих выводов североамери-
канского историка в более широкий фрейм компаративного анализа – 
для того, чтобы точнее представлять отличие концепции Стернса от 
иных подходов к осмыслению прогностического потенциала историче-
ской науки. 

 
Языки описания будущего в исторической теории  

и гуманитарных исследованиях 
 

Прежде, чем перейти к идеям Стернса, однако, напомним, что во-
преки попперовской критике историцизма идея будущего продолжает 
оставаться актуальной для теоретической историографии и самых раз-
ных направлений гуманитарного знания. Во-первых, проблематика бу-
дущего принципиально важна для дискуссий о режимах историчности 
и политике времени в теоретической историографии. Отталкиваясь от 
идеи Райнхарта Козеллека о характерном для эпохи модерна напряже-
нии между обусловленным прошлым «пространством опыта» и 
устремленном в будущее «горизонтом ожиданий» (Козеллек 2016), 
многие исследователи рассматривают проведение границ между ними 
как специфическую интеллектуальную / политическую / культурную 
активность (Олейников 2021; Simon, Tamm 2021)1. Например, нидер-
ландский историк Г. Янсен в работе «Скрытые внутри историзма: тем-
поральные режимы после 1700 г.» выделяет несколько модификаций 
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темпорального режима модерна, не противопоставляя его современно-
му презентизму (Ф. Артог), но прослеживая неразрывные связи между 
ними: 

1. Преобладавшее в эпоху Просвещения «пустое», не имеющее во-
площения и не связанное с человеческим опытом, универсальное (от-
сылающее к природному миру) и гомогенное время, механически изме-
ряемое часами и фиксируемое многочисленными периодизациями че-
ловеческой истории. 

2. Время, воплощенное (embodied) в различных исторических фор-
мах – в культуре народов и деятельности исторических личностей, в 
религиозных верованиях и государственных институтах эпохи контр-
Просвещения и романтизма. 

3. Господствовавшее в 1830–1880-е гг. диалектическое понимание 
времени как гетерогенного и воплощенного в социально-экономи-
ческих структурах. В работах К. Маркса и А. де Токвиля прошлое, 
настоящее и будущее сосуществуют одновременно, обусловливают 
друг друга, оказываются диалектически взаимосвязаны, хотя и активно 
конфликтуют между собой. 

4. С 1880-х гг. появляется и набирает силу режим «кайротического 
времени», ярче всего представленный в текстах Ф. Ницше, Й. Хёйзинги 
и Я. Буркхардта, для которых важны не политическая или социально-
экономическая сфера, но пространство культуры и субъективный опыт 
прошлого. 

Каждый из этих режимов включал определенную оптику восприятия 
будущего. Например, поездка де Токвиля в Америку представляется Ян-
сену путешествием в воплощенное будущее (Jansen 2020: 113). В рамках 
кайротического режима будущее представляется ницшеанским станов-
лением – активным движением или даже «тигриным прыжком» от исто-
ков к будущему; а генеалогия становится актуализацией прошлого ради 
определяющего Событие выбора. Важно подчеркнуть, что и будущее, и 
представления о прошлом (история) во всех этих режимах определяются 
прежде всего культурно-политическими рамками. 

На стыке социальной философии и исторической теории активно 
развиваются дискуссии о неразрывной взаимосвязи современного пре-
зентизма с неолиберальным капитализмом (см. напр.: (Штрик 2019; 
Brown 2017)). С этой точки зрения, неолиберализм представляет собой 
не просто возвращение к идеям невмешательства государства в эконо-
мику, но прагматически подчиняет прошлое и будущее правилам двой-
ной бухгалтерии – выстраивает баланс между дебетом (обязательства-
ми и накопленными активами) и кредитом (будущими инвестициями) 
(Николаи, Кобылин 2021). При этом неолиберальный прогрессизм, в 
котором прошлое ассоциируется с угрожающим свободе государствен-
ным контролем, а настоящее – с расцветом частной инициативы и де-
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мократических свобод, просто переворачивает исторический нарратив 
доктрины welfare state, где в прошлом оказывается безжалостная кон-
куренция, в настоящем – социальная поддержка уязвимых категорий 
населения, благодаря которой у демократического общества есть пер-
спективы. Комбинируя эти нарративы, капитализм поддерживают ил-
люзию, что общество в любом случае продолжает развиваться (хотя его 
экономический базис и социальное неравенство качественно не меня-
ются). Другой особенностью современного неолиберального капита-
лизма становится управление неопределенностью и рисками, которые 
дают возможность крупным инвесторам укрепить свои позиции за счет 
антикризисной политики государства и подчинения миноритарных ак-
торов под предлогом экономии. Кризисы в этой модели оказываются 
необходимой точкой переключения обозначенных выше режимов – ре-
гулятором не только финансовых потоков, но и социальных ожиданий. 
Будущее становится рискованным и алармистским, поскольку это соот-
ветствует актуальным интересам неолиберальных элит. 

Проблематика будущего активно разрабатывается на стыке исследо-
ваний памяти и cultural studies. Здесь широко обсуждается рост в со-
временном обществе ностальгии, которая превращается в «ретрото-
пию» (З. Бауман) – озвучивание социальных ожиданий и перенос соци-
альных идеалов из будущего в прошлое (Kalinina 2014; Post-Soviet Nos-
talgia… 2020). Так, ностальгия по СССР оказывается обусловлена не-
хваткой социальной справедливости, недовольством из-за роста рас-
слоения в современном российском обществе и отсутствия социальных 
гарантий. М. Липовецкий и Т. Михайлова убедительно показывают, 
например, что российские телесериалы 2000-х гг., посвященные перио-
ду оттепели, превращают это идеализированное прошлое не просто в 
генеалогию современных «креативных индустрий», но в некий проект 
будущего, нивелирующий распад СССР (Липовецкий, Михайлова 
2021). Альтернативами такому линейному будущему сторонники cul-
tural studies предлагают считать содержавшиеся внутри советского про-
екта маргинальные креативные практики – от графики авангарда и поэ-
зии 1960-х до фантастики и анимации, которая делала ставку на перес-
борку плохо работающих фрагментов официального символического 
языка и конструирование новых (воображаемых) миров (Веселые чело-
вечки… 2008). 

Проблематика будущего очень востребована в альтернативной исто-
рии (Н. Фергюсон), теории медиа (Р. Грусин), исследованиях Sci-Fi 
культуры и film studies (Т. Эллисон). Подчеркнем, во-первых, дисци-
плинарный характер логики, преобладающий в этих проектах. Будущее 
определяется в них исходя из господствующей структуры собственного 
объекта исследований и устоявшейся системы понятий (часто, к тому 
же, авторы слабо дифференцируют представления о будущем разных со-
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циальных групп и не очень интересуются социально-антропологическими 
практиками планирования будущего представителями разных культур и 
сообществ). Во-вторых, укажем на отказ от попыток охарактеризовать бу-
дущее как нечто радикально новое, отличное от современности. Все пере-
численные направления исследований сравнивают сильные (достойные 
пролонгации) и слабые (которые нужно купировать) тренды в современ-
ных системах и видят свою миссию в том, чтобы в меру сил развить пер-
вые из них. В-третьих, отметим рост популярной литературы, ориентиро-
ванной на широкую аудиторию и склонной к упрощению прогнозов. 
В этом контексте необходимо максимально корректное междисциплинар-
ное взаимодействие – взаимодействие, избегающее неоправданного попу-
лизма и слишком широких обобщений, но в то же время не ограничиваю-
щееся предельно узкими рамками исследования в работе с образами бу-
дущего. Именно в данной связи весьма продуктивной представляется ана-
литика будущего в социальной истории П. Стернса. 

 

Будущее в социальной истории П. Стернса 
 

Начиная с 1970-х гг. П. Стернс выпустил более тридцати книг и не-
сколько десятков статей. Большинство его монографий построено по 
одной и той же схеме: исследователь помещает интересующее его яв-
ление в широкий исторический и социокультурный контекст, чтобы на 
фоне этой динамики обозначить свои прогнозы на ближайшее будущее. 
Рост консьюмеризма в XIX–XX вв.; сильные и слабые стороны либе-
ральной модели детского воспитания; трансформация гендерных отно-
шений в ХХ в.; экспансия эмоций (все менее подчиняющихся рацио-
нальному контролю) в публичной сфере; ускорение времени в эпоху 
модерна – эти и другие сюжеты, беспокоящие современное общество, 
связываются Стернсом, прежде всего, с интересами западного среднего 
класса. Расширение исторических рамок позволяет исследователю: 
а) объяснить внутренние противоречия этих процессов изменением со-
циально-экономической реальности и разногласиями социальных 
групп; б) в общих чертах охарактеризовать их нестыковку с традиция-
ми и интересами разных народов за пределами Европы; в) объяснить 
угасание старых исторических форм и рост контртенденций этими же 
социальными причинами; г) успокоить своих читателей в том отноше-
нии, что сложившиеся социальные институты и культурные формы по-
прежнему дают больше пользы, чем вреда, а потому сохранятся в бли-
жайшие десятилетия, хотя и с некоторыми неизбежными изменениями. 
Рассмотрим эту аналитическую модель на нескольких примерах. 

В своей книге «Детство в мировой истории» (Stearns 2006b) Стернс 
анализирует становление «базовой модели детства» в эпоху модерна и 
ее современные трансформации. В отличие от аграрного общества, 
промышленный переворот в Европе XVIII–XIX вв. потребовал массу 
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квалифицированных рабочих и инженеров, а распространение нацио-
нальных идей – учителей, офицеров и врачей, что сделало ключевым 
институтом социализации и воспитания школу, а не семью. Сторонни-
ки либеральной модели детства добивались снижения детской смертно-
сти и ограничения детского труда, который был весьма распространен 
до первой трети ХХ в. включительно2. Одновременно шло снижение 
рождаемости и количества детей в семьях. В ХХ в. требования дисци-
плины и безоговорочного послушания родителям постепенно исчезают, 
возраст вступления в брак растет, манеры (осанка, этикет и т.д.) стано-
вятся все менее жесткими и не привязанными к социальному классу. 
Эти и другие социальные нормы отражали конструктивистскую пара-
дигму формирования гражданина, до сих пор господствующую и во 
многом определяющую наши «горизонты ожидания» от детства, взрос-
ления и системы образования во всем мире. 

Однако данная конструктивистская модель в ХХ в. столкнулась с 
несколькими вызовами, которые, с одной стороны, способствовали раз-
витию ее элементов, а с другой – требовали ее внутренних трансфор-
маций. Во-первых, как справедливо отмечает П. Стернс, мировые вой-
ны ХХ в. и революции в России, Германии, Китае и многих других 
странах сделали государства ключевым игроком молодежной полити-
ки, а молодежные организации – независимыми от семьи и школы. Это 
вело к существенному снижению авторитета родителей и усилило не-
определенность в отношениях между семьей, школой и приобретаю-
щими все большую морализаторскую (и политическую) силу детскими 
организациями.  

Во-вторых, глобализация распространила «базовую модель» дет-
ства, победившую в XIX в. в Западной Европе и США, на весь мир. Хо-
тя масштабные миграции, а также развитие телевидения и интернета 
(японские манги, корейские сериалы и китайские телефоны) показыва-
ют многосторонний характер взаимовлияний, глобализация вызвала 
массу противоречий, особенно в странах Азии, Африки и Латинской 
Америки, где безработица среди молодежи достигает 30%. 

В-третьих, консьюмеризм способствовал развитию «базовой моде-
ли», в том числе используя интерес подростков к сексуальности. 
Стернс подробно описывает распространение практики свиданий как 
совместных развлечений: ужина в кафе, похода в кино или на танцы, 
начиная с 1920-х гг. Эти практики делали фигуру покупателя более по-
пулярной и радикально отличались от преобладавших в рамках народ-
ной культуры традиционных ухаживаний и светского общения наслед-
ников аристократии, в равной степени не связанных с потреблением. 
Консьюмеризм, впрочем, оказался «фармаконом» – ядом и лекарством 
одновременно, поскольку вел и к существенным проблемам с дозиро-
ванием развлечений, ответственность за которые теперь полностью пе-
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рекладывалась на плечи родителей. В итоге эти напряжения сформиро-
вали «двойную связку» (Ионов 2014) – ситуацию балансирования на 
грани прямо противоречащих друг другу установок и норм. Хотя цен-
ность и значение мира детства несомненно росли на протяжении ХХ в., 
параллельно усиливалась и встревоженность родителей – их неуверен-
ность в своих силах, готовность отложить или вообще отказаться от 
рождения детей. Раньше всего (уже в 1920-е гг.) эти тренды возникли в 
США и (с некоторыми оговорками) в СССР. В Европе и в Японии они 
стали распространяться после Второй мировой войны; с 1980-х гг. – в 
Китае и странах Юго-Восточной Азии. 

В целом, однако, эти изменения, по мнению П. Стернса, не разру-
шили «базовую модель», которая по-прежнему работает: детская 
смертность в мировом масштабе снижается, грамотность растет, до-
машнее насилие все чаще осуждается, детский труд (за редким исклю-
чением) законодательно ограничивается и т.д. Хотя войны и локальные 
конфликты ХХ в. сильно повлияли на мир детства3, однако еще более 
масштабной оборотной стороной трансформации «базовой модели» 
стал рост стресса, депрессии и беспокойства как самих детей, так и их 
родителей. Вместе с недовольством западным вариантом глобализации 
это провоцирует растущее состояние неопределенности. 

В книге «Тревожные родители: история детства в Америке эпохи 
модерна» П. Стернс рассматривает эти проблемы более подробно. Ис-
пользуя в качестве источников детскую литературу, журналы для роди-
телей (Parents Magazine и др.) и педагогические руководства 1920–
1990-х гг., исследователь доказывает, что трансформация «базовой мо-
дели» детства вела к непропорциональному росту тревожности родите-
лей и развитию культуры «чайлдфри», сторонники которой вообще от-
казываются от деторождения и связанных с воспитанием проблем. По 
социологическим опросам Л. Термена в 1930-е гг., а затем Д. Вероффа 
в 1957 и 1976 гг., семейные пары с детьми и матери-одиночки испыты-
вали все больше сложностей с воспитанием своих отпрысков и были 
менее счастливы в браке, чем бездетные и разведенные отцы (Stearns 
2003a: 223). Как объяснить это недовольство, учитывая огромный рост 
уровня жизни и медицинского обслуживания, а также расцвет культуры 
семейных развлечений? Стернс выделяет три уровня причин произо-
шедших изменений: 
Социально-демографические факторы подробно рассматриваются в 

исследованиях по истории детства, начиная с 1960-х гг. Сокращение 
числа детей в семьях среднего класса провоцирует гиперопеку в отно-
шении 1–2 оставшихся наследников – чаще всего поздних, избалован-
ных детей, требующих к себе все большего внимания в благополучной 
семье. Рост числа разводов (до 50% в США и 35% в Великобритании) 
формирует комплекс вины и гипертрофированное чувство ответствен-
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ности за детей как внутри семьи, так и по отношению к ушедшему 
партнеру (Stearns 2006b: 103). Необходимость женщин работать с 1940–
1950-х гг. и рост их карьерных стратегий в конце ХХ в. способствовали 
сокращению времени на общение с детьми и постоянному беспокой-
ству о контроле за ними во время отсутствия родителей. Рост мобиль-
ности и изменения структуры проживания привели к тому, что дедуш-
ки и бабушки все реже могут помогать родителям в воспитании внуков. 

Как доказывает П. Стернс, помимо этих социальных факторов 
огромную роль играют структурные изменения дискурса детского вос-
питания в США. Если до середины XX в. он основывался на идее ис-
ключительной свободы и перформативности, то к концу века эти отли-
чия США от Европы и других стран перестали казаться существенны-
ми и определяющими специфику американской нации. Однако рост 
терапевтического дискурса детской уязвимости, подверженности трав-
мам, осознание необходимости защитить ребенка от гендерных, расо-
вых и прочих несправедливостей предполагали дополнительную ответ-
ственность родителей. Здесь важно отметить изменения «идеального 
читателя» педагогической литературы. Так, в XIX в. руководства по 
уходу за детьми не превышали 150 страниц и содержали несколько рас-
считанных на широкую аудиторию глав о важности послушания, чет-
ких гендерных нормах и правилах заботы о здоровье. Начиная уже с 
1930-х гг. размер этих руководств стал превышать 300 страниц, а главы 
скорее обозначали трудности детского воспитания и признавали огра-
ниченность разных педагогических подходов без итогового предложе-
ния родителям четких рекомендаций или алгоритмов действий. 
По сравнению с прежней морализацией, такое использование вероят-
ностной логики и перекладывание ответственности за неизбежные рис-
ки провоцировали со стороны родителей рост неуверенности и нега-
тивных эмоций.  

С точки зрения Стернса, первая треть ХХ в. представляла собой не 
только «эпоху нервозности» в общественном мнении (которую сопро-
вождали политические кризисы и радикальные трансформации научной 
картины мира), но и фазу серьезных изменений модели воспитания. 
На смену позитивистской морализации XIX в. пришло неклассическое 
знание, одним из побочных эффектов которого (особенно в эпоху хо-
лодной войны) стала повышенная тревожность. Педагогический дис-
курс из наставника родителей превратился в фукианского пастора, 
ставящего под сомнение ценность любых систем воспитания. 
В викторианскую эпоху страх репрессировался во всех сферах жизни 
общества, начиная с детских фобий и заканчивая военными неврозами. 
К концу ХХ в. родители стали испытывать двойную или даже тройную 
нагрузку. К неуверенности в собственной успешности и беспокойству о 
достойном воспитании детей все чаще стали добавляться избыточные 
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нравственные терзания и воображаемые конфликты. Стернс рассматри-
вает распространенные страхи по поводу осанки, зрения, здорового пи-
тания и переедания, киднепинга, сексуального и домашнего насилия, 
несчастных случаев на дорогах, игромании и т.д.4 Почти все они не 
конструируются сознательно, но отвечают на некую функциональную 
проблему и распространяются меметически. Их ключевой социальной 
функцией становится поддержание высокого статуса «хороших роди-
телей» из среднего класса по сравнению с не заботящимися о культур-
ном багаже своих детей представителями низшего класса и избалован-
ными «мажорами» и «золотой молодежью» – наследниками высшего 
класса.  

Наконец, третий уровень причин, определяющий повышенную тре-
вожность современных родителей, связан с изменениями повседневных 
практик и неотрефлексированных аффектов, минимально представ-
ленных в дискурсивном поле. Основу этих практик формирует консь-
юмеристская культура, использующая родительские страхи и заботу о 
детях как «двигатель торговли». Консьюмеризм предполагает, что рас-
тущие усилия в школе и самостоятельность без родителей должны 
компенсироваться удвоенной дозой развлечений вместе с родителями. 
Эта модель и сопутствующая ей «мораль развлечений» (англ. fun moral-
ity) сформировалась еще в 1950-е гг. Но к началу XXI в. она достигла 
новых количественных показателей и сформировала специфический 
эмоциональный режим. Высокий уровень жизни создал новый мас-
штабный рынок: в 2001 г. только девочки-подростки (с 10 до 19 лет) в 
США тратили 75 млрд долларов сами и во многом влияли на покупки 
своих родителей. В 1997 г. американские дети получили от своих роди-
телей подарков на Рождество в среднем на 365 долларов и на 
900 долларов сопутствующих услуг и развлечений. При этом функции 
игрушек изменились: вместо востребованной ранее социализации (кук-
лы готовили девочек к материнству, военные игры мальчиков позволя-
ли им легко стать солдатами и т.д.) геймификация стала все больше 
подчиняться самостоятельной логике «чистой эстетизации», все менее 
связанной с социальными отношениями. Эти функции не сводятся про-
сто к развлечению, но предполагают терапевтический эффект в услови-
ях растущих рисков и неопределенности. Впрочем, такая стратегия не 
решает проблемы, но воспроизводит ее в (казалось бы) контролируе-
мой форме путем дозирования развлечений.  

Еще одной важной составляющей суперструктурного уровня пред-
ставляется темпоральное измерение презентистской культуры: рост 
скоростей ведет к тому, что миры детей и родителей все сильнее отли-
чаются между собой. Старые схемы планирования будущего работают 
все хуже, а молодежные организации и государственная политика в 
сфере образования не особенно могут помочь ни родителям, ни их де-
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тям. Тем не менее поддаваться моральным паникам и алармистским 
настроениям, по мнению Стернса, не стоит: сложившаяся в эпоху мо-
дерна система воспитания и образования продолжает работать. 
И будущее детей среднего класса – с поправкой на возможную смену 
профессии, необходимость lifelong learning и неизбежность социокуль-
турных конфликтов – можно считать все же гораздо более благополуч-
ным, чем у их прабабушек и прадедушек в начале ХХ столетия. 

В работе «Время в мировой истории» П. Стернс рассматривает гло-
бальную историю темпоральных представлений (Stearns 2019). Сло-
жившийся в Европе XV–XVIII вв. городской средний класс (купцы, 
мастеровые, бюргеры) оказались заинтересованы в секуляризации вре-
мени и его механическом дроблении. Механические часы позволяли 
регулировать открытие и закрытие городских ворот, торговлю, работу, 
занятия в школах и т.д. Одновременно пунктуальность становится важ-
ным качеством делового человека: время превращается в деньги, по 
выражению Б. Франклина. В XIX–XX вв. американский средний класс 
сначала позаимствовал европейские тренды, а затем сам возглавил 
дальнейшие изменения. Массовое производство и распространение ча-
сов – все более дешевых и получающих разнообразные модификации 
(хронометры, секундомеры, переносные будильники) – изменило спорт 
(гонки и матчи по часам), работу (почасовая оплата труда до 1800 г. 
редко встречалась на мануфактурах) и повседневность (двухдневный 
уикенд, унификация времени сна и т.д.). 

Однако уже с 1830-х гг. эта синхронизация вызывала массовое недо-
вольство рабочих, которое проявлялось как в использовании нефор-
мальных методов для ограничения контроля (поломка машин, уклоне-
ние от работы, перерывы в работе и т.д.), так и в становлении осознан-
ной антикапиталистической оппозиции. Трагические события ХХ в. 
привели к расколу между «внешним» временем и его «внутренним» 
переживанием. С этой точки зрения падение продаж наручных часов на 
40% в конце ХХ в. и использование их лишь 25% американских под-
ростков оказываются воплощением кризиса индустриального общества 
и прежних форм контроля времени (Stearns 2019: 146–147).  

Новый виток глобализации ХХ – начала XXI в. продолжает тренд на 
дробление времени и его интериоризацию, но все более усиливает и кон-
тртренды, провоцирует признание неустойчивости и неопределенности 
темпоральной регламентации жизни среднего класса. Символическим 
проявлением этой неустойчивости стала проблема 2000 г. (Y2K), вы-
звавшая в компьютерной индустрии почти эсхатологические опасения: 
правительства разных стран мира потратили более 300 млрд долларов 
для обеспечения стабильности перехода компьютерного времени. 

Глобализация ведет к росту вариативности темпоральных культур в 
современном мире. Однако перспективы смягчения существующих 
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форм синхронизации, по мнению Стернса, связаны не столько с ло-
кальными традициями, сколько с распространяющимися благодаря той 
же глобализации повседневными практиками: семейные трапезы стано-
вятся менее регулярны и не привязаны к строгому времени, посещение 
родителей и прогулки по городу по выходным переносятся на будние 
дни, график работы становится плавающим и даже адепты корпоратив-
ной культуры все чаще высказываются против жесткого тайм-
менеджмента. Отдельное внимание автор уделяет позиции мировых 
религий в отношении современной глобализации и ускорения жизни, 
подчеркивая значимость голосов не столько жестких фундаментали-
стов, но умеренно консервативной критики неолиберального менедж-
мента. Одним из ключевых аспектов этой критики оказывается вопрос 
о будущем. Либеральная программа минимум предполагает смягчение 
темпоральной регламентации мира детства, признание мультитемпо-
ральности календарей разных культур и неизбежность конфликтов во-
круг существующей версии глобализации. Программа максимум, кото-
рая обозначается у Стернса не напрямую, но скорее косвенно, связана с 
вопросом о будущем самой глобализации и единстве всемирной исто-
рии. Если исторические закономерности универсальны, то они имеют 
прогностический потенциал, который перевешивает локальные куль-
турные различия. В этом случае главной задачей исторической науки 
становится обсуждение этих закономерностей, анализ их трансформа-
ций в современном обществе, а также критика отказа от них в пользу 
фундаментализма различий и стратегий «особого пути». 

Примеры работы аналитической стратегии П. Стернса в нацеленных 
на широкую аудиторию монографиях можно было бы приводить и 
дальше – его работы о консьюмеризме, гендерных отношениях и сексу-
альности, истории страха и гнева (Stearns 2006a, 2006с, 2015) действи-
тельно интересны. Однако горазда четче задачи социальной истории и 
ее отношения с будущим артикулируются исследователем скорее в бо-
лее ранних статьях (среди первых примеров см.: (Stearns 1977)), напи-
санных для академической аудитории. 

 
Клио и Кассандра: конкурирующие сценарии будущего 

 
Хотя большая часть статей П. Стернса связана с историографиче-

скими обзорами и достаточно ситуативной полемикой, их аналитиче-
ская структура часто повторяется. В качестве исходной проблемы 
Стернс ставит вопрос о причинах (социальных, культурных, чисто ака-
демических) историографического кризиса последней четверти ХХ в. 
Далее он рассматривает те или иные работы коллег или проблемы в 
широком междисциплинарном контексте. Например, сравнивает пози-
ции нескольких исследователей по поводу технологического детерми-
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низма и его пролонгации в будущее: «Исторически сензитивный анализ 
будущего может... ориентировать, не предсказывая жестко. <…> Такой 
подход можно проиллюстрировать в дискуссии о влиянии технологий 
на семью и досуг: предсказание здесь невозможно, но указание на то, 
что требует внимания – вполне» (Stearns 1983: 45). Предсказание и де-
тализированный прогноз невозможны в социальной истории, поскольку 
любые тренды (включая рост влияния технологий на жизнь общества) 
порождают определенное недовольство и противодействие (например, 
усиление традиционализма, направленного против связанных с новыми 
технологиями изменений). По мнению Стернса, корректный анализ 
возможных сценариев будущего всегда предполагает три фазы: анализ 
процесса, выявление контртенденций, их соотнесение. Важно отметить, 
что речь в итоге идет не о каком-либо диалектическом синтезе, но о 
силовом поле сохраняющихся противоречий.  

Подобный взгляд помогает преодолеть оппозицию линейной преем-
ственности и радикального дисконтинуитета – ключевой для историче-
ского знания, по мнению П. Стернса. Показательным в этом отношении 
представляется его критический анализ понятия постиндустриального 
общества и тезиса о радикальном отличии современности от эпохи мо-
дерна (Stearns 1984). По мнению исследователя, экономический рост 
конца 1940–1960-х гг. и его влияние на трансформацию повседневной 
жизни в Европе и США оказались сильно переоценены в свое время 
Д. Беллом и сторонниками его концепции. Эти тренды «выдохлись» в 
1970–1980-е гг., а контртенденции (замедление темпов экономического 
развития, рост социального неравенства, приватизация прибыли элита-
ми, недовольство либеральной версией глобализации и т.д.) суще-
ственно усилились. От былых ожиданий до недавнего времени оставал-
ся лишь оптимизм в отношении профессий, связанных с высокими тех-
нологиями и глобализированным сервисом (программированием, ту-
ризмом, авиаперелетами и т.д.). Демографическая ситуация, политиче-
ская сфера и экономический базис западного общества почти не изме-
нились с 1970-х гг., поэтому говорить о «постиндустриальной револю-
ции» и проводить параллели с промышленным переворотом XVIII–
XIX вв. вряд ли корректно. Сторонники Белла смешивали потенциаль-
но возможное и реальное. Социальная сфера по-прежнему остается си-
ловым полем отношений, в рамках которого разные тренды и соответ-
ствующие группы интересов борются между собой.  

Стернс также говорил о «ветвлении» (англ. ramification) трендов, и, 
соответственно, прогнозов – наличии конкурирующих сценариев буду-
щего. Согласно его мнению, например, бурное развитие технологий вряд 
ли приведет в ближайшей перспективе к усилению роли университетов 
(активно развивавшихся в индустриальном обществе) как социальных 
институтов, поскольку они зависят и от демографической ситуации, и от 
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экономической политики государства. А в современных условиях речь 
идет скорее о сокращении молодежи и отсутствии роста зарплат моло-
дых специалистов, лоббируемом прежде всего управленцами со стажем. 
Прогноз предполагает не просто обозначение возможных сценариев и 
стоящих за ними групп интересов, но и процесс вовлеченной и детализи-
рованной проработки одного из этих сценариев, к которому исследова-
тель стремится привлечь внимание своей аудитории.  

Именно в этом контексте для Стернса принципиально важен вопрос: 
насколько текущие исследования движутся к преодолению историо-
графического кризиса, связанного с падением интереса к исторической 
науке, или ведут к непродуктивным разногласиям, от которых вреда 
больше, чем пользы. С его точки зрения, историк должен постоянно 
возвращаться к вопросу об актуальности процессов, которые он анали-
зирует, чтобы приложить свои ограниченные силы с максимальной от-
дачей. Крайними и не особенно продуктивными позициями при этом 
выступают, с одной стороны, жесткое поддержание корпоративных 
традиций (превращающее науку в «башню из слоновой кости»), а с 
другой – популистское развлечение широкой публики. Задача социаль-
ной истории – избегать этих крайностей и работать для общественной 
пользы. Последняя понимается не как конструирование гомогенного 
национального единства, но как баланс неизбежно гетерогенных инте-
ресов различных социальных групп. Именно проблематизация этих ин-
тересов побуждает социальную историю к сравнению разных аспектов 
прошлого и настоящего: «В конечном итоге, ключ к будущему лежит в 
способности социальной истории создавать новые трактовки прошлого 
и того, как это прошлое сформировало настоящее» (Stearns 2003b: 18). 

Наконец, важно подчеркнуть, что речь идет не просто о теоретиче-
ской установке (не очень оригинальной, но от этого не менее продук-
тивной), но о практике, связанной с историческим образованием. 
Напомним, что П. Стернс был инициатором открытия в 1975 г. одной 
из первых в мире программы по прикладной (публичной) истории в 
университете Карнеги–Меллона, активно занимался редактированием 
«Журнала социальной истории», издавал энциклопедии, «компаньоны» 
и антологии по новейшим направлениям историографии. Подобную 
практику, нацеленную на поддержание баланса между профессиональ-
ной специализацией историка и интересами широкой аудитории, 
Стернс также характеризовал как направленную в будущее (Stearns, 
Tarr 1987). Именно в этом контексте его изначально привлекла история 
эмоций – она предполагала и тщательный анализ источников, но также 
была интересна широкой публике и способна продемонстрировать зна-
чимость социальных различий (Stearns 1989).  

По-видимому, подход Стернса можно назвать леволиберальным, по-
скольку, говоря о социальных группах, он прежде всего ориентируется 
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на городской средний класс, которому всеобщая история нужна для 
сдерживания натиска элит и дальнейшей модернизации низших слоев 
общества. В этом смысле его работы принципиально отличаются от 
книг Г. Зинна, Э.П. Томпсона или М. Фуко, которым интереснее судьба 
угнетенных классов, а поддержание баланса интересов кажется сомни-
тельной легитимацией сложившегося статус-кво.  

Более сложным представляется соотношение идей П. Стернса с мно-
гогранным творчеством упомянутого в начале статьи Райнхарта Козел-
лека, благодаря которому во многом и была проблематизирована смена 
темпоральной «разметки» в европейской культуре модерна и постмодер-
на. При очевидном различии между используемой у Стернса метафорой 
«ветвления» сценариев будущего и не столь затейливым образом «гори-
зонта [ожиданий]», к которому прибегал Козеллек, ряд суждений по-
следнего позволяет говорить об отчасти сходном кадре рефлексии двух 
ученых по поводу прогностического потенциала общественных и гума-
нитарных наук. Акцентируя данный тезис, мы сочли возможным обра-
тить внимание читателя на эссе «Неведомое будущее и искусство про-
гноза», опубликованное в составе сборника «Слои времени» (Koselleck 
2000; см. также английский перевод данного эссе: Koselleck 2002) и до-
вольно емко характеризующее специфику осмысления темы Козеллеком. 

Будучи убежденным, что в основе искусства прогноза лежит комбини-
рование данных из различных сфер опыта, Козеллек связывал саму воз-
можность эффективного прогнозирования с наличием в истории самовос-
производимых структур и повторяющихся процессов, всесилие которых, 
впрочем, не должно абсолютизироваться. Это положение он пояснял, об-
ращаясь к примерам успешных (или не очень) предсказаний относительно 
исхода революции во Франции (М.П. Д’Аржансон, Д. Дидро, 
К.М. Виланд) и прогнозов, звучавших из уст европейских политиков 
(Э. Бенеш, А. Гитлер, У. Черчилль) накануне Второй мировой войны. И в 
том и в другом случае, по мнению Козеллека, более выигрышно смотрятся 
формулировки, которые были выстроены с учетом альтернативных вари-
антов развития событий и наделялись своеобразной «многослойностью» 
или «многоуровневостью» – в плане соотнесенности артикулированного 
опыта прошлого и условий, влияющих на возможность (именно возмож-
ность!) его повторения в грядущем. Так, корректность взвешенного и 
«прозорливого» выступления У. Черчилля перед Палатой Общин 
27 ноября 1932 г. связана для Козеллека не с линейной проекцией тяжело-
го исторического опыта, обретенного благодаря Первой мировой войне, на 
плоскость «неизбежного будущего», но с готовностью мыслить – и дей-
ствовать – в русле более объемного/многомерного видения потенциальной 
воспроизводимости факторов глобального конфликта. Размышления по-
добного рода, как нам показалось, довольно близки идеям Стернса о про-
работке конкурирующих сценариев будущего. 
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Однако, когда речь заходит об эффект[ив]ности актуальных прогно-
зов, для Козеллека принципиально не только обозначить различия в 
точности предсказаний относительно кратко-, средне- и долгосрочных 
процессов или трендов, но и подчеркнуть фундаментальные изменения 
в соотнесенности и взаимодействии разных «временных уров-
ней/слоев» на этапе новейшей истории. Даже структуры, ранее опреде-
лявшиеся в качестве долговременных, претерпели в последние десятиле-
тия существенную трансформацию и стали мыслиться более подвижны-
ми. В данной связи, с точки зрения историка, прогностическая достовер-
ность обретет былую силу, лишь если в картину будущего будет встраи-
ваться больше элементов «отсроченной реальности», измеримость кото-
рых была бы возможна по мере стабилизации экономических и институ-
циональных фреймов активности социума. Надежды на такое замедле-
ние, впрочем, кажутся Козеллеку утопичными.  

 
* * * 

 
Возвращаясь к стратегиям обсуждения будущего в исторической 

теории в гуманитарных исследованиях, подчеркнем важные отличия 
подхода П. Стернса. Прежде всего, он предполагает расширение объек-
та и методологии исследования, которое должно быть одновременно 
корректным в академическом плане и интересным широкой публике. 
Гендер, эмоции, история детства, консьюмеризм, сексуальность – эти и 
другие сюжеты предполагают диалог истории и современной социаль-
ной теории, а также стимулируют практики саморефлексии аудитории. 
С этой точки зрения, социальная и публичная история переносят акцент 
с прошлого государственных институтов на стили потребления, воспи-
тания детей, деконструкцию гендерных стереотипов и эмоциональных 
режимов (включая современный алармизм в ситуации растущей не-
определенности). Все эти проблемы в отличие от дискуссий о режимах 
историчности, неолиберальном капитализме и «новых войнах» предпо-
лагают практическую вовлеченность со стороны массового читателя. 
Кроме того, Стернс выступает против упрощения прогнозов, всегда 
акцентирует наличие контртрендов и гетерогенность интересов разных 
социальных групп. Обозначаемые им сценарии представляют собой 
динамическую форму прогнозирования, подчеркивающую процессу-
альность и нелинейность социальных изменений. Важно отметить так-
же, что социальная история в трактовке Стернса предполагает выстраи-
вание временнóй и географической дистанции по отношению как к 
неолиберальной версии глобализации, так и к ее критике со стороны 
консерваторов-фундаменталистов: и те и другие суть конкурирующие 
группы элит, чье монопольное господство вряд ли пойдет на пользу 
городскому среднему классу или же низшим слоям любого общества. 
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Примечания 
 

1 Этой проблематике посвящены тематические выпуски журналов «Логос» (№ 4 за 
2021 г.) и History and Theory (№ 2 за 2022 г.). 
2 В 1890 г. 12% детей в США были официально трудоустроены, а в 1910 – 18% (и это 
не считая сезонных работ и общепринятой практики помощи родителям на фермах) 
(Stearns 2006b: 96). 
3 По данным П. Стернса (которые, впрочем, требуют проверки), с 1970-х гг. в ходе ло-
кальных конфликтов погибло около 150 млн детей, еще столько же были ранены, ока-
зались в лагерях беженцев или пострадали иным образом (Stearns 2006b: 112). 
4 В 1970-е гг. лишь 12% детей в США имели избыточный вес, к 1994 г. их число вырос-
ло до 25%, а к 2004 г. – до 30% (Stearns 2006b: 107). 
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Антропологический взгляд часто обращается к границам: границам 

опыта антропологов и множественных Других; границам националь-
ных государств, социальным, культурным, этническим и т.д.; вопло-
щенности границ в физическом пространстве и их влиянии на жизни 
конкретных людей, так или иначе встроенных в по- и приграничные 
отношения. Однако сам концепт границы (border) весьма сложно опре-
делить. Вопрос о том, что такое граница, кажется простым, но на самом 
деле ставит антропологов в крайне затруднительное положение, застав-
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ляя их пересобирать свое понимание границ и отвечать на связанные 
вопросы природы государства, гражданства, мобильности, миграции и 
др. (Reeves 2014). Книга «Ограждение демократии: некрогражданство и 
стена на границе США и Мексики» ставит под сомнение некоторые 
сложившиеся понимания границы и гражданства в антропологии и свя-
занные с ними исследовательские стратегии, акцентируя внимание на 
жизнях приграничных резидентов, чей опыт часто упускается из виду 
исследователями, фокусирующимися на вопросах миграции и нацио-
нальной политики, воспринимающих границу просто как линию на фи-
зической карте. 

В этой книге из пяти глав, написанной на основе годичного полевого 
исследования, проведенного в 2008 г. в приграничных районах США 
(штат Техас) и Мексики, антропологи Мигель Диаз-Баррига и Маргарет 
Дорси из Университета Ричмонда, США, предпринимают попытку де-
тального этнографического исследования низового гражданского со-
противления строительству стены с американской стороны границы, 
инициированному федеральными властями США весной 2008 г. Рези-
денты южно-техасских районов – большинство которых составляют 
мексиканские американцы – сопротивлялись возведению стены, допол-
нительно огораживающей пространство приграничных районов: орга-
низовывали политические кампании, протесты и правовыми способами 
оспаривали стройку. Изначально исследовательский фокус был направ-
лен на изучение низовой оппозиции строительству стены и на понима-
ние ее значения в отношении гражданства и чувства принадлежности 
мексиканских американцев. Но в процессе исследования авторы при-
шли к выводу, что протест говорит о чем-то большем, чем просто о 
напряжении между доминирующими и сопротивляющимися в контек-
сте границы: «...наше исследование ушло от истории сопротивления к 
исследованию способов, которыми строительство стен в приграничных 
районах стимулирует материальную и культурную милитаризацию ре-
гиона» (р. IX–X). Возведение стен, огораживание, по мнению авторов, 
не только демаркирует национальные границы, но также посредством 
этого строительства закрепляет изменения в суверенной власти и граж-
данстве, которые в итоге заключают в тюрьму (imprison) население, 
которое они должны защищать. Именно на этих изменениях сосредото-
чиваются авторы.  

Исследование представляет собой неконвенциональную этнографию 
в смысле практик, предпринимаемых исследователями. В ходе полевой 
работы авторы не только наблюдали, разговаривали с людьми и делали 
заметки, но и организовывали фотовыставки, активно используя разные 
визуальные медиумы, создавали онлайн-карты с местами строительства 
на границе, проводили экскурсии для правозащитников и социальных 
исследователей, а также вели учебные курсы о культуре приграничных 
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сообществ и практиках управления приграничными территориями. 
В качестве основных источников языка описания для авторов предста-
ют работы философов Джорджо Агамбена и Ашиля Мбембе, посвя-
щенные вхождению смерти и насилия в повседневную жизнь, их ста-
новлению частью нормального порядка вещей в ситуации исключения 
и постоянного чрезвычайного положения (state of exception), требую-
щего принятия исключительных мер. Агамбеновский язык описания 
является центральным для всей книги: чрезвычайное положение, состо-
яние исключения, суверенная власть и другие философские понятия 
становятся этнографическими инструментами, описывающими кон-
текст американо-мексиканской границы. Не все из используемых в 
книге понятий могут быть точно переведены на русский язык. Иногда 
приходится контекстуально расширять поле возможных переводов. 
Так, «state of exception», используемое в книге, может переводится не 
только как «чрезвычайное положение» с его понятными юридическими 
коннотациями, уже прижившимися в переводах Агамбена на русский, 
но и как «состояние исключения» или «ситуация исключения», отсы-
лающие к субъективному опыту мексиканских американцев в качестве 
исключенных субъектов в ситуации постоянного чрезвычайного поло-
жения в приграничных районах.  

Также важно отметить то внимание, которое уделяют исследователи 
агентности изучаемых людей – жизням и перспективам людей, живу-
щих непосредственно на границе, чьи голоса часто заглушаются и мар-
гинализируются в медиа и политике на национальном уровне. Анализ 
этой маргинализации становится стартовой точкой, с которой авторы 
начинают разговор о некрогражданстве и других важных для книги 
концептах исключения, голой жизни и чрезвычайного положения.  

По мнению авторов, маргинализация мексиканских американцев 
сигнализирует о происходящей в США под влиянием озабоченности 
безопасностью трансформации отношений права и гражданства. Харак-
тер этой трансформации можно понять на примере того, как в публич-
ном пространстве происходит дискурсивное означивание акторов, во-
влеченных в сопротивление строительству стены. Федеральные поли-
тики означивают сопротивляющихся активистов как не-патриотов, как 
неполноценных граждан, которых не заботят интересы нации. Полити-
ки и правые активисты в своем непрекращающемся требовании все бо-
лее огромных и прочных стен, более эффективных техник наблюдения 
и контроля, на протяжении долгих лет через подобные означивания ос-
новывали прочные способы восприятия границы и людей, живущих 
возле нее по обе стороны. Жители приграничных районов предстают 
подозрительными гражданами без должной озабоченности националь-
ной безопасностью. Между местными активистами и федеральными 
политиками воздвигается своего рода дискурсивная стена, а пригра-
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ничные районы маркируются как военная зона и исключительное про-
странство. Но это положение дел оспаривается местными активистами, 
публично артикулирующими своё право на американское гражданство 
через использование патриотических символов и других стратегий пе-
реутверждения своего гражданства. 

Указывая на растущую милитаризацию границ и их означивание как 
исключительных пространств вне порядка права, авторы утверждают, 
что современные исследования границ подвержены романтизации гло-
бализации и наивному провозглашению незначимости границ (р. 7–9). 
Национальные границы никуда не ушли – с 1989 г. более 70 межгосу-
дарственных границ было размечено, огорожено и снабжено контролем 
и наблюдением. Авторы соглашаются с тем, что это объясняется 
стремлением национальных государств укрепить свой суверенитет в 
ситуации роста культурных и экономических потоков, не поддающихся 
прямому контролю (p. 8). Государственное насилие на границах крайне 
распространено и оправдывается в различных модусах. Так, в случае 
американо-мексиканской границы насилие со стороны национальной 
гвардии США по отношению к мигрантам и местным жителям оправ-
дывается «отдаленной и суровой местностью» работы агентов погра-
ничной службы в районе границы (р. 10). На первый план, таким обра-
зом, выходит исключительность пространства приграничных районов, 
оправдывающая использование исключительных чрезвычайных мето-
дов как чего-то нормального и обыденного. Насилие, нарушающее за-
кон ради подтверждения и восстановления порядка, становится частью 
ландшафта нормальности – огораживание и возведение стен приводит к 
тому, что группы мигрантов оказываются вытесненными в отдаленные 
пустынные районы – в межграничное пространство, где правоохрани-
тельные органы обладают большей свободой действий в применении 
разных форм порой смертоносного насилия (Dorsey, Díaz-Barriga 2015). 
Это делает смерть и насилие в разных формах «естественной» частью 
гегемонного ландшафта стены на границе и США – «отнюдь не исклю-
чение в этом тотальном состоянии исключения» (р. 10). 

В этом контексте авторы вводят центральный для книги концепт 
некрогражданства, описывающий ситуацию со статусом населения 
приграничных районов, чьи жизни находятся под постоянной угрозой 
со стороны государства, его пограничных служб и агентств, обладаю-
щих правом на применение насилия вплоть до летального. Некрограж-
данство как исследовательский инструмент фокусируется на милитари-
зации, насаждаемой государством, и на способах, через которые эта 
милитаризация входит в местные культурные практики и субъективно-
сти, трансформируя их. По словам авторов, «некрогражданство – это 
эвристический инструмент, позволяющий антропологам увидеть три 
взаимосвязанные политические и культурные практики, которые мы 
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наблюдали в поле: 1) Практики некровласти государства – вместо кон-
центрации на жизни и благополучии своих граждан, государство боль-
ше сосредоточивается на контролировании исключения и смерти. 
2) Детерриториализация мексиканцев и мексикано-американской иден-
тичности как наиболее важная, сущностная черта их статуса как не-
части нации в публичной сфере – это делает их целями для исключе-
ния. 3) Патриотическое гражданство. Мексиканские американцы на юге 
Техаса используют милитаристский регистр и постоянно реактивируют 
свои жертвы государству различными способами – через поэзию, те-
лесность, высоко ритуализированные формы» (р. 12). 

Сюжетное повествование в книге начинается с визуально-
этнографического эссе, призванного продемонстрировать и оспорить 
визуальную гегемонию американских медиа в «национальном вообра-
жении», в котором доминируют тексты и изображения приграничных 
сообществ как безжизненных пространств (no-man land), в которых нет 
никакой гражданской жизни, но (что интересно) идет война, происхо-
дит крайняя милитаризация и постоянное предотвращение предполага-
емой опасности (р. 21–45). Граница и ее территория репрезентируются 
как лунная поверхность и одновременно как милитаризованная и опас-
ная зона с натурализированным насилием. Единственные жизни, появ-
ляющиеся на снимках в национальных медиа, – это снимки мигрантов 
без документов. Как подчеркивают авторы, такая позиция медиа отра-
жает «видение государства» (р. 23). Фотография – не нейтральный ме-
диум, так или иначе это технологическое изобретение, которое встраи-
вается в культуру и влияет на циркулирующие в ней схемы восприятия. 
Поэтому авторы, используя снимки, открыто признают свою вовлечен-
ность в локальные гражданские процессы и протесты – фотографии 
показывают как местных жителей и значимые для них пространства, 
так и самих антропологов, участвующих, слушающих и переживающих 
проблемы вместе со своими собеседниками, помогая создать более бо-
гатую на детали перспективу социальных процессов, нежели чем в 
обычных журналистских текстах, посвященных проблемам жизни на 
границе. 

В национальном воображении исключение, смерть и безжизнен-
ность воспринимаются как естественные, само собой разумеющиеся 
черты приграничного ландшафта, а не как результаты целенаправлен-
ной государственной политики. Агамбеновское понятие state of 
exception, изначально отсылающее к исключительным юридическим 
маневрам чрезвычайного положения, используется авторами для опи-
сания контекста, в котором состояние исключения становится постоян-
ным состоянием существования для жителей приграничных районов – 
входит в пространство обыденной жизни (р. 46). Строительство при-
граничной стены – практика осуществления суверенной власти, влия-
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ющая на повседневные жизни, заставляющая местных жителей жить в 
страхе и неведении того, что им разрешено, а что запрещено и наказуе-
мо в рамках этого постоянного чрезвычайного положения. Суверенная 
власть осуществляется государством в логике отцовской защиты от 
сексуального насилия со стороны «мексиканских нелегалов», которых 
официальный дискурс маркирует как «насильников» и «наркоманов». 
Гендерные и расиализированные (racialized) тела женщин и их уязви-
мость становятся источниками и средствами для обоснования государ-
ственного насилия и радикальной милитаризации региона – государ-
ство позиционирует себя в качестве защитника белых женщин от тем-
нокожих мужчин (р. 103–106). 

Но несмотря на ограничения и ожесточённую борьбу за право 
определять, что будет означать граница и жизнь в приграничных со-
обществах, местные резиденты различными способами демонстриру-
ют, что они обладают агентностью, принадлежат к нации и сопротив-
ляются стремлению государства нормализовать чрезвычайное поло-
жение. Резиденты заявляют о своей принадлежности к национальному 
сообществу через особые ритуалы, призванные показать высокий 
уровень патриотизма и верности жителей приграничных районов – 
свое «патриотическое гражданство» (patriotic citizenship). Например, 
жители смешивают местные культурные практики с официальными в 
рамках музыкальных фестивалей, организуемых, с одной стороны, 
при поддержке властей и направленных на утверждение национально-
го чувства в приграничных сообществах, а с другой стороны, напол-
ненных местным содержанием – музыкой conjunto, испанским язы-
ком, локальными историями и воспоминаниями о погибших в ходе 
войн в «интересах государства», но также и погибших от рук этого 
самого государства в ситуации чрезвычайного положения (p. 51–78). 
Американцы мексиканского происхождения посредством этих фести-
валей создают особые зоны принадлежности в более широком контек-
сте милитаризации, отчуждения и призывов федерального правитель-
ства умереть за нацию.  

В этом сопротивлении граница представляется местом, которое мно-
гие люди сознательно выбрали, чтобы жить и любить друг друга – имен-
но это положение выдвигается как один из противовесов государствен-
ным и медийным репрезентациям, но ограничения в возможности оспо-
рить в правовом поле федеральные политики управления границами и 
общий милитаризованный порядок вещей трансформируют местных жи-
телей в некрограждан – граждан, существующих без прав и в то же самое 
время внутри права, чьи жизни суверенная власть оценивает с точки зре-
ния принятия решения о том, кто должен жить, а кто – умереть. 

Для этих целей государству и необходимо огораживание, которое 
ограничивает не только перемещение людей в пространстве, забирая 



Рецензии 

243 

часть их прав, гарантированных демократией, но и саму демократию 
как форму обсуждения и диалога граждан и государства друг с другом. 
В условиях крайней милитаризации и чрезвычайного положения сама 
практика демократического разговора ограничивается и сводится к об-
суждению конкретных вопросов военного насилия, например того, как 
улучшить патрулирование и сделать контроль границы более эффек-
тивным для государства, а обсуждение побочных эффектов этого наси-
лия – смерти мигрантов от обезвоживания в пустынях, распростране-
ния языка вражды и взаимной ненависти и др. – вытесняются из про-
странства политики, те же, кто осмеливаются их задавать, означивают-
ся федеральными политиками и связанными с ними медиа как «не-
патриоты» своей страны.  

Интересно, что смерть становится главным вопросом государствен-
ного управления в ситуации, когда само государственное управление 
переживает радикальную трансформацию и возможную «смерть» суве-
ренитета. Сами авторы задаются важными для антропологии границ 
вопросами: «являются ли возводимые повсюду стены и ограждения 
национальных государств признаком их слабеющего суверенитета? Яв-
ляются ли они (стены) символической попыткой переутвердить власть 
государства перед лицом глобализации? Или они отражают изменения 
в режимах суверенности, которые консолидируют глобальное неравен-
ство и ущемляют права собственных граждан?» (р. 154). Все эти вопро-
сы нуждаются в этнографических ответах, которые бы смогли расска-
зать нам, как люди ориентируются в национальной принадлежности и 
государственной политике, направленной на исключение, смерть и 
умаление прав. Диаз-Баррига и Дорси делают именно это, предлагая 
важные ответы на острые вопросы, стоящие перед теорией и практикой 
исследований границ (border studies). Рецензируемая книга может быть 
важным источником языка концептуализации для всех, кто занимается 
изучением «новых» границ и влияния политик войны и милитаризации 
на отношения государства, гражданства, чувства принадлежности и 
субъектности сегодня. 

 
Григорий Дмитриевич Винокуров 
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Книга «Молодежь и борьба за участие» (Young People and the 
Struggle for Participation) под редакцией А. Вальтера, Д. Батслир, 
П. Лонкле и А. Поля – один из результатов масштабного проекта «Про-
странства и стили участия» (Spaces and styles of participation, 
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PARTISPACE. URL: http://partispace.eu/), который проводился с 2015 по 
2018 г. в восьми европейских городах (Болонья, Франкфурт, Гётеборг, 
Эскишехир, Манчестер, Пловдив, Ренн, Цюрих) и был нацелен на пе-
реосмысление доминирующего понимания способов и пространств 
участия молодых людей в общественной жизни в пространстве города с 
опорой на их собственную точку зрения. В рамках проекта участие ин-
терпретировалось как «индивидуальные или групповые практики в об-
щественных пространствах разного типа, посредством которых моло-
дежь формулирует интерес к жизни и стремление быть частью обще-
ства» (р. 3) и рассматривалось с конструктивистской точки зрения – как 
«конструируемое дискурсивными практиками взаимодействие между 
индивидуальными, коллективными и институциональными акторами, 
находящимися в неравноправных властных отношениях» (p. 15). 

Авторы попытались установить, как конструируются пространства 
и способы молодежного участия в городском пространстве: как 
транснациональные дискурсы, национальные государства и местная 
молодежная политика влияют на участие молодежи, какие способы 
молодежного участия возникают в официальных (formal), неофици-
альных (non-formal) и неформальных (informal) условиях, а также ка-
кое место занимают различные формы участия в биографиях молодых 
людей. Под официальными (formal) условиями участия подразумева-
ются те, в которых участие молодежи институционализировано и 
инициируется взрослыми (например, в студенческих советах или пар-
тийных молодежных организациях); под неофициальными (non-
formal) – те, где участие является не целью, а принципом взаимодей-
ствия, начинаясь с интересов молодежи (например, в досуговых сек-
циях, молодежных культурных центрах); под неформальными 
(informal) – деятельность молодых людей в общественных простран-
ствах без инициации и руководства со стороны взрослых. Авторами 
проведено поэтапное изучение участия: от обзора понимания моло-
дежного участия в рамках общеевропейского и национального дис-
курсов и его контекстуализации местной политикой до определения 
его роли в социальных практиках молодежи и их биографиях (p. 21). 
Чтобы связать общеевропейскую, национальные и локальные концеп-
ции молодежного участия с коллективными и индивидуальными 
практиками, были проведены качественные полевые исследования, 
включающие в себя экспертные и биографические интервью с моло-
дежью 15–30 лет, прогулки и обсуждения в фокус-группах, а также 
партиципаторные акционистские исследования (participatory action 
research, PAR), когда исследовательский процесс формулировался и 
проводился самими молодыми людьми.  

Книга состоит из 13 глав, разделенных на три тематические части. 
В первой части представлены теоретическая и методологическая осно-
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вы проекта. Авторы выделяют «узкое» понимание участия в существу-
ющих исследованиях в области политической теории и исследованиях, 
посвященных детству и молодежи. По мнению авторов, основная про-
блема заключается в том, что не все способы и пространства участия 
признаются другими акторами в качестве таковых: доминирующее по-
нимание игнорирует вопрос о том, как и почему участвуют молодые 
люди, какие способы участия в каких пространствах они выбирают. 
Так, большинство молодежных политик обусловлены заранее выбран-
ными формами участия с ограниченной властью молодежи, что в до-
минирующем дискурсе связывают с недостатком знаний и умений в 
этой области у молодых людей, от чего главным фокусом молодежной 
политики становится «обучение компетенции участия» (participation 
competence), т.е. «обучение» тем способам участия, которые будут счи-
таться «правильными» (р. 38). Для расширения существующего пони-
мания участия предлагаются шесть условий, обеспечивающих разнооб-
разие его способов и пространств: дискурс (то, как участие встроено в 
порядок власти и знания), политика (как участие институционализиру-
ется), социальное пространство (как практики участия работают в со-
циальном пространстве), способы участия (как и насколько молодые 
люди активны в публичном пространстве), биографии (как участие свя-
зано с идентичностью молодых людей), «обучение» участию (как уча-
стие ограничивается педагогизацией) (p. 15–33). На материалах доку-
ментов основных институтов, формирующих общеевропейскую моло-
дежную политику, Европейской комиссии, Совета Европы и Европей-
ского молодежного форума авторами анализируются общеевропейский 
дискурс молодежного участия, а также его интерпретация на нацио-
нальном уровне и вариации в национальных интерпретациях (р. 34–64). 

Главы второй части – набор кейсов с результатами эмпирических 
исследований различных форм и значений практик молодых людей в 
общественных пространствах. Анализируются отношения между моло-
дежью и местной властью в официальных (formal) пространствах и 
условиях участия: в центре внимания находится согласование условий 
участия – какие практики эти пространства и условия позволяют, какие 
акторы в них участвуют, каковы их возможности и ограничения (p. 67–
81). Для выхода за рамки анализа официального (formal) участия, рас-
сматриваются практики присвоения (appropriation) молодыми людьми 
городских общественных пространств, которые позволяют участию 
развиваться в самых разных формах и заявлять молодежи о своем праве 
на город: среди них – проведение публичных политических демонстра-
ций, обозначаемое авторами как практика «голоса» (voice); использова-
ние пространств для построения социальных отношений (sociability); 
любые практики использования общественного пространства, основ-
ным мотивом которых является какая-либо деятельность (activity) 
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(p. 82–96). Среди подобных практик присвоения выделяется понятие 
«одомашнивания» пространства – того, как молодые люди, например, 
создавая граффити или занимаясь паркуром, превращают общественное 
пространство в значимое для них место с эмоциональной и символиче-
ской ценностью, а также с возможностью противодействия принуди-
тельному контролю со стороны взрослых (p. 97–112). Также авторы 
рассматривают ожидания молодых людей от включения в участие и то, 
как они воспроизводят или трансформируют его способы в зависимо-
сти от отношений с институциональными акторами (p. 113–145). За-
канчивается вторая часть реконструкцией субъективного значения, ко-
торое молодые люди приписывают участию в своих биографиях, вы-
страивая нарративы о связанном с ним опыте – вполне ожидаемо, ана-
лиз биографий показал, что наиболее важным мотивом участия в жизни 
общества является поиск признания и принадлежности (p. 146–176). 

Третья часть книги посвящена возможным прикладным решениям в 
области молодежной политики разного уровня: авторы формулируют 
новое понимание совместного «обучения» гражданственности (learning 
for citizenship), указывая на необходимость поиска способов, при помощи 
которых молодые люди смогут развить способность к участию в обще-
ственной жизни городов, опираясь на свой повседневный опыт (p. 179–
213). Например, говорят о том, что нужно сосредоточиться на совмест-
ном с молодежью создании и поддержании пространств, где они смогут 
самостоятельно исследовать и экспериментировать, формулировать свои 
идеи и выражать ценности как автономные граждане (р. 196). 

Главный вывод авторов заключается в том, что молодые люди актив-
но исследуют (explore) и присваивают (appropriate) общественные про-
странства, превращая их в места, в которых они чувствуют принадлеж-
ность к ним и контроль над ними, что позволяет исследовать свои инди-
видуальную и коллективную идентичности. При этом они ставят вопрос: 
«Если молодые люди действительно участвуют, необходимо ли их “обу-
чение” участию?» (p. 215). И сами отвечают: необходимо, но без патер-
нализма и педагогизации – нельзя начинать подобное «обучение» с 
асимметричных отношений, в которых эксперты-взрослые определяют 
границы участия, а затем предоставляют молодежи возможность в нем 
участвовать. Связывают авторы подобное понимание участия с идеями 
Дьюи, изложенными в книге «Демократия и образование» (1916), об 
обучении демократии через опыт совместных действий: «Демократия 
изучается через действие, которое не предопределено, а признает раз-
личные его способы, в том числе и конфликты как законные требования 
быть частью общества и принимать участие в его жизни» (p. 215). Так, 
заключают авторы, вместо того чтобы давать молодым людям право уча-
стия, следует исходить из того, что оно у них уже есть. 
 

Устинова Марина Дмитриевна 
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Для любого, даже самого захудалого японоведа, к которым скромно 
относит себя автор этого нескромного, уже по факту замысла, опуса, 
Янагита Кунио является фигурой уважаемой, божественной, хотя уже и 
не повергающей адептов в сакральный трепет, но все еще наделенной 
статусом «основателя японской этнологии» (с. 17).  

Александра Николаевича Мещерякова мы с моими университетски-
ми сокурсниками отделения истории мировой культуры Новосибирско-
го государственного педагогического университета тридцать лет тому 
назад также почитали в качестве одного из восьми мириад японских 
богов, переселившегося с Великой Тростниковой равнины на Средне-
русскую. Поэтому его монография всколыхнула во мне бездну носталь-
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гических чувств, и от созерцания портретов японских этнологов и ан-
тропологов, оживающих на его страницах, слезами увлажняются рука-
ва моего иллюзорного кимоно. 

Итак, кто такой Янагита? Согласно оглавлению, он – «ребенок, 
юноша, поэт, чиновник, путешественник, собиратель фольклора, газет-
чик, дипломат, этнолог, сельский учитель, юбиляр, то ли пропагандист, 
то ли вольнодумец». Все это главы книги, постранично структурирую-
щие жизненный путь и посмертную славу своего героя. 

«Янагита Кунио (1875–1962) прожил длинную жизнь. Он застал по-
чти не тронутую западным влиянием деревенскую Японию, он умер, 
когда подавляющее количество японцев сделались горожанами. Когда 
он родился, японской нации еще не существовало. Когда умер, она дав-
но сформировалась. И Янагита внес огромный вклад в то, чтобы она 
стала таковой, какой стала». Так начинает автор свое повествование, 
хронологически охватывающее почти столетие, и приступает к иссле-
дованию переплетения частной биографии с судьбой народа.  

Книга изобилует событиями, эпизодами, биографическими подробно-
стями, данными в описании с кинематографической детализацией. Осо-
бую этнографическую ценность имеют описания японских сообществ, в 
среде которых формировалась личность героя – начиная от самого раннего 
периода жизни маленького Кунио в его родной деревне, с его детскими 
шалостями и взрослыми нравами, бытом, обычаями, взглядами, заклады-
вавшими фундамент его дальнейших профессиональных интересов.  

Не менее увлекательно, познавательно и с чисто японским изяществом 
мастера каллиграфии, способного движением кисти изобразить бездны 
смыслов, автор описывает и трудовую биографию своего героя. Так, 
скользя вслед за автором по волнам судьбы Янагиты, мы открываем ню-
ансы международной дипломатии начала XX в., о которых нам не расска-
зывали на истфаках. Янагита сделал блестящую карьеру международного 
чиновника, и за труды по урегулированию имущественных вопросов, воз-
никших после Русско-японской войны, он получает от России орден Свя-
той Анны 2-й степени. Оказывается, Россия после поражения в Русско-
японской войне раздавала ордена японским чиновникам. За подготовку 
юридических документов по присоединению Кореи он получает японский 
орден Священного сокровища (1910 г.), в 1913-м году Норвегия награжда-
ет его орденом за подготовку торгового договора.  

Одновременно с госслужбой он изучает родную страну, путеше-
ствует по ее отдаленным уголкам, собирает фольклор «бьющей через 
край деревенской дикости» (с. 83).  

Янагита по долгу службы чиновника юридического отдела мини-
стерства сельского хозяйства с командировками изъездил всю страну, 
забирался в самые глухие места, т.е. вел интенсивную полевую работу, 
от которой познания японской этнографии у него сложились изрядные. 
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Явственно передана атмосфера японского общества «эпохи перемен» 
с ощущением того, как растворяются в волнах модернизации эпохи 
Мэйдзи привычки древних самураев в процессах адаптации их потомков 
к новой жизни, и как сквозь вызовы наступающего времени машин и 
технологий актуализируются те или иные мировоззренческие аспекты 
традиционной культуры и мобилизуются на поиски новых основ для 
идентичностей в столь радикально и стремительно меняющемся мире. 

Всего за сто лет – со второй половины XIX по вторую половину XX в. 
– японская идентичность претерпела ряд существенных и кардинальных 
трансформаций. В книге содержится ряд тонких и важных для понимания 
культурно-исторических процессов наблюдений. В частности показано, 
как те или иные, разные или идентичные культурные явления в метамор-
фозах политической, экономической, социальной истории могут стать 
факторами интеграции или дезинтеграции мировоззрения и самосознания, 
как соотносится самосознание с мировоззрением, инновации с традиция-
ми, психологические комплексы с академическим образованием, как пре-
ломляются системы традиционных и инновационных знаний в индивиду-
альных и коллективных когнитивных процессах и формируют коммуни-
кативные поля культурно значимой информации – имматериальной сущ-
ности народа. И исследование А.Н. Мещерякова, как в капле – нет, в Па-
лантире – отдельной судьбы Янагиты Кунио отразило проекции мировоз-
зренческих идей, популярных в народе и в кругу интеллектуалов, пытав-
шихся свой народ осмыслить. Некоторые из рефлексируемых культурных 
и идеологических концептов стоит назвать. 

Главным духовным движением Революции (для прогрессистов) или 
Реставрации (для консерваторов) Мэйдзи была реактуализация синто, ме-
стами радикальная, до попыток отторжения буддизма, как «иностранного 
учения», вплоть до отдельных случаев погромов буддистских храмов. 

В народе эпохи Мэйдзи активизировались архаические культовые 
практики, в научных кругах началось увлечение этногенезом японцев, 
поиски корней, погружение в историю первобытности. 

«Истинную японскость» литературоведы искали в древних текстах, 
Янагита – в «простых людях», полагая, что письменная культура суще-
ствует в отрыве от «истинно народной», и, в силу своего не по-японски 
конфликтного характера, поддерживал искусственно спровоцирован-
ный конфликт между историками и этнологами. 

Поэты экспериментировали с поэзией и обращались к своей япон-
ской поэтической «античности». Был поэтом и сам император, был по-
этом и Янагита, поэтами, казалось, были все вокруг. Поэт в Японии – 
больше, чем поэт. 

Из книги мы узнаем, какую роль играли японские мифы в формиро-
вании официальной идеологии, и как их препарировали идеологи «ис-
тинной японскости»: «Ярким примером может послужить сочинение 
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профессора Токийского императорского университета Хага Яити «Де-
сять этюдов о национальном характере», увидевшее свет в 1907 г. 
Янагита учился у него в гимназии. Хага был одним из ученых-
публицистов, кто стал исключать из истории японской литературы 
написанные в Японии по-китайски тексты, что соответствовало общему 
курсу на выявление в японской культуре ‘истинно’ японского» (с. 97). 

Поэты черпали вдохновение, восхваляя красоты родной природы. 
Стало быть, и природа рассматривалась в качестве среды идентичности 
добродетельного японца.  

Даже вера в привидения (с. 79) может в определенных исторических 
контекстах стать этномобилизующим фактором. «Заморские привиде-
ния произвели такое впечатления на японцев, что они стали видеть их у 
себя на родине» (с. 80). 

С началом милитаризации общества Японии рождающаяся нация 
строила себя и свою идентичность в колониальной экспансии, актуали-
зируя то, от чего еще недавно как бы избавлялась. В военные годы как 
нельзя кстати пришелся путь самурая, точнее, его культивируемое про-
пагандой отношение к смерти как к цели (с. 200–201). Военные успехи 
Японии способствовали преодолению комплекса неполноценности пе-
ред технологической мощью Запада, который сменился комплексом 
духовного превосходства над ним же. 

С приобретением колоний дискуссия об этногенезе японцев обост-
ряется, «официальная точка зрения заключалась в том, что Япония, как 
‘настоящая’ империя, – страна многонациональная, а японский народ 
(“народ Ямато”) сформировался в результате взаимодействия несколь-
ких этносов. Разумеется, при ведущей роли “народа Ямато”, который 
выступал в качестве покорителя ‘варваров’» (с. 81). Страна возжелала 
избавиться от эпитета «островная» и сформировала имперско-
континентальную идентичность. 

Поражение Японии во Второй мировой войне вызвало вторую ре-
дакцию комплекса неполноценности, преодолению которого способ-
ствовала новая национальная идея.  Идея многонациональной империи 
до войны, после войны сменилась идеей понимать японцев как монона-
цию миролюбия и социальной гармонии. 

То была идея Янагиты, искавшего «японскую идентичность в про-
стых людях (главным образом крестьянах)» (с. 98). В довоенный агрес-
сивный экспансионистский период эта его идея о японской мононации 
была диссидентской, после войны она стала мэйнстримом.  

Никогда не был мэйнстримом сам Янагита. Когда официальная идео-
логия говорила о синто как о религии, центральное место в которой зани-
мает император, в сочинениях Янагиты «Японские синтоистские праздне-
ства» (1942), «Синто и этнология» (1943) об императоре не говорится ни 
слова, и это, согласно мнению автора, следует расценивать как вольно-
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думство (с. 202). «Самостоятельность мышления и нежелание встраивать-
ся в идейный мейнстрим были отличительными чертами характера Янаги-
ты» (с. 85), в силу которых он дистанцировался от мейнстрима милита-
ризма и колониализма. Так, принцип организации ума исследователя – 
изучать систему можно лишь оставаясь вне системы – в иные времена ока-
зывается инстинктом самосохранения. И здесь Кунио Янагита всем нам, 
кому выпало жить в «эпоху перемен», – пример, достойный подражания.  

На примере того, как «штормит» японскую национальную идею в 
зависимости от исторического и политического контекста, мы видим, 
насколько пластична сама идея этой идеи. И насколько эффективно, в 
качестве стабилизатора этой стихии, работает фактор объективной 
примордиалистской этничности, приглашающий прильнуть к корням, 
когда ураганы истории гнут и ломают кроны.  

Книга Мещерякова показывает, насколько разнообразны и даже по-
лярны бывают факторы японской самоидентификации. И чем выше 
разница этих полюсов, тем интенсивнее процесс самоидентификации, 
тем самобытнее обретаемая в нем «японскость», ибо, как считает автор, 
«идентификация нации – это процесс. Если его остановить, то иденти-
фикации не будет. Этой пищей следует питаться каждый день» (с. 304). 

А.Н. Мещеряков специально не останавливается на уточнении об-
щего определения нации; его конструктивистское понимание сути это-
го явления следует из контекста и акцентируется в заключении:  

«В результате мощного послевоенного дискурса, в истоках которого 
находился Янагита, был сконструирован новый вариант ‘японской мо-
нонации’, которая обладала множеством уникальных черт. ‘Конструк-
торы’ допустили при этом множество ошибок, передержек и неточно-
стей, но в этом варианте по большей части напрочь отсутствовала 
агрессивная составляющая. Цель этого дискурса состояла в объедине-
нии всех японцев для осуществления мирных целей и для достижения 
психологического комфорта, которым обладал тот японец, который ви-
дел себя окруженным высоким “духовным” забором. И это при том, что 
видимая (материальная) часть японской жизни глобализировалась 
страшно быстро» (с. 313). 

«Глобализация разрушила внешние проявления ‘японскости’, что 
стимулировало ее поиск в невидимых сущностях» (с. 302). Итак, 
нация – это категория из разряда невидимых сущностей. И в самом де-
ле, такая видимая сущность, как японский виски Nikko, при всех его 
превосходных достоинствах, не превращает японца в шотландца. 

Из «невидимых сущностей» во время войны отмечалось стремление 
японцев к героическому самопожертвованию, а в послевоенное мирное 
время – феноменально низкий уровень агрессии. В книге приводятся 
сравнительные статистические данные ООН за 2017 г. по умышленным 
убийствам на 100 тысяч человек: 5,35 – в США, 10,82 – в России, 
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29,53 – в Бразилии и 0,28 – в Японии. В качестве другой «невидимой 
сущности японскости» автор, как и весь мир, отмечает паталогическую 
неспособность японцев к расхищению «видимых сущностей» – к маро-
дерству. В отличие от мгновенного одичания американцев во время 
стихийных бедствий, в Японии не разграбляется ни один ларек, ни 
один частный сейф. Японец, в глобализации потерявший повседневное 
кимоно, продолжает ежесекундно избегать потери лица. 

С позиций конструктивизма и на основании компетенции действи-
тельно великого знатока японской истории и культуры он критикует и 
примордиальные воззрения своего героя на японцев, которых Янагита 
и другие примордиалисты-романтики выводили из каменного века.  

При этом А.Н. Мещеряков подчеркивает объективность субъектив-
ного в качественном состоянии культуры: «Все ученые рассуждения 
относительно иллюзорности ‘воображаемых сообществ’ и ‘изобретен-
ных традиций’ меркнут перед верой в исконность существования наций 
с их ‘исконными’ традициями» (с. 312).  

«Япония менялась, менялся и Янагита, его идеи, взгляды» (с. 16). 
И действительно, книга бесподобно отражает в судьбе отдельной незауряд-
ной личности и историю трансформации целого народа, и историю осмыс-
ления данной личностью этой трансформации, и собственное место в ней. 

Отмечая многочисленные недостатки, натяжки, умозрительность, 
игнорирование и передергивание фактов и другие недостатки в науч-
ных концепциях Янагиты, подчиненных его убеждениям и темперамен-
ту, автор отдает ему должное в главном, утверждая, что он внес в фор-
мирование и развитие японской нации огромный вклад и лично способ-
ствовал тому, чтобы его наука этнология стала формой существования 
японского народа. 

На протяжении своей активной жизни Янагита много чего предлагал 
японскому народу, но в формирование японской нации внес вклад 
Янагита-примордиалист, искавший основы этой исконной японскости. 
Янагита-эсперантист на формирование японской нации заметного вли-
яния не оказал, и в конце концов сам пал, задушенный Янагитой-
примордиалистом. То есть именно японская этнология, а не эсперанто, 
отвечала чаяниям японского народа в его становлении в формате 
нации, и смогла стать формой его существования постольку, поскольку 
японский народ нуждался не в эсперанто, а в этнологии, и для пости-
жении основ своих видимых и невидимых сущностей и обращался за 
этим к этнологам как к медиумам. Подобным образом и с теми же 
смыслами обитатели иных селений за связью с другими невидимыми 
сущностям обращаются к своим шаманкам. В Японии этнолог – это 
шаман этнических сущностей.  

Из книги мы узнаем, насколько основательно подошла этнология в 
Японии к задачам «формирования существования японского народа»: 
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здесь получить специальность по этнологии и защитить диссертацию 
можно, как утверждает автор, в пятидесяти двух университетах.  

Автор отмечает и такую важную деталь, как самодостаточность япон-
ской этнологии, написанной преимущественно о японцах и на японском 
языке, за что на него «по-детски дуется» то сообщество, «которое гордо 
именует себя ‘международным’ на том основании, что изъясняется по-
английски» (с. 310). Японская этнология не ставит перед собой задачу 
стать частью «международного сообщества», являясь «частью мощного 
дискурса, нацеленного на самоописание и самоконструирование этноса, 
и капризное требование изъясняться по-английски равносильно упреку 
японскому писателю, что он демонстрирует непонимание азбучных ис-
тин рынка и продолжает сочинять романы на родном языке. <...> К япон-
скому этнологу следует относиться прежде всего как к японцу» (с. 311). 
К японцу, в чьих жилах течет кровь древних ва, кумасо и эбису, – добав-
лю от себя не без трепета. 

В XX в. все они, включая духов своих предков, умудрились превра-
тить науку в институт консолидации и мобилизации японского народа, 
активировав в ней этносоциальные функции, подобные тем, какие вы-
полняли и продолжают выполнять синтоистские храмы. 

Исследование А.Н. Мещерякова, написанное ярким литературным 
языком, с тонким юмором, легкой иронией, читается на одном дыхании, 
словно приключенческий роман. Мещеряков местами подтрунивает над 
Янагитой и другими своими героями, потому что он их на самом деле 
очень любит. Поэтому эта книга о любви. О том, как может любить Ма-
стер, познавший другую культуру как собственную, плоды трудов своих, и 
любоваться ими, подобно эстету эпохи Хэйан, созерцающему в несовер-
шенстве недосказанность как состояние истинной красоты. 
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ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ АВТОРОВ 

 
Общая информация. Предлагая рукопись для публикации в «Сибирских 

исторических исследованиях», Вы гарантируете, что: 
а) статья до сих пор нигде не была опубликована, не предлагается и не бу-

дет предложена другому изданию, пока не решится вопрос о ее публикации в 
«Сибирских исторических исследованиях»; 

б) именно Вы являетесь автором статьи и в ней не использованы фрагмен-
ты из ранее публиковавшихся статей других авторов без указания на эти ис-
точники.  

 
Объем публикации: до 50 000 знаков (с пробелами), или около 

7 000 слов, – для научных статей, и 800–1 500 слов – для информационных 
материалов, в том числе обзоров и рецензий. 

 
Рецезирование. В журнале применяется система двойного анонимного ре-

цензирования (double blind peer review). Все поступившие в редакцию тексты 
без указания фамилии автора отправляются независимым анонимным рецен-
зентам, к печати по решению редколлегии допускаются только тексты, полу-
чившие два положительных отзыва. К рецензированию будут привлекаться 
ведущие ученые российских вузов и институтов РАН, а также зарубежные 
специалисты, имеющие труды в области истории, этнологии, археологии, 
международных отношений.  

 

Правила оформления статей. 
Статьи принимаются в электронном виде. 
Текст набирается в редакторе MS Word (*.doc или *.rtf) с использованием 

шрифта Times New Roman, размер шрифта – 12 кеглей, межстрочный интер-
вал – 1, поля (все) – 2 см, абзацный отступ – 0,5 см. 

 
На титульной странице указывается номер по Универсальной десятичной 

классификации (УДК) и приводятся (каждый раз с новой строки): 
Данные об авторе (приводятся на отдельном листе): 
 фамилия, имя, отчество (на русском и английском языке) (обратите вни-

мание: фамилия автора указывается ЛИШЬ на титульной странице. На 
первой странице статьи указывается название работы, но не фамилия авто-
ра, не какие-либо иные сведения о нем!); 

 ученая степень, ученое звание;  
 должность и место работы/учебы; просьба указать также официальное 

название организации на английском языке; 
 e-mail; 
 почтовый адрес;  
 телефон (служебный и, если можно, сотовый для ускорения связи).  
Данные о статье: 
 название статьи на русском и в переводе на английский язык; 
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 резюме статьи на русском и английском языке (объемом до 250 слов каж-
дое); 

 список ключевых слов на русском и английском языках.  
 
При написании резюме статей мы убедительно просим авторов уделять 

особое внимание доступности изложения, лаконичности, четкости формули-
ровок и при этом отражению в тексте таких пунктов, как постановка пробле-
мы, представление академического дискурса по данной проблеме, характери-
стика источников и методов исследования, представление полученных Вами 
результатов, показывающих, что именно Вы смогли внести данной работой в 
существующий научный дискурс, и заключение. Ориентируйтесь, пожалуйста, 
на эту структуру: это облегчит решение данной задачи и Вам, и редакционной 
коллегии. 

 
Нумерация страниц текста статьи сплошная, начиная с 1-й страницы, вни-

зу по центру.  
 
Структурирование текстов статей. Для удобства организации материала 

и облегчения работы читателей с Вашими текстами мы просим Вас делить 
текст на осмысленные отрывки, каждый из которых должен иметь собствен-
ный подзаголовок, как стандартный типа «Введение» и «Заключение» или 
«Выводы», так и любые иные сообразно Вашему видению текста. 

 
Иллюстрации (рисунки, таблицы, графики, диаграммы и т.п.) дополни-

тельно представляются в отдельных файлах. Рисунки выполняются в черно-
белой гамме, полноцветные иллюстрации пока принимаются лишь для статей 
по этнологической и археологической тематике. Формат файлов с иллюстра-
циями – tiff или jpeg, разрешение не менее 400 dpi. Просьба: в текст иллюстра-
ции не вставлять. Достаточно в промежутке между абзацами текста указать 
Рис. 1, Рис. 2 и т.д. и название самого рисунка.  

Иллюстративный материал, присланный без письменного разрешения его 
владельца или держателя копирайта, принят к публикации не будет. 

При использовании при наборе статьи дополнительных шрифтов такие 
шрифты должны быть представлены отдельным файлом. 

 

Ссылки на использованные источники и литературу: 
1. В целях более адекватного соблюдения требований слепого анонимного 

рецензирования при первой отправке рукописи в редакцию, пожалуйста, избе-
гайте самоцитирования или оставляйте ссылки на свои работы «пустыми». 
После извещения о принятии рукописи к печати авторы смогут вернуть на ме-
сто данные ссылки. 

2. В случае ссылки на иностранного автора в тексте приводится русская 
транскрипция его фамилии, а ее написание латиницей – в скобках. 

3. В целях экономии места, если имя автора уже упоминается в тексте, то в 
скобках после фамилии, в ссылке на его работу, указывается только год пуб-
ликации: «В своей работе В.Я. Пропп (1955) анализирует…» 

4. Во всех остальных случаях фамилия и год публикации указываются в 
скобках без запятой: (Balzer 2011); при наличии двух авторов приводятся обе 
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фамилии, а если авторов трое, то три фамилии указываются лишь при первом 
упоминании работы: (Иванов, Петров, Сидоров 1980), а в дальнейшем исполь-
зуется сокращение «и др.»: (Иванов и др. 1980). В ссылках на работы, напи-
санные более чем тремя авторами, используйте «и др.» либо «et al.» при пер-
вом же упоминании. 

5. При ссылке на работы нескольких авторов они указываются через точку 
с запятой: (Анохин 1924; Potapow 1963). При ссылке на несколько публикаций 
одного и того же автора годы публикации разделяются запятой с последую-
щим пробелом: (Батьянова 1987, 2005). 

6. В ссылках на коллективные труды достаточно в скобках указать первое 
или несколько первых слов заголовка и год публикации. Например, ссылка на 
книгу «Wege zum Norden. Wiener Forschungen zu Arktis und Subarktis» будет 
выглядеть следующим образом: (Wege zum Norden… 2013). 

7. Если дата публикации неизвестна, следует указывать «б.д.», а для приня-
тых к печати текстов – «в печати»: (Иванов, б.д.) и (Петров, в печати). 

8. Номера страниц указываются через двоеточие после года публикации: 
(Bellah et al. 2008: viii). 

9. Если Вы приводите подряд несколько цитат из одного и того же текста в 
границах одного параграфа, то во второй и дальнейших цитатах достаточно 
указывать номер страницы, например: (Schiller 2011: 192) – в первой ссылке, и 
(193–194) – во второй и т.п. 

10. Диапазоны страниц и дат указываются через короткое тире: 99–102, 
1985–1990. 

11. Номера в диапазонах страниц указываются в полном виде: 124–128, а не 
124–28.  

12. В ссылках на архивные документы указываются сокращенное наимено-
вание архива, год, которым датировано дело, и через двоеточие номера листов: 
(ГАТО 1899: 15). Если в статье используются материалы нескольких дел из 
одного архива, датированных одним и тем же годом, необходимо в списке ис-
точников использовать дополнительные буквенные обозначения (например, 
1899а, б и т.д.), которые следует указывать и при оформлении ссылок, напри-
мер: (ГАОО 1909а: 13–14). 

13. В ссылках на материалы периодической печати указывается название 
издания, год и дата публикации (например: Сибирская жизнь 1917: 20 авг.) 

 

К статье прилагается библиография в алфавитном порядке. Образцы 
оформления: 
– для монографий:  

Путилов Б.Н. Фольклор и народная культура. СПб.: Наука, 1994. 
– для статей: 

Шаховцов К.Г. Льгота ли быть селькупом? // Практика постсоветских адап-
таций народов Сибири: Сб. статей / Отв. ред. Д. Функ, Х. Бич, Л. Силланпяя. 
М.: ИЭА РАН, 2006. С. 157–172. 

Дьекофф А., Филиппова Е.И. Переосмысление нации в «постнациональ-
ную» эпоху // Этнографическое обозрение онлайн. 2014. № 1. С. 193–199. 
URL: http://journal.iea.ras.ru/online/2014/2014_1_193_199_Dieckhoff.pdf. 
– для архивных источников (с указанием названия дела и года): 
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Государственный архив Томской области (ГАТО). Ф. 234. Оп. 1. Д. 135. 
Статистические сведения об инородцах Томской губернии за 1889 г. 
– для периодических изданий: 

Восточное обозрение. Иркутск, 1906. 
 
Примечания оформляются в виде концевых сносок с использованием 

арабских цифр. Нумерация последовательная, начиная с цифры 1. 
 
При наличии в статье сокращений/аббревиатур, пожалуйста, приложите 

их список. 
 
При пересылке файлов просьба все материалы (титульный лист, саму ста-

тью, дополнительные шрифты, файлы-иллюстрации, список иллюстраций, 
список сокращений и т.п.), имеющие отношение к статье, объединять в одну 
папку с использованием архиваторов WinZip или WinRar (например: Ivanov.zip 
или Ivanov.rar).  

 
Авторские права. 
Соглашаясь на публикацию своей работы в журнале, авторы (при без-

условном сохранении за собой авторских прав) предоставляют журналу право 
первой публикации работы на условиях лицензии Creative Commons Attribution 
License, которая позволяет другим распространять данную работу с обязатель-
ным сохранением ссылок на авторов оригинальной работы и оригинальную 
публикацию в этом журнале. 

 
Этические вопросы. 
В своей издательской деятельности редколлегия руководствуется Кодом 

поведения COPE (Committee on Publication Ethics, http://publicationethics.org 
/resources/code-conduct). 

 
Статьи и материалы просим подавать через автоматизированную систему 

подачи статей на сайте журнала www.journals.tsu.ru/siberia 
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INFORMATION FOR AUTHORS 
 

General. Submitting your manuscript to be published in the «Siberian Historical Re-
search» journal you confirm that: 

a) your paper has never been published elsewhere before and will not be submitted 
for publication elsewhere until the decision to publish it (or not to) in the «Siberian His-
torical Research» journal is made; 

b) you yourself are the author of the submitted paper and you have not used any parts 
of other authors’ works without reference to those. 

Papers shall not exceed 50,000 characters including spaces or about 7,000 words – 
for research papers, or 800 to 1,500 words – for information materials, including over-
views and reviews. 

 
Reviewing process. All papers submitted to the journal are subject to double blind 

peer review. All papers without the author’s name are sent to independent anonymous 
reviewers. The Editorial Board will decide on publishing only those papers that have 
received two positive reviews. Among reviewers are leading scholars of Russian univer-
sities and institutes of the Russian Academy of Sciences as well as international experts 
in history, ethnology, archaeology, and international relations. 

 
Formatting Guidelines 
 
Papers are to be submitted in an electronic format. 
Text shall be typed in MS Word (*.docor *.rtf), Times New Roman, 12 pt, single 

line spacing, all margins 2 cm, indention 0,5 cm. 
The title page shall contain the Universal Decimall Classification number (UDC) 

and all of the following is to be indented: 
Author details (to be provided on a separate / title sheet) 
 Author’s full name (last name, firstname, patronym), in both Russian and English 

(please note that theauthor’s last name is to be givenon the title page only. The first 
page shall contain the title of paper and not the author’s name or any other details of his 
/ hers!) 
 Academic degree, academic title; 
 Place of work/study and position; please provide official name of your organization 

in English as well; 
 E-mail; 
 Postal address; 
 Telephone (office and, if possible, cell phone number to facilitate communication); 
 
Paper details: 
 

 Title of paper in both Russian and English; 
 Summary of paper in both Russian and English (up to 250 words each); 
 Key words in both Russian and English. 
When writing a summary, we kindly ask authors to keep it clear,simple and con-

cise. The summary shall contain the statement of a problem, how it has been dealt with 
and discussed in academia, as well as sources and methods for research, research results 
showing your contribution to the existing knowledge, and conclusions. Please stick to the 
proposed paper structure so as to facilitate your work and that of the Editorial Board.  
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