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Поэтика гвоздики: слово и образ в русской поэзии  
от Тредиаковского до Бродского (в контексте  
европейской традиции). Часть 3 

 
Вера Сергеевна Полилова 
 

Институт мировой культуры МГУ имени М.В. Ломоносова, Москва, 
Россия, vera.polilova@gmail.com 
 

Аннотация. Завершающая часть статьи посвящена гвоздикам в поэзии 
модернистов. Показано, что исключительное значение цветок приобретает 
в лирике Бальмонта. Рассмотрен «генезис» (испанский провенанс) и «эво-
люция» бальмонтовских гвоздик, прослежено их влияние на современни-
ков. Продемонстрировано, что в русской поэзии начала XX в. за гвоздикой 
окончательно закрепляется статус поэтического растения, и само слово 
полностью осваивается русским поэтическим языком, начиная входить в 
состав перифрастических конструкций и метафор. 

Ключевые слова: гвоздика, Dianthus, историческая лексикология, 
слово, образ, символ в поэтическом языке, тропы, топика 
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The poetics of the carnation: The word and image  
in Russian poetry from Trediakovsky to Brodsky  
(in the context of European tradition). Part Three 
 

Vera S. Polilova 
 

Lomonosov Moscow State University, Moscow, Russian Federation, 
vera.polilova@gmail.com 
 

Abstract. The article outlines the use of the word gvozdika [Eng. “carna-
tion”] (“flower of the Dianthus genus”) in the language of Russian poetry. 
Part 3 focuses on carnations in the poetry of Konstantin Balmont, who fea-
tured carnations more often than any other Russian poet did. In Balmont’s 
verse, the carnation functions as an explicitly individual image. The author 
examines the “genesis” (Spanish provenance) and “evolution” of Balmont’s 
carnations and traces their influence on the poetry of his contemporaries. Car-
nations appeared in European poetry much later than other popular flower. 
Dianthus flowers acquired their permanent names in European languages as 
late as in the 14th or 15th century, when they were listed among popular or-
namental flowering plants. After coming into fashion, the carnation found its 
way from everyday life into literature, where it developed a stable range of as-
sociations. In Renaissance and Baroque poetry, they was on a par with other 
flowers and assumed typical floral poetic functions: it entered landscape flow-
er catalogues and was used to describe feminine beauty, gradually ousting the 
rose in the specific metaphorical roles with the red colour as the key attribute, 
eg. in descriptions of blush, lips, dawn, and dusk. Along with these concrete 
metaphors, the carnation also borrowed abstract symbolic roles from the rose: 
like the rose, the carnation was used as a symbol of transient youth, beauty, 
and inevitable death. Since the Renaissance and onwards, poets would errone-
ously antiquate the carnation by placing it in an idyllic landscape; for later po-
ets, the status of the carnation as a traditional poetic flower was undeniable. It 
is Spanish poetry where the image of Dianthus is particularly significant and 
most developed. Russian poetry borrowed the carnation from Western Euro-
pean poetry: the carnation appeared rarely, more often in translated poems or 
imitations set in particular conventional contexts (for instance, Alexander 
Pushkin never used carnations in his verse). The total number of texts men-
tioning the carnation was gradually growing and by the turn of the 19th centu-
ry became quite noticeable. The carnation could be found in poetic descrip-
tions of the Russian landscape, as a detail of the interior or a character’s outfit. 



Компаративистика / Comparative Studies 

9 

The carnation became exceptionally important in the lyrics of Balmont, who 
was inspired by his favorite Spanish poets of the Golden Age. Balmont made 
the carnation an important element of his own symbolic system. His contem-
poraries learned through his lyrics about the Spanish origin of this association 
and internalized its active and expressive image. By the 1910s, the carnation 
had a completely established status of a poetic flower and moved from high 
literature into popular culture. By this time, the word gvozdika was fully as-
similated by the Russian poetic language as part of periphrastic constructions 
and metaphors. 

Keywords: carnation, Dianthus, historical lexicology, word, image, sym-
bol in poetic language, tropes, topics 
 
Financial Support: The research is supported by the Russian Science Foun-
dation, Project No. 19-78-10132; Institute of World Culture, Moscow State 
University. 
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and Comparative Studies. 19. pp. 7–25. (In Russian). doi: 
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Гвоздика в языке русской поэзии: «испанские гвоздики»  
Бальмонта, гвоздика в поэзии модернистов 

 

Общее число текстов, упоминающих гвоздику, постепенно растет 
и к рубежу XIX–XX вв. становится весьма заметным. Цветок появ-
ляется в стихотворных описаниях русского пейзажа, как деталь ин-
терьера или туалета персонажей. В этот же период исключительное 
значение образ гвоздики приобретает в лирике одного поэта – Кон-
стантина Бальмонта. Можно без преувеличения сказать, что Баль-
монт стал певцом гвоздик: они щедро «рассыпаны» по страницам 
его стихов и прозы и встречаются у него чаще, чем у любого другого 
русского (и, вероятно, европейского) поэта. Пользуясь терминами 
М.Н. Эпштейна, можно сказать, что у Бальмонта происходит «кон-
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денсация» образа, т.е. «степень» его «сгущенности» в творчестве 
выше (в случае Бальмонта и его гвоздик – значительно выше) сред-
нестатистического употребления [1. С. 287]).  

Закономерно, что гвоздики вынесены в заглавие одного из баль-
монтовских стихотворений. Это не просто особый предмет, но само-
стоятельная поэтическая тема. 

 
Когда расцветают гвоздики в лесах, 
Последние летние дни истекают. 
В гвоздиках июльские дни замыкают 
Ту юную кровь, что алеет в лучах. 
И больше не вспыхнут до нового года 
Такие рубины, такая свобода 
(«Гвоздики», 1904) [2. С. 105]. 
 

В «Гвоздиках» частично представлена типичная для Бальмонта, 
начиная с его книги «Горящие здания», ассоциативная цепь: красные 
цветы (гвоздики, розы, маки) – кровь – алые лучи солнца/луны – 
июль – рубины – огонь – любовь – смерть (сема огня в этом примере 
выражена только через глагол вспыхнут). Большая часть элементов 
этого ряда присутствует и в более раннем бальмонтовском стихо-
творении с гвоздикой – «Красный цвет» (1899): 

 
Быть может, предок мой был честным палачом: 
Мне маки грезятся, согретые лучом,  
Гвоздики алые, и, полные угрозы,  
Махрово-алчные, раскрывшиеся розы.  
Я вижу лилии над зыбкою волной: 
Окровавленные багряною луной,  
Они, забыв свой цвет, безжизненно-усталый,  
Мерцают сказочно окраской ярко-алой,  
И с сладким ужасом, в застывшей тишине,  
Как губы тянутся, и тянутся ко мне. 
 
И кровь поет во мне... И в таинстве заклятья  
Мне шепчут призраки: «Скорее! К нам в объятья!»  
«Целуй меня... Меня!.. Скорей... Меня... Меня!..»  
И губы жадные, на шабаш свой маня,  
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Лепечут страшные призывные признанья: 
«Нам все позволено... Нам в мире нет изгнанья...»  
«Мы всюду встретимся... Мы нужны для тебя...»  
«Под красным месяцем, огни лучей дробя, 
Мы объясним тебе все бездны наслажденья,  
Все тайны вечности и смерти и рожденья»1.  
 

Образ кровавых гвоздик мы находим и в стихотворении Бальмон-
та «Красный» 1905 г.: 

 
Когда, как безгласно-цветочные крики,  
Увижу я вдруг на июльских лугах 
Капли крови в гвоздике,  
Внутри, в лепестках,  
Капли алые крови живой,  
Юной, страстной, желающий ласк,  
и деления чуждой на «мой» или «твой»: 
Мне понятно, о чем так гвоздика мечтает,  
Почему лепестки опьяненному солнцу она подставляет; 
Вижу, вижу, вливается золото в алую кровь 
И теряется в ней, возрождается вновь,  
Взор глядит ― и не знает, где именно солнце,  
Где отливы и блеск золотого червонца,  
Где гвоздики девически-нежной любовь. 
 
О кровь, как ты странно-пленительна, кровь!  
 

Первым на бальмонтовские гвоздики обратил внимание 
В.Ф. Марков, комментируя стихотворение «Красный цвет» (1899): 
«„Гвоздики“ Б.<альмонта>, – пишет он, – вдохновлены Кальдероном 
<...>» [3. С. 104]. Он же приводит пассаж из переведенной Бальмон-
том (1901) кальдероновской драмы «Поклонение кресту», где гвоз-
дики упоминаются в характерном контексте: 

 
Глаза хотела бы закрыть я, 
Чтобы не видеть этой крови, 

 
1 Здесь и далее в цитатах курсив мой. – В.П. 
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Чтобы не знать, что цвет гвоздики  
Взывает к мщенью за себя <...> 
[4. Кн. I. C. 424] 

(= Quisiera cerrar los ojos / a aquesta sangre inocente, / que está pidiendo 
venganza, / desperdiciando claveles <...>) [5. P. 293]. 

 
И комментарий самого Бальмонта к нему: «Во времена Кальдерона 
гвоздика была таким же модным цветком, как в наши дни орхидея. 
Она и до сих пор осталась любимым цветком испанок, в чем легко 
убедиться, проходя по улицам Севильи или слушая народные песни» 
[4. Кн. I. C. 853 примеч. 5]. Далее в этом месте цитируются три 
народных коплы о гвоздиках (пер. Бальмонта), из которых первая 
построена на ассоциации гвоздик и губ («Красная, красивая гвозди-
ка, / Сорванная с каплями росы, – / Эти раскрасневшиеся губы / 
Не твои, теперь они мои»1 [4. Кн. I. C. , примеч. 5]) и, по-видимому, 
является самым ранним русским поэтическим текстом, где эта 
устойчивая ассоциативная связь выражена. Сравнения-клише губ 
или рта с гвоздиками, обычные, как мы видели, для западноевропей-
ской лирики, не были подхвачены русскими поэтами XVIII–XIX вв. 
(хотя в процитированных в первой части статьи строках В.Л. Пуш-
кина «Гвоздика поцѣлуев ждетъ» и Кострова «Лети и с нежностью 
гвоздичку поцелуй» можно подозревать метафорическую подоснову, 
сближающую губы и цветы), но, конечно, были знакомы и понятны 
читающей публике2.  

Связка гвоздика – кровь (выписанная ранее в христианском гер-
барии, а позднее – в революционной и военно-траурной иконогра-
фии) у Бальмонта могла быть поддержана и другими контекстами из 
Кальдерона и испанских поэтов золотого века, его начитанность в 
испанской литературе была и обширна, и глубока3.  

 
1 Здесь мы оставляем в стороне вопрос о содержании метафоры сорванного 

цветка. 
2 О.И. Сенковский в отзыве на «Рисунки Санктпетербургской флоры» (1837) 

так писал об умении «ботанизировать»: «<...> мы старались проникнуть таин-
ства ботаники, дивились чуду природы въ каждой былинкѣ, цвѣтъ незабудки 
сравнивали с цвѣтомъ глазъ, красноту юной полевой гвоздики съ карминомъ ве-
сеннихъ устъ <...>» [6. С. 32–33, 6-я паг.]. 

3 Подробно о Бальмонте и Испании, Бальмонте и Кальдероне см.: [7, 8 и др.]. 
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«Кровавые гвоздики» (исп. sangrientos claveles) мне удалось об-
наружить в текстах кальдероновской драмы “Con quien vengo vengo” 
(j. II) и в ауто “Cordero de Isaías”. Сополагают кровь и гвоздики Гон-
гора и Кеведо (см. раздел 1.2.1 первой части, а также [9. P. 237, 283, 
397, 459]). Не меньшее влияние на Бальмонта, безусловно, оказали 
гвоздики из испанских народных песен, упомянутые выше (о их пе-
реводе см.: [10]). В книге «Любовь и ненависть», где он собрал свои 
переложения испанской песенной народной лирики, к примеру, розы 
упоминаются 19 раз, а гвоздики – 18. Поэтическое равенство этих 
цветов, немыслимое в русской традиции, зафиксировано, например, 
в таком народном четверостишии, переведенном Бальмонтом: «Въ 
этой улицѣ, сеньоръ, / Всѣ вы пѣть должны звучнѣе, / Здесь цвѣтетъ 
при входѣ – роза, / А при выходѣ – гвоздика» [11. С. 74].  

Гвоздики прямо ассоциируются у Бальмонта с Испанией в стихо-
творных и прозаических текстах: «Испанский ум, как будто весь баг-
ряный, / Горячий, как роскошный цвет гвоздик» («Похвала уму», 
1903; Бальмонт снова прибегает к формуле, использованной в про-
цитированном отрывке из перевода Кальдерона, – «цвет гвоздик»); 
гвоздика – «любимый цветок испанцев» (эссе «Испанец-песня» [12. 
С. 411]); Испания – «садъ горячихъ гвоздикъ» (эссе «Костры Миро-
вого слова», 1908 [13. С. 10]). Во вступлении к переводу из Кальде-
рона Бальмонт пишет: «В Севилье растут гвоздики, каких нет на Се-
вере. Их цветы по величине равняются розам, а их нежный запах в 
своей свежей пряности сладко необычен для северянина» [4. Кн. II. 
С. 664]. В отрывке «Из записной книжки» (1904), предпосланном 
очередной публикации книги «Горящие здания», Бальмонт рассуж-
дал о стремительном ходе времени и дал заключение: «<...> мне 
осталось лишь несколько золотых песчинок из сверкавшего потока 
времени, несколько страстных рубинов, и несколько горячих испан-
ских гвоздик, и несколько красных мировых роз» [14. С. 84]. В сти-
хотворной дарственной надписи Ю. Балтрушайтису на книге «Лю-
бовь и ненависть» Бальмонт назвал гвоздиками свои переводы ис-
панских песен: «Я свои гвоздики шлю» (цит. по: [15]). Список при-
меров легко продолжить. 

Как реальный предмет, напоминающий о Севилье, claveles, гвоз-
дики, попадают в не вошедшее в сборники поэта стихотворение 
«Смешинка» (указано: Markov 1988: 104), где опять использована 
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формула «цвет гвоздик»: «Мимозы, fleurs d’orange, мы взяты въ 
плѣнъ цвѣтами, / Сlaveles, цвѣтъ гвоздикъ, цвѣты, цвѣты, цвѣты» 
(«Смешинка», 1908 [16. С. 140]1). 

Подражая испанскому фольклору и испанским поэтам, Бальмонт 
вводит и образ губ-гвоздик вместо традиционного для русской поэ-
зии XVIII–XIX вв. сравнения уст, рта, губ с розой: «И уста твои 
гвоздики» («Нежный жемчуг, Маргарита…», 1903; об этом стихо-
творении см. подробнее в работе [17]). Ср. также: «Я все в тебе люб-
лю. Ты нам даешь цветы – / Гвоздики алые, и губы роз, и маки <...>»2 
(«Гимн Солнцу», 3, 1903; отмечено Марковым [3. С. 104]). Подоб-
ные метафоры – сравнения губ и рта с гвоздиками – можно найти в 
любимых Бальмонтом испанских народных коплах: «<...> Labios de 
clavel morado <...>» (= Губы пурпурной гвоздики <генитивное срав-
нение, = губы как пурпурная гвоздика> [18. T. III. P. 113 c. 3975]); 
«<...> Tu boca un clavel de Mayo <...>» (= Твой рот – майская гвозди-
ка [18. T. II. P. 22 c. 1169]). 

Заимствованный у испанцев образ, встраиваясь в систему бальмон-
товской лирики, сохраняет часть своих характеристик и типичных кон-
текстов, но в целом преображается и приобретает новые обертоны. Так, 
и это хорошо видно из примеров, приведенных выше, Бальмонт дает 
гвоздикам собственный постоянный эпитет – «горячие». В нем откли-
кается традиция изображения гвоздики как цветка страсти и любви, не-
чуждая и поэту-символисту («Лежать в траве, когда цветет гвоздика / 
И липкая качается дрема. / Смотреть, как в небе сумрачно и дико / Рас-
тут из шаткой дымки терема. / <...> Огонь в огонь. Уста до алых уст» 
(«Часы», 3; 29 декабря 1922). Поддерживает образ «горячих гвоздик» 
ассоциация с кровью, которая также и красная, и горячая. 

Кроме того, гвоздика у Бальмонта, и это также видно из пред-
ставленных выше примеров, включается в цветочное трио, образо-
ванное красными цветками – гвоздикой, розой и маком3. Эта триада 

 
1 Стихотворение, насколько нам известно, никогда не перепечатывалось. 
2 Бальмонт любит генитивные метафоры такого рода: Розы губ и губы роз, 

нежные как стих, / Опьяняющий намек раковин немых («Талисман», 1905). 
3 Напомним характеристику Ю.И. Айхенвальда: «Испанец, идальго, кабаль-

еро, любитель алости и пряности, певец махровых цветов, гвоздики и мака» [19. 
C. 375]. 
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для Бальмонта константна, гвоздика, роза и мак не только ассоциа-
тивно сополагаются, но и характеризуются сходным образом. Так, 
каждый из этих цветов может подразумеваться в строках: «<...> По-
чему так люблю я измену и цветы с лепестками из крови» («К слу-
чайной», 1903). Не только для гвоздики, но и для розы и мака харак-
терны сравнения с кровью и огнем (или, наоборот, огня – с ними): 
«Ты их сожгло. Но в светлой мгле забвенья / Земле сказало: “Снова 
жизнь готовь!” / Над их могилой – легкий звон мгновенья, / Пылают 
маки красные, как кровь» («Гимн Солнцу», 6: «Люблю в тебе, что 
ты, согрев Франциска...», 1903); «Ты от солнца идешь и, как солнеч-
ный свет, / Согревательно входишь в растенья / И, будя и меняя в 
них тайную влагу, / То засветишься алой гвоздикой <...>» («Гимн 
Огню», 1903 [14. C. 68]); «<...> И сдавленность воплей я слышу 
сквозь пенье, / И если мечте драгоценны каменья, / Кровавы гвозди-
ки и страшен рубин. <...> Закатное Небо. Костры отдаленные, / 
Гвоздики, и маки, в своих сновиденьях бессонные» («Огонь», 3: 
«Огонь приходит с высоты…», 1905 [20. C. 168–169]). 

Втроем или попарно роза, гвоздика и мак появляются и в умиро-
творенных пейзажных зарисовках, и как атрибуты любовной темы: 
«И птичка полетела по кустам. / Тогда впервые заалели розы, / Гвоз-
дики, маки, целый алый храм. // И кровь любовью брызнула к серд-
цам. / И молния, узор небесной грезы, / Велела быть грозе и лить 
дождям» («Рождение любви», 1917); «Прочь от елочки хмурной, / 
Мимо роз и гвоздик, / До сирени лазурной / Пробегает родник» 
(«Родник», 1905 [21. C. 153]); «В них нет гвоздик тревожных, / 
В них нет пьянящих роз <...>» («Жемчужине», 1908 [22. С. 476]). 

Символическую значимость и равный (или близкий) поэтический 
«вес» розы, мака и гвоздики показывает и система персонажей един-
ственной бальмонтовской пьесы – лирической драмы «Три расцве-
та», где действуют фигуры Девушка-роза, Девушка-мак и Девушка-
гвоздика. Описание места действия второй сцены подобно прозаиче-
скому пересказу бальмонтовских стихотворений, воспевающих сти-
хии: «Повсюду – множество красныхъ цвѣтовъ. Часъ – предзакат-
ный. На Небѣ – воздушность розовыхъ, алыхъ, и густо-красныхъ то-
новъ» [23. С. 12]. В диалоге героев также артикулируются те же це-
почки ассоциаций, на которых строятся стихотворения «Красный 
цвет» и «Красный»: 
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Люб ящ і й. Сколько другихъ цвѣтовъ! Есть розы, гвоздики, шипов-
никъ, и маки. Есть красные лепестки, напоенные лучами и кровью. 

Е л е н а. И кровью. 
Люб ящ і й. Это цвѣтъ жизни. 
Е л е н а. Мы живемъ въ такомъ странномъ мірѣ, что цвѣтъ жизни 

совпадаетъ въ немъ со цвѣтомъ смерти [23. С. 14]. 
 
Девушкам-цветам Бальмонт вкладывает в уста куплеты, где кро-

ме сходства акцентируются их символические различия, укоренен-
ные в литературной традиции. Так, Девушка-роза поет о мимолетно-
сти: «Мой мигъ летитъ, мгновенна греза, / Зажгутся скоро янтари, / 
Не будетъ многодневной роза, / Она лишь знаетъ двѣ зари. / Заря 
разсвѣта и заката / Во мнѣ рождаетъ всѣ мечты, / Но кратки ласки 
аромата, / Минутна пышность Красоты. / Царицей-розой садъ укра-
шенъ, / Люби же, сердце, нѣжный свѣтъ, / Ужь Ночь глядитъ съ 
небесныхъ башенъ, / Расцвѣту грезъ возврата нѣтъ» [23. С. 21]. Де-
вушка-мак – об успокоении, опьянении, сне: «Краснымъ макомъ 
пышно поле, / Въ красномъ макѣ – сладкій сонъ, / Я живу на вольной 
волѣ, / Вижу Землю, Небосклонъ, / Опьяняясь, опьяняю, / Сно-
видѣнія – мой міръ, / Слишкомъ помню, слишкомъ знаю: / Сонъ 
оконченъ, – конченъ пиръ. / Сновъ, зажженныхъ красной краской, / 
Ярко свѣтитъ череда. / Сердца, пей, упейся сказкой, / Сны проходятъ 
безъ слѣда» [23. С. 21–22]. А Девушка-гвоздика – о своем внутрен-
нем огне: «Я гвоздика луговая, / Мнѣ желаненъ алый цвѣтъ, / Я го-
рю, пылая, зная, / Что для грезъ возврата нѣтъ. / Я вбираю лучъ го-
рячій, / Вижу Солнце, вижу лугъ. / Сердце, будь какъ я – иначе / 
Свѣтъ уйдетъ, – онъ гаснетъ вдругъ» [23. С. 22]. 

Обращает на себя внимание еще одна выразительная особенность 
бальмонтовских гвоздик. Бальмонт сопровождает цветок собствен-
ным эпитетом – «июльский» (или включает слово в ближайший кон-
текст): «В гвоздиках июльские дни замыкают <...>» («Гвоздики», 
1904); «Увижу я вдруг на июльских лугах / Капли крови в гвоздике 
<...>» («Красный», 1905); «Заслушавшись их песен, Июнь я промеч-
тал, / Очнулся лишь, заметив какой-то цветик ал. // Гляжу – ну, да, 
гвоздики Июльские цветут, / Багряностью покрылся Июньский изу-
мруд» («Cолнечник», 1908 [22. С. 482]). Подчеркиваемая Бальмон-
том особенность – летнее, а не весеннее цветение – одна из важней-
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ших для Dianthus’а как объекта ботанических описаний, которая в 
поэтическом языке часто игнорировалась. 

После установления у Бальмонта прочной связи между гвоздикой 
и Испанией она укрепилась и устоялась в русской лирике, перейдя к 
другим поэтам. В укоренении этой ассоциации, возможно, играла 
роль и сценическая практика – Кармен из оперы Бизе в эскизах к по-
становке в Мариинском театре (1908) А.Я. Головина изображена с 
красной гвоздикой, а не розой. Выразительные примеры «испанской 
гвоздики» обнаруживаются в стихотворениях Т.Л. Щепкиной-
Куперник и С.Я. Парнок: «Мантильи… яркие наряды / Непобедимо-
го “Эспады”; / На бой быков спешит Кармен… / На улицах ряд бой-
ких сцен, / Звук кастаньет, а ночью лунной / Гитары тихий ропот 
струнный, / Цветы пунцовые гвоздик / И смуглых девушек цвет-
ник…» (Т.Л. Щепкина-Куперник, «Марьяна Волховская», 1907); «Я 
не знаю моих предков – кто они? / Где прошли, из пустыни выйдя? / 
Только сердце бьется взволнованней, / Чуть беседа зайдет о Мадри-
де. / <...> Как завидишь певца с гитарою / Или женщину с красной 
гвоздикой?» (С.Я. Парнок. «Я не знаю моих предков – кто они...», 
15 июня 1915, Коктебель)1.  

Вместе с тем силу растения-символа гвоздика приобретает, кроме 
как у Бальмонта, только в стихах Елизаветы Дмитриевой, как подпи-
санных именем Черубины де Габриак, так и написанных после сня-
тия литературной маски. Реконструкция псевдороманской ста-
рофранцузской и испанской стилистики («Затем [мы c 
Е.И. Дмитриевой] решили внести в стихи побольше Испании», – 
вспоминал о ходе создания мистификации М. Волошин [24. С. 182]2) 
в стихах Черубины в значительной степени опирается на бальмон-
товскую манеру репрезентации испанского колорита. Бальмонтов-
ский вариант Испании, представленный им в стихах и прозе, был 
усвоен поэтами-современниками в первом десятилетии XX в. (это 

 
1 Ср. блоковское: «Шаль испанскую на плечи, / Красный розан – в волосах» 

(«Анне Ахматовой», 16 декабря 1913). 
2 А именно Испании XVII в. См. разбор Волошина в «Гороскопе Черубины 

де Габриак»: «Этот „цветок небесных серафимов“ <...> переносит нас в Испа-
нию XVII века, где аскетизм и чувственность слиты в одном мистическом ним-
бе» [25. С. 517]. 
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подтверждают хотя бы испанизированные пародии на поэта) и во-
шел в стихи Черубины в качестве интертекста, отсылающего к ис-
панском мифу, а в более поздних стихах Дмитриевой отсылал уже 
не к Испании, а к мифу о самой Черубине.  

Волошин, друживший с Бальмонтом с 1902 года, вероятно, вос-
принял его представление об Испании и испанской поэзии золотого 
века не только через тексты, но и непосредственно от их автора1. 
Сама же Дмитриева признавалась, что «прошла через Бальмонта» 
[26. С. 268]. Так что совершенно неудивительно, что испанские мо-
тивы, не только гвоздика, в поэзии Дмитриевой-Черубины бальмон-
тизированы: даже девиз на гербе мистифицированной поэтессы – 
«Sin miedo» (= без страха) – название стихотворения Бальмонта (от-
мечено: [27. С. 11]).  

В стихотворении Черубины де Габриак «Твои цветы... цветы от 
друга...» (1909), посвященном С. Маковскому, гвоздики названы 
«огненными» «цветами моей Испании». Также Черубина использует 
образ кровавой гвоздики: 

 
В овальном зеркале твой бледный вижу лик 
С висков опущены каштановые кудри, 
Они как будто в золотистой пудре.  
И на плече чернеет кровь гвоздик 

(«Retrato de una Niña», 1909–1913). 
 

Как испанская деталь гвоздики появляются и в ее «Романсе» 
(1920–1922): «Черный шелк – его ресницы, / гордый взор поник... / 
Я в окно его темницы / брошу пять гвоздик <...> / Говорят, – во всем 
Толедо / я прекрасней всех... / А над мавром злым победа / разве это 
грех?» Бальмонтовская формула «цвет гвоздик» используется и 
Дмитриевой: «И мы позабыть не можем / красоты раздробленный 

 
1 См. его стихотворение «Бальмонт» (15(2) февраля 1915), где старший друг 

представлен в испанизированном облике: «<...> Смесь воли и капризов детских, 
/ И мужеской фигуры стать – / Веласкес мог бы написать / На тусклом фоне гор 
Толедских. / Тебе к лицу шелка и меч, / И темный плащ оттенка сливы; / Узор-
но-вычурная речь / Таит круженья и отливы, / Как сварка стали на клинке, / За-
жатом в замшевой руке. <...> И о твоих испанских предках / Победоносно гово-
рят / Отрывистость рипостов редких / И рифм стремительный парад». 
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лик, – / тебя манит смуглая кожа, / меня – рот цвета гвоздик...» 
(«Ты сказал, что наша любовь – вереск...», 1924). Как и Бальмонт, 
она сравнивает с пылающими гвоздиками собственные стихи: 
«Пусть в чаше стихов тебе светится пламя / невидимых черных 
гвоздик» («Опять, как в письме, повторяю я то же...», 6 ноября 1925). 
В последних строчках специального комментария заслуживает ука-
зание на цвет. Если у Бальмонта гвоздики окрашены в разнообраз-
ные оттенки красного, от алого до багряного, то у Дмитриевой они 
черные или темные: «Горький и дикий запах земли: / Темной гвозди-
кой поля проросли!» («Горький и дикий запах земли...», 1909).  

Именно в поэтическом языке Бальмонта и Черубины происходит 
полное освоение гвоздики: у них слово начинает входить в состав 
тропов, у Дмитриевой – даже в состав генитивных метафор: кровь 
гвоздик1, рот цвета гвоздик. 

Введенное в русскую поэзию Бальмонтом сравнение рта, уст, губ 
с гвоздиками было подхвачено не только Черубиной де Габриак-
Дмитриевой, но и другими поэтами2, в том числе Михаилом Кузми-
ным, соответствующими строками которого открывалась первая 
часть этой статьи. 

 
Заключение 

 
Гвоздика вошла в европейскую поэзию значительно позже дру-

гих цветов. Закрепление за родом Dianthus устойчивых наименова-
ний в европейских языках произошло лишь в XIV–XV вв., когда наш 

 
1 Ср. у нее же «розы крови» («Хореи», 1915) и «Алой крови розы / На полях 

чужбины» у Ф.К. Сологуба («Розы битв жестоких...», (1906). Вообще, метафо-
рические конструкции структуры «кровь как компонент 1, чаще опорный, + рас-
тение, цветок как компонент 2» очень популярны у символистов и постсимво-
листов: «Земля сочится свежей кровью / Рябин» (И.Г. Эренбург, «Осень», 1913); 
«Кровь земляники…» (Ю.К. Балтрушайтис, «Аллея», 1912); «Краснеет кровью 
гиацинта / Твое последнее “прости!”» (В.Г. Шершеневич, «Память», 1911–
1912); «Истекая кровью маков, / Оседая и дрожа» (Саша Черный, «Шляпа», 
1911) (см. также: [28. С. 213 и др.]). Ср. строки Большакова: «Впетличив в серд-
це гвоздичной крови, / Синеозерит усталым взором бульвар» (К.А. Большаков, 
«Посвящение», 1913). 

2 См.: «Две расцветших гвоздики – уста» (А.М. Гмырев, «Русалочка», 1908). 
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цветок был включен в число популярных садовых декоративных 
растений. Войдя в моду, гвоздика проникла из быта в литературу и 
обзавелась кругом устойчивых ассоциаций. В поэзии Возрождения и 
барокко она становится в один ряд с другими цветами и берет на се-
бя типичные цветочные поэтические функции: входит в пейзажные 
цветочные каталоги, используется для сравнения с прекрасной да-
мой, теснит розу в тех конкретных метафорических ролях, где клю-
чевой атрибут – алый цвет: в описаниях румянца, губ, рассвета и за-
ри. Вместе с этими конкретными метафорическими употреблениями 
гвоздика заимствует у розы и абстрактные символические роли – как 
и она, гвоздика может указывать на мимолетность юности и красоты 
и неизбежность смерти. Уже поэты Возрождения ошибочно антики-
зировали гвоздику, помещая ее в идиллический пейзаж, для позд-
нейших поэтов статус гвоздики как традиционного поэтического 
цветка бесспорен. Особенно значим и более всего разработан образ 
диантуса в поэзии Испании. В испанской традиции, в том числе в 
испанской народной лирике, гвоздика по употребительности уступа-
ет лишь розе, а часто – равна ей. 

Русская поэзия XVIII–XIX вв. заимствует гвоздику из западноев-
ропейской: этот цветок появляется редко (у А.С. Пушкина, к приме-
ру, ни разу), чаще в переводных стихотворениях или в имитациях с 
определенными, заданными традицией, контекстами. Общее число 
текстов, упоминающих гвоздику, постепенно растет и к рубежу 
XIX–XX вв. становится весьма заметным. Гвоздику уже нередко 
можно встретить в стихотворных описаниях русского пейзажа, в ка-
честве детали интерьера или туалета персонажей. В этот же период 
исключительное значение образ гвоздики приобретает в лирике од-
ного поэта – Бальмонта. Заимствовав ее у своих любимых испанских 
поэтов золотого века, он сделал гвоздику важным элементом соб-
ственной символической системы, прочно связав ее с рядом тради-
ционных и новых ассоциаций: красные цветы (гвоздики, розы, ма-
ки) – кровь – алые лучи солнца/луны – июль – рубины – огонь – лю-
бовь – смерть. Эта цепь в своей основе восходит к риторической 
традиции и ее романтической переработке (Гейне), но одновременно 
в ней изрядно расширена сфера значения конкретных образов. По-
эты-современники Бальмонта усвоили через его лирику связь гвоз-
дики с Испанией и восприняли созданный им активный и экспрес-
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сивный ореол цветка. К 1910-м гг. статус гвоздики как поэтического 
растения утвердился совершенно, и она перешла со страниц высокой 
литературы в массовую культуру. 

Так, к немногим текстам русской поэзии, дающим гвоздику 
крупным планом, добавилось стереотипно-бальмонтовское стихо-
творение Н. Сакиной «Гвоздика» (оно открывает одноименный 
сборник поэтессы, напечатанный в Ярославле в 1910 г.)1. Эта гвоз-
дика «алеет, как кровь в незалеченных ранах, как злая улыбка на 
алых устах», она «цветок преступленья», «несущий коварство и из-
мену», «ядовитый цветок», «отравляющий сердце кровавым огнем», 
но дающий «минуты блаженства и страсти». Двумя годами позже 
появилась «Гвоздика» Александра Ширяевца (19122), приобретшая к 
середине десятилетия популярность салонного и городского романса 
(«Гвоздики пряные, багряно-алые...»).  

При всей схожести функционирования цветочных образов в поэ-
зии (см. примеры разнообразных метафор, в частности, сравнения 
цветов с губами в «Материалах к словарю метафор и сравнений рус-
ской литературы ΧΙΧ–XX вв.» [28. С. 142–146]), выделение и описа-
ние их индивидуальных траекторий на протяжении веков позволяет 
обнаружить точки роста и развития, выяснить, как в рамках тради-
ции созревает и формируется нечто новое, причем влияния одних 
текстов на другие, как показывает наш очерк, не ограничены языко-
выми и хронологическими рамками. 
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Abstract. The article analyses typological similarities of the English nov-

el The Woman in White and the Russian novel The Slums of St. Petersburg to 
reveal parallels at in plot construction (the theme of illegitimate children, the 
motif of madness, exposure to Gothic tradition), narrative polyphony, the sys-
tem of characters (villains, an amateur detective). The multiple typological 
similarities stem from the genre similarity of the novels. The Slums of St. Pe-
tersburg (1864–1866) is a Russian social crime novel – the genre that devel-
oped under the influence of English and French genre models. It is not by 
chance that most translations of such fiction were made within this period of 
literary development. The established rapprochements make it possible to as-
sume about Krestovsky’s acquaintance with the English novel, thus The Slums 
of St. Petersburg can be viewed as part of the European genre development, 
which explains the genre search in Russian literature of that period. The inter-
est of Russian readers and writers for Collins’s novel stemmed from the social 
and historic conditions in Russia of the 1860s, which resulted from the Re-
forms initiated by Alexander II – the abolition of serfdom, the judicial reform, 
the introduction of criminal investigation. The comparative analysis in this ar-
ticle has highlighted both similarities and significant differences in the two 
novels reflecting their national peculiarities. While Collins’s intended reader 
belongs to the middle class, so the writer does not concern himself with the 
social problems of the underworld life, Krestovsky focuses on the most urgent 
questions. In addition, while the investigations by the English amateur detec-
tive has a happy end, his Russian counterpart expectedly fails. This is espe-
cially significant that the Russian literary process reacted towards Collins’s 
work almost synchronically, which evidenced its extraordinary relevance for 
the literature demands of that period. The genre of criminal novel was mainly 
adapted by the second-rate Russian writers (Аleksandr Shklyarevsky, Nikolay 
Akhsharumov, Nikolay Geintse etc.). Yet it created its “resonant space” influ-
encing genre development in Russian literature in general and criminal genre 
in the regional literature, in particular. 
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Роман В.В. Крестовского «Петербургские трущобы» (1864–1866) 

не раз становился предметом исследования с точки зрения типоло-
гических схождений с различными западноевропейскими моделями 
криминального романа [1, 2]. Исследователи справедливо устанав-
ливают параллели русского романа-фельетона с произведениями, 
прежде всего, Э. Сю («Парижские тайны»), а также сочинениями 
Ч. Диккенса («Оливер Твист») и Булвера-Литтона. Тем не менее лю-
бопытным представляется рассмотрение типологических сближений 
с еще одной жанровой моделью английского романа, а именно – 
сенсационного романа У. Коллинза «Женщина в белом». В нашем 
случае это позволит установить новые содержательные его связи с 
европейской литературой и расширить историко-литературный кон-
текст русского романа, а также объяснить процесс жанровых поис-
ков, происходивших в русской литературе.  

С определенной долей уверенности можно утверждать, что 
В.В. Крестовский был знаком с творчеством У. Коллинза, так как 
английский писатель, автор ряда так называемых сенсационных ро-
манов, был чрезвычайно популярен в 1860-е гг. в России. Его рома-
ны достаточно быстро переводились на русский язык после публи-
кации в Великобритании, широко обсуждались в периодической пе-
чати [3] и вызвали волну подражаний и пародий [4]. Некоторые ис-
следователи говорят о влиянии У. Коллинза на творчество Ф.М. До-
стоевского [5]. Перевод романа «Женщина в белом» был опублико-
ван в 1860 г. в «Собрании иностранных романов, повестей и расска-
зов в переводе на русский язык» и снискал огромную популярность 
у русских читателей.  

Основой для множественных типологических схождений послу-
жило, прежде всего, жанровое сходство произведений. Роман 
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«Женщина в белом» написан в жанре сенсационного романа, воз-
никшего в английской литературе в 1860-х гг., и был ориентирован 
на читателей среднего класса: «Сенсационный роман стал первым 
литературным жанром, который был рассчитан в первую очередь на 
респектабельных читателей среднего класса, сохранившим черты 
низкого происхождения от популярной мелодрамы и нью-гейтского 
романа» [6. C. 10]. Являясь преемником ньюгейтского, а по сути со-
циально-криминального романа, сенсационный роман рассматривает 
проблему преступления и наказания, смещая акцент с изображения 
«дна» общества и деклассированных элементов на привилегирован-
ный и средний классы. По справедливому утверждению Л. Пикетт, 
«сенсационный роман не изображал криминальный мир, а исследо-
вал темные стороны респектабельного общества: семья стала местом 
преступления, и секреты семьи лежат в основе хитросплетений сю-
жета, и в большинстве случаев преступление и наказание рождались 
исключительно внутри семьи»1 [7. Р. 34]. 

Русский социально-криминальный роман, в жанре которого 
написаны «Петербургские трущобы» (1864-1866 гг.), как известно, 
сформировался под влиянием английских и французских жанровых 
моделей. Первые образцы неслучайно на русской почве появились 
именно в 1860-е гг. Проведенные реформы (не только отмена кре-
постного права, но и судебная и сыскная реформы 1864, 1866 гг.) 
всколыхнули общественное мнение, сформировали демократические 
тенденции. В это же время русские «толстые» журналы («Время», 
«Русское слово», «Современник» и др.) начинают публиковать по-
лемические статьи, посвященные различным аспектам судебной ре-
формы, которые, по убеждению К. Вайтхед, «не только оказали вли-
яние на политику и общественное мнение, но и сыграли несомнен-
ную роль в формировании литературных канонов изображения пре-
ступления и детектива в зарождающемся жанре русского крими-
нального романа» [8. Р. 6]. 

Ситуация, сложившаяся после судебной реформы в России, 
сформировала условия, вызвавшие, по словам В.Н. Топорова, эф-
фект «резонанса», при котором «повтор <…> оказывается не про-
стым воспроизведением подражаемого первообразца, но его заост-

 
1 Перевод англоязычных источников здесь и далее мой. – И.М. 
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рением, диверсификацией, введением в такой новый контекст, где 
даже простой повтор вызывает резонантное усиление, которое, соб-
ственно, и генерирует соответствующее пространство как некое 
единое целое» [9. C. 294–295]. 

Практически все первые социально-криминальные романы и пове-
сти были опубликованы в тех же «толстых» журналах серийно, что, 
несомненно, сказалось на их жанровом своеобразии – именно в них 
формировался канон романа-фельетона, и в частности «в “Петербург-
ских трущобах” В. Крестовский пытался воссоздать в основных чер-
тах атмосферу предреформенной эпохи с ее социально-экономи-
ческими, психологическими и бытовыми приметами времени. Законы 
жанра “фельетонного” романа, романа-обозрения проявляется тут в 
полной мере» [10. C. 211]. Напомним, что и роман У. Коллинза впер-
вые публиковался серийно в журнале, где редактором был Ч. Диккенс, 
«All the Year Round» c 1859 по 1860 г., вследствие чего «Женщина в 
белом» обладает всеми жанровыми признаками романа-фельетона – 
«соотношение документальности и вымышленности, узнаваемости 
фактов, обстоятельств, подробностей – исторических, социальных, 
финансово-экономических, – и фантастичности осуществляется 
наиболее успешно и наиболее часто в сюжете, основанном на совре-
менном материале, почерпнутом из газет» [11. C. 12]. 

Однако именно в жанровом отношении в английском и русском 
романах наблюдаются и определенные расхождения, обусловленные 
национальным своеобразием рассматриваемых произведений. Если 
роман Коллинза, как уже упоминалось, был ориентирован на чита-
теля среднего класса, а следовательно, не ставил целью рассмотре-
ние социальных проблем во всем их противоречии и изображение 
жизни «дна», то сочинение Крестовского было нацелено на поиск 
ответов на злободневные вопросы: «Отчего эти голод и холод, эта 
нищета разъедающая в самом центре промышленного, богатого и 
элегантного города, рядом с палатами и самодовольно-сытыми фи-
зиономиями? Как доходят люди до этого позора, порока, разврата и 
преступления? Как они нисходят на степень животного, скота, до 
притупления всего человеческого, всех не только нравственных 
чувств, но даже иногда физических ощущений страданий и боли?» 
[12. C. 7]. Эти авторские интенции отразились и в самом названии 
романа – «Книга о сытых и голодных». Тем не менее фокус обоих 
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произведений сконцентрирован на насущных проблемах современ-
ности, что обусловило их повествовательную структуру, систему ха-
рактеров и некоторые сюжетные линии.  

Так, одним из рассматриваемых в них вопросом явилась ситуа-
ция, сложившаяся в обществе вокруг незаконнорожденных детей. 
Для английской литературы, по словам Дж. Кокс, «проблема неза-
коннорожденности была значимым политическим, социальным и 
литературным вопросом на протяжении всего девятнадцатого века и 
явилась темой, к которой романист Уилки Коллинз возвращался не-
однократно в своем творчестве» [13. Р. 147]. В романе «Женщина в 
белом» английский писатель продемонстрировал свой оригинальный 
для того времени авторский взгляд на эту общественную проблему 
как отклик на многочисленные разоблачения, публикуемые в перио-
дических изданиях об адюльтерах, многоженстве, незаконнорож-
денных детях, ставшие возможными вследствие принятого в 1857 г. 
Закона о супружеских отношениях. Этот закон, по сути, закреплял 
статус женщины как собственности мужа и расширял права в основ-
ном мужчины на развод, требования выкупа, признания или непри-
знания детей и т.д. В романе Коллинза эта тема связана с образом 
Анны Катерик, внебрачной дочери отца Лоры, которая обречена на 
заточение в сумасшедшем доме только по причине самого факта 
своего рождения.  

В «Петербургских трущобах» эта проблема была сюжетообразу-
ющей. Обращение к ней стало актуальным примерно по тем же при-
чинам, что и в случае с английским романом – сообщения о громких 
судебных процессах, публикации и обсуждения речи адвокатов, 
скандальные прецеденты стали привычными чертами русской пери-
одической печати после судебной реформы. В 1865 г. было принято 
Высочайшее утвержденное мнение Государственного Совета, в ко-
тором уточнялся статус незаконнорожденных детей при наследова-
нии имущества, но в целом не упрощало положения бастардов в рус-
ском обществе. По сути, сам факт рождения таких детей накладывал 
неизгладимый отпечаток на последующую судьбу, оставляя их без 
прав на фамилию, имущество, наследство и т.д. В романе Крестов-
ского фигурируют три образа, на основе которых писатель рассмат-
ривает проблему незаконнорожденных детей: Иван Вересов, Маша 
Поветина и ребенок Юлии Бероевой. Помимо актуальности темати-
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ки, «будучи вечным неудачником, постоянным обитателем в среде 
между светской гостиной и городским дном, незаконнорожденный 
герой входит в систему образов социально-криминального романа 
как его полноправный персонаж, зачастую становясь главным геро-
ем» [14. C. 247].   

Сам факт незаконнорожденности накладывает отпечаток на рас-
сматриваемые нами образы в обоих произведениях – это обречен-
ность на испытания, фатальность, мотив тайны и преступления, со-
пряженного с их появлением на свет. При всем различии в образах 
русского и английского романов обращают на себя внимание опреде-
ленные параллели – герои изначально не имеют сил противостоять 
судьбе, при всех своих незначительных попытках противостоять 
трудностям (Анна Катерик пытается предупредить героев об истин-
ных намерениях Персиваля Глайда, Иван Вересов ищет родственную 
душу, но не находит, Маша Поветина пытается заработать честным 
трудом швеи, но терпит крах), они мирятся с безысходностью, что 
приводит их к трагическому концу – Анна Катерик умирает в больни-
це и ее хоронят под чужим именем, Маша Поветина умирает в нищете 
от чахотки, Иван Вересов остается жить в одиночестве и отчуждении 
от окружающего мира. Характеры этих героев не подвержены эволю-
ции: «Герои Крестовского не борются и не меняются. Меняются об-
стоятельства вокруг них. Они могут озлобиться, но не могут поднять-
ся, само происхождение становится для них приговором» [14. 
C. 248] – эти слова вполне справедливы и в отношении героини У. 
Коллинза. Герои обоих романов, рожденные вне брака, представлены 
как жертвы – слабые, болезненные, беззащитные существа, не спо-
собные противостоять жизненным обстоятельствам. 

Тема незаконнорожденных детей тесно связана с другой важной 
темой современности – ответственностью представителей высшего 
света за происходящие в обществе процессы. Бастарды представля-
ют собой свидетельство нравственного падения и разложения ари-
стократии. «При молчаливом попустительстве со стороны общества 
по отношению к внебрачной связи, самым страшным событием та-
ким героям, как княгиня Шадурская, видится разоблачение» [14. 
C. 248]. И для Персиваля Глайда, и для семьи Шадурских главной 
целью является соблюсти приличия любой ценой, скрыть послед-
ствия своих преступлений, что толкает их на новые злодеяния. 
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Именно представители элиты изображены в обоих романах как от-
рицательные персонажи, по сути, ответственные за падение других 
героев произведений.  

Показательно, что и в английском, и в русском романах присут-
ствуют персонажи-антигерои, принадлежащие к бомонду, – гене-
ральша фон Шпильце («Генеральша была особа, в своем роде, весь-
ма многозначительная. Ее все побаивались, показывали перед нею 
знаки глубокого уважения, и все почти, хоть раз в своей жизни, чув-
ствовали в ней настоятельную надобность» [12. С. 96]) и граф Фоско 
(«…я почувствовала какую-то странную, непонятную мне самой и, 
пожалуй, неприятную для меня притягательную силу графа. Он как 
будто приобрел надо мной влияние, подобное тому, какое, по-
видимому, имеет на сэра Персиваля» [15. C. 161]). Причем в обоих 
случаях это образ, характерный для поэтики криминального романа 
вообще, доставшийся в наследство еще от готического романа, – не 
просто отъявленные злодеи, а воплощение вселенского зла. По мне-
нию Л.И. Чернавиной, писатели сенсационных романов «пишут 
<…> двумя красками – белой и черной, без промежуточных тонов. 
Их положительные персонажи – ангелоподобны, отрицательные – 
монстры и в конце романов они обычно несут кару за свои злодея-
ния» [16. C. 55]. Этот тезис вполне применим к системе персонажей 
«Петербургских трущоб». Характерно, что оба автора не дают ника-
кого объяснения таким характерам, но приписывают им различные 
сверхспособности: «...идеальным злодеем является как раз Амалия 
Потаповна: она всеведуща, в ее руках нити всех интриг Петербурга. 
Причем причина ее всемогущества не раскрыта полностью, чем ее 
фигуре придается некий демонизм» [14. C. 249]. 

Однако на этом общность поэтики произведений с готической 
традицией не заканчивается. Генетическая близость и сенсационно-
го, и криминального романов к готической поэтике обусловили 
наличие типологических параллелей на уровне мотивики, системы 
персонажей и хронотопа. Как отмечают исследователи, «новый 
“спектр” сенсационных характеров, более того, реадаптировали го-
тические конвенции к светскому и материалистичному современно-
му миру, используя многочисленные узнавания, ложные смерти и 
науку с целью воскрешения из мертвых» [17. Р. 21]. Действительно, 
и Коллинз, и Крестовский, ориентируя свои произведения на массо-
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вого читателя, активно применяли мотивы воскрешения из мертвых, 
сновидения, лунатизма, ложных похорон, судьбоносной встречи на 
кладбище с целью нагнетания напряжения в повествовании, созда-
ния так называемого эффекта саспенса. И в английском, и в русском 
романах все сверхъестественные явления оказываются, в конце кон-
цов, логично объяснены стечением обстоятельств и современными 
научными достижениями.  

Показателен в плане типологических схождений мотив безумия, 
подвергшийся трансформации в новом контексте криминального 
жанра. И в русской, и в английской литературе уже сложилась к то-
му времени своя трактовка этого мотива – А.С. Пушкин, Н.В. Го-
голь, Ф.М. Достоевский, Ш. Бронте, Ч. Диккенс и др. Однако в пер-
вой половине XIX в. писателей интересовал феномен сумасшествия 
как попытка рассмотреть грани трансцендентального сознания, а 
также связанный с ним комплекс образов, мотивов и сюжетов (топос 
сумасшедшего дома, процесс погружения в психическую болезнь, 
феномен массового психоза и т.д.). В контексте нарождающегося 
жанра криминального романа мотив безумия получил новую трак-
товку: у Коллинза Анну Катерик насильно помещают в сумасшед-
ший дом для ее сокрытия как нежелательной свидетельницы небла-
говидных дел Персиваля Глайда. У Крестовского Юлию Бероеву 
планируют заключить в психиатрическую лечебницу, дабы внушить, 
«что покушение и все это прочее, так сказать, сделано в помутнении 
рассудка, что Бероева, значит, сумасшедшая и оттого понапрасну 
оговаривает себя и других в противозаконной связи и в ребенке ка-
ком-то…» [12. С. 531].  

Определенные типологические схождения в рассматриваемых 
произведениях прослеживаются и на уровне повествования. Извест-
но, что Коллинз широко применял в своих произведениях такой ху-
дожественный прием, как композиционный полифонизм. Использо-
вал он его и в романе «Женщина в белом». Под композиционным 
полифонизмом исследователи понимают «принцип, охватывающий 
всю систему внутритекстовых высказываний, или сюжетных дис-
курсов, персонажей, наделенных определенной точкой зрения на 
изображенные события и выступающих как прямые инстанции по-
вествования» [18. C. 154]. Сам автор объясняет применение этого 
художественного приема во введении следующим образом: «Итак, 
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эту историю будут писать несколько человек – как на судебном про-
цессе выступают несколько свидетелей; цель в обоих случаях одна: 
изложить правду наиболее точно и обстоятельно и проследить тече-
ние событий в целом, предоставляя живым свидетелям этой истории 
одному за другим рассказать ее» [15. C. 154]. Попытки использовать 
полифонизм в романном повествовании Дж. Гроссман обосновывает 
судебными реформами, произошедшими в английской пенитенциар-
ной системе: «В суде речь адвоката должна переплетать реальные 
факты и свидетельства с историей, чтобы защитить “всю правду” – 
это больше не слова обвиняемого или обвинителя как было раньше. 
Таким образом, похожая на романное повествование, реальная или, 
по крайней мере, реалистичная история появляется постепенно на 
суде из согласования на первый взгляд кажущихся противоречивых 
или рассогласованных частей или голосов» [19. Р. 21–22]. 

Постепенно судебный дискурс проникает в литературные произ-
ведения, о чем свидетельствует структура повествования романа 
Коллинза «Женщина в белом». Эти различные голоса были зафикси-
рованы автором в самих названиях глав: «Рассказывает учитель ри-
сования из Климентс-Инна, Уолтер Хартрайт», «Рассказ продолжает 
Мэриан Голкомб» или «Рассказ продолжают разные лица» и т.д. Та-
кой прием Коллинз применял с целью придания реалистичности и 
достоверности романному повествованию с фиксацией речевых осо-
бенностей и социального статуса каждого персонажа (например, 
«Отчет Эстер Пинхорн, кухарки, состоящей в услужении у графа 
Фоско (записано с ее собственных слов»).  

Подобная ситуация наблюдается в русской литературе после ли-
беральных реформ Александра II. В результате судебной реформы 
русский судебный процесс был трансформирован из секретной, за-
крытой процедуры в публичный открытый процесс. Сама система 
суда была упрощена, введен институт адвокатской защиты и суда 
присяжных для рассмотрения уголовных дел. В целом русская су-
дебная реформа имела последствия, сходные с юридическими пре-
образованиями в Англии первой половины XIX в. Это подтверждает 
и Х. Мурав, которая видит в происходивших в России процессах 
причину «появления новой формы юридической многоголосицы в 
публичном пространстве» [20. Р. 57], что не замедлило отразиться на 
русском литературном процессе. 
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Неслучайно каноны русского криминального романа начали 
формироваться именно в 1860-х гг., образцом которого служит и со-
чинение Крестовского «Петербургские трущобы». Русский писатель 
также использовал художественный принцип полифонизма, хотя и 
на отличной от Коллинза основе. Несомненно, Крестовский продол-
жает традицию русского нарратива, когда прямая речь персонажа 
стилистически оформлена и отражает его индивидуальность, проис-
хождение, образование. Однако именно русский криминальный ро-
ман стал своеобразным полем для эксперимента в области повество-
вательных техник, где, по утверждению К. Вайтхед, «различные, 
включенные в текст голоса организуются повествователем-
следователем для создания того, что Михаил Бахтин называл “ко-
гнитивным монологизмом”, при котором единая версия правды вы-
страивается и принадлежит самому авторитетному голосу. Это об-
щее условие для произведений криминального жанра: фрагментация 
повествования, которая гарантирует ретардацию раскрытия пре-
ступления и провоцирует напряжение, в конечном счете реализуется 
в такой одноголосной версии правды о преступлении» [8. Р. 111]. 
Подобные пробы пера наблюдаются в произведениях А.А. Шклярев-
ского, Н.Д. Ахшарумова и др.  

В сходном ключе ведется повествование в романе Крестовского: 
«Чувствуя разностильность повествования, автор в ряде глав делает 
попытку подать материал физиологического очерка как романный, 
т.е. передать его через эмоциональное отражение в психологии ге-
роя. <…> Однако, несмотря на стремление автора показать объект 
глазами героя, описание дано в стилистической оправе натуральной 
школы с подчеркиванием деталей, которые выступают как объек-
тивные признаки образа, а не как эмоциональное его отражение» 
[10. C. 220]. В качестве примера можно привести свидетельство Зе-
ленькова, переданное со всеми стилистическими особенностями ре-
чи малообразованного человека: «Никак нет-с, ваше скородие, шу-
тить изволите: мы в крупную не ходим, а больше все по мелочам 
размениваемся; с мошенниками – точно что мошенник, а с благо-
родными – благородный человек… Я – хороший человек, ваше ско-
родие: за меня вельможи подписку дадут» [12. С. 286]. Исследова-
нию арготической лексики в романе «Петербургские трущобы» по-
священо немало работ [21, 22], в которых авторы приходят к выводу: 
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«арготический материал, нашедший свою реализацию в романе 
В. Крестовского “Петербургские трущобы”, служит прежде всего 
для речевой, социальной и профессиональной характеристики пер-
сонажа» [21. C. 98]. От себя добавим, что, по всей вероятности, не 
только арготические элементы, но и крестьянские говоры, использо-
вались писателем в романе-фельетоне также и с целью выделения 
отдельных голосов героев как носителей своего слова, своей правды.  

При расследовании дела Бероевой в контекст повествования вво-
дятся свидетельские показания другого персонажа – генеральши фон 
Шпильце. Ее речь передана правильным, грамотным языком и со-
провождается кратким авторским комментарием: «Амалия Потапов-
на говорила все это с такою твердостью и непоколебимым убежде-
нием, что казалось, будто сама истина глаголет ее устами. На все до-
воды и возражения Бероевой она только пожимала плечами да улы-
балась с той убийственной иронией, которая показывает, что пред-
мет, вызывающий эту улыбку снизу вверх, до того уже стоит неиз-
меримо ниже нас, что в отношении его нет места человеческому 
слову, а существует одна лишь выразительная гримаса» [12. C. 522]. 
Типологические совпадения, тем не менее, высвечивают и типоло-
гические отличия двух произведений. Если у Коллинза даны по-
дробные описания одних и тех же событий различными персонажа-
ми для достижения объективной истины повествования, то у Кре-
стовского свидетельские показания чаще всего приведены для де-
монстрации цинизма и ложности очевидцев преступления, которые, 
по сути, сами являлись его соучастниками. При этом стилистическая 
окраска их речи в целом работает на идею Крестовского о том, что 
представители высшего света оказываются вовлечены в преступную 
деятельность наравне с деклассированными личностями, а порой яв-
ляются источником и организаторами злодеяний, толкающих неви-
новных к грехопадению.  

Говоря о типологических параллелях, нельзя не упомянуть о еще 
одной общей черте русского и английского романов – присутствии 
фигуры сыщика-любителя, сформировавшейся и ставшей традици-
онной в английской литературе, но представлявшей определенную 
новизну для русской. В обоих произведениях – это любители, за-
нявшиеся расследованием дела из симпатии к жертве и желания вос-
становить справедливость, – Уолтер Хартрайт и Бероев. Коллинз 
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продолжает традицию, начатую Э. Булвером-Литтоном, Ч. Диккен-
сом и другими писателями, изображая Уолтера Хартрайта как ин-
теллектуала, способного провести расследование и выяснить правду. 
Такой образ был весьма комплиментарен для читателей среднего 
класса, так как формировал в них уверенность в том, что любой 
обыватель, обладающий незаурядными умственными способностя-
ми, способен распутать самое сложное криминальное дело, непод-
властное профессиональным полицейским. 

Для русской литературы такой герой был в новинку, как, соб-
ственно, и жанр социально-криминального романа в целом. В 1866 г. 
в России была создана сыскная полиция и учреждена должность 
следователя. До этого времени самым распространенным способом 
получения свидетельств были пытки и побои. Очевидно, что такие 
общественные изменения оказали влияние и на литературный про-
цесс конца 1860–1870-х гг. Многие литераторы в то время пытались 
экспериментировать с изображением образа сыщика (например, 
Ф.М. Достоевский в «Преступлении и наказании», Н.Д. Ахшарумов 
в «Концы в воду»). В этом контексте образ Бероева у Крестовского 
отражает процесс жанровых поисков в русской литературе указан-
ного периода. Симптоматично и то, что герой «Петербургских тру-
щоб» не добивается справедливости своим расследованием – его са-
жают в тюрьму по подложному обвинению (ему подбросили «лито-
графический камень и три экземпляра “Колокола”» [12. C. 602] за 
1859 год). Соответственно, автор не зря рисует образ непрофессио-
нального сыщика и его неудачу в контексте дореформенного време-
ни. По этому поводу уместно замечание К. Вайтхед, утверждавшей, 
что «хотя большая часть социальных и гражданских условий была 
значительно ремоделирована в этот период, криминальная литерату-
ра была способна обеспечить уверенность не только в том, что поря-
док и власть, предполагаемый юридической системой, все еще су-
ществует, но и они действуют в данный момент на улучшенных ос-
нованиях» [8. Р. 52]. 

Таким образом, наличие выявленных типологических схождений 
английского романа «Женщина в белом» и русского романа «Петер-
бургские трущобы» на уровне нарратива, сюжетостроения, системы 
персонажей позволяет включить произведение русского писателя в 
единый процесс европейского жанрового развития, встроить его в 
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единый контекст литературного развития. На основе сравнительного 
анализа четче высвечиваются не только сходства, но и значимые 
различия двух произведений, отражающие их национальное своеоб-
разие. Интерес к роману У. Коллинза объясняется социально-
исторической ситуацией, сложившейся в России в 1860-х гг. и опре-
делившей аспекты этого интереса со стороны русских писателей. 
Характерно, что русский литературный процесс отреагировал на 
произведение Коллинза почти синхронно, что свидетельствует о 
необычайной его актуальности для литературных потребностей того 
периода. Тем не менее «именно сравнительное изучение способству-
ет их дополнительному, пусть даже относительно позднему, под-
ключению к мировой литературе» [23. C. 85]. Жанр криминального 
романа был адаптирован в основном в литературе «второго» ряда 
(А.А. Шкляревский, Н.Д. Ахшарумов, Н.Э. Гейнце и др.), тем не ме-
нее он создал свое «резонантное пространство», оказав влияние, в 
свою очередь, на жанровое развитие литературы в России и в част-
ности на становление жанра криминального романа в периферийной 
литературе [24].  
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Abstract. At the turn of the 21st century, Russian “new drama” manifests 
the British playwright tradition (mainly of the British Royal Court Theater). 
Choosing the most relevant themes, Russian and British playwrights strive not 
just to shock and challenge the audience with the cruelty of what is happening 
on the stage, but to make the reader/viewer tackle the problems, understand 
the characters who are often imperfect and marginalized humans. These texts 
form a single artistic space that integrates various shades of pain, fear, and 
suffering having no geographical, political, social, and humanitarian borders. 
Thus, destroying the criteria of rationality, demonstrating the infinite night-
mare of everyday life, the British and Russian playwrights make some interna-
tional project. After the rise that characterized the British theater in the 1950s 
and 1960s, there came a period of some passive interest to the theater culture 
in the 1970s and 1980s. Yet, at the turn of the 21st century, a new generation 
of playwrights came to literature. Mark Ravenhill (1966), Sarah Kane (1971–
1999), Anthony Neilson (1967), Philip Ridley (1964), Martin McDonagh 
(1970), Joe Penhall (1967) manifested the artistic principles of the so-called 
“angry young people” and the traditions of Antonin Artaud’s “Theatre of Cru-
elty”. Antonin Artaud saw the possibility of human liberation by magnifying 
cruelty and placing it in the foreground in the existing picture of the world. 
Freedom of choice and complete disregard for morality and traditional values 
lead to violence, and a person becomes a professional buyer or seller, a victim 
or an executioner. In the world where the main purpose of life is buying and 
selling, a person lives according to the laws of free market and can be both a 
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buyer and a commodity. Human cruelty is determined by the desire to humili-
ate others, which can lead to serious consequences. The central theme of Mark 
Ravenhill’s drama is the idea of consumerism – a distorted value system that 
has become dominant in a consumer society with a pronounced market phi-
losophy. In the universe of infinite buying and selling, even events related to 
the death of people turn into commodity. As for the Russian “new drama” 
with its everyday nightmares and “communicative violence” (the term intro-
duced by Mark Lipovetsky), we rather mean an artistic phenomenon that is 
characteristic of the global social and cultural situation at the turn of the mil-
lennium – the period of destructing one society and creating another. The Rus-
sian audience has never been jaded, cynical, and bored. Thus, rather offensive 
and unjustifiably cruel drama images perform the primary function of depict-
ing the surrounding reality, which has become too familiar, and therefore of-
ten not properly realized. Consequently, the Russian playwrights of the turn of 
the 21st century aim to make the person with locked consciousness, the one, 
who tries not to notice the horrors of reality, “look back in anger”. 

Keywords: “new drama”, communication, ritual, context, symbolic, dis-
course, performance 
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Аннотация. Русская «новая драма» рубежа XX–XXI вв. тесно связа-
на с британской драматургической традицией. Выбирая актуальные те-



Kislova L.S., Ertner D.E., Labunets N.V. Russian and British “new drama” 

46 

мы, российские и британские драматурги стремятся не просто шокиро-
вать и бросить вызов жестокостью происходящего на сцене, а заставить 
читателя разобраться в проблемах, понять героев, часто несовершенных 
и отверженных людей. Эти тексты образуют единое художественное 
пространство, не имеющее географических, социальных и гуманитарных 
границ. 

Ключевые слова: «новая драма», коммуникация, ритуал, контекст, 
символика, дискурс, представление. 
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ings, and performances // Имагология и компаративистика. 2022. № 19. 
С. 44–65. doi: 10.17223/24099554/19/3 
 
Russian “new drama” of the turn of the 21st century, as integrated into 

the global artistic space and manifesting the traditions of the British Roy-
al Court Theater, is one of the representative discussion points in the cul-
ture of the “paradigmatic shift” era. Mark Lipovetsky notes that “the au-
thenticity of the ‘new drama’ and the theater of the 1990s – early 2000s 
associates itself with the desire to form an identity ‘here’ and ‘now’, ei-
ther by analyzing clearly defined social groups, or by performing com-
munication between the stage and the audience” [1. P. 14–15]. At present, 
Russian “new drama” is becoming an object of active research, thus turn-
ing into a new cultural paradigm. 

 
As a rule, “mainstream new drama” relies on hypernaturalism. It is often 

interpreted as a result of the influence of the English In-Yer-Face Theatre. 
<...> In-Yer-Face Theatre has revived the tradition of the British social thea-
tre, primarily based on the concept of the “angry young people” of the 1960s 
and John Osborne heritage. Moreover, the Theatre of the Absurd greatly con-
tributed to the formation of the “new drama” principles through the reference 
to violence scenes, brought to the stage in order to blow up the aesthetics of 
theatrical entertainment and escape from the reality [1. P. 16–17]. 
 
In the late 1990s and early 2000s, the UK Theater evidently concen-

trates on the problem of social violence. At the turn of the new millenni-
um, the theatre with its tragic perception searches for innovative scenic 
forms. Aleks Sierz, in the work In-Yer-Face Theatre: British Drama To-
day (2000), notes that “the 90-s were a turbulent and violent decade. Day 
after day, mass media broadcast news on wars and murders, terrorist 
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bombings, ethnic cleansing, mass fatal cases, that leave an indelible im-
print on public consciousness” [2. P. 206]. 

A playwright aims to produce an aggressive influence on the recipient, 
which would allow him to realize the tragedy of human existence. If the 
generation of British playwrights of the 1950s entered the history of liter-
ature as a generation of “angry young people”, the works of the play-
wrights of the turn of the 21st century got the name “In-Yer-Face Thea-
ter”: “Such drama often shocks or amazes, because it is new in tone or 
structure, and because it is bolder and more innovative than the one the 
audience is accustomed to” [2. P. 206]. In the article “The Theatre of 
Shock Therapy” (2016), Vera Shamina characterizes “In-Yer-Face Thea-
tre” as a shock strategy “which aims to bring the viewer off balance and 
force a hard look at things that we usually try to avoid or ignore because 
of their ugliness, taboo nature, and even morbidity” [3. P. 170].  

One of the most prominent playwrights belonging to the “aggressive 
theater” is Mark Ravenhill. In UK he became one of the leaders of this 
movement. The theme of cruelty is in the heart of Ravenhill’s early plays. 
There we can trace that unsocialized characters hate the world around 
them (Citizenship, 2006; Some Explicit Polaroids, 1999), nobody sympa-
thizes with anyone (Totally Over You, 2003), all the characters terrorize 
each other by torturing and destroying those who are weaker (A Handbag, 
1998). Thus, for Ravenhill the world becomes so mad and merciless that 
the characters of his plays have no future. They are hopeless and desper-
ate. Along with Ravenhill, the representatives of this movement are Sarah 
Kane, Joe Penhall, Anthony Nielsen, Kevin Eliot, and Martin McDonagh. 
The comparison with the “angry young people” becomes regular. Yet, in 
the 2000s, the social situation was more critical, so that the degree of cru-
elty in the “new drama” became illustrative of the contemporary life chal-
lenges. The characters of Ravenhill’s plays belong to the postmodern pe-
riod. They are marginal and their relationships are completely spontane-
ous, unions are random and short-lived, and the dialogues are often mean-
ingless: “Ravenhill’s drama implies postmodernism trends not as a theat-
rical practice, but as a proposal for discussion” [4. P. 27]. 

Freedom of choice and complete disregard for morality and traditional 
values lead to violence, and a person becomes a professional buyer or 
seller, a victim or an executioner. In the world where the main purpose of 
life is buying and selling, a person lives according to the laws of free 
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market and can be both a buyer and a commodity. Human cruelty is de-
termined by the desire to humiliate others, which can lead to serious con-
sequences: “In the absence of a great narrative, it is difficult for the char-
acters to grow morally, since they have no role models. Nevertheless, 
Mark Ravenhill insists that ‘It is the audience that does the moral 
choice’ ” [5. P. 6]. 

Ravenhill’s play Product (2005) was staged at Moscow Praktika 
Theater (directed by Alexander Vartanov). This play is one of the most 
shocking texts of the playwright:  

 
The topicality of the play grows dramatically as it appeals to the problem 

of terrorism. After September 11, 2001 social life acquires a different dimen-
sion. The play is a real theatrical monologue of the character, the producer, 
who seeks to benefit greatly from the “global challenges” of the day. < ... > 
While producing a feature film, marketing strategies and principles of “prod-
uct promotion” become crucial. Mark Ravenhill sends a clear message that to-
day terrifying and shocking data can become a well-selling product. The wild 
fantasies of a movie producer create a blockbuster, depicting a love story of a 
young terrorist from an Eastern country and a very successful girl with a 
“posh apartment in London”. Addressing the future leading actress, the Hol-
lywood producer plans to make a truly striking film [6. P. 229]. 
 
The central theme of Ravenhill’s drama is the idea of consumerism – a 

distorted value system that has become dominant in a consumer society 
with a pronounced market philosophy. In the universe of infinite buying 
and selling, even events related to the death of people turn into commodi-
ty: “Thank you for listening. Thank you for coming here. It’s been a 
privilege to tell the story. And, you know, later if you want to go back to 
your, you know, manager and agent and PR and your people and, you 
know, take the piss, use the script to … then fine, fine, because at least 
I’ve told you, I have told you” [7. P. 653–657]. After reading the play, 
there arises an impression that the story of the film producer James is not 
a figment of his imagination. The theme of violence proceeds in other 
texts by Ravenhill: “With the degree of generalization and artistic con-
vention introduced by the playwright, the cycle of one-act plays Shoot / 
Get Treasure / Repeat (2007) became a radical turn to the political thea-
ter” [6. P. 230]. This cycle was also staged in Russia. The play Paradise 
Lost embodies the confrontation of two systems and two cultures. The 
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people of one culture hate the people of another, and it pushes them to 
cruelty and violence. The main character of Paradise Lost believes that 
her neighbor is evil only because she belongs to a different ethnic group 
and speaks an incomprehensible language. In Candid, another play in the 
cycle, the author highlights the danger of terrorism spread within the 
same society and people of the same culture. The heroine of the play, 
guided by “environmental” priorities, shoots her relatives in a restaurant 
at the celebration of her own birthday: “For the planet to breathe freely, 
the girl begins ‘cleansing’ with her family <...>, and finally dies at the 
end of the gory second act” [6. P. 239]. Thus, terrorism is one of the key 
themes in Ravenhill’s drama as well as in the British drama in general. 
Comparing Ravenhill’s plays to plays written by representatives of the 
Russian “new drama” (The Heat (2011) by Natalia Moshina, The Terror-
ism (2002) by Oleg and Vladimir Presnyakov) allows us to consider these 
works as a single body of anti-terrorist texts belonging to the “angry 
young people” (a new generation of the so-called “the angered”). 

In Vladimir and Oleg Presnyakov’s plays, “all the characters experi-
ence an identity crisis” [8. P. 252], while the attempts of the unnamed 
characters to find themselves in the world of absolute absurdity end mis-
ery. In this way, the characters resort to violence in order to identify 
themselves. Lipovetsky notes: “The performance of violence (or theatri-
cal demonstration of readiness to commit a violent act) functions as a 
universal simulacrum: it replaces professional ethics, the desire for free-
dom, love, a sense of national supremacy, and finally, just vitality” [8. 
P. 264]. The idea of cruelty in The Terrorism becomes dominant. The ex-
istence of a person in the world relates to violence and cruelty serves as a 
guide to action. All actions of the characters imply voluntary or involun-
tary violence. Those who suffer from the cruelty of others become ruth-
less themselves. Thus, the Passenger, who is threatened with a terrorist at-
tack at the beginning of the play, becomes responsible for the death of 
people in the final. The child, who does not care about the consequences 
of his actions, tries to flee from persecution, presses the bell button and, 
thus, involuntarily provokes an explosion in a gas-filled apartment. The 
lover of the Passenger’s wife, wishing to spice up the love game, uses the 
methods of a professional terrorist and jeopardizes his beloved. “Law-
abiding” elderly women, passing the time sitting on a bench near the en-
trance door, discuss how to kill their neighbor with impunity: “This is a 
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war, you know! It’s time to move from preventive measures to ground ac-
tions! The one who dares will win!” [9. P. 281]. 

In the finale of The Terrorism, the Passenger finds himself alone in a 
cabin of a plane and falls into a different dimension. He listens to the an-
swering machine, knowing that neither the phone nor the apartment itself 
exist anymore after the explosion. The voice that seems to come from the 
netherworld, the plane that either did not take off or has already crashed 
(the theme of the crash) – all these are the possible end of the world signs. 
Thus, the apocalypse in the play by Vladimir and Oleg Presnyakov is not 
a global earthquake or a war of the worlds. It is a total terror and over-
whelming cruelty: “Violence weaves all the plot lines of the play togeth-
er, so that the causes and effects can no longer be separated from each 
other. Everyone imitates everyone, takes revenge for something, and ends 
up being victim to their own violence” [8. P. 260]. 

In Vladimir and Oleg Presnyakov’s plays (Set-2, The Terrorism, Eu-
rope-Asia, The Flooring, The Arrival of the Body, Playing the Victim), 
one can trace the exact and immediate impact of Antonin Artaud’s Thea-
tre of Cruelty, as well as the dominating loneliness and insecurity motifs. 
Human existence turns into a struggle for survival, for the right to attack, 
for the ability to hurt:  

 
Violence forms the social fabric. It creates the unity of the “social organ-

is”’, social ties which seemed to unravel in the late Soviet years <...>. 
Presnyakovs’ drama convinces that this unity has survived. One simply should 
not search for it in ideological slogans: this cohesion is observed in more ordi-
nary everyday yet no less important rhetorical structures – in the relationship 
micromechanics, in the logics of interdependencies, in the intimate rituals. 
This unity manifests the resonance of negative identities [1. P. 303].  
 
Violence, generating violence, turns into the norm, and a person is de-

fenseless in the face of this outbreak of overall insanity: “Everyone has 
been infected – it’s not just who, what, how many die of it all – of explo-
sions, murders, these terrorist attacks. Here is something else, something 
even more terrible, – here comes a domino effect. <...> And no one wants 
to stop! No one!” [9. P. 292–293].  

Kevin Elyot’s play Mouth to Mouth (2001) also features the theme of 
terrorism. It goes about the internal, moral terror. Frank, the main charac-
ter of the play, is terminally ill, and, though the nature of his disease is 
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unclear, most likely it is HIV. But Frank is madly in love with the fifteen-
year-old son of his girlfriend. This passion haunts him; he suffers, but is 
not ready to give up his claims on Phillip. In fact, everything Frank does 
is nothing more than moral terror. No matter how much he tries to alter 
and reconsider what happened between them, his actions cannot be un-
derstood and cannot remedy the situation. Frank’s passion looks pathetic 
and ugly because it is evil, but he constantly tries to justify himself: 
“FRANK. What happened – was just awful – unimaginably tragic. It’s 
haunted me for a year. And the point is – I think it’d make quite a good 
play. You see, I’m coming round to the opinion that I have to use whatev-
er’s thrown at me” [10. P. 462]. 

Thus, uncontrolled passion often leads to violence and death. This is 
one of the themes widely discussed and portrayed by the representatives of 
the Russian “new drama”. For example, this topic is at the heart of the play 
The Idea of Love (2007) by the Russian playwright Sergei Medvedev. The 
play was created in the rigid, shocking “new drama” aesthetics, but at the 
same time the terrible collision that led to the fatality is outwardly blurred. 
Equally smooth seems to be the natural transition of the characters from the 
world of the living to the shadow space. Medvedev’s drama is positioned as 
a text about love. It blends the motifs of love and death, while the feeling of 
the characters, which comes in a ritual context (the first meeting takes place 
during the funeral dinner), is steadily approaching a tragic ending. The love 
conflict is resolved by a violent death of Maria, the wife of the main charac-
ter. The play ends as a tragedy, although the idea of death appears at the 
very beginning: “A huge rat runs along the aisle in the auditorium” [11]. 
Alla, the beloved of the main character, seems to be identified with this rat, 
whose death seems to be a prelude to the tragic destiny of the heroine. 
Compositionally, Medvedev’s drama begins with the murder of a rat, which 
prepares the reader/spectator for the further events and destroys the initial 
neutral effect. 

The main character (Alexander) works as a cook in a cafe located in 
the same house where Alla lives. The first meeting of the characters takes 
place long before their fatal affair starts. They communicate through a 
window glass, and Alla tries to explain something to him using a sign 
language. Thus, this language seems to constantly remind the characters 
that they do not hear each other. All the dialogues are nothing more than a 
conversation through the barrier that separates them, since Alla is on the 
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other side of being, and sign language thus becomes the means of com-
munication between the living and the dead. 

In the cafe where Alexander works, funeral meals are served even 
more often than holiday dinners. “A MAN. <...> I’m in such a mood now 
that it’s better to have a wake than a wedding. I’d better be with sad peo-
ple now. They look more natural ...” [11]. A wake becomes a familiar 
form of existence for the main character, especially after parting with Al-
la. It turns into Alexander’s daily routine, and therefore marrying Maria 
appears to be life substitution, perhaps a different form of death. The 
character meets his future wife at a corporate party, which reminded him 
of a mournful ritual meal: “A MAN <...> Not a wake. Although, if to 
think about it, parties are just the same wake: terminal boredom and a lot 
of vodka” [11]. Alla’s deadly love does not allow Alexander to feel the 
thirst for life, to enjoy a successful marriage with an unloved but creative 
wife, Maria. Her desire to return Alexander takes the form of a phobia. 
The great love story ends, and the high tragedy turns into an absolute 
farce: “A MAN. I haven’t suspected it. It didn’t even occur to me ... As 
smart people say, history repeats itself twice: once as a tragedy, the sec-
ond time as a farce. In our case, the first was a farce and the second came 
as a tragedy” [11]. 

The signs of death have been haunting Alexander since his meeting 
with Alla, and therefore the end of their story is natural. Death comes as 
payback for mutual misunderstanding: Alla and Maria die, Alexander 
finds a kind of harmony staying in prison. Here we observe a clear allu-
sion to Fyodor Dostoevsky’s Crime and Punishment, though the shock 
experienced by Medvedev’s character does not allow him to forgive him-
self. Yet, Alexander certainly forgives Alla. Guilt makes Alexander de-
stroy his own life: “A MAN. <...> in fact, I had half an hour to think 
about it, and I realized that I had to sacrifice myself for love. For some 
abstract love for a female. Not for a woman, but for something feminine 
that involves Alla and Maria, and even Elena, Tatiana, Irina, Julia, two 
Annas, and a rat ...” [11]. 

The symbolism of death clearly objectifies in Medvedev’s play at the 
level of the material world: the funeral ribbon decorating the photo of Ni-
kolai Petrovich; a tattoo of a skull on the forearm of Leonid, Alla’s deaf 
brother; a stick with a nail, which a girl used to hit little Alexander on the 
head, nailing his cap to it; the tie, which suddenly slipped like a noose 
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around Alexander’s neck; the forefront of the fireplace grate, thrust into 
the body of Maria. Thus, the death markers make up a symbolic row and 
create a special system of ritual items. In the final, Alexander reveals the 
recipe for cooking a big carp from Kunminhu Lake, which becomes the 
final link in the chain of fatal events. The bounty hunter, a reluctant killer, 
Alexander himself becomes a victim of a woman’s mad passion. He is 
conventionally “butchered and cooked” as an ordinary fowl or fish. Alex-
ander is likened to his culinary masterpieces: Alla terrorized the main 
character with her love, and cooks her “dish” slowly, quite professionally, 
getting a kind of pleasure from the process. The markers of death are 
equally frequently objectified in the plays by the British playwrights Rav-
enhill (Product, 2005) and Elyot (Mouth to Mouth, 2001): Mohammed’s 
knife, Mohammed’s burning body (Product); Frank’s dropdown eye, 
Phillip’s near-death tango (Mouth to Mouth). The meeting of the charac-
ters in the play by Medvedev takes place as if in an unreal symbolic 
space, outside of the world of the dead, but also not among the living. In 
fact, any place other than the cafe is rather abstract. Nevertheless, the 
glass window, which separates Alla and Alexander, can be a symbol of 
life. Glass is a kind of charm that protects the living things, yet, being 
fragile, it also appears to be a symbol of human life being so vulnerable. 
The funeral of some Nikolai Petrovich becomes the projection of the fu-
ture fate of Alexander himself: “A MAN. I looked at the photo of Nikolai 
Petrovich and almost cried. The black ribbon on the photo was higher 
than usual, so the photo seemed crossed out. You know, as on the traffic 
signs – ‘End of city limits’. Forget it. Let’s forget Nikolai Petrovich” 
[11]. On finding himself on the other side of life, “over the line”, Alexan-
der is free from conventions, reaches the “unbearable joy of life”, and 
thus, perhaps, becomes immortal. In the play Top Girls by Caryl Church-
ill (1982), there occurs a similar situation: legendary women who lived in 
different countries in different eras meet in a restaurant. Bringing together 
non-existent characters, Churchill deliberately creates the situation of 
“historical anachronism” [12]. 

In Medvedev’s play, love and death concepts form a common context. 
Love makes heroes suffer, leads them to the state of collapse, and finally 
even kills them. Both notions are similarly great: in fact, Love is Death. 
The desire of the main character, Alla, to possess another man’s soul does 
not allow her to accept the loss of the loved one, and Alla makes him 
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come back. When Alexander introduces himself to her deaf brother as a 
cook from the first floor, rather than as her fiancé or lover, he actually 
dies. The motifs of deafness and dumbness are equally revealed in the 
play: the characters continue to communicate using a sign language, 
without hearing each other. They do not spare the feelings of each other, 
do not try to understand. They suffer greatly and cannot find peace even 
after leaving this world. However, Alla’s visit to Alexander, her attempt 
to reconcile with him, hoping that he will forgive her, makes the charac-
ters revive their fatal passion. Love destroys Alla and Alexander, but at 
the same time makes them immortal. It becomes symbolized through the 
rat image. In the finale, the rat turns out to be alive, and the dead woman 
comes on a date with her lover. Death reconciles lovers, but it does not 
bring them together and does not allow them to understand each other: the 
sign language is still the means of communication for them. In Raven-
hill’s monologue play Product, passion is perceived as a mortal danger. It 
is an uncontrollable passion that plunges the main character, Amy, into 
the abyss of hopeless madness, and urges her to commit a crime. 

At the turn of the 21st century, Artaud’s ideas, transformed through 
the prism of modernity, are embodied in the “new drama”. This, in its 
turn, indicates the revival of his theory and the unprecedented attractive-
ness of the Theatre of Cruelty in contemporary society. In the history of 
Western European theater of the twentieth century, the works of Artaud (a 
poet, an essayist, an actor, and a director) are divided into two periods: 
“the one between World War I and II, when his theater theory was actual-
ly created, and the second at the turn of the 1970s, when this theory came 
from oblivion and there were numerous attempts to put it into practice” 
[13. P. 78]. 

Artaud saw the possibility of making a person free by exposing cruelty 
in the existing picture of the world. His task was to appeal to the inherent 
brutality of viewers, to free them from the ordinary because, according to 
Artaud, everything around us became so devalued that even death seemed 
something trivial: “The only thing that really affects a person is cruelty. 
The theater must be renewed based on this idea, being implemented to the 
extreme, to its logical limit” [14. P. 92]. Artaud introduced the themes of 
deep anguish, turmoil, and struggle to theatrical art. According to his the-
ory, brutality is a shock, necessary to arouse subconscious:  
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We intended to create such a theatrical reality that could really be believed, 
the one that would have a truthful and painful impact on our hearts like any true 
feeling does <...> Hence we observe this call to cruelty and horror, which are in-
terpreted in broader terms. The inclusiveness of such cruelty determines our own 
vitality, which urges us to face whatever happens [14. P. 93].  
 
Meanwhile, the main means of integrating into the public subcon-

scious were the ones creating the physical pressure on the viewer: specific 
stage effects, light flashes, sound impacts, shouting, human voice modu-
lations, and shock value. In such a theater, as a rule, there is no stage area, 
so that the viewer is immediately involved in the action, and takes part in 
the performance:  

 
We decided to create a show revolving around the audience to ensure an 

overwhelming susceptibility on the behalf of the viewers. Then the perfor-
mance will never subdivide the stage and auditorium into two worlds, which 
are closed, separated from each other, and deprived of any opportunity to 
communicate, but instead will spread its visual and sound effects on the whole 
mass of spectators [14. P. 93].  

 
For Artaud, the idea of cruelty was connected with the concept of ca-

tharsis, while violence was introduced to the stage to “blow up the aes-
thetics of entertainment and escapism”, which later became typical for the 
“new drama” [8. P. 250].  

Reflecting on the Theatre of Cruelty, Jacques Derrida notes on its 
dreamlike nature: “The Theatre of Cruelty is, of course, the theater of 
dreams, but of violent dreams, certain and absolutely necessary, calculat-
ed and controlled dreams, in contrast to what Antonin Artaud called an 
empirical disorder of spontaneous dreaming” [15. P. 298]. Derrida also 
states that “to think of the final of the performance is to think of the cruel 
power of death and game” [15. P. 310]. 

The departure of all three actors from the stage of life in Medvedev’s 
play is perceived as a game, but gradually the game begins to be viewed 
as another, mortal, reality, which the characters and the reader/viewer 
recognize as real. In the plays of Ravenhill and Elyot, the mortal reality is 
also presented as the only possible one. After meeting Mohammed, Amy 
(Product by Mark Ravenhill) voluntarily refuses to live, as her new lover 
becomes the messenger of death. Amy herself becomes a symbol of death 
in her endless dream. In Mouth to Mouth by Elyot, the terminally ill 
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Frank, saving the life of a teenager, Phillip, actually brings his tragic end-
ing closer. 

Alexander, the main character in Medvedev’s The Idea of Love sacri-
fices life and freedom for the sake of love, and this act makes him feel a 
better person: 

 
A MAN. <...> It might be some erroneous/defective theory ... But I was 

ashamed to say that it was not me who killed, but this woman I loved some-
day. Not devotedly. But I did. I tried my best. I may not be capable of strong 
feelings. I felt shame to explain all this to the police. But when I told the po-
lice, and then the judges, that, yes, I killed her, I felt that I am stronger [11].  

 
Thus, in the play, death becomes the only possible reality. 

 
The motif of fire is clearly objectified in Medvedev’s play The Hair-

dresser (2007). Fire brings death, but at the same time it is the attempted 
fire that makes Irina, the character of the play, meet her future savior. 
However, her inexplicable attraction to the mad arsonist Eugene and ab-
solute indifference to the noble firefighter Victor reveal Irina’s pursuit of 
risk taking. She does not think about death at all; on the contrary, she 
dreams of having children, while the desire to approach nonexistence 
turns into an obsession. An idyllic, at first glance, relationship with Victor 
only fuels the painful passion for Eugene: “IRINA (addressing the audi-
ence). In court, I asked not to punish Eugene very severely. After all, he is 
the father of my child. I named the boy Eugene, after his father. Six 
months later, Victor adopted him ... I try to cope with it” [16. P. 53]. Iri-
na’s correspondence with Eugene and her willingness to wait for him 
from prison becomes a sort of a performance that excites her imagination. 
Eugene’s resemblance to action heroes makes Irina’s passion go stronger: 
“IRINA (addressing the audience). Eugene arrived three days earlier than 
he had promised. He got to our barbershop on a sidecar motorcycle. He 
was wearing a black helmet and black shiny leather jacket. He was like a 
hero in an action or a horror movie” [16. P. 57]. 

The main character considers her everyday work in a provincial barber 
shop rather boring, emotionless, and so she dreams of another risky and 
amazingly adventurous life. Eugene, “a Dark Angel”, becomes Irina’s 
guide to the other world, to a new exciting reality: “IRINA. <...> I heard 
the noise of a motorcycle, and an angel in a black helmet came out to 
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meet me – it seemed to me that there was such a halo. It was Eugene. 
My dear, kind, blue-eyed Eugene” [16. P. 59]. Thus, the thirst for the “life 
on the line” makes the character of Medvedev’s play constantly immerse 
into the world of deadly illusions. An ordinary hairdresser, Irina, feels 
alive only being at the death’s door. A brutal performance becomes her 
lifesaver and makes her feel fully alive. Irina’s love for Eugene is the vic-
tim’s love for the executioner: the heroine is a perfect victim and a perfect 
girlfriend of a madman. 

The postmodern text by Medvedev, parodying the plot of the famous 
film The Night Porter (1974) by Liliana Cavani, demonstrates the essence 
and psychology of the victim. The title of the play, The Hairdresser, 
clearly echoes the titles of the cult psychological novels The Collector 
(1963) by John Fowles and Perfume: The Story of a Murderer (1985) by 
Patrick Süskind. A pathological desire to kill and a manic passion for the 
killer bring Eugene and Irina together: “<...> Eugene and I are soul ma-
tes” [16. P. 51]. 

In the Russian and British “new drama”, the ritual of the death spell 
works via the contact with the audience and verbal demonstration of vio-
lence techniques. Alexander, the main character of the play The Idea of 
Love by Medvedev tells how to cut a live carp from Kunminhu Lake, de-
scribes the details of Maria’s murder and the alleged punishment of Alla, 
who, in turn, in every possible detail reports on her own drowning: 

 
A FEMALE. <...> My brother and I came home. <...> filled the bath with 

water, undressed and started taking a bath, squeezed a little shampoo and 
smeared it on my hair. At that moment, my brother came into the bathroom. 
Silently. As usual. He quickly came up to me, put his right hand – with the 
skull – on my head and literally pressurized me into the water. I screamed and 
tasted the shampoo. He didn’t let me go. He also hit me in the face with his 
left hand. Anyway, he drowned me. Like Mumu” [11]. 
 
The Hairdresser provides the details of Irina’s failed murder: “He 

takes a hammer, wrapped in a rag, from the sidecar of the motorcycle, un-
folds it, approaches Irina, hits her on the head, then covers her with straw, 
and sets fire to it” [16. P. 58]. Although the character survives, she still 
continues to wait for her executioner. In Ravenhill’s Product, the scenes 
of violence are shockingly authentic. The character equally accepts that 
she is doomed: “He suddenly opens his eyes; his hand rises and hits you 
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in the jaw. <...> His flexible body jumps out of bed, and he hits you in the 
stomach, you cannot catch your breath, and feel blood clots in your 
mouth. <...> You fear for your own life” [7. P. 670].  

Reciting the most horrible details, the characters in the plays by 
Medvedev and Ravenhill seem to conjure death, try to combat it. The 
“victim-executioner” theme becomes the core focus area in the plays of 
British playwrights. In Ravenhill’s Product, Mohammed tortures his be-
loved Amy, dressed in clothes designed by Gucci and Versace, and it is 
the “victim complex” that subsequently makes the character expect phys-
ical violence from her other lovers as well: “And you beg Nathan to hit 
you on the head. You give him a stick and say, come on, come on, hit me. 
But he loves you so dearly, and he runs away into the night, in this way 
Nathan leaves you” [7. P. 675]. 

In the play Top Girls (1982) by Churchill, Patient Griselda forgives 
Marquis, her husband, who exposes his wife to psychological violence to 
make sure she loved him:  

 
GRISELDA. He sent me away. He said the people wanted him to marry 

someone else who’d give him an heir and he’d got special permission from the 
Pope. So I said I’d go home to my father. I came with nothing / so I went with 
nothing. I <…> took off my clothes. He let me keep a slip so he wouldn’t be 
shamed. And I walked home barefoot. My father came out in tears. Everyone 
was crying except me” [12. P. 89–90]. 
 
In general, Churchill’s drama has a distinct feminist focus, though the 

“new drama” of the turn of the 21st century is definitely male-dominated. 
Meanwhile we consider earlier works, aimed at highlighting gender char-
acteristics. The “aggressive theater” of the late 1980s and early 1990s was 
associated with feminism as a form of struggle against social segregation:  

 

Feminist views really played a significant role in the creative destiny of 
the writer; however, the opposite is also true: Churchill masterfully and yet 
outrageously, in an original way, emphasizes the main problems of feminism, 
attracting public attention to them and deservedly being considered the great-
est feminist playwright in the UK. The most famous examples of Caryl 
Churchill “feminist” works are “Cloud nine” (1979), “Vinegar Tom” (1976), 
and “Top Girls” (1982) [6. P. 99]. 
 

In fact, Top Girls is a play about victims and executioners, about “an-
gry” women, whose lives have long depended on men, but the desire to 
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live allowed these characters to overcome the monstrous dependence and 
the victim complex. The victim complex is a theme that frequently lies at 
the basis of modern British and Russian drama. The period of the “para-
digm shift” gives birth to new characters, who cannot resist challenges 
and do not value life. The victim, as a rule, has no choice, and the hair-
dresser Irina (The Hairdresser by Medvedev) does not choose her fate. 
The future is imposed on her: the fireman Victor and the arsonist Eugene 
make decisions for her. The businesswoman Amy (Product by Ravenhill) 
meekly obeys a casual stranger, which condemns her to long suffering 
and even death. Trusting her friend and relying on him, Laura (Mouth to 
Mouth by Elyot) does not want to notice the problems of her own child 
and subsequently risks losing him. 

In the plays of all the authors mentioned above, (Sergei Medvedev, 
Mark Ravenhill, Kevin Elyot, and Caryl Churchill) the border line that 
separates the world of the living from the world of the dead is erased, and 
the spaces merge into one. Thus, death ceases to be a mystery and turns 
into a tragic performance. Characters seem to live in two dimensions at 
once and, thus, suffer from a split personality. Such “borderline” charac-
ters cannot adjust to the reality, yet they do not feel comfortable staying 
outside the boundary of realism. They are flexible and switch from life to 
death, from the image of a victim to that of an executioner, easily move 
between the stage and the audience, fiction and truth. The characters of 
the “new drama” are in tune with the modern period of hero degeneration; 
moreover, they become its symbol, since they exist in the frontier space 
and at the same time live in the “time of troubles”. Radical drama and 
“aggressive theater” appear at the turn of the 21st century, when humanity 
realized itself being on the verge of a global catastrophe. Based on the 
aesthetics of Artaud’s Theatre of Cruelty, the “new drama” becomes 
dominant in artistic rendering of the “paradigm shift” period. In a con-
temporary theater, the audience can participate in the performance 
(THEATER.DOC) or distance from it, yet the key concept of the “new 
drama” is the notion of “calamitous existence”. The plays by contempo-
rary British authors Mark Ravenhill, Kevin Elyot, Caryl Churchill, Leo 
Butler, Philip Ridley, Joe Penhall, Martin McDonagh, as well as the Rus-
sian playwrights Oleg Bogaev, Vasily Sigarev, Ivan Vyrypaev, Presnya-
kov brothers, Durnenkov brothers, Vadim Levanov, Mikhail Ugarov, 
Yuri Klavdiev, Sergei Medvedev, force the reader/viewer to go through a 
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conditional disaster. At the end of a play, the viewer experiences a shock, has 
a sense of emptiness, futility, and hopelessness. The text, as a rule, centers on 
the feeling of anxiety and latent threat. Appealing to an emerging disaster, 
almost every play creates the effect of an everlasting nightmare. 

Lipovetsky notes that such playwrights as “Mark Ravenhill and Sarah 
Kane view scenes of violence <...> as a powerful trigger of the uncon-
scious: they destroy the rational, make the continuous nightmare of the 
young characters in a prosperous society tangible. Scenes of violence in 
their plays cause shock to the viewer, and thus disturb their peace of 
mind” [1. P. 17]. However, in the Russian “new drama” of the turn of the 
21st century, we mostly observe the cases of domestic violence that be-
comes part of everyday life, everyday communication. Thus,  

 
Communicative violence is brought to the fore as a ‘natural’, commonly 

understood language of power and subordination <...>. At the same time, in 
the ‘new drama’, violence and its languages have acquired an unexpected 
meaning that goes beyond social diagnostics and criticism. Violence on the 
stage engages the viewer, turns into a special, shocking, yet recognizable ritu-
al” [1. P. 365, 367].  

 
In the play Gin and Tonic (also known as Kiss me, Federico, 2006) by 

Medvedev, the characters also play with death: the action takes the form 
of a comic context, death seems to be blurred, but gradually the game set-
ting comes to the foreground and the farce dominates. The character, who 
cynically deceives his loved ones, finds himself between life and death. 
Becoming the victim of a terrorist attack, Vladimir, dreaming to simulate 
his own death, neither sympathizes nor helps the others. He just wants to 
pretend being dead and to look at his own previous life from aside, to see 
how the relatives and friends would react to his death, if they mourn him 
or not: “VLADIMIR. <...> Near the factory entrance they post an obitu-
ary …And I dash home, home, home... I always wanted to know the truth, 
what they would write about me after death. I wanted to see who would 
cry after me...” [17]. A strange dream – meeting with Juliet Mazina (or 
just Julia), dancing in a dark cinema, reincarnation, a new life after he be-
comes Federico, a Russian guy, – become a reality. The phantasmagoric 
ending of the play turns everything into an absolute farce: “The lights in 
the hall come up. A policeman stands near the switch. Being rather drunk, 
Vladimir looks around. He sees Julia for the first time in bright light, and 
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notices that she is very old. Horror and surprise are read on his face” [17]. 
At first glance, Gin and Tonic, as well as other texts by Medvedev, entails 
comic interludes as the basic plot dominants. Death, being mocked, seems 
to recede, loses its negative connotations, and turns into a game, which is 
characteristic for rituals or spells. Nevertheless, the characters preserve an 
acute tragic perception of reality, keep being emotionally fragile. They 
seem to be constantly sacrificing each other, which contributes to the emer-
gence of the feeling of being “mixed up in disgust; sacred, appearing here 
and now, being born out of an ugly and painful ritual. This ritual integrates 
all the characters and the audience; though it does not promise or bring ca-
tharsis, it is able to unite everyone with their common pain” [1. P. 367].  

In the majority of the plays by Medvedev the characters easily shift 
from the mortal reality to the “living life”. In Medvedev’s works, the bor-
der between the worlds of the living and the dead is erased, and the char-
acters exist in a common, unified space. In fact, the non-absurdist plays 
actively operate the artistic techniques of the “theater of the absurd”, 
which forms “a special, awkward world of people, alienated from each 
other. Instead of the characters, there are either caricature types and 
masks, or conventional figures who conduct equally conventional conver-
sations in a conventional world” [18. P. 126]. Thus, the texts of modern 
Russian and English playwrights demonstrate a consistent reduction to 
absurdity of situations and circumstances that do not make the norm, and 
even contradict it. The flip side of love is hatred, idyllic beauty is deval-
ued by tragedy, and external harmony hides a deep internal imbalance. 
Contemporary drama embodies the endless nightmare of the depicted re-
ality and “dishcloths” a deep essential disharmony in a seemingly pros-
perous world. At the same time, British drama is spectacular, aggressive 
and visually more distinct precisely because  

 
<V>iolence in this theatre always remains an excess: it invades the process of 

‘normal’ communication, reveals the fake nature of the ‘norm’, undermining the 
discourse and giving the way to the unconscious – for a brief moment, at least for 
the duration of the performance. In other words, nowhere in In-Yer-Face Theatre 
violence is viewed as a norm, as a form of communication, familiar to the charac-
ters and treated by the audience with surprise” [1. P. 217].  
 
It is no surprise that after the premiere of the play Blasted in 1995 at 

the English Royal Court Theatre, the “angry woman”, Sarah Kane, was at 
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the center of one of the largest scandals (the critics called the play of the 
young playwright “disgusting”) since the production of Edward Bond’s 
play Saved (1965). Bond is known as a straight-out author who refused to 
remove dirty words from the text and to cut out the scene of the baby be-
ing stoned, which was the reason for banning the play by the censors. 
Since then, Bond himself has forbidden to stage it in England, granting 
only Sheen Holmes to do it in 2011. In 1965, the critics and many viewers 
perceived the play as a vilification of the modern British society. The 
Royal Court Theatre had to arrange a special day to uphold the play, ex-
plaining the meaning of a number of scenes to the audience. In the drama 
Saved, the playwright talks about violence, cruelty, and pitiful life in 
working-class neighborhoods of South London. Intransigence of the 
playwright alienated some of the audience, forced many to empathize, 
caused some to resist, but no one was indifferent. The play Saved has 
opened a new chapter of British drama, like it was with John Osborne’s 
play Look Back in Anger (1956). The “angry young people” are rebelling 
against the rigid social stratification that has developed in society and the 
conservative policy that has left them no choice. The characters of the plays 
by Osborne and Bond try to find their place in modern society, but find 
themselves unwanted and misunderstood. Their anger falls on the audience, 
prompting the viewer, who is not used to cruel details, scandalous and vio-
lent scenes, to see and feel all the misery and imperfection of our life. In his 
essay on violence, Bond examines the causes of violence: “It [violence] oc-
curs in situations of injustice. Its cause may be not only a physical threat, 
but more significantly a threat to human dignity” [19. P. 13]. 

However, in the 1990s, the British society is still not sufficiently loyal. 
Social inequality, unemployment, domestic violence, drug addiction, the 
dominance of pop culture and consumer mentality – all this contributes to 
the emergence of a new character type. He is no longer a boy from the 
working-class suburbs, but rather a respectable representative of the petty 
bourgeoisie or just an outcast. The characters live by the rules of the mar-
ket: in the world, dominated by demand and supply schemas, individual 
life is devalued. Everything becomes a commodity: love, sex, truth, a 
human, and a human’s life. Representatives of the In-Yer-Face Theatre 
actively rebel against the consumer society, but to evoke the reaction of 
the jaded and cynical audience of the nineties, immersed in the permanent 
process of consumption, they needed much more radical practices than 
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those before. Only applying shocking artistic techniques one can awaken 
the modern audience from its slumber. Demonstrating scenes of violence, 
playwrights force the viewer to leave the comfort zone and plunge into 
the world of strong emotions. Thus, all representatives of the British In-
Yer-Face Theatre use shock therapy in their texts: “They are extremely 
critical of the most bitter phenomena of their time: apathy, cynicism, 
commercialism, political violence at home and abroad, the loss of viable 
ideologies and the nihilism and self-destruction that replaced them” [20. 
P. 25]. As for the Russian “new drama” with its everyday nightmares and 
“communicative violence” (the term introduced by Mark Lipovetsky), we 
rather mean an artistic phenomenon that is characteristic of the global so-
cial and cultural situation at the turn of the millennium – the period of de-
structing one society and creating another. The Russian audience has nev-
er been jaded, cynical, and bored. Thus, pretty offensive and unjustifiably 
cruel drama images perform the primary function of depicting the sur-
rounding reality, which has become too familiar, and therefore often not 
properly realized. Consequently, the Russian playwrights of the turn of 
the 21st century aim to make a person with a locked consciousness, the 
one, who tries not to notice the horrors of reality, “look back in anger”. 
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Аннотация. Роман Дж.М. Кутзее «Осень в Петербурге» представляет 
собой сложную интеллектуальную конструкцию, в основе которой лежит 
диалог с русским культурным наследием, и прежде всего с Ф.М. Достоев-
ским, чье особое влияние на себя признает и сам автор. Несмотря на стили-
стическую сложность, философский характер поставленных вопросов и 
одновременно исповедальность заявленных в романе тем, с точки зрения 
формы он эксплуатирует приемы, сегодня уже ставшие стереотипными для 
массовой литературы и культуры. 
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Abstract. The novel by the South African writer John Maxwell Coetzee The 
Master of Petersburg (1994) is a complex intellectual structure based on the dia-
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logue with the Russian cultural heritage and, above all, with Fyodor Dostoevsky, 
who, according to Coetzee, had a significant influence on him. As a critic and a 
writer, Coetzee has always been attracted by classical Russian literature. The 
Master of Petersburg is his most “Russian” novel, the protagonist of which – 
Fyodor Mikhailovich Dostoevsky – is both Coetzee’s alter ago and the address-
ee, to whom Coetzee appeals as to the highest authority. The novel has a recur-
rent motif of theatricality: the characters hide behind the mask of someone else’s 
name, change clothes and costumes, play roles. Coetzee also pulls a trick on his 
“naïve” readers with Dostoevsky’s false biography. Despite the stylistic com-
plexity, philosophical depth and the confessional nature of the themes, in terms 
of the novel form, The Master of Petersburg employs stereotypical techniques of 
contemporary mass literature and culture. In terms of genre, Coetzee’s novel is a 
blend of pseudobiography, detective and crime novel, imbued with “gloomy 
eros” (Igor Volgin). The synthesis of “mass” genre forms is based on the ex-
tremely topical literature and cinema techniques of mystification, mise en abyme 
(a story within a story), blurred boundaries between fantasy and reality, colli-
sions of various subjective versions of the same event, etc. The conspicuity of 
the techniques becomes a literary game marker with Dostoevsky, who also fre-
quently used mass fiction forms in his novels. In the second half of the 20th cen-
tury, the mass literature adapted Dostoevsky’s psychological writing style to turn 
it into an easily recognizable cliché. Coetzee paradoxically makes a reverse 
move – from a replicated device, designed in popular culture only to amuse 
readers, to a serious conversation with them. The postmodern image of the world 
and the individual as a constructed text preeminently raises the question of the 
writer’s responsibility for the texts they create. This question is not trivial for 
both the writer and their reader. The text created from the writer’s thoughts, 
events, and impressions becomes the quintessence of guilt. Both the starry-eyed, 
bashful silence about abominations in the world around and within the person 
and their fearless exposure are a way to the corruption of the Soul. Is there a 
golden path? Coetzee ’s novel does not give an answer. 
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Роман Дж.М. Кутзее «Осень в Петербурге» (“The Master of Peters-

burg”, 1994) нередко характеризуется как самое мрачное и сложное 
произведение автора, знаменующий собой поворотный момент в карь-
ере писателя [1]. В одной из первых рецензий, вышедших сразу после 
публикации романа, он был определен как «мощная интеллектуальная 
конструкция», которая, в отличие от предшествующих сочинений 
Кутзее, «скорее вызывает восхищение, чем доставляет радость» [2]. 
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В основе этой конструкции лежит диалог южноафриканского писателя 
с русским культурным наследием, и прежде всего с Ф.М. Достоев-
ским, чье особое влияние на себя признает и сам автор [3. С. 348]. 

Джозеф Максвелл Кутзее – дважды лауреат Букеровской премии, 
лауреат Нобелевской премии 2003 г. – родился в 1940 г. в Кейптауне в 
семье потомков голландских переселенцев. В 1960 г. он получил сте-
пень бакалавра гуманитарных наук в Кейптаунском университете, там 
же в 1963 г. стал магистром, а в 1969 г. ему была присвоена степень 
доктора философии в Техасском университете. В 1974 г. опубликован 
его первый роман. Кутзее работал программистом в Англии, препода-
вал английский язык в Кейптаунском университете, читал курс лите-
ратуры в Нью-Йоркском университете, в 2002 г. эмигрировал в Ав-
стралию, где преподавал в Университете Аделаиды. У Кутзее репута-
ция замкнутого, непубличного человека: он избегает журналистов, 
дважды не являлся на вручение Букеровской премии [1. Р. 1–21]. Он 
похож на героя собственного произведения «Мистер Фо» – Робинзона, 
намеренно отдалившегося от цивилизации. А.Е. Беззубцев-Кондаков 
дает ему следующую характеристику: «Джон Максвелл Кутзее – писа-
тель, то ли отстающий от нашего времени, то ли его опережающий. Он 
словно бы живет не в пространственном, а во временном отдалении от 
современной Европы. И его постоянные странствия во времени, по-
пытки обживать ту или иную эпоху говорят о его “неукорененности” в 
той эпохе, которую мы привычно называем “современностью”» [4]. 
Вместе с тем, как замечает Г.П. Гаранина, самим Кутзее декларируется 
его принадлежность к европейской культуре: «Это не только выбор 
родителями английского языка как основного для своего ребенка, но и 
самостоятельное осознанное решение примкнуть к западному миру, 
вызванное восхищением наследием европейской культуры» [5. 
С. 918]. Постоянная интертекстуальная игра с различными текстами 
европейской культуры становится определяющей чертой художе-
ственного мира писателя. 

Дж.М. Кутзее – знаток музыки, математики, лингвистики, мировой 
литературы, что отразилось в его усложненной, интеллектуальной про-
зе. Исследователи обычно сближают его романное творчество с евро-
пейским модернизмом (Кафкой, Буццати, Беккетом), а его интеллекту-
альную мысль – с постструктурализмом [6]. Как пишет Л. Залесова-
Докторова, «романы Кутзее рациональны, но в душе читателя они по-
рождают бурю эмоций. Они ничему не учат. Кутзее пишет совсем не 
для того, чтобы кто-то, прочитав его книги, стал лучше» [7. С. 134]. 
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Действительно, сам писатель подчеркивал: «У меня нет стремления до-
казать какие-то идеи. Я лишь тот, кто стремится к свободе» [7. С. 132].  

В связи с этим одни исследователи отмечают слабую связь произ-
ведений Кутзее с реальностью и национальной спецификой ЮАР, дру-
гие же, напротив, видят в его романах постоянное обращение к соци-
ально-политическому и культурному опыту Южной Африки вне зави-
симости от того, в какой историко-культурный контекст помещает 
своих героев автор [1, 8–10]. При этом цель Кутзее-романиста – види-
мо, не столько разобраться в непростой действительности ЮАР или 
воплотить ее уникальный культурный код, сколько вновь и вновь вер-
нуться к вечным вопросам человеческого бытия, универсальным для 
любой национальной культуры и любого исторического времени. 

Во многих произведениях Кутзее содержатся отсылки к русским 
классикам, творчество которых привлекает его и как художника, и как 
критика. «Осень в Петербурге» – самый его «русский» роман, в кото-
ром главный герой по имени Федор Михайлович Достоевский одно-
временно является и alter ago автора, и адресатом, к которому как к 
высшему авторитету обращается Кутзее [11. С. 187]. Можно согла-
ситься с И.Л. Волгиным, что «самому автору “Преступления и наказа-
ния” никогда бы не взбрела в голову фантазия, что он сподобится 
стать героем южноафриканской прозы. Но дух веет где хочет» [12. 
С. 236]. Роман закономерно привлекает внимание как зарубежных, так 
и отечественных исследователей творчества писателя и его взаимосвя-
зи с русской литературной традицией. 

Осмысление художественного мира романа в современной науке 
разворачивается вокруг трех ключевых тем: 

1) тема политического противостояния и революционного движе-
ния, вызывающая актуальные ассоциации между революционным 
движением в России второй половины XIX в. и политическими про-
цессами в ЮАР в эпоху падения режима апартеида [1, 10, 13]; 

2) тема столкновения «отцов и детей», имеющая автобиографиче-
скую подоплеку [11, 14]; 

3) размышление о природе творчества, о механизмах рождения ху-
дожественного образа «из сора» событий и впечатлений [1, 12, 15–17]. 

Примечательно, что, несмотря на философскую постановку вопро-
сов, серьезность и одновременно исповедальность заявленных тем, с 
точки зрения формы роман «Осень в Петербурге» эксплуатирует при-
емы, сегодня уже ставшие стереотипными для массовой литературы и 
культуры. Дж.М. Кутзее – автор, менее всего склонный заигрывать с 
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массовым читателем, – в романе о Достоевском как будто изменил се-
бе: в жанровом отношении его книга – соединение псевдобиографии, 
детектива и криминального романа, пропитанного «мрачным эросом» 
(И. Волгин). Синтез «массовых» жанровых форм основан на чрезвы-
чайно актуальных для современной литературы и кино приемах ми-
стификации, «mise en abyme» (рассказа в рассказе), размывания границ 
между фантазией и реальностью, столкновения различных субъектив-
ных версий одного и того же события и пр. Очевидность использован-
ных приемов у искушенного, знакомого с творчеством Кутзее читате-
ля сразу может вызвать подозрение в некой литературной игре. 

Цель настоящей статьи – определить, как и зачем использует 
Дж.М. Кутзее формы и приемы массовой литературы и культуры в 
романе, посвященном Ф.М. Достоевскому. 

Прежде чем обратиться к непосредственному анализу текста, необ-
ходимо отметить, что активное развитие жанров биографии и автобио-
графии, а наряду с ними и постмодернистского варианта жанра – 
псевдобиографии, является одной из особенностей современного ли-
тературного процесса. Книжные издательства поддерживают эту тен-
денцию, исходя из широкого читательского спроса на книги об из-
вестных людях, прежде всего, о тех выдающихся личностях, которые 
сыграли решающую роль в той или иной области истории и культуры. 
Особой притягательностью обладают фигуры, ставшие своеобразными 
культурными мифами. Так, например, во второй половине ХХ в. по-
явилось сразу несколько биографий и романизированных произведе-
ний о Шекспире, Сервантесе, О. Уайльде, Ф. Кафке. Обычно такого 
рода книги связаны с национальной традицией. Роман южноафрикан-
ского прозаика, хотя и обращающегося к иной для него, далекой куль-
туре, казалось бы, вписан в эту общую тенденцию. 

«Наивного читателя», знакомого с творчеством Ф.М. Достоевского 
«в рамках школьной программы», возможно, привлекут небольшой 
объем книги как облегченная возможность знакомства с личностью и 
жизнью гения, взгляд «со стороны» на русскую культуру и обещанная 
в аннотации таинственная драматическая интрига. Роман «Осень в Пе-
тербурге» сначала как будто оправдывает ожидания своего читателя.  

Герои многих произведений Кутзее погружены в странно-
неопределенное пространство и время, что соответствует притчевой 
природе его текстов. В «русском» романе Кутзее, напротив, с первых 
предложений точно и очень конкретно определяются время и место 
действия: 
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Октябрь 1869 года. По петербургской улице, лежащей невдалеке от 
Сенного рынка, медленно едут дрожки. Перед высоким доходным домом 
извозчик натягивает вожжи. ˂…  ˃

– Шестьдесят третий нумер по Свечной, как приказывали-с (5)1. 
 
Петербургская Свечная улица (ныне – переулок) пересекает Ям-

скую улицу (сейчас – ул. Достоевского), где писатель жил с 1878 по 
1881 г., т.е. пространственная характеристика включена здесь в реаль-
ный контекст жизни Ф.М. Достоевского. Упоминание Сенного рынка, 
видимо, должно вызвать ассоциации с художественным простран-
ством «Преступления и наказания». Сам центральный персонаж рома-
на, пока не названный по имени, описывается на первой странице с 
классической позиции всеведущего автора:  

 
Господин ступает на мостовую. Это человек на исходе средних лет, бо-

родатый, сутулый; высокий лоб и густые брови сообщают ему выражение 
спокойное и сосредоточенное. На нем темный сюртук несколько старо-
модного покроя (5). 

 
И на этом зачине (кстати, весьма похожем на зачины романов До-

стоевского, но лишенном подробностей, деталей описания, свойствен-
ных русскому автору) традиционное повествование заканчивается. Не-
заметно для читателя всеведущее авторское «я» исчезает, от него оста-
ется лишь чистая форма третьего лица. Авторское начало, по-
видимому, обладая крайней степенью эмпатии, сливается с субьектив-
ностью героя. В результате возникает эффект, с трудом поддающийся 
описанию: о действиях, словах, мыслях и чувствах главного героя го-
ворится посредством местоимения «он», но говорится (или думается) 
этим самым третьим лицом, как будто наблюдающим за собой со сто-
роны [17. С. 84]. Можно сказать, «он» у Кутзее включает в себя одно-
временно голоса автора и героя как режиссера и актера, сживающегося 
с персонажем. Сравнение оправданное – в романе неоднократно воз-
никает мотив театральности, герои прячутся за маской чужого имени, 
переодеваются, меняют костюмы, разыгрывают роли. Разыгрывает 
своего «наивного» читателя и автор. 

Первые главы «Осени в Петербурге» («Петербург», «Кладбище», 
«Павел», «Белая пара») – погружают читателя в напряженную и тре-
вожную атмосферу, связанную со смертью сына «сутулого и борода-

 
1 Здесь и далее цитаты по изданию [18], в круглых скобках указан номер стра-

ницы. 
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того» господина. Именно сын называется по имени – Павел, по имени-
отчеству – Павел Александрович, наконец, по фамилии – Исаев. Этой 
же фамилией пользуется, чтобы скрыть свое пребывание в Петербурге 
от кредиторов и приблизиться к приемному сыну, «господин средних 
лет». Только в пятой главе романа звучит его настоящее имя – Федор 
Михайлович Достоевский (43), и символично, что первым произносит 
его следователь, занимающийся делом Павла Исаева. 

Роль следователя в романе Кутзее много шире, чем чисто профес-
сиональная – по сути, следователем становится сам Достоевский, не 
верящий, что его приемный сын покончил с собой. Читателю тоже 
предлагается провести собственное расследование – но ни как при 
чтении классического детектива, когда можно попытаться самому рас-
крыть тайну преступления. Читательское расследование в случае с 
текстом Кутзее начинается после того, как роман прочитан. 

Итак, Федор Михайлович Достоевский в 1869 г. тайно приезжает из 
Дрездена, где оставляет молодую жену с младенцем, в Петербург, что-
бы оплакать погибшего двадцатидвухлетнего приемного сына и узнать 
подробности его смерти. Он снимает у вдовы Анны Сергеевны Колен-
киной комнату, в которой жил несколько месяцев Павел, едет с ней и 
ее дочкой Матрешей на кладбище на Елагином острове, потом часами 
сидит в комнате сына, надев его белую сюртучную пару, и отчаянно 
пытается не столько понять, сколько прочувствовать то, что чувство-
вал перед смертью Павел. Стремится буквально слиться с ним, соеди-
ниться в каком-то пограничном пространстве между жизнью и смер-
тью, в пространстве «тонкого» сна или видения. 

Несмотря на мотив тайного присутствия героя в Петербурге, чита-
тель-профессионал, знакомый с подробностями биографии Ф.М. До-
стоевского, сразу обнаружит несоответствие исторической реально-
сти: П.А. Исаев не умирал в 1869 г., и, как следствие, писатель даже 
тайно не приезжал в Петербург, а все-таки «проводил свои дни в 
Дрездене с молодой женой и только что родившейся дочерью Любой, 
спасаясь от кредиторов и усердно трудясь над сочинением “Вечного 
мужа”» [12. С. 236]. Но, как мы уже определили, если встать на пози-
цию массового, «простодушного» читателя, это несоответствие прохо-
дит незамеченным. 

Для читателя, знакомого с культурным пространством Петербурга, 
образ кладбища на Елагином острове может стать маркером мистифи-
кации, которую выстраивает перед его воображением автор. Елагин 
остров известен тем, что он традиционно был местом отдыха и развле-
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чения состоятельных петербуржцев. Само название острова происхо-
дит от имени его пятого владельца – обер-гофмейстера императорско-
го двора И.П. Елагина, который в 1786 г. возводит здесь дворец, окру-
женный парком английского типа. В настоящее время на острове рас-
полагается парк культуры и отдыха. Через оппозицию кладбище / 
парк, скорбь/праздник, смерть/рождение автор, сознательно или нет, 
погружает своего читателя в «вывороченное», «кромешное» простран-
ство карнавала. 

В этом пространстве Достоевский Кутзее переживает свою утрату 
болезненно, экзальтированно, театрально: «расстегивая пальто, рас-
стегивая сюртук ˂…˃ опускается на колени ˂…˃ ложится ничком на 
землю ˂…˃ плачет безудержно. Из носу у него течет. Он трется лицом 
о мокрую землю, зарываясь в нее» (15).  

Он испытывает приступы гнева по отношению к живым, особенно 
детям, к маленькой девочке, с которой сдружился его сын: 

 
Страшная злоба изливается из него на все живое, но всего пуще на жи-

вых детей. Если бы здесь случился сейчас новорожденный младенец, он 
вырвал бы его из материнских рук и размозжил голову его о камень (15). 

 
…его душит воспаленный гнев на всякого, кто остался жить после 

смерти его ребенка. И прежде всего на эту девчонку, которую он готов 
разорвать в куски за одну лишь кротость ее (24). 

 
При этом сам герой проявления страшной тоски воспринимает как 

влияние на него какого-то беса (24). Библейский контекст образа разбива-
емого младенца («Блажен, иже имет и разбиет младенцы твоя о камень» 
(Пс. 136:9)), толкуемого в христианской традиции как борьба с грехов-
ными помыслами, отсылает нас не только к «кромешности» обрядового 
плача, но и к поэтике творчества Ф.М. Достоевского. Глубинный психо-
логизм, основанный на религиозной рефлексии, ввел в литературу имен-
но Достоевский, темные импульсы раненного горем героя Кутзее сродни 
«подпольным» чувствам персонажей русского писателя. 

Взвинченность главного героя, его болезненные фантазии, сексу-
альные влечения, натурализм в передаче эпилептического припадка 
или эротического опыта – все это вполне можно отнести к приемам 
«соблазнения» «простодушного» читателя: приобщения его к неким 
«тайным знаниям» об известном человеке без необходимости обраще-
ния к серьезным биографическим исследованиям. 

В романе Кутзее Достоевский изменяет молодой жене с квартирной 
хозяйкой Анной Сергеевной и даже предлагает ей рождение общего 
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ребенка, несмотря на то что женщина, поддавшаяся порыву милосер-
дия, тяготится странным жильцом. Через телесную близость с ней он 
явно пытается «дотянуться до сына». В романе содержатся намеки и 
на так называемую Матрешкину проблему, скандальность которой 
также вписывается в стратегии массовой культуры. Справедливости 
ради, нужно заметить, что сам автор, через слова которого, как уже 
было сказано выше, читатель погружается в сознание героя, не дает 
оснований говорить о каком-либо сексуальном, а не «писательском» 
интересе героя к девочке. Но другие персонажи (а за ними и читатели) 
обвиняют его в греховном влечении.  

Нет нужды говорить, что все эти формально-сюжетные элементы ху-
дожественного мира романа не имеют отношения к реальной личности 
Ф.М. Достоевского [19], а составляют части «интеллектуальной кон-
струкции», выстраиваемой автором в диалоге с творчеством русского 
классика и в целом русской литературной традицией [11]. Еще Л.И. Ше-
стов в книге «Достоевский и Ницше» иронично восклицает: «Одним из 
первых русских людей, приобретших влияние на европейцев, был сам 
Достоевский. И что же, привилась его проповедь? О ней поговорили, ей 
даже удивлялись – но ее забыли. Первый дар, который Европа с благо-
дарностью приняла от России, была “психология” Достоевского, т.е. под-
польный человек, с его разновидностями, Раскольниковыми, Карамазо-
выми, Кирилловыми» [20. С. 24]. Психология «подпольного» человека, 
ставшая клише в современной массовой литературе и кино, с успехом 
эксплуатируется Кутзее, вызывая в читателе довольно сильные эмоции. 

«Наивный» читатель, находясь в плену псевдоисторизма, полагает, 
что изображение писателя у Кутзее соответствует реальности: 
«Ф.М. Достоевский действительно был человеком замкнутым и де-
прессивным ˂…˃ страдал психическими расстройствами. ˂…˃ дей-
ствительно обладал повышенной сексуальностью. Это физиологиче-
ское свойство было в нем развито настолько, что ему трудно было 
скрыть свои желания, они прослеживались в поведении, жестах, сло-
вах ˂…˃ Не случайно И. Тургенев назвал Достоевского “русским мар-
кизом де Садом”» [21. С. 470–471]. В этом контексте уместно вспом-
нить слова А.С. Пушкина: «Толпа жадно читает исповеди, записки 
etc., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, сла-
бостям могущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. 
Он мал, как мы, он мерзок, как мы!» [22. С. 243–244]. 

Возможно, Пушкин излишне суров к массовому читателю, но, чем 
бы ни объяснялась «радость толпы», современная массовая литература 
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активно использует идеи и приемы психоанализа в изображении тем-
ных глубин внутреннего мира человека. Открытия Достоевского, а по-
сле него – модернистской литературы ХХ в., оказались адаптированы 
и едва ли не обязательны в текстах, рассчитанных на широкий спрос и 
коммерческий успех. В связи с этим в постмодернистском детективе 
последних десятилетий расследование часто ведет не профессионал, 
воплощающий закон, а человек, столь же подверженный страстям и 
страданиям, как преступник и жертва. Таким образом, с точки зрения 
формы «Осень в Петербурге» Кутзее полностью соответствует успеш-
ной жанровой модели современной массовой литературы.  

Что касается заявленной выше криминально-детективной интриги 
романа Кутзее, то она начинает развиваться после посещения Досто-
евским следователя-дознавателя по делу его сына и после общения с 
людьми, которые окружали Павла в последние месяцы жизни. В ре-
зультате возникают три версии причин гибели Павла: 

– самоубийство, возможно, из-за осознания никчемности, бессмыс-
ленности своей жизни; 

– убийство агентами полиции из-за того, что Павла стали подозре-
вать в причастности к террористической группе; 

– убийство участниками этой группы, возможно, даже их лидером 
– самим Сергеем Нечаевым, ради провокации. 

И ни одна из этих версий не получает в романе достаточного под-
тверждения. Блуждания Достоевского по мрачным (чаще – ночным) 
улицам Петербурга, его подъем на башню, с которой сбросился (или 
был сброшен) Павел, спуск в подвальные помещения, в которых скры-
ваются террористы, – все это буквальные и символические подъемы и 
падения, блуждания по лабиринтам собственного сознания. В романе 
нагнетается атмосфера опасности, болезни и страдания, сотканная из 
видений, воспоминаний героя, его порывов спасти голодную, замер-
зающую собаку или нищего, оказывающегося тайным агентом поли-
ции, столкновений с трагическими человеческими судьбами. Смерть в 
разных обличьях окружает героя, даже в любовных отношениях с Ан-
ной Сергеевной ему видится «начальный привкус смерти» (82). 

Постепенно «Осень в Петербурге» все больше превращается из 
«биографического» романа с элементами детектива в роман Идей – тех 
идей, которые волновали Ф.М. Достоевского, волновали его героев и 
остаются актуальными в наши дни. Пространством текста завладевают 
развернутые диалоги Достоевского и Сергея Нечаева, где идет борьба 
не просто мнений двух известных людей, но двух мировоззрений – 
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милосердия и «действия» (как определяет Нечаев свою философию 
нигилизма), двух поколений – отцов и детей. 

Финал романа открыт. Гибель Павла так и не получает окончатель-
ного объяснения, что вполне соответствует постмодернистской эсте-
тике и тоже стало довольно расхожим приемом в массовой литературе 
(например, роман Й. Пирса «Перст указующий»). Но дочитавшего ро-
ман до конца «среднестатистического» читателя, не знающего или не 
помнящего подробностей жизни Ф.М. Достоевского, ждет неожидан-
ный комментарий: 

 

От переводчика: 
Павел Александрович Исаев скончался в 1900 г. в возрасте пятидесяти 

четырех лет (333). 
 

Это заявление – сродни неожиданному финалу «хорошо сделанно-
го» детектива. На протяжении трехсот страниц автор «морочил чита-
телю голову», что также уже стало традиционным ходом постмодер-
нистской литературы и кино (например, роман Б. Акунина «ФМ» или 
фильм А. Штерн «Мадам»). В критических и научных статьях, по-
явившихся после перевода романа «Осень в Петербурге» на русский 
язык, уже выявлены элементы мистификации, на которых выстроен 
его сюжет. Кроме названных выше несоответствий исторической 
правде, определено, что личного знакомства Ф.М. Достоевского с Сер-
геем Нечаевым не было и не могло быть, что в заседаниях «Лиги мира 
и свободы» в Женеве Нечаев не участвовал, да и конгресс 1867 г. был 
организован вовсе не с целью высказаться «всем сторонам» о России 
(46). Осенью 1869 г. не было и студенческих волнений в Петербурге. 
Зачем нужна Кутзее эта литературная игра? Следует ли к ней отно-
ситься лишь как к игре, провокации? 

И. Волгин справедливо видит в тексте Кутзее смоделированную 
творческую лабораторию великого писателя: «…весь пафос “Осени в 
Петербурге” – в стремлении художественно воспроизвести обстоя-
тельства, которые могли бы предшествовать появлению великого ро-
мана. Дж. М. Кутзее – в сослагательном наклонении – как бы домыс-
ливает ситуации, которые являются провокативными по отношению к 
известному тексту. Это поиск предполагаемых, потенциальных (мож-
но даже сказать, метафизических) источников “Бесов”. Это попытка 
реконструировать чужое писательское самосознание при помощи соб-
ственных художественных средств» [12. С. 238]. 

Действительно, ни одно впечатление, ни один встреченный человек, 
ни одна боль не пропадают для главного героя «Осени в Петербурге»: 
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сначала работа происходит в сознании писателя, она не останавливается 
ни на мгновение и в конце романа преображается в написанный текст. 
Название последней главы – «Ставрогин» – со всей очевидностью дает 
понять читателю, из чего вырос поздний роман Ф.М. Достоевского о рус-
ских нигилистах «Бесы». И чем был оплачен творческий подъем. 

Вместе с тем взаимоотношения реальности и художественного об-
раза в тексте Кутзее знают и обратную перспективу, когда художе-
ственный образ буквально воплощается в реальность. 

Оригинальное название романа Кутзее, переведенное на русский 
язык как «Осень в Петербурге», буквально переводится как «Мастер 
Петербурга» (или «Хозяин Петербурга»). Достоевский Кутзее не толь-
ко впитывает гнетущую атмосферу Петербурга, которая производит, 
говоря словами Свидригайлова, «мрачные, резкие и странные влияния 
на душу человека» [23. С. 445]. Он, как Хозяин Петербурга, «самого 
отвлеченного и умышленного города на всем земном шаре» [24. 
С. 151], сам формирует его пространство. 

Так, познакомившись с молодой женщиной, торгующей собой, 
чтобы накормить детей, Достоевский невольно замечает: «…неужели 
ее и впрямь зовут Соней?» (251). В советнике Максимове, ведущем 
дело Павла Исаева, читатель узнает черты известного следователя 
Порфирия Петровича. Периодически герой иронизирует над собой: 
«Веду себя совершенно как персонаж из книги» (35).  

В мире Кутзее стираются границы между фантазией, размышлением, 
художественным текстом и реальностью. В личных бумагах Павла ге-
рой обнаруживает написанный сыном рассказ об убийстве старого сла-
дострастного помещика по фамилии Карамзин, которое совершает мо-
лодой революционер (52–54). Сочинение Павла оказывается переплете-
нием биографических фактов, слухов о гибели отца Ф.М. Достоевского 
и мотивов из его творчества: убийство топором, образ старого сладо-
страстника, фамилия Карамзин искажается героем в Карамазов (61).  

Когда Достоевский Кутзее рассказывает Анне Сергеевне и Матрене 
истории из жизни сына, в них слышны отголоски из произведений не 
только Ф.М. Достоевского («рыцарское» ухаживание Павла за «хро-
моножкой» из «Бесов»), но и Л.Н. Толстого (однажды вернувшийся 
домой пьяным, Павел напоминает «заблудшего ангела, ангела несо-
вершенного, из числа отвергнутых Богом» (282) из рассказа «Чем лю-
ди живы»). Литературный текст становится не только продуктом со-
знания писателя, но и конструктом, который отражает и преображает 
действительность. 
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Здесь также можно было бы увидеть лишь использование художе-
ственных приемов, вскрывающих феноменальный (даже иллюзорный) 
характер образа мира в сознании человека, ставших позднее своеоб-
разным каноном для массовой культуры (например, голливудские 
фильмы Л. и Э. Вачковски «Матрица», Р. Ховарда «Игры разума», К. 
Нолана «Начало» и пр.), если бы не трагически исповедальная интона-
ция текста:  

 
И хоть он сидит за столом столь покойно, он – человек, увлеченный 

смерчем. Бумажная лавина, куски прежней жизни отрываются от него и, 
кружа над ним, с ревом уносятся по восходящей спирали. Его несет высоко 
над землей, и на миг, перед тем как объятия ветра слабеют, и он начинает 
падать, ему даруются полный покой и ясность, и мир расстилается под 
ним, точно карта его души1 (312). 

 
В одном из интервью Кутзее высказал мысль о том, что «все, что 

вы пишете, включая литературно-критические статьи и художествен-
ную прозу, на самом деле пишет вас. И главный вопрос состоит вот в 
чем: является ли плод этого масштабного автобиографического пред-
приятия длиною в жизнь, этой попытки самоконструирования (вспом-
ним «Тристрама Шенди»!) исключительно художественным вымыс-
лом?» [25. Р. 17 (цит. по: 16. С. 178)]. Исследователи обращают вни-
мание на автобиографизм романа «Осень в Петербурге» в том смысле, 
что его сюжет связан с глубоко личным переживанием автора – за пять 
лет до написания романа Кутзее потерял сына примерно того же воз-
раста, что и у Павла Исаева в романе (юноша также упал с высотного 
здания) [11, 14]. Д. Бержайте пишет: «Итак, не предоставил ли Кутзее 
возможность прочитать свой собственный жизненный текст через ис-
торию Другого, словно «изнутри другого автора», в данном случае, 
Достоевского? ˂…˃ на протяжении всего романа Осень в Петербурге 
отец-Достоевский вместе с его автором разгадывает тайну жизни и 
смерти своих сыновей; оба они, словно Верховенский-старший, пыта-
ются понять, что обуславливает судьбу детей, какая сила движет ими в 
принятии рокового решения и, главное, какова в этом доля вины и от-
ветственности отцов» [11. С. 186].  

Проблема отцов и детей волнует автора не только в ее классиче-
ском прочтении (прежде всего, у Тургенева) как столкновение миро-
воззрений. После напряженного разговора с Павлом Нечаевым на 
Дроболитной башне, откуда упал (или был сброшен) Павел, в созна-

 
1 Выделено нами. – О.П., Н.Б. 
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нии героя возникает образ каторжника, изнасиловавшего и убившего 
свою дочь: «Почему он вернулся к нему сегодня, этот образ человека у 
края воды с мертвым ребенком на руках? Ребенком, слишком сильно 
любимым, ставшим настолько близким, что отец не решился позво-
лить ему жить дальше. Смертельная нежность, нежная смерть. ˂…˃ 
Отцы, которые пожирают детей, старательно обихаживают их, чтобы 
потом смаковать, точно деликатесы» (160). Вина и ответственность 
отцов, пожирающих своих детей, и в том, что они были недостаточно 
чуткими в своей любви, чтобы уберечь детей от преждевременной ги-
бели, и в том, что страшный опыт потери оказывается материалом для 
творческого «смакования» художественного текста, и в том, что сами 
тексты становятся средством развращения чистой души ребенка.  

Уже упомянутая выше «Матрешкина проблема» у Кутзее перестает 
быть проблемой сексуального совращения. Не случайно его герой 
«переименовывает» девочку: 

 
Девочка тихо сидит у него за спиной, наблюдая за тем, как он пишет. 

Воздух в комнате наэлектризован, кажется, даже пылинки замерли и не па-
дают больше.  

– Тебе нравится твое имя? – несколько погодя негромко спрашивает он. 
– Имя? 
– Да. Матрена. 
– Нет, терпеть его не могу. Это отец мне такое выбрал. Не знаю, зачем 

он меня так назвал. Бабушку тоже звали Матреной. Она умерла до того, 
как я родилась.  

– Я придумал для тебя другое. Душа1 (313). 
 

Именно душу развращает Достоевский Кутзее, сознательно оставляя 
на столе «два исписанных листа» и предоставляя девочке возможносить 
тайком прочитать их. Это последний текст, который пишет герой, – текст 
о мерзкой «шутке», сыгранной будущим Ставрогиным со слабоумной 
хромоножкой, которая «не отличает сна от яви». В начале романа Досто-
евский рассказывает Матреше историю ухаживания за несчастной Марь-
ей Лебядкиной как историю рыцарства и милосердия, теперь же она ока-
зывается историей извращенной жестокости. В первый раз девочка отка-
зывается верить, что мир – это «место, где тебя бьют», а Бог жесток или 
«попросту глуховат», и герой понимает: «душа девочки не приемлет кар-
тину мира, которую он ей предлагает. Ей хочется верить в добро» (93). Во 
второй раз эта «шаткая» вера уже не выдержит. 

 
1 Выделено нами. – О.П., Н.Б. 
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Он сознает, что делает. И в то же время это состязание в коварстве 
между ним и Богом ведется им вне пределов собственной личности, воз-
можно, и вне пределов души. Сам он стоит в стороне и следит за тем, как 
он и Бог кружат друг против друга. И время тоже встало и смотрит. Время 
замерло, все замерло в ожидании падения. 

˂…˃ 
Он предал всех и более полного предательства вообразить не может. 

Если ему когда-либо хотелось узнать, чем отдает на вкус предательство – 
уксусом или желчью, – сейчас для этого самое время (317). 
 
Постмодернистский образ мира и личности как сконструированно-

го текста: «Сказано ведь: не будь забвения, мир быстро обратился бы в 
огромную библиотеку» (20), в романе «Осень в Петербурге» реализо-
ван за счет откровенной эксплуатации узнаваемых, «массовых» прие-
мов. Но он же ставит здесь принципиальный вопрос об ответственно-
сти автора за созданный им текст – вопрос и для автора, и для его чи-
тателя нетривиальный. Как прекраснодушное, стыдливое умолчание о 
мерзостях мира вокруг и внутри самого человека, так и бесстрашное 
их обнажение в одинаковой мере есть путь развращения Души. Где 
найти «срединный» путь? Роман Кутзее не дает ответа. 

Возможно, именно проповедь Ф.М. Достоевского, которую, говоря 
словами Л.И. Шестова, попросту забыли, может стать единственным 
ответом. В заключение хотелось бы привести фрагмент из позднего 
автобиографического произведения Дж.М. Кутзее «Дневник плохого 
года»: 

 
Вчера вечером я снова перечитал пятую главу второй части «Братьев 

Карамазовых», главу, в которой Иван отказывается от пропуска во вселен-
ную, сотворенную Богом, и обнаружил, что плачу безудержными слезами. 
˂…˃ 

Эти страницы я перечитывал бессчетное количество раз, однако, вме-
сто того чтобы начать привыкать к силе их воздействия, я становлюсь пе-
ред ними все более и более уязвимым. Почему? ˂…  ˃

Хвала Господу! Наконец передо мной разворачивается битва, битва за 
высочайшие принципы! Если кому-нибудь (например, Алеше) дано будет 
победить в этой битве, словом или примером, тогда слово Христово не 
умрет вовеки! А следовательно, читатель думает: Слава вам, Федор Ми-
хайлович! Да гремит ваше имя вечно в Его чертогах!1 [3. С. 342–346]. 

  

 
1 Курсив наш. – О.П., Н.Б. 
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layer of the concept of the case personality “Dostoevsky” is reconstructed in 
the French linguistic culture. The author analyses 158 texts with the derivate 
dostoïevskien used in its figurative meaning. The texts were obtained by con-
tinuous sampling for the query “dostoïevskien” on the google.fr. Unlike most 
deonymic derivates, dostoïevskien makes free collocations with adverbs of in-
tensity, which means that there is a whole complex of stable ideas relative to 
this derivate. In the resulting sample, these ideas are found in texts about artis-
tic discourse, real personalities, politics, sports, psychology, and psychoanaly-
sis. The works triggering the highest number of associations are Crime and 
Punishment and Notes from Underground. Other popular sources are The Idi-
ot, The Brothers Karamazov, and Demons. In most cases, dostoïevskien does 
not refer to a definite source and reveals general beliefs about Dostoevsky that 
can be classified as follows. The main associative line represents Dostoevsky 
as a tragic writer and includes the following groups of characteristics: direct 
references to the category of tragic; fatal events; tragic love; suffering, ideas 
related to the “Dionysian” aspect of Dostoevsky’s tragicalness (vehemence, 
excessiveness, intensity, spontaneity, scope). Other well-pronounced semantic 
lines are inconsistency of human nature; mental disorder; laughter principle; 
certain features of external appearance; terrorism / political extremism / nihil-
ism; nonconformity and rebellious spirit. The “Dionysian” aspect of Dostoev-
sky’s tragicalness, laughter principle and the correlation between Dostoevsky 
and terrorism are specific for the French sample and are not found in common 
representations of the Russian native speakers. The sources of associations are 
the same for both cultures, except Notes from Underground. Rich in variety, 
the associations of dostoïevskien have an axiological character, with the deri-
vate conferring both positive and negative context connotations. Dostoïev-
skien makes collocations with a wide range of lexical-semantic and thematic 
groups. In most cases, this adjective is contextually unrelated to Russia and 
Russians. The foregoing analysis shows that the derivate dostoïevskien has a 
rich variety of context meanings commonly used by the French native speak-
ers. The frequency and variability of the use of dostoïevskien testify to the im-
portance and relevance of the concept “Dostoevsky” in French linguistic cul-
ture. 

Keywords: Dostoevsky, Dostoevism, deonymic derivative, concept of 
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Исключительная роль Ф.М. Достоевского в культуре Франции 
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тике. Рецепция Достоевского хорошо изучена и продолжает изучать-
ся как в плане влияния русского классика на французскую словес-
ность, так и в плане особенностей перевода его произведений на 
французский язык. Достоевский же как объект концептуализации во 
французской лингвокультуре до сих пор оставался за рамками ис-
следований, несмотря на то что образ писателя занимает значимое 
место в языковой картине носителей французского языка. 

Одним из свидетельств этой значимости является тот факт, что 
прилагательное dostoïevskien, образованное от фамилии Dostoïevski 
при помощи суффикса -ien, аналогичного русскому суффиксу -ск, – не 
только самый частотный во французском языке из ономастических 
дериватов, производных от имени русских литераторов, но и един-
ственный из них, активно использующийся в переносном значении.  

Данный вывод основан на результатах проведенного нами анали-
за восьми адъективов, производных от имен наиболее известных во 
Франции русских писателей и поэтов. Прилагательное dostoïevskien 
с большим отрывом лидирует по частоте присутствия в поисковой 
выдаче на google.fr (примерно 30 900 ссылок по запросу). Для срав-
нения, результат выдачи следующего за ним деривата tolstoïen почти 
в два раза меньше (примерно 16 900 ссылок), для остальных адъек-
тивов выдача варьирует от 8110 (tchekhovien) до 435 (boulgakovien) 
ссылок.  

Что касается спектра значений, остальные семь деонимических 
адъективов, как правило, используются в прямом значении (характе-
ристика индивидуальной принадлежности к творчеству или личности 
писателя). Единичные случаи употребления в переносном значении 
(«напоминающий о творчестве или личности писателя») были обна-
ружены для адъективов gogolien, tchekovien и nabokovien, однако они 
составляют менее 1% от общей выдачи. При этом из 1000 микротек-
стов, полученных путем сплошной выборки по запросу 
«dostoïevskien» на google.fr., переносные значения данного деривата 
актуализируются в 158 случаях (15,8% от общей выборки).  

Именно эти непрямые, коннотативные компоненты значения 
прилагательного dostoïevskien являются предметом изучения в 
настоящей статье. Представляется, что их анализ может дать важные 
ключи к пониманию смысловой структуры концепта «Достоевский» 
во французской лингвокультуре – ведь, как известно, отыменные де-
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риваты являются одним из языковых средств обращения к концепту 
прецедентной личности, компонентом его экстразоны (совокупности 
исходящих ассоциаций) [1. С. 60]. 

Исследование включало два аспекта: контекстуальный анализ 
158 микротекстов, содержащих дериват dostoïevskien в переносном 
значении, и сравнительный анализ семантической информации, со-
держащейся во франкоязычном и русскоязычном ассоциативном по-
ле. Второй аспект необходим для понимания специфики восприятия 
Достоевского французами, ведь «национальный менталитет прояв-
ляет себя <…> только в присутствии другого менталитета» [2. С. 8]. 
В русском языке полный эквивалент отыменного адъектива 
dostoïevskien отсутствует (очевидно, это связано с формой фамилии 
писателя), при этом есть близкий по значению дериват достоевщи-
на, ассоциативно-вербальное поле которого всесторонне исследова-
но О.И. Северской на материале Национального корпуса русского 
языка [3]. Кроме того, нами было проведено анкетирование 150 ре-
спондентов с целью выяснить степень знакомства с произведениями 
русского классика и выявить ассоциативные связи со стимулами до-
стоевщина и герой Достоевского. 

Первое, что обращает на себя внимание во франкоязычных 
текстах, – прилагательное dostoïevskien свободно сочетается с наре-
чиями, указывающими на степень интенсивности признака:  

– le plus dostoïevskien (самый dostoïevskien, в наибольшей степени 
напоминающий о Достоевском): Arnaud Desplechin signe son film le 
plus dostoïevskien; le roman le plus dostoïevskien de la littérature 
française; le film le plus dostoïevskien du grand cinéaste; 

– très (souvent) dostoïevskien («очень (часто) dostoïevskien»): très 
souvent dostoïevskien, un grand livre…; un souterrain très dostoievskien; 

– un peu dostoïevskien (немного dostoïevskien): С'est un peu 
dostoïevskien; 

– proprement dostoïevskien (типично dostoïevskien): un livre 
extraordinaire, proprement dostoïevskien; 

– intensément dostoïevskien («интенсивно, в высшей степени 
dostoïevskien»): Intensément dostoïevskien, ce drame…; 

– beaucoup trop dostoïevskien (слишком dostoïevskien): des récits du 
romancier romain, beaucoup trop dostoïevskien…); 
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– hautement dostoïevskien (в высшей степени dostoïevskien): un état 
d’exaltation extrême, hautement dostoïevskien; 

– dostoïevskien en diable (чертовски dostoïevskien): un second long 
métrage dostoïevskien en diable. 

Подобная градация, в целом нехарактерная для деонимических 
адъективов, показывает, что за дериватом dostoïevskien стоит целый 
комплекс устойчивых представлений. В полученной франкоязычной 
выборке эти представления актуализируются в различных кон-
текстах, которые можно разделить на несколько тематических 
групп.  

В первую, количественно доминирующую группу (129 ссылок из 
158) входят тексты, в которых речь идет о явлениях художественно-
го дискурса (в основном фильмы и романы; встретились также упо-
минания драматических, поэтических и музыкальных произведений, 
выставок, перформансов и фестиваля). Dostoïevskien используется 
здесь для характеристики самого произведения или события 
(83 ссылки) или его героев (46 ссылок).  

В 13 случаях dostoïevskien характеризует реальных личностей. 
В 8 текстах описаны различные ситуации, относящиеся к области 
политики, в 4 – к области спорта и в 4 – к области психологии и пси-
хоанализа. 

Ассоциации с Достоевским могут вызывать как сюжетно-
фабульные построения и персонажи определенных произведений 
русского классика, так и общие характеристики, связываемые с его 
художественным миром.  

1. Ассоциации с определенными произведениями Достоевско-
го. В полученном нами материале с уверенностью можно выделить 
14 отсылок к «Преступлению и наказанию», 11 – к «Запискам из 
подполья», 6 – к роману «Идиот», по 3 – к «Братьям Карамазовым» и 
«Бесам».  

1.1. «Преступление и наказание». 
Роман «Преступление и наказание» для носителей русского язы-

ка, по результатам исследования О.И. Северской и проведенного 
нами анкетирования, является безусловным лидером по количеству 
ассоциаций на стимул «достоевщина» и вопрос «Какой человек или 
герой художественного произведения ассоциируется у вас с Досто-
евским?». В полученной нами франкоязычной выборке это также 
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самый популярный источник ассоциаций. В 13 случаях dostoïevskien 
относится к явлениям или героям художественного дискурса – 
фильмам и романам, общая черта которых – убийство как ключевой 
момент сюжета (детективы или триллеры), в одном речь идет о ре-
альных убийствах – теракте в редакции журнала «Charlie Hebdo». С 
романом «Преступление и наказание» соотносятся:  

– характер совершенного убийства: «идеальное убийство», т.е. 
имеющее некую высшую цель и/или убийство старухи («La vieille 
dame assassinée»; «rendre le monde meilleur en perpétrant le crime 
parfait», «commettre un crime parfait en assassinant une vieille 
rentière»); топор как орудие убийства («Pakistanais au hachoir 
dostoïevskien»); 

– тема преступления и наказания: в форме прямой апелляции к 
названию романа («cette dimension funèbre de crime, de mort et de 
châtiment»; «Les deux rôles ont un caractère dostoievskien <...> par 
l’inscription du thème “crime et châtiment” pour l’action»; «criminel 
désire le châtiment»; «“Match Point”, crime sans châtiment»; «la 
question très dostoïevskienne du crime et du châtiment»), либо через мо-
тив страдания, раскаяния убийцы («assassin <...> le portrait 
dostoïevskien d'un homme rongé par le besoin d'être jugé»; «assassin 
dostoïevskien, rongé par la culpabilité»; «un accusé <...> qui commence à 
éprouver des scrupules»; «une réflexion sur les tourments du crime»; 
«il pleure à pleines larmes sincèrement»; «une errance dostoïevskienne 
<...> entre deux dépositions hésitantes à des flics de plus en plus 
suspicieux»);  

– тесно связанный с предыдущим пунктом мотив возможности 
духовного возрождения убийцы; во втором примере явная ассоциа-
ция с воскрешающей Раскольникова любовью Сони Мармеладовой 
(«on récupère ces femmes [= deux criminelles] pour les ramener vers 
l’humain», «l’amour d’Aila, un amour qui ne se marchande pas, lui, 
pourrait le sauver»); 

– сюжетная коллизия противостояния преступника и следователя  
(«l’accusé qui a commis le crime et le policier qui veut lui porter le 
châtiment», «un affrontement dostoïevskien avec cas de conscience à la 
clé entre un accusé <...> et un commissaire de police zélé, cauteleux et 
“objectif”»; «Charles Madzou dans le rôle Porphyre et Ndalla Graille 
dans celui de Raskolnikov»). 
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1.2. «Записки из подполья». 
Несколько менее частотны ассоциации с dostoïevskien, отсылаю-

щие к «Запискам из подполья». В сопоставительном аспекте обра-
щает на себя внимание нехарактерная для русской лингвокультуры 
популярность этой повести, которая по идеологическим причинам 
была произведением, по выражению В.В. Ерофеева, «почти под-
польным для советской читающей массы» [4]. В проведенном нами 
анкетировании «Записки...» – произведение Достоевского, с кото-
рым знакомо наименьшее количество респондентов (9%), парадок-
салист и подполье в свободных ассоциациях на стимулы «достоев-
щина» и «герой Достоевского» не упоминаются вообще, нет ассоци-
аций с ним и в исследовании на материале Национального корпуса 
русского языка.  

Во Франции подполье – le sous-sol или le souterrain как тип со-
знания и поведения – категория, хорошо знакомая не только специа-
листам в области гуманитарного знания, как в России, но и боль-
шинству людей со средним образованием. Это как минимум опосре-
дованное знакомство через произведения Ф. Ницше, Ж.-П. Сартра и 
А. Камю, изучаемые в рамках школьной программы по французско-
му языку и литературе и по философии – предметам, обязательным 
для сдачи экзаменов на степень бакалавра (аналог российского ЕГЭ). 
Кроме того, «Записки из подполья» входят в списки рекомендован-
ного чтения по философии во многих французских лицеях.  

В анализируемом материале дериват dostoïevskien в сочетании с 
sous-sol или souterrain всегда имеет негативную коннотацию и свя-
зан с ассоциациями, которые можно разделить на две группы.  

Первый тип отсылок связан с социальной изоляцией героев, не-
привлекательных, неуспешных, неспособных к нормальной комму-
никации, часто ведущих маргинальный образ жизни («mal rasé et 
hagard»; «de plus en plus difficile à aimer»; «la vie semble s'opposer à 
lui»; «looser»; «victimes de l’exclusion»; «Il a touché le fond»; 
«misanthrope»; «solitaire»; «des images de cauchemars éveillés, de sous-
sol dostoïevskien. On y croise des hommes rendus frères par l'alcool, des 
enfants aux visages de poupées sales, <...> un homme assassiné dans la 
neige, un mort par overdose»).  

В отсылках второго типа речь идет о подполье как воплощении 
самых темных, пугающих сторон человеческой души («le “sous-sol” 
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malsain typiquement dostoïevskien»; «le sous-sol (toujours au sens 
dostoïevskien) du mal»; «il était fait reproche à Larbaud <...> d'être 
demeuré au seuil du “souterrain”, au sens dostoïevskien, ténébreux du 
terme»; «la lente descente <...> dans le cœur des ténèbres du père»; «le 
soi s'est racorni dans le sous-sol dostoïevskien du confiné»; «la chute, le 
cheminement dans quelque sous-sol dostoïevskien»; «il passe au 
souterrain dostoïevskien»). В двух последних примерах падение, спуск 
в (некое) «достоевское» подполье, блуждание в нем выступают ме-
тафорой глубокой депрессии героев. 

1.3. «Идиот». 
Ассоциации с романом «Идиот» в полученной нами выборке до-

статочно однотипны. Как dostoïevskien во всех текстах характеризу-
ются персонажи, напоминающие князя Мышкина по сочетанию не-
скольких (3–4) из следующих признаков: 

– доброта («un homme bon, qui par sa bonté même…»; «d’une bonté 
exceptionnelle»); 

– неспособность вписаться в общество («incapable de vivre dans la 
société des hommes, bien trop hypocrite et subtile pour lui»; «seul à 
l’écart du monde»; «marginalité <...> hors de tout code social»; 
«l’impossibilité de la bonté absolue dans la société humaine»; «inadapté 
à son environnement»); 

– невинность, наивность («l’Innocent dostoïevskien»; «Il est naïf et 
vit en harmonie avec les éléments»; «pur et innocent»); 

– детский взгляд на мир («à la jeunesse éternelle»; «un éclat 
d'enfance»); 

– эпилепсия, душевная болезнь («frappé par le haut mal»; «fou 
lucide»). 

Один контекст содержит также прямую параллель с любовным 
треугольником Мышкин – Настасья Филипповна – Рогожин. 

1.4. «Братья Карамазовы». 
К «Братьям Карамазовым» дериват dostoïevskien во всех случаях 

отсылает через мотив убийства: 
– убийство отца («l'angle de vue <...> est plutôt dostoïevskien (le 

parricide)»);  
– мучительные отношения братьев, связанных преступлением 

(«Сes deux frères Karamazov des faubourgs <...> un terrain criminel 
transformera leur vie en une véritable tragédie <...> vont se déchirer»); 



Компаративистика / Comparative Studies 

93 

– убийство, насилие как орудие мести («des assassins; <...> les 
jeunes Israéliens chargés de venger leurs frères massacrés <...> Ces 
jeunes et nouveaux frères Karamazov...»). 

1.5. «Бесы». 
К сюжетно-фабульной структуре романа «Бесы» dostoïevskien от-

сылает через: 
– персонажа, принадлежащего к тайной террористической груп-

пировке и драматически погибающего в конце романа («ce 
personnage affilié à un réseau de terroristes <…> la vie souterraine des 
activistes <...> sa mort dramatique») 

– параллель с исповедью Ставрогина («Merah dans sa “confession” 
stavroguinienne…»; «une étrange lettre où elle dit avoir empoisonné son 
grand-père. Ce post-scriptum dostoïevskien…»). 

1.6. Отсылки к множественным источникам. 
В семи случаях ассоциации с dostoïevskien опосредованы сразу 

несколькими образами или сюжетными линиями. Проиллюстрируем 
это тремя наиболее интересными, на наш взгляд, примерами 
(остальные достаточно однотипны – речь в них идет об убийствах, 
которые по различным признакам могут ассоциироваться с «Пре-
ступлением и наказанием», «Братьями Карамазовыми» или «Идио-
том»): 

– относящееся к Сержу Генсбуру метафорическое словосочета-
ние ce faux prince dostoïevskien («обманчиво напоминающий князя из 
произведений Достоевского»). Характеристики, данные Генсбуру в 
этом контексте, вызывают ассоциации с двумя диаметрально проти-
воположными персонажами: князем Мышкиным – в его одиноче-
стве, просветленности, наивном желании и невозможности изменить 
мир («Puisqu'on est seul et lucide et que changer le monde serait le 
rendre pire ou se montrer naïf») и Николаем Ставрогиным (Князем) – 
в его эротомании, склонности к провокации и саморазрушению 
(«s’abîme dans le culte superlatif du désir sexuel et s’abandonne au flirt 
avec la mort», «l'érotomanie éthylique et tabagique ou la provocation 
amplifiée»; «l'exhibitionnisme de son autodestruction»); 

– метафора un moment dostoïevskien, встретившаяся в четырех 
текстах и во всех случаях описывающая переломный момент в жиз-
ни, связанный с неким прозрением, может отсылать, например, к та-
ким эпизодам, как сон Раскольникова, сон о дите и погорелых мате-
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рях Мити Карамазова, прозрение Степаном Трофимовичем пути в 
Спасов; 

– выражение un joueur dostoïevskien, очевидно уже ставшее 
устойчивой метафорой для обозначения патологического игрока 
(6 случаев употребления, из них 3 – в статьях по психиатрии и пси-
хоанализу), является отсылкой как к роману «Игрок», так и к лично-
сти самого писателя. 

2. Общие характеристики, связываемые с художественным 
миром Достоевского. 

В большей части контекстов анализируемой выборки (около 
72%) дериват dostoïevskien актуализирует некие общие представле-
ния о художественном мире русского классика, среди которых мож-
но выделить следующие основные векторы ассоциирования. 

2.1. Представления о Достоевском как авторе трагедийном:  
– прямые отсылки к категории трагического («un film tragique et 

violent»; «la beauté tragique»; «ça va tragédier»; «une véritable 
tragédie»; «Stéphane Degout a des allures de personnage dostoïevskien. 
De fait, on lui confie généralement des rôles tragiques»; «fresque 
dostoïevskienne <...> témoin misérable et magnifique des tragédies 
humaines»; «il verse tellement dans le tragique, dans le dostoïevskien»); 

– смыслы, которые можно объединить французским понятием 
noirceur (темная сторона жизни, нуар, «чернуха»). Помимо соб-
ственно noirceur и noir (16 случаев употребления), это лексемы со 
значением темнота, мрак, безысходность, жестокость («un océan 
de noirceur insondable»; «cette interprétation d’une noirceur, d’une 
intensité et d’une profondeur simplement bouleversantes»; «Ce roman qui 
a la noirceur et la cruauté dostoïevskiennes»; «témoin muet de la 
noirceur du monde»; «qui mêle ironie et cruauté»; «C’est un conte 
cruel»; «un combat désespéré»; «l'univers sombre»; «un pessimisme noir, 
dostoïevskien»; «texte noir, dostoïevskien mur à mur» и др.). Крайняя 
степень noirceur обозначается встретившимся 3 раза метафориче-
ским выражением un enfer dostoïevskien (ад Достоевского), еще в 
5 случаях лексема enfer контекстуально близко связана с 
dostoïevskien («aux portes d'un enfer dostoïevskien»; «Mais l'enfer reste 
entier. Un enfer dostoïevskien»; «un enfer dostoïevskien succède à un 
autre»; «qui va les précipiter tous les trois en enfer»; «un écrivain 
hanté, dostoïevskien <...> Les cercles de l’enfer» и др.). В большинстве 
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случаев лексемы ассоциативного поля noirceur контекстуально тесно 
связаны с образами социального дна и девиантного поведения («le 
personnage dostoïevskien du raté, du paumé, du déviant»; «vie pauvre et 
misérable»; «sa marginalité sociétale»; «pauvre, marginal»; «les bas-
fonds nocturnes et toxicomaniaques» и др.). Интересный пример такого 
персонажа – характеризуемый как dostoïevskien робот Monsieur 
Ferraille, главный герой одноименных комиксов – «воплощение всех 
пороков мира (вор, пьяница, подталкивающий к преступлениям и 
разгулу)» («Un robot dostoïevskien, Monsieur Ferraille <...> qui a tous 
les vices du monde (voleur, soulard, pousse au crime et à la débauche...»). 
В двух случаях жанр произведения, в котором соединяются ассоци-
ации с noirceur и образы социального дна, точно определяется как 
tragédie sociale (социальная трагедия); 

– трагические события, приводящие к гибели героев и (или) их 
ценностей, лежат в основе сюжета абсолютного большинства явле-
ний художественного дискурса, определяемых в нашей выборке как 
dostoïevskien: различные преступления, предательство, месть, тяже-
лая болезнь, война… («un acte monstrueux, inhumain», «leurs parents 
ont été décapités sous leurs yeux»; «un coup mortel»; «un sujet tabou, le 
viol d’adolescents par des prêtres»; «ces jeunes gens vont se faire tuer», 
«la génèse d’un tueur en série», «une ville en pleine déshérence, minée 
par le crack et la misère» и др.). Описание этих событий, как правило, 
связано с идеями краха, падения и разрушения («il est tombé plus bas 
encore»; «Il y a quelque chose de dostoïevskien dans cette course vers 
l’échec et la destruction»; «règne un goût quasi dostoievskien de 
la déchéance»; «une longue, douloureuse et persévérante agonie»; 
«l’auto-destruction de la victime principale»; «Sa chute est inéluctable»; 
«Ce qui lui reste, c'est détruire, au sens dostoïevskien du terme. Détruire 
ne prend du sens que pour l'action de détruire en soi»; «Et tous seront, à 
des échelles différentes, détruits ou déstructurés par son action»; «la 
déchéance de Simone jusqu’à la damnation finale», la (dostoïevskienne) 
chute finale и др.); 

–любовь в одном контексте с dostoïevskien также непременно тра-
гична («l'amour à mort»; «le drame de l'amour sacrifié»; «un roman 
d’amour tragique» и др.). Обращает на себя внимание, что трагиче-
ская любовь «в духе Достоевского» неизменно связана с образом 
femme fatale. Носители русского языка, когда речь идет о героинях 
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Достоевского, вспоминают в первую очередь о Соне Мармеладовой. 
Во французской же выборке женские образы, ассоциируемые с 
dostoïevskien, в абсолютном большинстве случаев отсылают к обра-
зам инфернальных красавиц «Идиота» и «Братьев Карамазовых» – 
сильных, властных, разрушающих жизнь влюбленных в них героев 
(«trop belle, trop aimée, qui développe un rapport de pouvoir intime très 
complexe»; «très belle figure féminine qui va précipiter sa mutation intime, 
à sa mort dramatique»; «une femme étrange, Tania, mi-victime, mi-
bourreau, qui l'entraîne dans un tourbillon de désir, de folie et de 
rébellion» и др.). Учитывая, что романы Достоевского стали на рубеже 
XIX–XX вв. во Франции одним из основных источников мифа о ги-
бельной притягательности русских женщин (подробнее об этом см. 
[5]), неудивительно, что эти представления сохраняются и сегодня; 

– сложный блок смыслов, олицетворяющих в ницшеанской дихо-
томии дионисийское, т.е. трагическое начало: страстность, чрез-
мерность, интенсивность, стихийность, размах… Dostoïevskien в 
данном значении может подчеркивать накал страстей, напряжен-
ность действия, необычайную силу воздействия художественного 
произведения/события на реципиентов/участников («portés par une 
passion et des désirs si violents»; «quelque chose de vraiment 
Dostoievskien <...> l’intensité, la profondeur et l’ampleur de ce qui se 
trouve mis en jeu ici»; «Pas une baisse de tension, pas un moment faible 
dans cette interprétation d’une noirceur, d’une intensité et d’une 
profondeur simplement bouleversantes»; «à la violence de ses dynamiques, 
à la véhémence des chocs harmoniques»; «Il brûlait la vie, il aimait les 
excès»; «Violemment beau»; «un état d’exaltation extrême, hautement 
dostoïevskien»; «quelque chose de grand, d'inoubliable, de dostoïevskien»; 
«composer avec démesure et grandeur tragique»; «la dimension du drame 
qui s'y joue»; «la grandeur proprement dostoïevskienne du passage»; «La 
beauté du film vient de sa fièvre, de sa rage»; «un livre puissant, rageur» и 
др.). В числе ассоциаций, связанных с дионисийской стихийностью и 
напряженностью действия, фигурируют также непредсказуемость и 
неупорядоченность («le foot, dostoïevskien par essence, est bien trop 
fantastique et désordonné»; «Le spectacle de Chantal Morel <...> apparaît 
plus dostoïevskien que celui du russe Lev Dodine, plus prévisible»; «C’est 
un récit dostoïevskien, où rien n’est joué d’avance, et le lecteur doit être 
maintenu en haleine» и др.). 
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Ассоциации этого блока частотны (встречаются в 27 текстах) и 
специфичны для французской выборки (отсутствуют в материале 
Национального корпуса русского языка и ответах на нашу анкету). 
Одной из причин этому может быть контраст между поэтикой До-
стоевского и традиционной для французской литературы поэтикой 
ясности, порядка и меры.  

Значимым представляется в контекстах подобного типа сополо-
жение деривата dostoïevskien с именем или трагедиями Шекспира 
(6 случаев), указывающее на то, что в глазах авторов Достоевский 
поднимает изображение страстей на уровень автора «Макбета» и 
«Короля Лира». («Rien bien sûr de shakespearien ou de dostoïevskien»; 
«On touche là au coeur du drame shakespearien <...> plutôt un 
personnage tragique dostoïevskien»; «Un souffle romanesque, 
shakespearien, tragique... Dostoïevskien si on veut se la raconter !» и 
др.). Отдельно процитируем интересный пример контекста, где ав-
тор, говоря о профессиональном спорте как театре страстей, о ме-
дийных «чрезмерности» и «разгуле воображения», противопоставля-
ет трагическую «безмерность» Достоевского и Шекспира аполлони-
ческому началу: «D'apollinien, le sport redevient dostoïevskien ou 
shakespearien» («Из аполлонического спорт вновь становится “до-
стоевским” или шекспировским»); 

– страдание, один из основных мотивов в творчестве писателя, 
является и одним из наиболее частотных направлений ассоциирова-
ния. Всего в анализируемом материале в 37 текстах из 
158 dostoïevskien сочетается с лексемами со значением страдание, 
боль, терзания («toute une vie de souffrances et de vexations»; «Une 
terrible descente dans la souffrance»; «le déchirement quasi-
dostoïevskien de l'âme russe»; «elle va se retrouver empalée pour souffrir 
à petit feu, souffrir autant lorsqu’elle sera une femme de quatre-vingts ans 
qu’elle va souffrir maintenant»; «œuvres tourmentées»; «l’austérité 
presque janséniste du corps souffrant»; «cette épopée de la souffrance»; 
«A la souffrance mentale il ajoute la souffrance physique en s’auto-
mutilant»; «souffrir pour toute l'humanité souffrante»; «haché menu de 
douleur psychique et physique»; «confrontation douloureuse»; «une 
scéne traumatique»; «le dolorisme dostoievskien»; «tourmenté» и др.).  

Страдание как искупление вины (именно этот паттерн подразу-
мевается в словосочетаниях «Dostoïevskien dans son analyse de la 
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culpabilité»; «traitement dostoïevskien de la culpabilité» и т.п.) ассоци-
ируется с dostoïevskien в 15 контекстах («ophtalmo dostoievskien 
bouffé par la culpabilité»; «Dès lors Hilly agira comme un coupable <...> 
arc-bouté moralement, dostoievskien jusqu'au bout»; «entièrement envahi 
d'un complexe de culpabilité et de remords, un peu dostoievskien si vous 
voulez»; «rongé par la culpabilité»; «tourment très dostoïevskien entre 
délire et culpabilité»; «l’enfer de la culpabilité» и др.). 

К этой же группе ассоциаций отнесем и контекстуально связан-
ные с идеей страдания лексемы со значением жертва, палач, пыт-
ка, встречающиеся в 14 текстах («la victime et le bourreau sont 
interchangeables»; «En devenant une victime, il devient l'un des leurs»; 
«on devient son propre bourreau»; «des thèmes sacrificiels» и др.), при-
чем в 4 случаях речь идет об искупительной жертве («s’avancer en 
victime expiatoire»; «ce livre aux accents dostoïevskiens (mais sans 
rédemption par l’amour ou la souffrance» и др.).  

2.2. Представления о противоречивости человеческой природы. 
Как dostoïevskien определяются двойственные, сложные натуры 

(«personnages ambigus»; «personnage complexe»; «psychologie 
complexe»), совмещающие в себе противоположные качества и способ-
ные одновременно на лучшее и худшее («des personnages aux pulsions 
ambivalentes»; «oscillant entre l'innocence et le crime»; «un protagoniste à 
la fois repoussant et fascinant, capable de cruauté et de tendresse»; «à tour 
atroce et gentille, bonne et mauvaise, désirante et déloyale»; «mes 
personnages sont souvent ambigus avec un coté aimable, un autre détestable 
<...> c'est mon coté dostoïevskien» и др.), а также произведения, постро-
енные на столкновении противоречивых начал («souillure et purification, 
culpabilité et pardon, rédemption ou consomption dans le crime, volonté et 
impuissance, passion et raison»; «tout cela est tissé de contradictions»; «la 
pièce est une œuvre de la contradiction»; «dépeint avec une rare justesse les 
âmes humaines dans leurs contradictions»), исследующие метафизические 
основания добра и зла («il cherche à enquêter sur la genèse du Mal dans 
l'âme d’un homme malheureux»; «héros dostoïevskien, englouti par le mal»; 
«des fulgurances dostoïevskiennes sur le Mal»; «la quête dostoïevskienne de 
la morale»; «c'est un peu dostoïevskien. Ça me fait penser à une réflexion sur 
le bien et le mal»).  

Этот блок ассоциаций тесно коррелирует с предыдущим, по-
скольку противоречия во всех случаях воспринимаются как мучи-
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тельные, требующие разрешения («rongé par diverses contradictions»; 
«déchiré par ses contradictions» и т.п.). Примечательно использование 
отрицательной формы pseudo-dostoïevskien по отношению к персо-
нажу, который принимает свою противоречивость («personnage 
pseudo-dostoïevskien qui se refuse finalement à résoudre ses 
contradictions»).  

2.3. Душевное нездоровье. 
В 15 текстах с dostoïevskien ассоциируется широкий спектр нерв-

но-психических заболеваний: безумие или психическое заболевание 
в общем смысле («Eloge de la folie»; «Son grain de folie»; «Il a déjà 
beaucoup souffert, quand sa douleur psychique est enfin reconnue»; 
«Perelman? C'est ce drôle de savant fou <...> Ce génie dostoïevskien cet 
allumé dostoïevskien»; «ce fou cruel et tendre»; «délire dostoïevskien» и 
др.), клиническая депрессия, маниакально-депрессивный синдром, 
обсессивно-компульсивное и невротическое расстройства, эпилеп-
сия («les névroses, les désirs inassouvis, les troubles obsessionnels»; «un 
prof de philo sévèrement dépressif qui, prisonnier de ses névroses»; «des 
crises d’épilepsie visionnaires»; «une ambiance maniaco-dépressive tout 
à fait dostoïevskienne» и др.). Еще в 9 контекстах dostoïevskien кон-
текстуально определяется как нездоровый, извращенный и/или кор-
релирует с такими расстройствами личности, как (садо)мазохизм 
(5 случаев) и вуайеризм («une appétence perverse pour l'abjection»; 
«L’atmosphère froide et malsaine»; «un certain plaisir pervers, 
larmoyant, dostoïevskien»; «C'est un masochisme très dostoïevskien»; 
«sadomasochisme qui consiste à raconter successivement une action laide 
<…> et l’auto-humiliation d’un acte de pénitence disproportionné»; «une 
forme de plaisir douloureux, dostoievskien»; «le voyeurisme prend des 
dimensions dostoïevskiennes» и др.).  

2.4. Смеховое начало. 
Ирония, фарс, гротеск, комизм ассоциативно связаны с 

dostoïevskien в 6 контекстах («discrètement ironique»; «le drame… qui 
mêle ironie et cruauté»; «une farce sulfureuse, un tableau grotesque»; 
«nous faire rire de choses absolument tragiques»; «un mode pas sérieux, 
assez farcesque, dostoïevskien»; «Il y a un côté cabaret de chien dans 
tout ça»; «C'est un personnage dostoïevskien (tristement comique) qui 
navigue parmi les intrigues des gens de l'arrière»). Ассоциации этой 
группы специфичны для франкоязычной выборки: являясь важной 
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категорией эстетики писателя, смеховое начало, тем не менее, не 
входит в круг устоявшихся ассоциаций с Достоевским для носителей 
русского языка [3]. 

2.5. Определенные черты внешнего облика. 
В 11 случаях dostoïevskien относится к внешности, при этом сход-

ство с героями Достоевского определяется в первую очередь такими 
деталями, как худоба, длинное/бледное/измученное/истощенное лицо, 
лихорадочный/трагический взгляд больших/светлых/наивных глаз 
(«de grands yeux attendris»; «sa silhouette mince, ses yeux clairs»; «son 
look dostoïevskien famélique»; «Il a un long visage douloureux et pâle, 
dostoïevskien»; «un visage torturé dostoïevskien»; «Il a un regard 
dostoïevskien, avec ses grands yeux candides, tragiquement ouverts sur 
le monde»; «un jeune homme net et poli, à la peau brin pâle <...> et des 
yeux brûlant d’une détermination fiévreuse»; «Visage fermé, regard 
fiévreux»; «Il a un long visage peut-être, mais puisant ses racines 
douloureux et påle, dostoïevskien»; «un visage dostoïevskien, en proie 
aux tourments»; «Long jeune homme mince, dostoïevskien»). 

2.6. Терроризм, политический экстремизм, нигилизм. 
В исследуемом материале насчитывается 10 контекстов, где при-

лагательное dostoïevskien коррелирует с вымышленными или реаль-
ными фигурами террористов / политических экстремистов (или лю-
дей, причисляемых авторами к таким, как, скажем, Сталин и Ли 
Харви Освальд), террористическими актами или события-
ми/явлениями, контекстуально с ними связанными («un silence 
dostoïevskien»»; «un procès dostoïevskien»; «la révolte de Merry relève 
du mystère dostoïevskien»).  

Это еще одно направление ассоциирования, значимое для фран-
коязычного корпуса и не входящее в круг устойчивых ассоциаций 
носителей русского языка. Причины такого расхождения и характер 
ассоциативных связей данного направления – тема для отдельного 
исследования. В рамках настоящей статьи отметим лишь один из 
самых важных, на наш взгляд, факторов – влияние А. Камю, чья те-
атральная адаптация «Бесов» и интерпретация проблематики романа 
в «Бунтующем человеке», «Падении», «Праведниках» и других про-
изведениях способствовали во Франции всплеску интереса к проро-
ческому роману Достоевского и дальнейшему формированию пред-
ставления о современных террористах как духовных наследниках 
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П. Верховенского, Н. Ставрогина и Р. Раскольникова (см., например, 
[6–8]). Интересно, что в 5 текстах, ассоциирующих dostoïevskien с 
современным нигилизмом, звучит главный мировоззренческий 
лейтмотив, объединяющий позднего Камю с Достоевским: невоз-
можность этического оправдания терроризма, неприятие насиль-
ственного переустройства мира («Il sera expulsé du séminaire et 
prendra un pseudo, 'Koba', le nom d'un Robin des bois du Caucase. 
Il devient un héros dostoïevskien. Ce qui nous interroge, c'est la façon dont 
une idée qui était plutôt généreuse, le marxisme, va devenir le moteur d'un 
mal historique sanglant»; «La violence ne peut pas résoudre nos 
problèmes. Quand on entend la pièce se terminer, le silence qui suit est un 
silence dostoïevskien. C’est un silence d’un très grand nihilisme» и др.). 

2.7. Антиконформизм, бунтарский дух. 
Неприятие общественного устройства может ассоциироваться с 

dostoïevskien и в положительном ключе – как антиконформизм, дух 
протеста («Trop anticonformiste, dostoïevskien <...> un «hooligan» du 
théâtre»; «c'est mon coté dostoïevskien; mes personnages sont un peu 
râpeux, en révolte»; «il est le type même de l'artiste rebelle. <...> pour 
tout dire, un “dostoïevskien”»; «Rebelle dostoïevskien, silhouette 
sinistre»; «Eduard Streltsov, plus “dostoïevskien” <...> Un joueur 
sombre, rebelle»). 

Единичные (не более 3 случаев) ассоциации связывают 
dostoïevskien с понятиями искупление, тоска/уныние, жалость к себе 
и миру, полифонический роман, длинная и сложная книга, функция 
Отца (психоанализ).  

На основании полученных данных можно сделать некоторые 
обобщения. 

Анализ непрямых значений деривата dostoïevskien подтверждает 
на языковом уровне парадокс, который точно сформулировал 
С.Л. Фокин, говоря о присутствии русского классика во француз-
ской литературе: «самый русский» для французов из всех русских 
писателей, Достоевский в то же время стал для них «неразличимо 
“своим”» [9. С. 5]. 

В двух текстах нашей выборки актуализируются представления о 
Достоевском как выразителе «русскости». В статье о М. Ходорков-
ском как dostoïevskien представлены и история его борьбы за власть 
(combat dostoïevskien), и он сам (un de ces personnages dostoïevskiens). 
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Прилагательное dostoïevskien синонимизируется здесь с типичным, с 
точки зрения автора, как для Достоевского, так и для всех русских 
сочувствием к жертве: делая из Ходорковского «мученика», госу-
дарство пробуждает по отношению к нему симпатию людей, до того 
настроенных против этого «нувориша» («Mais en s'acharnant sur lui, 
l'Etat en a fait un martyr, un de ces personnages dostoïevskiens comme les 
aiment les Russes, qui avaient pourtant vu d'un très bon œil le premier 
procès contre cet oligarque, ce “nouveau riche”»). В статье о выставке 
из собрания Строгановых две картины представляются автору «по-
чти “достоевским”» воплощением терзаний русской души («Deux 
tableaux accrochés côte à côte résument le déchirement quasi-
dostoïevskien de l'âme russe). 

Еще в 19 текстах dostoïevskien выступает характеристикой име-
ющих отношение к России людей (П. Фоменко, Р. Нуреева, Э. 
Стрельцова и др.), явлений художественного дискурса или их персо-
нажей (Обитель З. Прилепина, Остров П. Лунгина, Шулубин из Ра-
кового корпуса и т.д.) или событий (футбольный матч Россия – Хор-
ватия, исполнение Восьмой симфонии Д. Шостаковича и т.д.).  

В то же время в абсолютном большинстве случаев (около 87%) 
данный дериват контекстуально никак не связан с Россией и рус-
скими. Примечательны примеры, где французы используют 
dostoïevskien для характеристики героев произведений, знаковых для 
французской и британской культур: мольеровского Альцеста, раси-
новской Федры, прустовской Альбертины, шекспировских Отелло, 
леди Макбет, Генриха IV и Апеманта.  

Универсальный характер творчества русского классика отражает 
и факт, что дериват «оброс» во французском языковом сознании 
многочисленными дополнительными смыслами. Основной вектор 
ассоциирования, включающий несколько блоков характеристик, свя-
зан с представлением о Достоевском как авторе трагическом. Выде-
ляются также такие устойчивые линии ассоциирования, как проти-
воречивость человеческой природы; душевное нездоровье; смеховое 
начало; определенные черты внешнего облика (худоба, блед-
ное/измученное/истощенное лицо, лихорадочный/трагический 
взгляд); терроризм/политический экстремизм/нигилизм; антикон-
формизм и бунтарский дух. 
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Из направлений ассоциирования, значимых для франкоязычной 
выборки и не входящих, по имеющимся у нас данным, в круг устой-
чивых ассоциаций носителей русского языка, выделяются «диони-
сийский» аспект трагизма Достоевского (страстность, чрезмер-
ность, интенсивность, стихийность, размах); смеховое начало его 
творчества и корреляция dostoïevskien с фигурами террористов и по-
литических экстремистов. Вероятно, последний блок коннотаций за-
крепился во французском языковом сознании не без влияния А. Ка-
мю. Роль художественного и философского опыта А. Камю,  
Ж.-П. Сартра и Ф. Ницше видится и в популярности у французов та-
кого источника ассоциирования, как Записки из подполья. Остальные 
источники совпадают для представителей обеих культур.  

Богатые ассоциативные связи dostoïevskien, как правило, имеют 
ярко выраженный аксиологический характер, при этом дериват мо-
жет придавать как положительные, так и отрицательные ситуатив-
ные оценочные коннотации. 

Прилагательное dostoïevskien отличается и свободной сочетаемо-
стью. В нашей выборке оно образует лексические связи с существи-
тельными, относящимися к широкому диапазону лексико-
семантических и тематических групп. Некоторые из них, на первый 
взгляд, никак не подходят под семантическую валентность 
dostoïevskien, например, существительные тематической сферы 
«спорт» («un quart de finale dostoïevskien»; «le sport redevient 
dostoïevskien»; «le foot, dostoïevskien par essence»).  

Отметим также, что dostoïevskien неоднократно выносится в 
сильные текстовые позиции, заглавие и подзаголовок (11 случаев), 
что говорит о важности данного деривата в содержательной струк-
туре анализируемых контекстов.  

Подводя итог этому не претендующему на исчерпывающий ана-
лиз исследованию, можно сказать, что деонимический дериват 
dostoïevskien в языковом сознании французов концептуально освоен, 
его вторичное, концептуальное содержание способен интерпретиро-
вать широкий круг носителей. Частотность и вариативность упо-
требления dostoïevskien свидетельствуют о важности и актуальности 
концепта «Достоевский» во французской лингвокультуре. Изучение 
непрямых значений dostoïevskien позволило выделить определенные 
смысловые линии, по которым реконструируется смысловой слой 
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данного концепта и дальнейшее изучение которых составляет 
насущную научную задачу.  
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Аннотация. Рассмотрение рецепции образа Средиземья в произве-

дениях фэнтези конца XX в. позволяет проследить влияние традиции 
Толкиена на отечественных писателей и причины отступления от нее. 
Особое внимание уделяется переосмыслению хронотопа Средиземья и 
жанровых канонов классического фэнтези как результату антитетичной 
реконструкции вымышленного мира Толкиена в романах Н. Перумова, 
К. Еськова, Н. Васильевой и Н. Некрасовой. Установлено, что трансфор-
мация пространственной модели Средиземья в произведениях фэнтези, 
тяготеющих к постмодернизму, определяется заменой традиционной для 
классической литературы дихотомии «добра» и «зла» этическим реляти-
визмом, являющимся следствием возникшей в фантастике конца XX в. 
«реабилитации сил зла». 
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Abstract. The article analyses the reception of John R.R. Tolkien’s Mid-
dle-earth in the Russian fantasy in the late 20th century to trace the influence 
of Tolkien’s tradition on the Russian writers and the reasons of breaking with 
it. The writers represent the fictional world constructing syncretic spatial 
models, based mainly on psychological rather than scientific certainty, bor-
rowed from oral folk arts, historical sources, mythology, and chivalric ro-
mances. However, some fantasy worlds are not original, since their creators 
use existing spatial models as well as plots and ideas commonly found in the 
canonical texts in the context of fan fiction. The borrowed spatial model used 
as a means of remote dialogue with the origin is rare enough in Russian litera-
ture. In this respect, Tolkien Middle-earth has become a popular basis for 
about a hundred Russian stories, including free expositions and continuations, 
parodies, and apocryphas. The article focuses on the creative revision of the 
Middle-earth chronotope and the genre canons of the classic fantasy, which 
results from the antithetic reconstruction of Tolkien’s fictional world in the 
novels by Nick Perumov, Kirill Eskov, Natalia Vasilyeva, and Natalia Nekra-
sova. Discussing the creative interaction, the article concentrates on the spatial 
models in Tolkien and Russian fantasy writers, since these models construct 
the fictional world. The chronotope of Middle-earth emphasizes the conflict of 
Light and Dark. In this world, the Good and the Evil become the original 
“points of attraction of the images of space and time.” By rejecting the origi-
nal image of Middle-earth and substituting it with their own models, Russian 
fantasy writers introduce a new content in Tolkien’s world. Perumov and 
Eskov shift away from Tolkien’s concept, proposing their version of the 
world, where the good and the evil do not have distinct lines and where there 
is the third neutral power. The transformation of the Middle-earth spatial 
model in Russian postmodern fantasy is determined by the substitution of the 
traditional “good – evil” dichotomy with the ethical relativism due to “the re-
habilitation of the evil forces” in the fantasy of the late 20th century, which is 
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brought about, on the one hand, by the global transition to the policy of toler-
ance, and on the other hand, by “the imperative of the search of originality”. 
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В конце прошлого столетия в отечественном литературном про-

цессе широкое распространение получил жанр фэнтези, «возникший 
в ХХ веке в Англии на почве сращения сказки, рыцарских романов и 
мифа, вобравший в себя из этих жанров фантастические элементы, 
создавший на их основе единую художественную реальность произ-
ведения, в центре которой находятся переработанные мифологиче-
ские архетипы и авторский миф» [1. С. 26].  

Одним из ведущих жанрообразующих признаков литературы 
фэнтези является категория пространства, предполагающая создание 
«вторичного мира», развивающегося по собственным законам и до-
пускающего «существование… богов, чародеев, колдовства и магии, 
мифических существ (драконов, гномом, эльфов) и любых других 
фантастических сущностей» [1. С. 27‒28]. Для изображения вымыш-
ленной вселенной авторы, основываясь не столько на научной, 
сколько на психологической достоверности, используют синкрети-
ческие пространственные модели, заимствованные из устного 
народного творчества, исторических источников, мифологических 
преданий или рыцарских романов. Поскольку в фэнтези всегда при-
сутствует эдемент «заведомо невозможного», «каждая вещь в нем – 
оружие, одежда, источник, мост и т.п. – имеет какие-нибудь чудес-
ные свойства или просто заколдована» [2. С. 304].  

Однако не все писатели создают собственные фэнтези-миры: не-
которые, используя уже существующие в художественной литерату-
ре пространственные модели, в рамках fan fiction развивают прису-
щие каноническим текстам сюжеты и идеи. Достаточно редкими в 
отечественной литературе являются случаи использования писате-
лями-эпигонами чужой пространственной модели как средства, по-
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буждающего к заочному диалогу с первоисточником. В этом отно-
шении особую популярность приобрело Средиземье Д.Р.Р. Толкие-
на, по мотивам которого написано около ста русскоязычных произ-
ведений: свободных переложений и продолжений, пародий и апо-
крифов1 . При этом определенный исследовательский интерес, на 
наш взгляд, представляют произведения, авторы которых, подвергая 
мир Толкиена антитетичной реконструкции, вступают в литератур-
ную полемику с английским оригиналом. 

За последние три десятилетия отечественными литературоведами 
созданы сотни работ, посвящённых творчеству Толкиена и рецепции 
его произведений. Начало профессиональной русской толкиенистике 
положили литературоведы С.Л. Кошелев и Р.И. Кабаков, переводчи-
ки книг Толкиена В.С. Муравьев и М.В. Каменкович, а также критик 
В. Гаков. В 1990-е гг. выходят в свет статьи С.Б. Лихачевой, 
С.А. Лузиной, Н.Г. Семеновой, M.А. Штейнман, Э.А. Шурмиль и 
других учёных. С начала 2000-х гг. творчество Толкиена становится 
предметом исследования в диссертационных работах Е.А. Луговой, 
О.С. Потаповой, И.А. Маклакова, И.Д. Винтерле и др.  

Намного реже поднимается в науке вопрос о рецепции творчества 
Толкиена в СССР и России, причем авторы данных работ не всегда 
обращаются к произведениям отечественных писателей-эпигонов, в 
этом отношении следует упомянуть монографию Mark T. Hooker 
«Tolkien Through Russian Eyes» [3], диссертацию и статьи Э.В. Шу-
стовой [4; 5], статьи Н. Прилуцкой [6], Н. Махниной [7], Е.Н. Ковтун 
[8], Е.Н. Груздевой, В.В. Калмыковой2. 

 
1  По данным сайта «Фантастическая лаборатория». URL: https://fantlab.ru/ 

work94848. 
2 Стоит отметить, что публикации российских ученых на английском языке 

часто критически оцениваются западным литературоведческим сообществом: 
«Even less satisfactorily, Natalia G. Makhnina and Ellina V. Shustova’s “Literary Re-
ception of Jr.R.R. [sic] Tolkien Works in Russian Fantasy of the XX-XXI Centuries: 
Variations Stage” (Social Sciences 10.6: pp. 951–955), reviews how post-Soviet Rus-
sian literature has drawn upon Tolkien’s works. <…> The level of analysis of these 
fan fiction works seems fairly shallow; however, the article is not easily criticized on 
almost any level since it was apparently translated by computer from Russian into a 
barely understandable cracked English, and published, without further edi-torial ef-
fort, in a commercially-run open access journal» [9. Р. 328]. 
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На наш взгляд, говоря о творческих взаимодействиях, в первую 
очередь следует сопоставить образы антропологического и природ-
ного пространства в творчестве Толкиена и отечественных писате-
лей, потому что именно пространственные модели и определяют 
конструкцию вымышленной вселенной. Теоретико-методологи-
ческой базой, на которой базируются наши подходы к рассмотрению 
пространственных образов и моделей, явялются работы М.М. Бахти-
на, Д.Н. Замятина, Ю.М. Лотмана, В.Н. Топорова, П.А. Флоренского 
и других ведущих ученых.  

Таким образом, актуальность нашей статьи обусловлена необхо-
димостью рассмотрения причин и способов трансформации про-
странственной модели Средиземья Толкиена в произведениях отече-
ственных авторов, работающих в жанре фэнтези. Исследование 
постмодернистского механизма вторичности, реконструкции и тек-
стопорождения на материале сравнительно-сопоставительного ана-
лиза творчества Д.Р.Р. Толкиена и его русскоязычных последовате-
лей определяет научную значимость работы.  

Напомним, что главный роман Д.Р.Р. Толкиена – «Властелин ко-
лец» – сначала пришел к отечественному читателю в виде неофици-
альных любительских переводов, весьма далеких от оригинала: «To 
circum-vent the barriers of censorship, its translator had to make the trilo-
gy resemble the literature that was acceptable in the USSR, which meant 
that Tolkien’s text had to be reduced either to a fairy tale or to science fic-
tion» [10]1. Широкой публике это произведение стало доступно в 
1982 г., когда в издательстве «Детская литература» была опублико-
вана его первая часть «The Fellowship of the Ring» (две оставшиеся 
вышли только в 1990 г.). В постсоветской России роман стремитель-
но набирал популярность, что во многом было обусловлено главной 
особенностью жанра – «игрой в иллюзорный мир, бегством от ре-
альности» [11. С. 343] – так называемым эскапизмом, позволяющим 
читателям забывать о неустроенности и обыденности тех лет. В кон-
це ХХ в. в России сложился мощный толкиеновский фэндом, поро-
дивший ролевое движение, участники которого организовывали 

 
1 Подробную историю публикации и переводов текстов Толкиена на русский 

язык можно прочитать в книге Hooker Mark T. «Tolkien Through Russian Eyes» 
[3]. 
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конвенты и клубы. В этих условиях некоторые начинаюшие фанта-
сты решили воспользоваться трудами Толкиена, которому удалось 
создать «самую целостную в истории литературы “индивидуальную” 
мифологию: воображаемый мир со своей “книгой бытия”, историей 
и историческими хрониками, географией, языками и т.п.» [12]1.  

В духе постмодернизма подавляющее большинство отечествен-
ных фэнтези-романов конца XX – начала XXI вв. обнаруживали «ха-
рактер усвоения и присвоения множества чужих текстов, являясь во 
многих своих формах производным от реакции читателя, пожелав-
шего стать автором» [14. С. 114]. Этот феномен объясняется истори-
чески сложившимся в СССР восприятием фантастики в рамках 
единственно разрешенного жанра – science fiction. Ни советские пи-
сатели, ни советские читатели не были хорошо знакомы с жанром 
фэнтези, который в литературоведении часто отождествлялся с ли-
тературной сказкой.  

Наиболее известным произведением, переосмысляющим мир Тол-
киена, является цикл романов Ника Перумова «Кольцо тьмы» (1993–
1996), в котором рассказывается история Средиземья через триста лет 
после событий, воссозданных во «Властелине колец». Первые две кни-
ги – «Эльфийский клинок» и «Копье тьмы» – на самом деле представ-
ляли единую рукопись, разделенную для удобства напечатания на две 
части. В 1993–1994 гг. эта дилогия номинируется на ряд российских 
жанровых премий и становится одним из наиболее успешных книжных 
коммерческих проектов. В 1996 г. выходит продолжение – третья книга 
«Адамант Хенны», которая существенно перерабатывается в 2018 г. 
под новым названием – «Небо Валинора: Адамант Хенны».  

Обозначить данный цикл как fan fiction не позволяет то влияние, 
которое он оказал на развитие русского фэнтези: «“Кольцо тьмы” в 
первой половине 1990-х оказалось чем-то вроде той волны, которой 
смыло плотину: за ним последовал настоящий промышленный вал 
новейшей фэнтези отечественного производства» [14. С. 113]. Вслед 
за Перумовым и другие российские писатели постепенно начинают 
отходить от подражательности.  

 
1 Похожего мнения придерживаются и западные исследователи: «Tolkien’s ex-

tensive, and extremely in-depth, Middle Earth is the pinnacle of world building with his 
various peoples, geography, history and mythos associated with the world» [13. Р. 5]. 
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Не меньшую известность приобретают романы «Черная книга 
Арды» (1995) Натальи Васильевой и Наталии Некрасовой и «По-
следний кольценосец» (1999) Кирилла Еськова, получивший в 
2001 г. престижную премию «Странник» в номинации «Меч в 
камне». Всех вышеперечисленных писателей не устраивает антино-
мия понятий «добра» и «зла», являющаяся одной из основных харак-
теристик жанра. Дискутируя с Толкиеном как одним из основопо-
ложников фэнтези, они выходят за пределы традиционного жанро-
вого канона, «перекодировав» «чужие» реалии и в области пробле-
матики, и в области создания пространственных моделей.  

Многие поклонники творчества Толкиена рано или поздно зада-
вались вопросом: как же развивались события в Средиземье после 
Войны Кольца? Каноническая версия была представлена в отрывке 
«The New Shadow» [15], который так и не стал полноценным произ-
ведением, поскольку автор «Властелина колец» осознал закончен-
ность созданной им истории. XII том «Истории Средиземья», в ко-
тором содержится данный отрывок, был опубликован только в 
1996 г. и до сих пор официально не переведен на русский язык. 

Не имевшие достоверной информации отечественные поклонни-
ки творчества Толкиена попытались самостоятельно ответить на 
вышеозвученный вопрос. Так, Ник Перумов описывает Средиземье 
спустя 300 лет после Войны Кольца. Его герои – хоббит Фолко 
Брендибэк, гномы Торин и Малыш – бросают вызов силам Вождя 
Олмера, нового темного властелина. Их путь пролегает через вос-
становленный Арнор, Морию, Изенгард и Ангмар на восток, в зем-
ли, которые не были упомянуты Толкиеном в оригинальной вер-
сии, – Гелийские горы, Цитадель Олмера, Срединное княжество. По-
том герои возвращаются обратно и принимают участие в сражении у 
Изенской дуги и в обороне Серых гаваней. В финале второго романа 
хоббит и его товарищи терпят поражение – и эпоха старших народов 
сменяется эрой людей. В третьем романе Фолко и гномы отправля-
ются на юг, где вместе с бывшими врагами спасают мир от тирана 
Хенны, бросая вызов богам, владыкам Валинора.  

Реакция читателей и критиков на дебют Перумова была неодно-
значной: признавая высокий художественный уровень «Кольца 
тьмы», они возмущались «излишней самостоятельностью» автора, 
справедливо отмечая, что, несмотря на оригинальные имена и реа-
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лии, действие происходит все же не в пространстве толкиновского 
Средиземья. По мнению критика С. Бережного, главное отличие 
вселенных Перумова и Толкина заключается «в философских осно-
ваниях их бытования. Толкин создавал мир возвышенной этично-
сти – Перумов этику привязал к “средневековому” антуражу. Как 
следствие, мифологическая эстетика “Властелина колец” была за-
мещена эстетикой исторического романа» [16].  

В романе К. Еськова «Последний кольценосец» изложена альтер-
нативная, криптоисторическая версия «Войны кольца», которая, по 
мнению российского фантаста, была развязана эльфами и Гэндаль-
фом в попытке остановить Мордор ‒ индустриально развитую циви-
лизацию, «которая сделала ставку на рациональное знание и не по-
боялась противопоставить древней магии свою едва лишь оперив-
шуюся технологию» [17. С. 12]. Иначе объясняются и причины 
вражды между эльфами и Мордором: «Война между Светом и Тьмой 
у Еськова превращается в борьбу науки и технического прогресса с 
магией, причем автор открыто симпатизирует первому» [18. С. 65].  

Однако дальше всех в переосмыслении истории Средиземья по-
шли авторы «Черной книги Арды» (1995), инвертировавшие сторо-
ны добра и зла с целью отразить привлекательную идею правильно-
сти второй стороны. В романе Натальи Васильевой и Наталии 
Некрасовой Мелькор главный антагонист толкиеновского «Сильма-
риллиона», предстаёт как инноватор и борец за свободу: «“The Black 
Book of Arda” is quite a different story. Ethical boundaries in it are vague 
and reconsidered. Eru is neither All–Father, nor all–merciful. Melkor is a 
rebel – not the epitome of evil, but rather one, who values the Freedom to 
create most of all» [19. Р. 1536]. 

Напомним, что в основу сюжета романа Толкиена был положен 
традиционный конфликт добра и зла – следствие его католического 
мировосприятия: «This primal and primeval dichotomy of light and 
darkness is a reflection of orthodox Christian theology» [20. Р. 118]. 
У Толкиена зло – «уродливо, жестоко, глупо, в общем, обладает всем 
спектром негативных характеристик. Добро же, наоборот, – абсо-
лютно прекрасно» [21]. Его герои могут ошибаться и раскаиваться, 
как, например, Боромир, пытавшийся отобрать кольцо у Фродо, или 
одержимый «драконьей болезнью» Торин Дубощит. Но при этом 
добро остается добром, а зло – злом: «Толкиеновская история чужда 
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всякого нравственного “релятивизма” и “компромиссов” в том, что 
касается нравственной правды» [22. С. 151].  

Ярче всего антиномия добра и зла отражатся в расовой модели 
Средиземья: если эльфы олицетворяют силу созидания и заботу о 
природе, то «goblins are cruel, wicked, and bad-hearted. They make no 
beautiful things, but they make many clever ones» [23. Р. 73‒74]. Челове-
ческая раса служит как свету, так и тьме, олицетворяя тем самым сво-
боду выбора: «Human beings and other intelligent creatures have from 
God the gift of freedom and so may often freely choose evil» [24. Р. 250].  

Перумов прекрасно осознает это жанровое положение: «Во всех 
Великих Войнах со дней Предначальной Эпохи только люди сража-
лись как на одной, так и на другой стороне… Эльфы, тангары, да и 
вы, хоббиты, всегда были с одного краю, орки, тролли, карлики – 
всегда с другого. А посередине – люди!» [25. С. 298] – но при этом 
автор отказывается идеализировать эльфов и демонизировать орков. 
Устами главного антагониста Олмера он обвиняет эльфов в борьбе 
за неправое дело: «Кто дал им право распоряжаться нашими судьба-
ми, судьбами целых народов?! Они бросали нам крохи своего вели-
кого знания, как мы бросаем собаке кость во время богатого пира!» 
[25. С. 208‒209]. И хотя эта точка зрения вступает в конфликт с той, 
что представлена во «Властелине колец», она может быть сопоста-
вима с примерами из толкиеновского «Сильмариллиона», где описа-
ны не самые благородные эльфийские поступки: от резни в Альква-
лондэ, до нападения на Дориат и Гавани Сириона. Еще дальше по 
пути, намеченному Перумовым, идет К. Еськов, в чьих эльфах ги-
перболизированы негативные черты, когда-то отмеченные Толкиен-
ом: представители этой расы абсолютно чужды человечеству и 
смотрят на людей как на низших существ. 

В книгах Перумова, Еськова, Васильевой и Некрасовой действия 
героев Толкиена критически переосмысливаются. Образ темного 
властелина Мелькора в «Черной книге Арды» предстает в роли 
творца и учителя, страдающего при виде гибели своих «детей». Маг 
Гэндальф у Еськова, «приговаривая к смерти» целую цивилизацию, 
поступает вопреки своему же совету из каноничного романа Толки-
ена: «Many that live deserve death. And some die that deserve life. Can 
you give that to them? Then be not too eager to deal out death in the name 
of justice, fearing for your own safety» [26. Р. 615]. А Арагорн, по мне-
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нию Перумова, совершил нечто, что «толкнуло вниз темную чашу 
весов <...> бросил в бой призраков, покорных клятве, данной одному 
из предков Короля Арагорна» [27. С. 373‒374], т.е. воспользовался 
одним злом, чтобы одержать победу над другим.  

Присутствие у Толкиена среди представителей «добрых» рас от-
дельных отрицательных персонажей призвано подчеркнуть наличие 
у этих народов свободной воли, которой лишены злые орки, гоблины 
и тролли: «Tolkien briefly considered the possibility that orcs were au-
tomatons, robots or puppets controlled by Morgoth or Sauron, without 
free will, languages, or thoughts of their own» [28. С. 4]. Таким обра-
зом, отечественные фантасты разрушают одно из основных жанро-
вых положений фэнтези, отказываясь изображать орков как абсо-
лютно злую расу. В их представлении они всего лишь разумные су-
щества, не по своей вине оказавшиеся под влиянием темных сил. 
Современные писатели в корне не согласны с Толкиеном, отказав-
шим оркам в праве на духовное перерождение. Так, создатели «Чер-
ной книги Арды» утверждают, что орки – «тоже живые, мыслящие 
существа», «пасынки мира» [29. С. 70]. А Перумов награждает их 
правом самостоятельно определять свою собственную судьбу, пока-
зывая, как они, «обретя хотя бы относительную свободу воли, от-
шатнулись от стихии бессмысленных и бесконечных убийств, дви-
нувшись по пути постижения – для начала хотя бы собственных ис-
токов и предназначения» [27. С. 24]. Отечественный фантаст идет 
еще дальше, обозначая тему геноцида орков людьми возрожденного 
Арнора, поэтому орки в цикле «Кольцо тьмы» уже не могут олице-
творять исключительно злое начало.  

Отказываются от дихотомичного восприятия мира и герои рома-
на К. Еськова: «Ошибаешься, парень, – устало вздохнул Тангорн. – 
Я не на стороне темных и не на стороне светлых; я, если уж на то 
пошло, на стороне разноцветных... Я сражаюсь за право разноцвет-
ных оставаться разноцветными, не вляпываясь в эту вашу “всеоб-
щую мобилизацию”» [17. С. 327‒328].  

По мере знакомства героев и читателей с мотивами поступков ан-
тагонистов цикла те перестают восприниматься как исключительно 
отрицательные персонажи. Так, Олмер, новый претендент на звание 
Черного властелина, «...стал Настоящим Злом в тот миг, когда для 
достижения человеческих целей пустил в ход нечеловеческие сред-
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ства. До того времени он – завоеватель, правитель, короче – пассиона-
рий; и дела его назвать однозначно добрыми или злыми трудно» [30]. 
Более того, в конце третьей книги хоббит Фолко и гномы Торин и 
Малыш даже объединяются со своими бывшими врагами, т.е. проис-
ходит событие, немыслимое в мире оригинального Средиземья.  

Противостояние света и тьмы подчеркивается, прежде всего, в 
хронотопе Средиземья. В этом мире добро и зло становятся своеоб-
разными «точками притяжения образов пространства и времени… 
опосредованно… моральное начало определяет пространственную 
структуру Средиземья» [31. С. 495], поэтому эльфийские земли Ло-
риэн и Ривенделл, Хоббитания, Гондор и Рохан противопоставляют-
ся Мордору и его союзникам. Пространство в романах Толкиена ор-
ганизуется в рамках горизонтальной структуры, где Запад отож-
дествляется с «источником всего доброго, источником света» [32. 
С. 364]. На западе, за пределами Средиземья, лежит благословенная 
страна Валинор, являющаяся, по сути, «earthly Elvish paradise». В то 
же время Восток и Юг отмечены как территории, поглощенные 
злом. Размещение Мордора в правом нижнем углу оригинальной 
карты подчёркивает, что «понятие “враг”, являющееся в произведе-
ниях фэнтези одним из основополагающих и смыслообразующих 
элементов, соотносится с потусторонним, периферийным простран-
ственным локусом» [33. С. 317]. За пределами карты располагаются 
союзные Саурону государства: «In the resulting moral geography of 
this subcreated world, the East is defined negatively as “not West” or an 
antiparadise» [34. С. 139]. Между этими двумя полюсами находятся 
земли людей, служащих обеим силам, а границей, разделяющей про-
странства света и тьмы, становится великая река Андуин. 

Стремясь придать миру Средиземья реальные черты, английский 
писатель активно вводит внесюжетные топонимы: «Толкиновская 
реальность оказывается гораздо обширнее текста, многие ее аспекты 
остаются за рамками повествования, будучи лишь пунктирно наме-
ченными Толкином» [3. С. 51]. Создатель «Властелина колец» пре-
красно понимал несовершенство географии своего вымышленного 
пространства и даже пытался исправить этот недостаток: «Between 
the 1940s and the 1950s, Tolkien tried to make his invented world’s as-
tronomy more realistic» [35. Р. 24]. По мнению К. Еськова, неполно-
ценность мира, представленного на картах в романах Толкиена, лег-



Компаративистика / Comparative Studies 

117 

ко снимается «при одном-единственном допущении: что Толкиен 
описывает не всю тамошнюю Ойкумену, а лишь ее часть, конкрет-
но – северо-западный угол» [36. С. 455]. Незаконченность ориги-
нальной карты Толкиена позволяет прийти к выводу о том, что за 
означенными землями может найтись место даже тем объектам, ко-
торые не были упомянуты в оригинальных текстах.  

Именно этой возможностью пользуются Н. Перумов и К. Еськов, 
расширяя пространство Средиземья на юг и восток. При этом отече-
ственные фантасты не только создают свои, оригинальные топосы, 
но и обращаются к объектам, упоминавшимся в канонических про-
изведениях Толкиена. Пытаясь доказать, что «темные» земли мало 
отличаются от Эриадора и Рованиона, они знакомят нас с обитате-
лями Мордора, Умбара, Зарунья и Харада, тем самым нивелируя от-
рицательные коннотации в восприятии читателей и подчеркивая, что 
«здесь, в этих землях, собрались свободные силы свободного мира» 
[27. С. 165]. Переосмысление символики восточных и южных терри-
торий у К. Еськова и Н. Перумова доказывает, что граница между 
«черными» и «белыми» должна быть «проведена не по фарватеру 
реки Андуин, а несколько более извилистым образом – по типу как в 
жизни бывает» [36. С. 457].  

Цикл Ника Перумова «Кольцо тьмы» (1993–1996), романы Ната-
льи Васильевой и Наталии Некрасовой «Черная книга Арды» (1995), 
«Последний кольценосец» (1999) Кирилла Еськова оказали большое 
влияние на формирование жанра фэнтези в русской литературе. От-
казавшись от сохранения оригинального облика Средиземья, заме-
нив его модель своей собственной, российские фантасты привнесли 
в мир Толкиена совершенно иное содержание.  

Ник Перумов и Кирилл Еськов отступают от толкиеновской кон-
цепции, предлагая свою версию построения Вселенной, где добро и 
зло не имеют четких границ и где действует третья, нейтральная си-
ла. Этический релятивизм в их версии Средиземья становится при-
чиной разрушения традиционной дихотомии добра и зла: персона-
жи-антагонисты приобретают положительные черты, а протагони-
сты – отрицательные. Трансформации подвергаются расовая модель 
вымышленного мира и его хронотоп. Моральный релятивизм со 
временем становится отличительной чертой российского фэнтези, 
претендующей на звание элитарной литературы. По мнению писате-
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ля-фантаста Святослава Логинова, «…немногие пока достойные 
произведения русского фэнтези решительно разрушают стереотипы. 
<…> А уж четкое деление на “тёмных и светлых” в романах россий-
ских авторов стало явным признаком бульварщины» [37]. Еще 
дальше идут авторы «Черной книги Арды», предлагающие апокри-
фическую версию раннего Средиземья, в которой они фактически 
меняют местами добро и зло.  

Модернистское толкиеновское Средиземье уступает место пост-
модернистскому: «Medieval theocentric worldview personalized good 
and evil; however, this was yet another opposition of absolute good and 
absolute evil. Postmodernism and secular mass culture addressed the oth-
er conception of this ethical interaction, similar to the Taoist model» [19. 
Р. 1536]. Причем К. Еськов прямо отражает этот факт в своём произ-
ведении, вкладывая в уста доктора Халаддина фразу о том, что «Мир 
есть Текст» [17. С. 55]. 

Разрушение канонов классического эпического фэнтези в отече-
ственной литературе середины 1990-х гг. во многом связано с 
назревшим «императивом поиска оригинальности» и процессом реа-
билитации нечисти (от вампиров до драконов и ведьм) ‒ следствием 
популярности политики диалога. 

Отечественных фантастов не смущает вторичность вымышленно-
го мира, вполне уместная в эпоху расцвета постмодернизма, предпо-
лагающего сознательный отказ от ориентации на оригинальность и 
создание нового текста поверх старого: «Фантастическая литература 
оказалась чувствительна к постмодернизму», а «постмодернистская 
литература обнаружила большой интерес к фантастике» [38. С. 508].  

Фантастические книги Перумова, Еськова, Васильевой и Некра-
совой «убедительно и емко воплощают философию постмодернизма 
и, соответственно, тип культуры поколения “молодых”. В этих ми-
рах естественны “хаотичность” бытия, алогизмы, рефлексия, скры-
тое цитирование и т.п.» [38. С. 510‒511]. Постмодернистская игра с 
миром Средиземья в их творчестве реализуется как «игра значения-
ми, символами и мифами, игра с “узнаванием”, которое возводит 
здание контркультуры» [11. С. 344‒345].  

Эксперименты в области формы и содержания приводят к жанро-
вому синкретизму: так, например, роман К. Еськова совмещает чер-
ты криптоистории и шпионского боевика, а в цикле Перумова тра-
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диционные для классического фэнтези мифопоэтические элементы 
заменяются реалистическими – сюжетные коллизии строятся с опо-
рой не на эпические саги и легенды, а на исторические средневеко-
вые хроники. Поэтому, на наш взгляд, вполне справедливо мнение о 
том, что Перумов создает не эпическое фэнтези, а псевдоисториче-
ский роман: «У Толкина действие происходит в эпоху, которую 
можно назвать “героической”, у Перумова ‒ в эпоху Высокого Сред-
невековья» [39. С. 75].  

Отказавшись от сохранения оригинального толкиеновского Сре-
диземья, отечественные авторы привносят в этот мир иное содержа-
ние. Несмотря на использование мотивов, присущих каноническим 
трудам Толкиена, они допускают исключительную свободу в трак-
товке роли его персонажей, изменяют хронотоп и переосмысляют 
проблематику его произведений. Обращение к антитетичной рекон-
струкции позволяет им создавать в достаточной степени оригиналь-
ные пространственные модели, потому что «сколь-нибудь интерес-
ные картины возникают лишь тогда, когда некий мир рассмотрен с 
непривычной этической или эстетической позиции – максимально 
далекой от позиции его создателя» [36. С. 450].  
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(1999, 2001, 2003). The author focuses on the implementation of the princi-
ples of conceptualization in the lyric discourse and in the context. The first 
“Tribute to Harley-Davidson” by Aria includes “The hour has struck” (a cover 
version of the song by the metal band Manowar) – a manifesto song in which 
an anarchic revolt is considered the only possible modus operandi for the hero 
and his associates. It feeds on Nietzschean ideas – will, a thirst for risk, libera-
tion from everything prescribed by society. This life philosophy is supported 
by like-minded friends. The hero is a man with an abundance of vitality, for 
whom the strive for freedom is an instinct, nature. He is a voluntary exile who 
deliberately rejects the benefits of civilization for liberty of the biker brother-
hood. In its turn, “Easy Angel” (an adapted composition of the band “Golden 
Earring”) demonstrates an extensive attitude to the world, inseparable from 
curiosity about it, determined by the desire to see eternity through an instant. 
However, eternity turns out to be hostile to the elemental genius. Thus, the he-
ro’s superhuman nature dooms him to be dissatisfied with the earthly life and 
take an attempt to overcome earthly gravity, Yet, otherness appears both de-
sirable and hostile to the seeker. The release ends with “Hero of Asphalt” – a 
statement of the readiness to resist fate and create it and of the destructive and 
self-destructive radical life philosophy – attractive, but not safe, since it kills 
its bearer. Thus, Aria consistently exposes the image of a freestyle motorcy-
clist to more and more analytical comprehension, which ultimately leads to a 
crisis of romantic ideas about the biker’s life philosophy and states its disas-
trous consequences. The second part of “Tribute…” opens with “Freedom” – 
a cover of the White Lion, which affirms the position of spiritual stoicism as 
the hero’s conscious choice. Trying to get away from the illusory youth and 
take the path of stoicism is a transition to a world where freedom is just a 
dream. In the original composition “Calm”, the spiritual unity of the team 
turns into its despotic domination over an individual to record the process of 
destruction of the world as a human community. Whether it is a conscious 
step or not, Aria’s last song of the second “Tribute…” expresses deep disap-
pointment in the values of the biker culture. In “Ride to Live, Live to Ride”, 
which covers Twisted Sisters, everything that was debunked during the pain-
ful way of Aria’s hero gets back on track, and the hero returns to his proud 
dreams and, later, to sobering up and total disappointment in himself and life. 
In 2003, Till Lindemann and Richard Kruspe of Rammstein performed a cov-
er version of Aria’s “Calm”, which proves the exceptional status of “Aria” in 
Russian metal. Thus, the three “Tribute to Harley-Davidson” not only form a 
conceptual unity, but can obviously be qualified as an artistic statement. 

Keywords: Aria, “Tribute to Harley-Davidson”, principles of cyclization, 
imagology, translation 
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Начать следует с констатации того факта, что если отечественная 

(как, впрочем, и зарубежная (см., например, комментарий к изданию 
[1])) рок-поэзия (каковое словосочетание впервые было использова-
но на английском языке в 1969 г. в антологии «The Poetry of Rock», 
по-русски – чуть позже, в 1982 г., будучи введено небезызвестным 
Артемием Троицким на страницах самиздата «Ухо», и с тех пор во-
шло в том числе в академический лексикон) ныне, пусть до сих пор 
зачастую расценивается как маргинальное явление современной 
культуры, все же практически официально возведена в исследова-
тельский канон филологических штудий: печатаются научные ста-
тьи – от ставшей к настоящему моменту классической «Рок-поэзия: 
текст и контекст» Сергея Добротворского, ознаменовавшей рожде-
ние аналитического взгляда на феномен текстоцентризма русской 
рок-культуры [2], до сводов уже собственно научных публикаций, 
составляющих продолжающие выходить вплоть до нынешнего вре-
мени сборники «Русская рок-поэзия: текст и контекст» (поимено-
ванные в честь хрестоматийной работы Добротворского; последний 
на данный момент выпуск – [3]); пишутся монографии – отметим, в 
частности, исследование Юрия Доманского (к слову, выступившего 
в роли идейного вдохновителя в основании упомянутого журнала 
«Русская рок-поэзия: текст и контекст» и до сих пор являющегося 
его неизменным автором) «“Тексты смерти” русского рока» [4], про-
долженное впоследствии монографиями «Русская рок-поэзия: текст 
и контекст» [5] и «Рок-поэзия: филологический ракурс» [6], а также 
новейшую его книгу «Поэтика Егора Летова. Беседы с исследовате-
лями» [7]; проводятся научные конференции – так, как отмечается в 
своего рода «дайджесте», анонсирующем проведение филологиче-
ским факультетом МГУ им. М.В. Ломоносова конференции «Рок-
поэзия как объект филологии» 16 апреля 2019 г., «в силу особой ро-
ли рок-культуры в последние годы существования СССР, ее полу-
подпольного – одновременно и “элитарного” и “периферийного” 
статуса – слова играли в ней едва ли не более важную роль, чем му-
зыка. Возможно, именно это способствовало большему вниманию к 
текстовому компоненту песен как со стороны слушателей, так и со 
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стороны исследователей. Формируется своеобразная, не имеющая 
полноценных зарубежных аналогов “рок-филология”, в рамках кото-
рой песенный текст изучается как с литературоведческих, так и 
лингвистических позиций. Первопроходцами в этом направлении 
могут по праву считаться И. Кормильцев, О.Ю. Панова (Сурова), 
Ю.В. Доманский и целый ряд исследователей, связанных со сборни-
ком “Русская рок-поэзия: текст и контекст”. Все они, так или иначе, 
ставили перед собой вопросы методологического характера, касаю-
щиеся как границ подлежащего анализу материала (“Что такое рок-
поэзия?”), так и выбора теоретических моделей для описания связей 
между текстовым и музыкальным компонентами рок-песни (креоли-
зованный текст, поликодовый текст и т.д.)» [8]; наконец, присовоку-
пим к этому, что на базе кафедры теории литературы Тверского гос-
ударственного университета сложилась школа, исследующая поэти-
ку русского рока (что всегда верифицирует предмет исследования в 
качестве значимого для теперешнего состояния научной мысли), – 
то в отношении «тяжелых» музыкальных стилей, начиная с хеви-
метал, выступившего источником происхождения таковых, сказать 
этого не представляется возможным.  

Тому есть, разумеется, очевидные причины: с одной стороны, 
признаться в известных симпатиях к хеви-метал – моветон, что свя-
зано с «несерьезностью» стиля, который, беря истоки в хард-роке, 
значительно «спрямил» и упростил как музыкальную, так и тексто-
вую его составляющие, в прямолинейности своей сосредоточившись 
на том, что ассоциируется с модерновым представлением о муже-
ственности; с другой стороны, если в роке традиционно исполнитель 
сам является автором большей части музыкального и текстового ма-
териала, то в отечественном метале – что, к слову, отнюдь не харак-
терно для метала мирового, следующего «роковой» традиции выра-
жения себя исполнителем в числе прочего в слове, – за лирику часто 
отвечают более или менее профессиональные поэты, и пусть веду-
щие из них признаны в качестве таковых (так, избранные тексты 
Маргариты Пушкиной, основного автора стихов, легших в основу 
песен группы «Ария», ставшей основоположником этого обыкнове-
ния, представлены в одной из книг 12-томной антологии «Поэты 
русского рока» [9] – аккурат между произведениями Земфиры Рама-
зановой и Светланы Сургановой), все же композиции контаминаци-
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онного характера противятся тому, чтобы воспринимать их как ху-
дожественно значимые заявления, ибо последние всегда заостренно 
персонализированны. Наконец, первична здесь музыка, тексты же 
зачастую играют функциональную роль и предназначены для облег-
чения восприятия музыкального, в сущности своей, сочинения, что 
естественным образом препятствует проявлению интереса со сторо-
ны литературоведов.  

Признавая определенную справедливость приведенных резонов, 
возьмем на себя смелость экстраполировать заявленную в преамбуле 
«От редколлегии» 1-го выпуска сборника научных трудов «Рок-
поэзия: текст и контекст» установку, постулирующую самостоятель-
ность текста рок-произведения, который «по аналогии с текстом 
фольклорным или драматическим может являться объектом само-
стоятельного изучения» [10. С. 3], на хеви-метал как жанр рок-
музыки – при всей его неоднозначности и синкретичности. Подоб-
ным образом, по мнению Ю. Доманского, альбом в рок-культуре по-
читается аналогом лирического цикла со свойственными ему отли-
чительными чертами, поскольку «это в подавляющем большинстве 
случаев авторские контексты; единство композиций, входящих в 
альбом, обусловлено авторским замыслом; отношения между от-
дельными композициями и альбомом можно рассматривать как от-
ношения между элементом и системой; альбом озаглавлен самим ав-
тором» [11. С. 100]. Разумеется, это не отменяет необходимости вы-
работки аутентичной методологии, опирающейся на согласующийся 
со специфическими особенностями русской «тяжелой» музыки ин-
струментарий, однако в настоящей статье мы руководствуемся вы-
сказанной точкой зрения. 

Группа «Ария» вряд ли нуждается в представлении – как спра-
ведливо отмечается в предисловии к авторизованной ее биографии, 
выход которой приурочен к 35-летнему юбилею коллектива, 
«“Ария” – единственная российская “металлическая” группа, не 
только вышедшая на стадионный уровень, но и закрепившаяся в 
этом статусе» [12. С. 7]; этой атрибуции вторит апологет становле-
ния филологического анализа рок-поэзии и ведущий специалист по 
ней Ю. Доманский, утверждая: «“Ария” прошла через все штормы и 
бури, через медные трубы и шумные разводы. И вышла на такой 
уровень, на который никто из представителей отечественного хеви-
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метала никогда не забирался. И уже никогда не заберется. И это то-
же вполне себе хорошо» [12. С. 375]. Более того, в контексте пред-
ставленного исследования стоит отметить, что это одна из очень не-
многих «тяжелых» формаций, творчество которых робко и фрагмен-
тарно, но все же становится предметом исследовательской рефлек-
сии представителей литературоведческого сообщества на протяже-
нии последнего десятилетия (см., например: [13–15]). При этом 
имеющие место случаи апеллирования к творческой системе группы 
при всей их немногочисленности в большинстве своем вписываются 
в одно из приоритетных направлений исследования рок-поэзии в 
отечественной филологии, которое посвящено проблеме циклизации 
(репрезентативно, что она определяет содержание третьего–пятого 
выпусков журнала «Русская рок-поэзия: текст и контекст», а также 
ряда статей в сборнике «Восемь с половиной: Статьи о русской рок-
песенности» (см.: [16])), а основным признаком таковой в рок-
поэзии считается «ориентация в музыке и тексте на один концепт» 
[13. С. 115]; данная статья не исключение: ее объектом является 
триптих релизов «Tribute to Harley-Davidson», вышедших, соответ-
ственно, в 1999, 2001 и 2003 гг., тогда как реализация в них принци-
пов концептуализации, как в лирическом дискурсе, так и на экстра-
текстовом уровне, в контексте, выступает предметом. Выбор мате-
риала обусловливается небольшим количеством песен в каждом ре-
лизе, а также их тематическим единством, что позволяет репрезента-
тивно явить обнаруженные категории. 

Как известно, концептуальным считается музыкальный альбом, в 
котором композиции объединены общей идеей, находящей вопло-
щение во всех составляющих релиза, от музыкальной и текстуальной 
до композиционной и повествовательной, которая именуется кон-
цепцией. Если признать справедливость приведенного суждения, 
можно констатировать, что практически все «арийские» релизы в 
большей или меньшей степени отличаются чертами концептуально-
сти (что обусловливается прежде всего спецификой стиля, в русле 
которого неизменно движется «Ария» в течение своего творческого 
пути, – «классическ[ого] хеви-метал[а] британского розлива», как 
охарактеризовал его Виталий Дубинин в одной из пресс-
конференций [17]), при том что ни одного в полной мере концепту-
ального альбома в наследии группы не числится – пусть одна из ста-
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тей, посвященная альбому 1995 г. «Ночь короче дня», и открывается 
сентенцией, согласно которой он, «выпущенный после четырехлет-
него перерыва в творческой деятельности, как и предшествующие 
альбомы, был создан концептуальным. Формированию концепции 
способствовало несколько аспектов. Во-первых, это мотивы и обра-
зы, их взаимосвязь, прослеживаемая в песнях альбома; во-вторых, 
акцент на лирическом герое, от чьего лица ведется повествование 
<…> в-третьих, тематика песен, подчиненная общей идее» [14. 
С. 292]. С аргументацией автора можно согласиться, однако все же 
безапелляционно утверждать, что созданный в достаточно тяжелый 
в истории группы период, когда она стояла на краю раскола, альбом 
является концептуальным, вряд ли правомерно: так, на некоторое 
время группу оставил вокалист Валерий Кипелов, в связи с этим ги-
тарист Сергей Маврин, бывший одним из авторов «арийского» ре-
пертуара, покинул коллектив; пертурбации эти привели, например, к 
тому, что «мелодическая линия “Возьми мое сердце” легла в основу 
еще одной песни альбома – “Зверь”... тематически же эти две песни 
никак не связаны» [12. С. 22]. 

В 1999 г. Сергей Шуняев, глава российского представительства 
Harley-Davidson, предложил Виталию Дубинину, музыкальному 
«мозгу» и одному из лидеров «Арии», записать первые в ее истории 
кавер-версии композиций европейских и американских рок- и метал-
групп, объединенных мотоциклетной тематикой; предложение было 
вызвано тем, что каждый год к открытию и закрытию байкерского 
сезона устраивалось тематическое мероприятие, известное как 
Harley-Davidson Party, и к очередному открытию и было решено 
приурочить запись и презентацию первой части макси-сингла 
«Tribute to Harley-Davidson» (1999). По словам С. Шуняева, «с 
1998 года наша Harley-Davidson Party стала самым модным открыти-
ем мотоциклетного сезона в Москве в конце мая. Я предложил запи-
сывать каверы на мои любимые байкерские песни и выпускать их 
для подарков гостям вечеринки. Это был некоммерческий проект» 
[12. С. 36–37]; это высказывание примечательно тем, что актуализи-
рует своеобразие рассматриваемого сборника: ни концепция, ни но-
минация, ни музыка и текстовая составляющие (за исключением пе-
резаписанного «Героя асфальта»), ни оформление обложки не при-
надлежат собственно группе «Ария», что очевидно методологически 
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усложняет референцию макси-сингла как концептуального релиза. 
Но в постбартовском пространстве культуры авторская позиция 
вполне может быть приравнена к реализации дискурсивной интен-
ции текста к самопорождению (см.: [18]), что в известной степени 
снимает указанную проблему. 

Вместе с тем, согласно авторитетному мнению Игоря Фоменко, в 
качестве универсальных циклообразующих связей выделяются за-
главие, композиция, изотопия, пространственно-временной конти-
нуум и полиметрия [19. С. 32]; при этом наименование может не 
принадлежать автору – вспомним, что «Пушкин всего один (и то в 
варианте) раз оговорился: “маленькие трагедии”. Но воспринимаю-
щее сознание – читателей, издателей – отвергло все возможные, 
пушкинские же, названия: “драматические сцены”, “драматические 
очерки”, “драматические изучения” и т.д. – и избрало: “маленькие 
трагедии”. Я уверен, что здесь не было ни произвольности, ни слу-
чайности» [20. С. 141], что отнюдь не помешало издательскому ва-
рианту закрепиться в последующей эдиционной практике как загла-
вию созданного Пушкиным художественного единства. В случае 
«арийского» макси-сингла название, предложенное С. Шуняевым, 
отражает как сущность проекта – ориентацию на освоение традиций 
мировой рок- и метал-музыки, воплощенной в мотоциклетной тема-
тике, так и – имплицитно – уважительное отношение к интересам 
друга и инвестора группы, известного не только как популяризатора, 
но и как большого любителя Harley-Davidson. А значит, за внешней 
безличностью наименования уже прозревается то, что, формально 
скрывая свое «я», группа ищет иные формы выражения за счет кон-
текстуальных смыслов. Это заявляется и обложкой, нетипичной для 
релизов «Арии», оформлением которой занимался сам Шуняев и на 
которой над мотоциклетным мотором размещен узнаваемый логотип 
группы, и словом «tribute», подразумевающим установку на «про-
дуктивную рецепцию», когда под влиянием литературно-
музыкальных произведений создаются новые художественные арте-
факты, ознаменованные авторским осмыслением оригинальных 
композиций: так, не случайно «Return of the Warlord» «Manowar» и 
«Going to the Run» «Golden Earring» в интерпретации «Арии» изме-
нили свои имена, превратившись соответственно в «Пробил час» и 
«Беспечного ангела». 
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Что касается композиции, в отличие от приведенного примера, 
касающегося «Маленьких трагедий», в которых «порядок располо-
жения текстов соответствовал последовательности их написания. 
Трудно сказать, насколько этот принцип издания отвечал пушкин-
ской воле, но реальность такова, и с ней приходится считаться» [21. 
С. 420–421], в случае «Tribute to Harley-Davidson» композиционная 
организация макси-сингла четко выверена самой группой. Известно, 
что первым в Tribute to Harley-Davidson Party стал «Going to the Run» 
«Golden Earring», однако в итоговом варианте открывает макси-
сингл песня «Return of the Warlord» «Manowar», переведенная Мар-
гаритой Пушкиной, как уже было сказано, как «Пробил час». 

Американская хеви-метал-группа «Manowar», известная беском-
промиссным следованием курсом апологетики анахроничной в со-
временных реалиях маскулинности во всей полноте ее воплощений – 
от воинственных богов скандинавской мифологии до наемников, 
ставших героями ансамблевого экшн-фильма Сильвестра Сталлоне 
«The Expendables», – представлена манифестным боевиком, в кото-
ром анархический бунт позиционируется в качестве единственно 
возможного для героя и его соратников modus operandi, что питается 
не в последнюю очередь ницшеанскими идеями, среди которых суб-
станциальные – это жажда риска, освобожденность от всего опреде-
ленного социумом. «Я не состарюсь никогда, в крови огонь, а не во-
да // А не по нраву я кому-то – мне плевать // Колеса есть и есть дру-
зья, горячий ветер и гроза // Пока не сдохнем по дороге будем 
гнать!» [22] – это собственное слово героя, его отчетливо выражен-
ная позиция (формально подкрепленная тем, что выдающийся зву-
корежиссер Евгений Трушин «скрупулезно поработал над вокалом – 
в “Пробил час” в голосе Кипелова есть много эффектов, включая 
овердрайв, – эффекты используются при обработке голоса» [12. 
С. 38]), которая поддерживается «друзьями»-единомышленниками, и 
потому утверждение героем своего «я» есть не только индивидуали-
стическая интенция, но и знак приобщения к той философии жизни, 
в которой вольность – высшая ценность, разделяемая другими – 
пусть и немногими, теми, кто добровольно «выломил» себя из соци-
ума, вырвался из его диктата; антураж «горяч[его] ветр[а] и 
гроз[ы]» – качество сознания избранных: свободного, стихийного, 
неукротимого. И отнюдь не случайно начинается этот панегирик 
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свободе от любых ограничений («Никто меня не понял: ни школа, ни 
семья // Мой удар учитель помнит, и не зря» [22]) словами «Все ска-
заны слова, все сделаны дела // И снова вместе на дороге мы с то-
бой» [22], а завершается – «Мы в прошлом победили и не глядим 
назад // Мы здесь, чтоб дать пинка врагам под зад // Эй, почувствуй 
мощь колес и подними свой тост // Тост за нас и этот ад!» [22]. Бай-
керы – представители цельного сознания, не обремененного рефлек-
сией, думанием о грехе (поэтому упоминание ада лишено негатив-
ных коннотаций), носители иной системы ценностей, и главная цен-
ность в этом мире бунтарей – свобода, понимаемая как «свобода от»; 
жизнь для них – борьба, самоутверждение, радость от попрания вра-
га. Герой – человек с избытком жизненных сил, для которого 
устремленность к свободе – инстинкт, природа, добровольный из-
гнанник, сознательно отринувший блага цивилизации ради вольно-
сти байкерского братства. 

В книге об «Арии» эта адаптация называется «бесшабашной» 
(впрочем, таков и оригинал, переведенный, надо сказать, довольно 
точно1); также отмечается, что, «с одной стороны, текст у Маргари-
ты Пушкиной со всеми этими “больше пива, больше хеви” и “не по 
нраву я кому-то – мне плевать” получился довольно хулиганским. 
С другой – фразы типа “мы в прошлом победили и не глядим назад” 
отлично вписывались в российские реалии» [12. С. 38]. Это наложе-
ние смыслов коррелирует с заявленным названием макси-сингла 
стремлением к диалогу культур, а выдвижение композиции в иници-
альную позицию заявляет начало развития отношения к жизненной 
философии, отстаиванием которой предстает данная песня. 

Действительно, идеализация свирепого, агрессивного дерзания 
обрести и защищать свое право на абсолютную свободу («Пробил 
час – не остановишь нас // Свыше контролю не бывать» [22]), лютой 
решимости применить насилие против абстрактных «врагов», в ка-
ком бы обличии они ни представали, контрастно уступает место 

 
1 Не будем полемизировать здесь с субъективным и ничем не подкреплен-

ным утверждением о том, что «“арийская” версия звучит более сочно, чем ори-
гинал», и явно преувеличенным дифирамбом о том, что «рокот мотора настоя-
щего “железного коня” во время соло сравним с гласом архангельской трубы» 
[12. С. 38]. 
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прямо противоположному взгляду как на романтического протестан-
та и свободолюбца, так и на самого лирического героя, явленному во 
втором номере релиза – балладе «Беспечный ангел», созданной «по 
мотивам» «Going to the Run» группы «Golden Earring». Это преобра-
зование репрезентирует переход от однозначности принятия озна-
ченных в «Пробил час» аксиологических доминант к наделению их 
драматичными и остроконфликтными чертами; сама система ценно-
стей при этом не дискредитируется – речь идет о ее проблематиза-
ции. «Беспечный ангел» знаменует таковую. 

Если переименование мощного боевика «Manowar» обусловлено 
тем, что второй альбом группы, вышедший в 1983 г., открывается 
композицией «Warlord», естественным продолжением которой и вы-
ступает «Return of the Warlord», «Ария» же, перенеся его в иной кон-
текст, придала «Пробил час» характер автономности – точнее, связа-
ла его с содержанием уже своего релиза, то «Беспечный ангел» стал 
оным явно под влиянием легендарного контркультурного фильма 
«Беспечный ездок» (1969), что отражается и в тексте, трансформи-
рованном в куда более значительной степени, нежели в случае 
предшествующей композиции: так, в отличие от оригинала, финал 
«арийской» песни может быть проинтерпретирован как намек на 
смерть героя – неслучайно «Маргарита Пушкина придумала бродя-
гу, который сообщил, что герой отправился в рай» [12. С. 38] (это 
тоже «рифмуется» с драматическим аккордом, венчающим сюжет 
культовой кинокартины Денниса Хоппера). Другими словами, 
«Ария» отходит от буквалистской передачи реалий “Going to the 
Run”, по его канве вышивая новый узор и создавая во многом отлич-
ное от него, самостоятельное произведение. К слову, это закономер-
но находит отражение и в музыкальной аранжировке, поскольку, «в 
отличие от оригинала, “Ария” даже не стала делать упор на клавиш-
ные, ограничившись эффектным сочетанием партий электрической и 
акустической гитар» [12. С. 38]. 

В противовес явленной в «Пробил час» дикой банде «ангелов 
ада», утонченный «беспечный ангел» не чужд хорошего вкуса и 
изысканных манер, а романтизация героя доходит здесь до подлин-
ной идеализации: «И в гостиной при свечах он танцевал, как бог…» 
[23]; ввиду этого неудивительно, что, в отличие от текста «Going to 
the Run», где герой имел имя – Эд, в «арийской» версии он становит-
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ся безымянным духом («он был везде…» [23]), антропологической 
универсалией, олицетворяющей лучшие черты человека вообще. 
Внутренняя сущность героя равновелика окружающему миру 
(«влюблял в себя целый свет» [23]); также он позиционируется как 
некий блуждающий дух, вечный странник, скиталец («Но он исчез и 
никто не знал // Куда теперь мчит его байк» [23]). Разрушительность 
презрения к ничтожному существованию обывателей, пронизываю-
щего предшествующую композицию, сменяется экстенсивным 
принципом отношения к миру, неотделимым от любопытства к нему 
и признания равновеликости всех его изводов, формирующих един-
ство бытия, что обусловливает то, что песня начинается следующей 
характеристикой: «Этот парень был из тех, кто просто любит жить // 
Любит праздники и громкий смех, пыль дорог и ветра свист…» [23]. 
Выявленная экстенсивность определяется стремлением сквозь миг 
прозреть вечность: «Под гитарный жесткий рок, который так лю-
бил // На Харлее он домчать нас мог до небес и звезд любых» [23], 
претензией на обретение позиции «надмирности»: «Один бродяга 
нам сказал // Что он отправился в рай» [23]. Но вечность оказывается 
враждебной к стихийному гению: «Но ад стал союзником рая в ту 
ночь // Против тебя одного…» [23] (что кардинально меняет харак-
тер изображаемого по сравнению с композицией «Golden Earring», в 
которой «well, heaven and hell came together that night // Only for you 
this time», т.е. «ад стал союзником рая в ту ночь» не «против тебя», а, 
напротив, «для тебя»). И потому финальное «он отправился в рай» 
оставляет чувство недоумения: бесприютный ангел – не «изгнанник 
рая», ибо, как было отмечено выше, «на Харлее он домчать нас мог 
до небес и звезд любых», но может ли он «с небом примириться» 
[24. С. 375, 396]?.. Таким образом, сверхчеловеческая природа героя 
обрекает его на пребывание в двух измерениях: земная жизнь не мо-
жет удовлетворить его до конца, и отсюда – попытка прорваться 
сквозь земное притяжение, преодолеть таковое, но инобытие пред-
стает одновременно и желанным, и недоброжелательным по отно-
шению к взыскующему его. 

Мощь и сила духа героя предопределяют исключительное место, 
которое занимает он даже среди равных, что неоднократно подчер-
кивается такими формулировками, как «таких друзей больше нет» 
[23], «мой друг давал команду братьям // Вверх поднимая кулак» 
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[23] или «ты один только друг, друг на все времена // Не много таких 
среди нас» [23]; другими словами, как и «Пробил час», «Беспечный 
ангел» базируется не на антитезе, но «мы – они», а на противопо-
ставлении «его» и «нас» (пусть он и «был <…> всегда своим» [23]). 
Герой здесь – уже не субъект, но объект наблюдения и изображения; 
заявляется дистанция, различие повествующего сознания и героя. 

Это несходство достигает апофеоза в третьей композиции – спе-
циально перезаписанном «Герое асфальта», впервые появившемся в 
одноименном альбоме 1987 г. И если «в аранжировке ничего суще-
ственно менять не стали, лишь опустили на тон тональность, а непо-
корный гонщик из знаковой песни “Арии” изменился сообразно реа-
лиям времени – заматерел и посуровел. В голосе Валерия Кипелова 
стало меньше растерянности и больше решимости, а реплики “дру-
га” героя асфальта “жми вперед!” и “тормози!” приобрели едва уло-
вимый издевательский оттенок. Гитара звучит с примочкой, делаю-
щей риффы похожими на рокот мотора. А в припеве появились кла-
вишные партии, дающие четкое представление о том, как “пел ас-
фальт” под колесами бесшабашного мотоциклиста» [12. С. 38], то 
помещение номера в иной контекст актуализирует несколько отлич-
ные семантические составляющие текста. 

Прежде всего окончательно меняются отношения нарратора и ге-
роя – если в «Пробил час» и «Беспечном ангеле» первый имеет дие-
гетическую природу, то в «Герое асфальта» он недиегетический, и 
это перемещение нарратора исключительно в план повествования, 
экзегесиса (см.: [25. С. 80–81]), свидетельствует о занимании повест-
вующим сознанием позиции отстранения от изображаемого, т.е. об 
отчуждении его от принципов, декларируемых актором композиции. 

Последний же, будучи двойником непримиримых «воинов доро-
ги» из «Пробил час» («Твой дом стал для тебя тюрьмой // Для тех, 
кто в доме, ты – чужой…» [26]), скоростью выражает неприятие су-
щего мира и его ценностей («Как зверь мотор в ночи ревет // Пу-
стырь, разъезд и разворот… // Ты мстил за груз нелюбви прошлых 
лет» [26]) и максималистски воплощает кредо «пока не сдохнем по 
дороге – будем гнать», трагически погибая в столкновении с таким 
же романтиком, одержимым жаждой идеала и находящимся в поиске 
воли: «Был миг – ты верил в знак удач // Ведь ты был молод и горяч 
// Но твой двойник мчал навстречу тебе // Он был свободен, как и ты 
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// Никто не крикнул: “Тормози!” // Такой приказ неизвестен судьбе» 
[26]. Эта драма обращает к сути конфликта, который разворачивает-
ся вокруг главной ценности – способов реализации внутренней сво-
боды; эта проблема остро и болезненно стоит для самих героев двух 
последних песен. «Ария» своей «визитной карточкой» – высказыва-
нием не только о готовности воспротивиться судьбе и творить ее са-
мому, но и о разрушительности и саморазрушительности радикаль-
ной жизненной философии, которая притягательна, но и не безопас-
на, ибо убивает своих носителей, – неоднозначно завершает байкер-
скую тему релиза. 

И потому совершенно обоснованно макси-сингл закрывается ин-
струментальной версией (или, как указано в издании, karaoke 
version) «Беспечного ангела», звучащей поистине как «реквием по 
сгинувшим на бескрайних российских дорогах братьям-байкерам» 
[12. С. 38]. 

Таким образом, воздав в «Пробил час» дань романтической тра-
диции восприятия вольного мотоциклиста, в последующих компози-
циях группа подвергает этот образ все более аналитическому осмыс-
лению, приводящему в итоге к кризису романтических представле-
ний относительно жизненной философии байкера и констатации ее 
губительных последствий. Обращаясь же к контексту, отметим, что, 
начав с кавера, во всех отношениях приближенного к оригиналу, 
«Ария» «Героем асфальта» включает себя в пантеон представителей 
мировой метал- и рок-музыки, чье творчество значимо для выраже-
ния идеалов байкерской культуры. И такое развитие авторского 
взгляда, формирующее стойкое впечатление своего рода «взросле-
ния», выработки все более трезвого взгляда на амбивалентный фе-
номен «свободы от», с одной стороны, и явно осознанное позицио-
нирование себя как коллектива, достойного занять место на музы-
кальном метал- и рок-небосклоне место наряду с «Manowar» и 
«Golden Earring» – с другой, вполне позволяет назвать первый 
«Tribute to Harley-Davidson» концептуальным релизом, содержащим 
все выявленные И. Фоменко циклообразующие связи. 

Спустя два года выходит вторая часть «Tribute to Harley-
Davidson», ставшая одним из редчайших релизов «Арии», будучи 
выпущена ограниченным количеством для распространения только 
на фестивале «Moscow Harley Party 2001». На обложке даже не ука-
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зано название коллектива, что связано с тем, что сингл стал результа-
том коллаборации: из трех представленных на нем композиций две 
принадлежат «Арии», одну исполняет группа «Мастер». Несмотря на 
то что изначальная идея, принадлежащая С. Шуняеву, осталась преж-
ней – художественное осмысление образов представителей байкер-
ской культуры, возникающих в инонациональной музыкальной сре-
де, – авторское представление «Арии» о ее реализации претерпело 
значительные трансформации по сравнению с явленным в 1999 г. 

«Ария», согласно справедливому наблюдению Маргариты Пуш-
киной, «выбрала для себя из двух предложенных друзьями-
спонсорами песен самую нехарактерную для себя вещь» – компози-
цию “Cry for freedom” американской хард-рок-группы “White Lion”, 
и «нехарактерность для “Арии” “львиной” музыки отметили практи-
чески все, кто слышал песню “Свобода”. Исполнителей узнавали 
скорее благодаря вокалу Кипелова. По тексту с творением Вито 
Братта совпадали лишь некоторые отдельные строчки, в целом по-
лучившаяся баллада <…> по просьбе друзей-спонсоров “Арии” была 
неразрывно связана с племенем мотокентавров…» [27]. Группа, 
формально продолжая оставаться верной концепции создания кавер-
версий, творит, по сути, мистификации, заявляя право на иные сю-
жеты и иную поэтику. 

Вместо «Наши братья в застенках // Но никакого преступления не 
совершено // Я называю это расизмом…» и «Детей отняли // Семьи 
разрушены // А миллионы умерли от голода // Мы не можем идти по 
этому пути!» [27], что декларируется в политизированном «Призыве 
к свободе» «White Lion», «арийская» «Свобода» открывается утвер-
ждением позиции духовного стоицизма как осознанного выбора ге-
роя: «Огонь все ярче, страницы жизни в нем горят. // Что будет 
дальше – об этом знаю только я» [28], и продолжается признанием и 
стоическим принятием неизбежности того, что смерть неизменно 
сопровождает тех, кого «в бесконечность уносит // Поток стальных 
машин» [28], демонстрирующими мужество и стойкость в борьбе с 
судьбой: «А тот, кого выбрала смерть, // Других ей не отдаст. // Он 
тенью скользит рядом с нами // И охраняет нас» [28] – при всей 
хрупкости этой эфемерной защиты со стороны того, кто сам пал в 
столкновении с непреодолимой трансцендентной силой. И это ста-
рание уйти от иллюзий молодости, явленных в первом “Tribute to 
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Harley-Davidson”, встать на путь стоицизма – отражение новых реа-
лий, переход в мир, где свобода – всего лишь мечта, невзирая на по-
пытки убедить себя в том, что «другая жизнь – не сон. // Я был для 
нее рожден» [28]: «Мы верим, что есть свобода // Пока жива мечта // 
Верим в свою свободу // И будет так всегда» [28]; отсюда – тавтоло-
гическое повторение ключевого глагола «верим», обозначающего 
работу интуиции, что увенчивается страстным постулированием то-
го, что устремленность к мечте неотменима и отнять ее невозможно, 
в последних словах: «Во все века пусть будет так» [28]. 

То, что герой «Свободы» – не индивидуалист, но часть коллекти-
ва, находит логическое продолжение (и завершение) в закрывающем 
треке сингла – композиции «Штиль», исполненной «Арией» дуэтом 
с легендой «тевтонской школы хеви-метал», основателем и вокали-
стом групп “Accept” и “U.D.O.” Удо Диркшнайдером. На первый 
взгляд может показаться, что песня выбивается из формальной логи-
ки “Tribute to Harley-Davidson”, поскольку посвящена раскрытию 
вовсе не мотоциклетной тематики; однако тема байкерской культу-
ры, как было продемонстрировано, последовательно служит цели 
проблематизации границ таких понятий, как сила и слабость, жа-
лость и презрение к бессилию, рубежа между добром и злом, силой и 
нравственностью, и в таком понимании местоимение «мы» как вер-
бальный герой произведения, выражение духовного единства кол-
лектива, заявленный как в «Пробил час», так и в «Свободе», обора-
чивается иными смысловыми гранями: на грани жизни и смерти, ко-
гда «наш корабль забыт // Один, в мире скованном сном» [29], 
«смерть одного лишь нужна // И мы, мы вернемся домой!» [29]; опо-
этизированность пребывания личности среди других, обретение ею 
своего места среди товарищей, глубоко антропологичные в упомя-
нутых композициях, в «Штиле» перевоплощаются в деспотическое 
господство команды над человеком, фиксируется процесс разруше-
ния мира как человеческой общности. Вновь обозначается этико-
философский потенциал избранных произведений «арийского» 
творчества – глубинный интерес к нравственным проблемам лично-
сти в их экзистенциальном преломлении, достигающий апогея в во-
истину ужасающем финале: «И в последний миг // Поднялась вол-
на, // И раздался крик: // “Впереди земля!”» [29]. Чудовищная аб-
сурдность, субстанциальная тщетность принятого командой страш-
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ного решения, согласно которому «его кровь и плоть // вновь насы-
тит нас // А за смерть ему // Может, Бог воздаст!» [29], прочитывает-
ся и как неприкрытая полемика с обветшавшей христианской мора-
лью (еще одна отсылка к идеологии «Пробил час»), и как реквием по 
погибшей человечности. А с учетом того, что прославленный outlaw-
мотоклуб «Ангелы ада» на русской почве имеет аналог в виде перво-
го в СССР официального байкерского клуба «Ночные волки», стро-
ки «нет, гром не грянул с небес // Когда пили кровь как зверье…» 
[29] приобретают значение острой дискуссии с той системой ценно-
стей, что возвеличивается уже в первой композиции первого «Tribute 
to Harley-Davidson»; осознанный это шаг или нет, но «Ария» послед-
ней песней «Tribute…» второго «закольцовывает» переживание и 
осмысление байкерской культуры глубоким разочарованием в ее ак-
сиологических основах – вплоть до констатации духовного кризиса. 

Между двумя среднетемповыми композициями «Арии», кавер-
версией и оригинальным произведением, врывается треш-
металлический боевик «Ride to Live, Live to Ride», возможность ис-
полнить который В. Дубинин, будучи продюсером и куратором проек-
та, предоставил группе «Мастер». И это вряд ли случайность – ревущая 
песня «Twisted Sisters», которая «отличалась напористостью и жестко-
стью» [27], контрастировала с мировоззренческими обретениями героя 
«Арии» (если считать таковым носителя лирического сознания, про-
шедшего «дорогой тяжелых испытаний» от «Пробил час» до «Штиля») 
наивной уверенностью в том, что «ты зверь, ты Бог, // Ты Дьявол до-
рог» [30], и «друзья поймут, дай срок!» [30]; Lexx, новый на тот момент 
вокалист «Мастера», рычал в сопровождении грохочущих инструмен-
тов: «В любой безумной гонке // Ты должен первым быть» [30], ибо 
«You ride to live to ride!» [30]. В этой песне, нарративная стратегия ко-
торой – повествование, ведущееся от 2-го лица – отсылает одновремен-
но к «Герою асфальта» и «Штилю», образность – к «Беспечному анге-
лу», максимально «удешевляя» его («…и мчи хоть в ад, // Хоть в бла-
гостный рай» [30]), а пафос – к «Пробил час», все, что было развенчано 
мучительным путем «арийского» героя, возвращается на круги своя, и 
герой «Мастера», в свою очередь, стремится к гордым мечтам, а после – 
сомнениям, тревогам и, наконец, отрезвлению и тотальной разочаро-
ванности в себе и жизни, исчерпывающе показанной в следующем за 
«Ride to Live, Live to Ride» «Штиле». 
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Ввиду выявленных закономерностей развития авторской мысли 
неслучайна в некотором роде «зеркальность» расположения компо-
зиций в двух частях концептуальной дилогии: два боевика и цен-
тральная баллада – в случае первого «Tribute to Harley-Davidson» (не 
считая инструментального варианта «Беспечного ангела»), и две 
среднетемповые композиции, обрамляющие боевик, составляющие 
«Tribute…» второй. В такой композиции видится органичное соче-
тание своего рода «материи» первой части и «духа» второй, где воз-
растает удельный вес проявлений философской рефлексии, а также 
экзистенциальной проблематики. 

При этом сотрудничество с Удо Диркшнайдером может воспри-
ниматься как признание мировой рок- и метал-общественностью 
статуса «Арии» в качестве коллектива, творчество которого имеет 
большое значение для таковой, благодаря чему «кодовое слово “ле-
генда” всплывает в контексте группы довольно часто» [12. С. 8]; это 
самопозиционирование «Арии» крепнет. 

Окончательному упрочению этого положения способствовал вы-
ход третьего сингла серии, стоящего особняком среди изданий про-
екта «Tribute to Harley-Davidson» и названного Денисом Ступнико-
вым «самым пикантным» [12. С. 40] их них. Действительно, выпу-
щенный в 2003 г. в честь 100-летия бренда Harley-Davidson сингл 
содержал лишь один трек – «Schtiel», представляющий собой кавер-
версию «арийской» композиции и исполненный Тиллем Линдеман-
ном и Рихардом Круспе из группы «Rammstein». Поскольку осу-
ществлять рассмотрение этого релиза с филологического ракурса 
видится методологически некорректным, отметим лишь, что, начав-
шись с имагологического переосмысления «Арией» посвященных 
мотоциклетной тематике композиций культовых американских и ев-
ропейских метал- и рок-формаций, завершился проект исполнением 
ведущим коллективом, ставшим олицетворением музыкального 
направления Neue Deutsche Härte, кавер-версии песни самой «Арии», 
что доказывает беспримерность положения, занимаемого «Арией», в 
русском метале. 

Таким образом, три «Tribute to Harley-Davidson» в своем соотно-
шении формируют, говоря словами Михаила Бахтина, пространство 
диалога, мир, сотканный из диалогической ткани, в котором перевод 
музыкальных и текстовых составляющих оригинальных композиций 
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выступает как посредник, т.е. феномен, общий для нескольких куль-
тур. Казалось бы, это выдвигает на первый план проблему эквива-
лентности – возможности передать инолитературный и инокультур-
ный опыт средствами своей национальной поэтики; но «Ария», сов-
мещая чужое и свое, уходит от такой постановки вопроса и на со-
вершенно, на первый взгляд, анахроничном и однозначном материа-
ле бытования неистовых мотоциклистов ставит философские про-
блемы свободы и необходимости, приобретающие заостренную ак-
туальность для максималиста, человека с пробудившимся чувством 
личности и широтой авторской позиции, проявляющейся в числе 
прочего в композиционном строении релизов, нейтрализует одно-
мерность взгляда не только на культуру байкерской вольницы, но и 
на человека и мир в целом. И с этой точки зрения назвать творение 
группы «Tribute to Harley-Davidson» концептуальным, но главное – 
художественным высказыванием (пусть некоторая эстетическая 
ограниченность и видится очевидной) вовсе не представляется пре-
увеличением. 
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Проблема национальной идентификации в случае с В.А. Жуков-

ским достаточно неоднозначна: по всем параметрам он скорее кос-
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мополит, чем самоидентифицированный русский. Этнически напо-
ловину турок, эстетически – больше переводчик, чем оригинальный 
поэт, знаток и ценитель европейских литератур, проводник их влия-
ния на русскую словесность, идеологически – либерал, убежденный 
западник и одновременно столь же убежденный монархист и госу-
дарственник, идеолог империи (позиция, унаследованная от высоко 
чтимого им Н.М. Карамзина, чья позиция столь же неоднозначна: 
несомненный европеист – и автор первой истории государства рос-
сийского). Поэтому представляется интересной попытка рекон-
струкции семиосферы понятия «русский» на основании тех свиде-
тельств, которые можно обнаружить в письменном наследии Жуков-
ского: какое именно содержание было связано с этим понятием в его 
сознании? Сразу оговорюсь: по доминантным позициям самосозна-
ния и общественной деятельности Жуковского он – прежде всего по-
эт и воспитатель русского престолонаследника. Поэтому репрезента-
тивным материалом исследования, естественно, являются его худо-
жественные тексты и публицистика. Однако, как показали уже пер-
вые результаты предпринятой попытки реконструировать семиосфе-
ру понятия «русский» на материале только лирики поэта, состав этой 
семиосферы очень зависит от жанровой принадлежности текста, и 
для разных жанров он весьма различен. Это заставляет предполо-
жить, что семиосфера понятия «русский», неоднородная уже в лири-
ке разных жанров, будет индивидуальной и для лироэпоса, и для 
эпоса, и для публицистики и эпистолярия поэта – но это из области 
перспектив предпринятого исследования 

В данной статье предложены результаты обзора только лириче-
ских текстов Жуковского. Обследование лирических текстов поэта 
по томам 1 и 2 Полного собрания сочинений и писем Жуковского [1. 
Т. 1, 2] выявило следующую картину: семантическое гнездо понятия 
«русский» составляют следующие слова: Русь, Россия, Росс, Славя-
нин, славяне, славянский, причем в некоторых случаях понятия 
«русский-славянский» являются синонимами, а в некоторых – анто-
нимами (об этом несколько ниже). 

Если ориентироваться на названия стихотворений Жуковского, то 
понятие «русский», на первый взгляд, закономерно концентрируется 
в заглавиях текстов определенной жанровой тенденции: это офици-
альная одическая и батально-гимническая патриотическая лирика, и 
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здесь понятие «русский» (Русь, Россия, Росс), как и в текстах этих 
стихотворений, периодически подменяется и дублируется понятием 
«славянский» (Славянин, славяне): 

1. Ода. Благоденствие России, устрояемое великим ея самодерж-
цем Павлом Первым (1797). 

2. Могущество, слава и благоденствие России (1799). 
3. Песнь барда над гробом славян-победителей (1806). 
4. Певец во стане русских воинов (1812). 
5. Русскому царю (1813). 
6. Песнь русскому царю от его воинов (1815). 
7. Молитва русского народа (1813, 1818). 
8. Русская слава (1831). 
9. Русская народная песня (Вместо Английской God save the 

King) (1833). 
10. Песня русских солдат (1834). 
11. К русскому великану (1848). 
12. Ея императорскому высочеству государыне великой княгине 

Марии Николаевне приветствие от русских, встретивших ее в Бадене 
(1851). 

К этим текстам естественно примыкает ряд стихотворений, со-
зданных в той же жанровой парадигме, а также официальные торже-
ственные послания М.И. Кутузову и членам царствующего дома Ро-
мановых. Они не содержат в своих заглавиях слова «русский» и его 
синонимического ряда (Русь, Россия, Росс, Славянин, славяне, сла-
вянский), но весь этот ряд изобильно присутствует в их текстах: 

13. Добродетель (1798). 
14. Вождю победителей (1812). 
15. Государыне императрице Марии Федоровне (1813). 
16. Императору Александру (1814). 
17. Певец в Кремле (1816). 
18. На мир с Персиею (1828). 
19. У гроба государыни Марии Феодоровны. В ночь накануне Ея 

погребения (1828). 
20. Старая песня на новый лад. (На голос: «Гром победы, разда-

вайся!») (1831). 
21. Песнь на присягу наследника (1834). 
22. Народные песни (1834). 
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23. Многолетие (1834). 
24. Ночной смотр (1836). 
25. Поэту Ленепсу (1839). 
26. Бородинская годовщина (1839). 
27. 1-ое июля 1842 (посвящено серебряной свадьбе императора 

Николая I и императрицы Александры Федоровны). 
Как видим, временной диапазон актуальности понятия охватыва-

ет практически всю творческую жизнь поэта: с 1797 по 1851 г. поня-
тие «русский» со своим синонимическим рядом неукоснительно 
присутствует в творческом сознании поэта и периодически появля-
ется в его, так сказать, официальных текстах, предназначенных для 
немедленной публикации и вхождения в массовое эстетическое со-
знание эпохи. Семиосфера понятия «русский» в текстах этой жанро-
вой группы складывается из традиционных атрибутов проснувшего-
ся национального самосознания, национальной гордости и офици-
альной государственно-имперской мифопоэтики: 

 
«доблесть Славянинов» («добродетель», 1798); «О мужество славян!», 
«Сюда придет отчизны сын, // Героев племя, славянин», «О братья, о 
сыны возвышенных славян, // Воспрянем! вам перун для мщенья свыше 
дан» («Песнь барда над гробом славян-победителей», 1806); «О, русские 
отмстители-орлы!», «О, да грядет пред ними Русский Бог!» («Посла-
ние к Плещееву. В день Светлого Воскресения», 1812); «Наш каждый 
ратник Славянин», «О! будь же, Русский Бог, нам щит!», «Вожди Славян, 
хвала и честь!», «Славянские знамена» («Певец во стане русских вои-
нов», 1812); «Но как молчать? Я сердцем Славянин» («Вождю победите-
лей», 1812); «Я зрел Славян, летящих за вождем», «И грозные Славян-
ские дружины» («Государыне императрице Марии Феодоровне», 1813); 
«Наш добрый Царь, тебе мы пьем – // Да слава путь твой увенчает! // 
Твой меч благословен Творцом!» («Русскому царю», 1813); «О славный 
Кульмский бой! о доблесть Славянина!», «Гром Русский берега Секваны 
огласил – // И над Парижем стал орел Москвы и мщенья!..» («Императо-
ру Александру», 1814); «О! повели, чтоб наш Орел, // Вселенной страж 
могучий, // Спокоен на громах сидел», «И слава русского Царя», «Вели, 
да помнит Славянин, // Что он наследник славы», «доблесть Славянина» 
(«Певец в Кремле», 1816); «Перводержавную, // Русь православную, // 
Боже, храни!» («Молитва русского народа», 1818); «И Русской – в том 
краю, где был // Утешен мир дугой завета – // Свои знамена утвердил // 
Над древней колыбелью света!» («На мир с Персиею», 1828); «Наш же-
лезный Русский фрунт», «Слава Русская жива» («Старая песня на но-
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вый лад», 1831); «Святая Русь, Славян могучий род» («Русская слава», 
1831); «Слава храброму Русскому воинству!», «Слава Русскому цар-
ству великому!» («Народные песни», 1834); «Православный Русский 
Царь», «Русское ура», «Славен стал наш Русский штык» («Многоле-
тие», 1834); «На Босфоре Русский флаг» («Народная песня», 1834); 
«И песня Русская и Русское ура!» («Поэту Ленепсу», 1839), «О година 
Русской славы», «Русский гром» («Бородинская годовщина», 1839); 
«первый русский бой свободы», «русский весь народ» («1-е июля 1842»)1. 

 
Очевидно, что в этой жанровой парадигме понятия «русский-

славянский» являются полными синонимами. Очевидно также, что 
условный поэтизм «славяне/славянин» доминирует в ранних текстах 
Жуковского, уступая место понятию «русский» начиная со второй 
половины 1810-х гг., но семиосфера этой синонимической пары 
идентична: в ней явно преобладают слова-символы, связанные с ба-
тальным аспектом русской истории: доблесть, мужество, герои, 
перун (оружие), ратник, грозные дружины, меч, гром, слава, храб-
рость, штык, ура, бой. Значительная роль принадлежит также гос-
ударственной атрибутике и эмблематике – русские знамена, орел 
(герб России), Москва (древняя столица как символический замести-
тель страны), а на иерархической вершине этой семиосферы нахо-
дятся максимально насыщенные оценочной семантикой понятия, 
связанные с высшими аспектами национально-патриотического и 
конфессионального самосознания – уже не только лично Жуковско-
го, но всей нации в той мере, в какой поэт является ее голосом (ср. в 
стихотворении «У гроба государыни императрицы Марии Феодо-
ровны»: «О! я дерзаю перед нею // За всю Россию говорить, // И го-
лос мой соединит // Все голоса, в сие мгновенье // В одно слиянное 
моленье» [1. Т. 2. С. 257]). В восходящей последовательности этот 
ряд составляют понятия: я («я сердцем славянин» – «Вождю победи-
телей»), народ («русский весь народ» – «1-ое июля 1842»), честь, 
слава («русская слава» – и здесь нелишне заметить, что для Жуков-
ского очевидная омофония слов «славянин», «слава» и «правосла-
вие», несомненно, имела свою эмфатическую насыщенность), царь 

 
1 Полужирным курсивом выделены слова, составляющие семиосферу поня-

тия «русский», светлым – контекстуальные синонимы «русский/славянский». 
Все тексты Жуковского цитируются по изд.: [1. Т. 1, 2]. 
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(«православный русский царь» – «Многолетие», царство («русское 
царство», «перводержавная Русь православная» – «Молитва русско-
го народа»), православие и святость, Бог («Русская слава», «Мо-
литва русского народа»). 

Примерно то же самое можно сказать и о случаях, когда понятие 
«русский» представлено своими синонимическими вариантами – 
Россия, Русь и Росс: 

 
«Росс на трофеях опочил», «Россия восплескала», «И кто же сей – ве-
щай, Россия», «На Росских пламенных сердцах» («Ода. Благоденствие 
России, устрояемое великим ея самодержцем Павлом Первым», 1797); 
«Россия в славе восседит», «Главу Россия подняла», «И кроткий Хри-
стианства луч // Блеснул во всех концах России», «Се знамя росское 
шумит» («Могущество, слава и благоденствие России», 1797); «И лавр 
его, поблекши, тлеет. // А твой всегда цветет, о Росс великосердый», «Но 
стой, Росс! опочий – се новый век грядет! // Он мирт, не лавр тебе при-
носит» («Мир», 1800); «Так пал с победой Росс! паденье – страх вра-
гам», «О Росс, о ужас дерзновенных» («Песнь барда над гробом славян-
победителей», 1806); «…не предана // Москва на расхищенье; // Там сте-
ны!.. в Россах вся она // Мы здесь – и Бог наш мщенье» («Певец во стане 
русских воинов», 1812); «О Провидение! Твоя Россия встала» (Импера-
тору Александру», 1814); «Тебе Россию, Царь земли!», «О! повели, чтоб 
наш Орел», «За Русь, Царя и Бога», «Русь святую» («Певец в Кремле», 
1816); «Здесь возмужал орел наш двоеглавый», «Здесь битвы их за 
честь и Русь кипели» («Государыне великой княгине Александре Федо-
ровне на рождение в. кН. Александра Николаевича», 1818); «Перводер-
жавную, // Русь православную, Боже, храни!» («Молитва русского 
народа», 1818); «Святая Русь», «Сколь велика, сильна твоя держава», 
«Возблагоденствует Россия» («Русская слава», 1831); «Здесь колыбель 
империи твоей, // Здесь родилась великая Россия!» («В Сардамском до-
мике», 1839); «Корабль великия Российския державы» («Поэту Ленеп-
су», 1839); «матерь Русь», «Русь святая», «Георгий наш победоносец», 
«И стала Русь земля Христова» («1-е июля 1842»). 
 

Пожалуй, в этом случае можно отметить только довольно быстро 
исчерпанную традицию одической лирики XVIII в., очевидную в 
ранних стихотворениях, а именно тенденцию антропоморфизации 
образа России («восплескала», «вещай», «в славе восседит», «главу 
подняла»), а также бóльшую интенсивность символико-эмблемати-
ческой лексики: лавр, мирт, орел двоеглавый, Москва как замести-
тель понятия «Россия», Георгий-победоносец (московский герб), ко-
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рабль державы. Более интенсивной является и конфессионально-
сакральная составляющая концептосферы, в которой понятие «рус-
ский» связывается с идеями великодушия, благоденствия, христиан-
ства, православия, святости, Божественного провидения. Таким об-
разом, на первый взгляд может показаться, что понятие «русский» в 
сознании Жуковского имеет совершенно официальное, идеологизи-
рованное государственно-имперское наполнение, а сам Жуковский в 
качестве русского является (в том числе и для самого себя), прежде 
всего официальным лицом, приближенным к тем высшим сферам, 
где формируются идеология и политика национальной самоиденти-
фикации в государственном масштабе. В этой жанровой отрасли ли-
рики Жуковского семиосфера понятия «русский» характеризует по-
эта именно как общественного деятеля и гражданина, чьи идеологи-
ческие позиции не очень отклоняются от знаменитой идеологиче-
ской триады Российской империи «Православие, Самодержавие, 
Народность».  

Однако обратим внимание на то, что этот кажущийся единым и 
совершенно традиционно-официальным (если не официозным) жан-
ровый ряд на рубеже 1800–1810 гг. оказывается неожиданно разбит 
двумя текстами совершенно иной жанровой принадлежности, тоже 
содержащими понятие «русский» в своих заглавиях. Это эпиграмма 
«На прославителя русских героев, в сочинениях которого нет ни 
начала, ни конца, ни связи (1807)», направленная против поэмы 
С.А. Ширинского-Шихматова «Пожарский, Минин, Гермоген, или 
Спасенная Россия», где в ироническом контексте возникают имена 
Пожарского, Филарета и официальная формула «Отец Отечества», а 
также домашнее шутливое стихотворение «Описание крючка удочки 
по-русски и по-французски» (1805–1810), в котором в ситуации сво-
его рода очной ставки русского и французского языков возникает 
литературно-полемический пассаж: «Осиплый граф Хвостов // Венок 
поймать им чает, // Но лишь пуки таскает // Насмешливых свист-
ков», а также автоирония в адрес собственного переводного текста: 
«Недавно Дон Кишот // На Русь его закинул! // Но крюк порвав, по-
кинул // И шапку, и капот» (имеется в виду выполненный Жуков-
ским перевод романа Флориана «Дон Кишот» 1805–1806 гг.). 

В результате довольно обычная в плане национальной одо-
гимнической традиции семиосфера понятия «русский» обретает со-
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вершенно иной характер – трудно сказать, оригинальный ли это ат-
рибут свойственного исключительно Жуковскому национального 
самосознания и индивидуальных представлений поэта о содержании 
понятия «русский»: для такого утверждения нужно репрезентатив-
ное обследование текстовых свидетельств его современников-
литераторов. Тем не менее перемещение понятия в область эпи-
грамматической и домашней поэзии заставляет обратить внимание и 
на эту жанровую тенденцию лирического наследия Жуковского – и 
немедленно убедиться в том, что в ней понятие «русский» по мень-
шей мере столь же актуально, как и в официальной одо-гимнической 
лирике. Обследование словоупотребления «русский» и его семио-
сферы в текстах, принадлежащих к корпусу так называемой домаш-
ней поэзии и дружеским посланиям, выявило следующую жанровую 
подборку: 

1. К Б<лудов>у (1810). Вестник Европы. 1810. Ч. 50, № 5. 
Март. С. 33–36. 

2. «По щучьему веленью...» (1810–1916) [2. Т. 2. С. 117]. Предпо-
ложительно адресовано Е.А. Протасовой. 

3. Послание к Плещееву. В день Светлого Воскресения (1812–
1900) [3. С. 190–191 (ст. 1–56)]. 

4. <К А.Н. Арбеневой> (1812–1900) [4. С. 192–194]. 
5. К Ив.Ив. Дмитриеву (1813–1852) [5. С. 6–9]. 
6. <Постскриптум к посланию А.Ф. Воейкову> (1814–1962) [6. 

С. 142]. 
7. К Воейкову. Послание («Добро пожаловать, певец», 1814). 

ВЕ. 1814. Ч. 74, № 6. С. 97–106. 
8. К Воейкову («О, Воейков! Видно нам…») (1814–1956) [7. 

С. 48]. 
9. Пред судилище Миноса (1815–1864) [8. Стб. 1029–1032]. 
10. К Т.Е. Боку (1815–1859) [9. С. 70]. 
11. Фурману от Жуковского (1815–1887) [10. С. 42]. 
12. К Кн. Вяземскому (1815–1866) [11. Стб. 869–873]. 
13. Речь в заседании «Арзамаса» (1817–1887) [10. С. 161–162]. 
14. «Хотя по-русски я умею…» (1819–1887). Предположительно 

адресовано гр. С.А. Самойловой [10. С. 63]. Бумаги Жуковского. 
15. Государыне императрице Марии Федоровне (1819). Сын 

Отечества. 1821. Ч. 67, № 1. С. 21–31. 
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16. Подробный отчет о луне. Отд. изд.: Послание к Госуда-
рыне Императрице Марии Федоровне. СПб., 1820. 

17. Письмо к А.Л. Нарышкину (1820). Памятник Отечествен-
ных муз на 1827 год. С. 18–20. 

18. Стихи, написанные для лотереи в пользу бедных (1830–2000) 
[1. Т. 2. С. 267–268]. 

19. А.О. Россет-Смирновой (1831–1871) [12. Стб. 1879]. 
20. Есть в русском царстве граф Орлов (1837) [10. С. 68]. 
21. Прими, России верный сын, // От русских в Риме русский 

блин (1838–1926) [13. С. 172–173]1. 
Все эти тексты, за небольшим исключением (которым является по-

слание «К Воейкову» («Добро пожаловать, певец…», 1814 г.2), принад-
лежат к домашней, шутливой и окказионально-экспромтной лирике 
Жуковского, даже несмотря на то, что адресатом двух из них является 
вдовствующая императрица Мария Федоровна. Как правило, эти тексты 
не предназначались Жуковским для публикации: при жизни поэта были 
напечатаны только два дружеских послания – «К Блудову» и «К Воей-
кову» («Добро пожаловать, певец...»), два послания к императрице Ма-
рии Федоровне (так называемые «отчеты о луне») и «Письмо к 
А.Л. Нарышкину» (последнее – против воли Жуковского), ср.: «Борис 
Федоров испестрил свой альманах моими глупостями, писанными про 
себя» – письмо к П.А. Вяземскому от конца октября 1827 г. [1. Т. 16. 
С. 518]. Следовательно, здесь мы имеем дело с тем, что называется 
«творческой лабораторией» поэта, и значит – с поэтической ипостасью 
личности Жуковского. Не выходившие за пределы этой лаборатории 
домашние тексты поэта были своего рода полигоном, на котором отра-
батывались поэтический язык и стиль Жуковского. 

И первое, что обращает на себя внимание в текстах этой жанро-
вой принадлежности, – их очевидная насыщенность эстетической 

 
1 Полужирным курсивом выделены названия тех стихотворений, которые бы-

ли опубликованы при жизни Жуковского и вошли в прижизненные издания его 
произведений; в остальных случаях указаны год создания и год первой посмерт-
ной публикации текста. Источник первопубликации см. в списке литературы. 

2  Это стихотворение стало свидетельством интернализации имперской, 
национальной идеи в личную жизнь современников эпохи наполеоновских войн 
[14. C. 93–107]. 
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проблематикой. Почти половина их – 9 из 21 – адресована собратьям 
по литературному цеху, арзамасцам и поэтам. И семиосфера понятия 
«русский» в них в основном связана с литературно-эстетической 
проблематикой, прежде всего – со словом, слогом, языком, и поэти-
ческим творчеством (писатель, издатель, автор, сочинить, пере-
водить, писать, поэт, стихотворец, стиходей, слог – и обратим 
особое внимание на понятие «бессмертие», т.е. слава в веках, очень 
близкородственна понятию «слава» в одо-гимнических жанрах), а 
также мифологическими символами литературного творчества (Ге-
ликон, Аполлон, хариты) и упоминанием поэтических имен соб-
ственных в прямой или комически транслитерированной форме 
(Жуковский, Воейков, Плещеев, Кубышкин – Голенищев-Кутузов, 
Хлыстов-Хвостов): 
 
И должность ваша в том, 
Чтоб русским языком 
Себе с своей сестрою 
По присказке твердить, 
Что будет всей душою 
Вас всякий день любить 
Тот дьявольский писатель, 
Тот вестника издатель, 
Жуковский <...> 

(По щучьему веленью…») 
[11. Т. 1. С. 158].

 

Твое послание на русском Геликоне, 
При русском мерзлом Аполлоне, 
Лишь именем моим бессмертие найдет <...> 
<...> прочтут потомки в лексиконе: 
«Жуковский. Не весьма в чести при Аполлоне; 
Но боле славен тем, что изредка писал 
К нему другой поэт, Плещеев; 
На счастье русских стиходеев, 
Не русским языком сей автор воспевал <...> 

(«Послание к Плещееву. В День 
светлого Воскресения») [1. Т. 1. С. 178].

И принужден бывал 
Кубышкина сухова 
С сырым Хлыстовым жечь 
Чтоб хоть немного печь 
Поразогреть харитам! 
Досталось и другим, 
И русским и чужим, 
Проказникам пиитам! 

(<К А.Н. Арбеневой>) 
[1. Т. 1. С. 219].

 

Вот наш Воейков в заточенье, 
Наш стихотворец-готтентот 
За то, что силой русска слога 
Преобратил, забывши Бога, 
Сады Делиля в огород. 

(<Постскриптум к посланию А.Ф. Воейкову>) 
[1. Т. 1. С. 327].

 
Гофмаршал русского царя 
И заслуженный царедворец, 
Вас просит русский стихотворец, 
Жуковский (просто говоря) <...> 

(«Письмо к А.Л. Нарышкину») 
[1. Т. 2. С. 207].
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Хотя по-русски я умею 
И сам иное сочинить – 
Но признаюсь, переводить 
Irrésistible я не смею! 

(«Хотя по-русски 
я умею…») [1. Т. 2. С. 173].

Но я б весьма желал, чтоб своды глас забав 
Не галлицизмами окрестности вверяли, 
А русским языком волнам передавали 

(«К Кн. Вяземскому») [1. Т. 2. С. 19].
 
Вы же, почетный наш баснописец, вы, нам доселе 
Бывший прямым образцом и учителем русского 
слога <...>  

(«Речь в заседании «Арзамаса») [1. Т. 2. С. 73].
 

В текстах этой жанровой принадлежности также встречаются 
слова «славянин» и «славянский», но только в трех случаях они ста-
новятся синонимами слова «русский» (в его вариантах прилагатель-
ного и существительного): 
 
Сколь часто прохлажденный 
Сей тенью Карамзин, 
Наш Ливий-Славянин, 
Как будто вдохновенный, 
Пред нами разрывал 
Завесу лет минувших <...> 

(«К Ив.Ив. Дмитриеву») 
[1. Т. 1. С. 261].

Но знай, что твой певец, 
Тобою прозванный славянским Оссианом

(«Фурману от Жуковского») 
[1. Т. 2. С. 12].

 
Кто истинный славяноросс, 
Тот вмиг проглотит абрикос 

(«Стихи, написанные для лотереи 
в пользу бедных») [1. Т. 2. С. 267].

 
Совершенно очевидно, что в данном случае имеются в виду пери-

фрастические номинации Карамзина «Русский Ливий» и самого Жу-
ковского «Русский Оссиан»; что же касается «славяноросса», то к 
1831 г., когда были написаны шутливые стихи для лотереи в пользу 
бедных, литературная баталия между архаистами и новаторами ушла 
в далекое прошлое, и номинация «славяноросс» означает не столько 
позицию литературных оппонентов-архаистов, сколько этноним «рус-
ский». Но в основном понятие «славянский» с сопровождающими его 
концептами слова и языка в 1810-х гг. в текстах этой жанровой при-
надлежности становится антонимом слова «русский», что, несомнен-
но, связано именно с полемикой архаистов и новаторов, в которой со-
вершенно парадоксальным образом приверженцы национальной тра-
диции, архаисты, требовали возврата к языку, в сущности, иностран-
ному, хотя и близко родственному русскому, а их противники – за-
падники и европеисты – отстаивали права русского языка: 
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И рад перед попом 
С подъятыми перстами, 
Славянскими словами 
Обет сей повторить 

(«По щучьему веленью…») 
[1. Т. 1. С. 157].

Пергаментный истлевший свиток, 
И что-то писано на нем 
Славянским древним языком 

(«Государыне императрице Марии 
Федоровне») [1. Т. 2. С. 164–165]. 

 
Особенно выразительный контекст в этом отношении представ-

ляет собой стихотворение «К Воейкову» («О Воейков! Видно 
нам…», 1814), написанное в разгаре литературной войны архаистов 
и новаторов и до предела насыщенное комическими стилевыми 
столкновениями русских и славянских слов и реалий, а также траве-
стированными символами мифологии, искусства и поэзии (Феб, му-
зы, амуры, хариты), именами литературных соратников (Воейков, 
Дмитриев, Карамзин) и комическими условными антропонимами 
литературных противников: Хлыстов – Хвостов, Пустопузов – Го-
ленищев-Кутузов, Груздочкин – Грузинцев, Шлих – Львов: 

 
Зрел в ночи, как в высоте 
Кто-то, грозный и унылый, 
Избоченясь, на коте 
Ехал рысью; в шуйце вилы, 
А в деснице грозный Ик; 
По-славянски кот мяукал, 
А внимающий старик 
В такт с усмешкой Иком тукал. 
 
Вдруг отверзтый вижу храм, 
И к нему идут собором 
Феб и музы... Что ж? О страх! 
Феб – в ужасных рукавицах, 
В русской шапке и котах; 
Кички на его сестрицах! 
Старика ввели во храм, 
При печальных Смехов ликах 
В стихарях Амуры там 
И хариты в черевиках! 
 
Тут к престолу подошли 
Стихотворцы для присяги; 
Те под мышками несли 
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Расписные с квасом фляги; 
Тот тащил кису морщин, 
Тот прабабушкину мушку, 
Тот старинных слов кувшин, 
Тот кавык и юсов кружку, 
Тот перину из бород, 
Древле бритых в Петрограде; 
Тот славянский перевод 
Басен Дмитрева в окладе  

[1. Т. 1. С. 391]. 
 
Однако же любопытно то, что и этому жанровому разделу лирики 

Жуковского, в котором складывается совсем иной вариант семио-
сферы понятия «русский», отнюдь не чужда батальная тема, столь 
продуктивная для одо-гимнической лирики. Так в полифоническом и 
разностильном «Послании к Плещееву. В день Светлого Воскресе-
ния» (1812) возникает вполне традиционный для нее фрагмент: 
«О, русские отмстители-орлы! // Уже взвились! Уже под облака-
ми! // Уж небеса пылают их громами! <...> // О, да грядет пред ними 
Русский Бог!» [1. Т. 1. С. 183]; в «Постскриптуме к посланию к 
А.Ф. Воейкову» (1814) последний «на Вергилия грозился // 
Напасть с гекзаметром врасплох» [1. Т. 1. С. 327]; в послании 
«К Т.Е. Боку» (1815): «Мой друг, в тот час, когда луна // Взойдет над 
русским станом <...> // Перед дружиной у огня // Ты сядь на бара-
бане – // И в сонме храбрых за меня // Прочти Певца во стане» [1. 
Т. 2. С. 12]; в «Подробном отчете о луне» (1820): «Когда пылала 
пред Москвою // Святая русская война – // В рядах отечественной 
рати, // Певец, но слуху знавший бой, // Стоял я с лирой боевой // 
И мщенье пел для ратных братий» [1. Т. 2. С. 197]; в послании к 
А.О. Россет-Смирновой: «И сколько слов оскорбительных с ваших // 
Уст, размалеванных богом любви, смертоносной картечью // Пря-
мо на сердце мое налетело! И очи ваши, как русские пушки, // 
Страшно палили <...>» (1831) [1. Т. 2. С. 281]; наконец, тема расто-
ченных врагов возникает и в шутливом окказиональном масленич-
ном обращении к наследнику (1839): «Прими, России верный сын, // 
От русских в Риме русский блин // И скушай на здоровье! <...> // 
А царства русского врагам // Будь всё наперекор, будь каждый блин 
им комом» [1. Т. 2. С. 383–384]. 



Лебедева О.Б. Семиосфера понятия «русский» 

162 

Однако, вероятно, самым выразительным контекстом, который 
окончательно соединяет в общее неразрывное целое два столь раз-
ных жанровых раздела творчества Жуковского, как его серьезная 
официальная и шутливая домашняя лирика, две столь, на первый 
взгляд, изолированные ипостаси личности, как гражданская позиция 
человека и поэтическое самосознание русского литератора, основ-
ным инструментом которого является слово и язык, стала строфа 
стихотворения «Певец во стане русских воинов» (1812), соединяю-
щая русскую батальную историю с историей русской литературы: 

 
О, радость древних лет, Боян! 
Ты, арфой ополченный, 
Летал пред строями Славян, 
И гимн гремел священный; 
Петру возник среди снегов 
Певец – податель славы; 
Честь Задунайскому – Петров. 
О камские дубравы, 
Гордитесь, ваш Державин-сын! 
Готовь свои перуны, 
Суворов, чудо-исполин, – 
Державин грянет в струны  

[1. Т. 1. С. 240]. 
 

Этот ряд (Древняя Русь – Боян, Петр I – Ломоносов, Екатерина II, 
Румянцев, Суворов – Петров, Державин) закономерно может быть 
продолжен следующей позицией, которая словами не высказана, но 
однозначно подразумевается: Александр I, Кутузов – Жуковский, вос-
певающий в своем гимне Отечественную войну 1812 года и ее героев. 

Таким образом можно сказать, что семиосфера понятия «русский» 
в лирике Жуковского неразрывно сопрягает семиосферы двух основ-
ных жанровых тенденций его лирического наследия и в самом общем 
своем виде может быть описана в сочетании двух основных сем: язык 
(словесное творчество) – гражданская позиция. Может быть, сам Жу-
ковский особенно внятно выразил эту идею, сквозную для всего его 
творческого и жизненного пути: «Авторство почитаю службою отече-
ству» [1. Т. 15. С. 108]; «Авторство мне надобно почитать и должно-
стью гражданскою, которую совесть велит исполнять со всевозмож-
ным совершенством» [1. Т. 15. С. 118]; «Чем больше пишу, тем более 
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восхищаюсь нашим языком – этому очарователю всё возможно. 
Французская ясность, немецкая живопись и разнообразие, и смелость 
и английская твердость – всё в нем есть. И сколько еще можно дать 
ему национального, собственного, чего нет ни в каком языке. Надоб-
но, чтобы у нас была собственная, неподражательная поэзия» [1. 
Т. 15. С. 293]. И внимательный взгляд на эти декларации, равно как и 
исследование семиосферы понятия «русский» в лирике Жуковского 
неоспоримо свидетельствует о том, что высшую позицию в ее иерар-
хии ценностей занимает именно язык – главный критерий националь-
ной идентификации и самоидентификации. 
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Аннотация. Рассматривается проблема графической, синтаксиче-

ской и семантической классификации рукописных документов рубежа 
XVIII – XIX веков из российских архивов в целях постановки задач для 
машинного анализа данных. Производится обзор рукописного наследия 
В.А. Жуковского как репрезентативного объекта исследований и выде-
ляется переписка поэта в качестве приоритетного направления. В ранней 
переписке 1795–1807 гг. на материале коллективных писем родственни-
ков акцентируется ключевая проблема, связанная с атрибуцией фрагмен-
тов рукописного текста, и намечается круг задач, актуальных для разра-
ботки программных инструментов анализа растровых изображений. 
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Abstract. The article focuses on the problem of graphic, syntactic, and 

semantic classification of handwritten documents from Russian archives dated 
by the turn of the 19th centuries to set tasks for machine data analysis. The au-
thors review Vasily Zhukovsky’s manuscripts as representative objects of re-
search and determine the poet’s correspondence as a priority. Having analyzed 
the collective letters from Zhukovsky’s early correspondence of 1795–1807 
with relatives, the authors conclude that the key problem is the attribution of 
handwritten text fragments, which outlines a range of tasks to design software 
for analyzing raster images. Task 1. The deciphered text of precisely attributed 
fragments allows determining the frequency of all sufficiently long words and 
compiling the epistoler’s thesaurus. The thesaurus is used to select 10 most 
frequent long words (at least 5–6 characters). Task 2. The scanned letters are 
used to define graphic images (spelling options) of the selected words for each 
of the epistolers. Further, the typical pen trace helps to determine an invariant 
(graphic model) of each word. Task 3. The images-scans to be analyzed are 
transformed into graphic models (pen trace reconstruction). Task 4. An auto-
matic markup algorithm is created in two versions: with markers (a graphical-
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ly separated date at the beginning or end of the fragment and a signature at the 
end) and without markers (the handwriting change points should serve as a 
guideline, when the pen marks on the writing of two adjacent lines begin to 
differ). Task 5 implies creating an algorithm to search for a match of the re-
constructed pen trace with graphic models of word marker of one of the 
handwritings in the epistoler’s fragments / graphic zones. Thus, the result of 
machine analysis is to be an indication whether the handwriting of a certain 
fragment is close to the handwriting of a certain epistoler. 

Keywords: manuscript, raster image, machine data analysis, Vasily Zhu-
kovsky, correspondence, collective letters, attribution 
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Рукописное наследие, хранящееся в многочисленных централь-

ных и региональных архивах России, огромно и разноаспектно, зна-
чительная его часть представляет объект не только исторического, 
но и литературного интереса – в первую очередь это рукописи твор-
ческого содержания и эгодокументы (записные книжки, дневники, 
письма), а также бумаги литературных групп, обществ, объедине-
ний, редакций различных изданий. Преимущественно рукописный 
характер эти источники сохраняют до начала XX в., когда они начи-
нают постепенно вытесняться машинописными документами. Сово-
купный объем подобного рукописного материала исчисляется мно-
гими миллионами листов – и даже в тех случаях, когда перед нами 
классический период русской литературы XVIII – начала XX вв., в 
научный и культурный оборот введена достаточно малая его часть, в 
первую очередь творческие рукописи, обращение к которым подра-
зумевает издание сочинения или собрания сочинений того или иного 
автора. Рукописные эгодокументы и материалы литературных групп 
известны в гораздо меньшей степени, хотя без опоры на них не обхо-
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дится ни одно сколько-нибудь серьезное историко-литературное ис-
следование. Между тем возможности ученых здесь ограничены лишь 
в отношении ресурсов: при самой широкой эрудиции и знании архив-
ных источников «ручная» их обработка требует много времени и сил 
без гарантии того, что самые важные документы не окажутся пропу-
щенными, затерявшись в массе других рукописей. Это сказывается и 
на деятельности архивистов: фонды ряда деятелей литературы или 
объединений XIX–XX вв. до сих пор остаются неразобранными и 
неописанными по причине большой трудоемкости этой работы. 

Машинный анализ данных предоставляет в указанной сфере но-
вые инструменты, способные радикально изменить подходы к обра-
ботке рукописных источников. Архивные фонды и хранящиеся в них 
рукописи все более массированно переводятся в цифровой формат 
(сканируются) и предстают перед исследователем как изображения, 
а это открывает возможности их графической, синтаксической и се-
мантической классификации с целью разработки алгоритмов и про-
грамм, настроенных на тип документа и позволяющих автоматиче-
ски производить его разметку. В настоящее время междисциплинар-
ная группа ученых из ВШЭ, МГУ и ТГУ реализует проект, в рамках 
которого предлагается разработать систему автоматизированной 
навигации по рукописному тексту, предоставляющей пользователю 
данные о тематике, составе и структуре нерасшифрованной рукопи-
си, а также осуществляющей моделирование корпуса рукописных 
текстов по запросу исследователя. В отличие от наиболее популяр-
ных подходов (распознавание всех символов текста, не реализуемое 
в настоящее время программным обеспечением любого класса), но-
вая методика интеллектуального анализа данных сосредоточена на 
исследовании графических элементов. Графический анализ таких 
основных элементов поисковой системы, как ключевые слова (сход-
ство изображений-слов как растровых паттернов) в комбинации с 
дополнительными элементами (выделение области даты и места со-
здания, форма, размеры и расположение обращения, подписи, заго-
ловка, расположение пунктуационных знаков и даже строфика), поз-
волит перейти от графики к семантике и, исходя из их сочетания, 
сделать выводы о составе и содержании рукописного источника. 
При использовании системы автоматизированной навигации поиск 
нужной информации в растровом массиве нераспознанного текста 
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будет занимать не месяцы и годы гуманитарных исследований, а не-
сколько минут.  

Один из показательных кейсов здесь предлагает творческое 
наследие В.А. Жуковского, классика русской литературы золотого 
века и одной из ключевых фигур литературного процесса первой по-
ловины XIX в. Выявленные на сегодняшний день творческие руко-
писи и эгодокументы самого поэта и лиц, с ним связанных через пе-
реписку или по другим каналам коммуникации, оказались разброса-
ны по всему миру и отложились более чем в полусотне архивов Рос-
сии, Украины, Эстонии, Латвии, Польши, Германии, Швейцарии, 
Италии, Франции, Великобритании, США, Израиля. Если говорить 
только о российских архивах, то среди них фактически все цен-
тральные (ГАРФ, АВПРИ, РГАДА, РГАЛИ, РГВИА, НИОР РГБ, 
ЦИАМ, ОР РНБ, РО ИРЛИ, РГИА, РГАВМФ, СПБФ АРАН, СПБИИ 
РАН, ЦГИА СПБ, отделы рукописей Эрмитажа, Русского музея, 
Государственного музея А.С. Пушкина, Всероссийского музея 
А.С. Пушкина) и некоторые региональные. Как и в случае с другими 
писателями, степень обработанности рукописного наследия Жуков-
ского существенно различалась: с 1999 г. коллектив томских ученых 
под руководством А.С. Янушкевича подготовил и опубликовал 
14 томов (16 книг) «Полного собрания сочинений» поэта [1], где 
оказались учтены фактически все (за немногими упущениями) его 
творческие рукописи и часть эгодокументов (дневники). Это если не 
снимает проблему машинного анализа данного корпуса документов, 
то делает ее значительно менее актуальной. Но до настоящего мо-
мента остается малоизученным большой массив переписки Жуков-
ского.  

Последняя в истории русской культуры – явление уникальное. 
В ней – отзывы из Германии, Швейцарии, Франции, Италии, Ан-
глии, зарисовки немецкой, французской, английской, швейцарской, 
итальянской, голландской, австрийской, шведской природы, досто-
примечательностей, бытовой жизни и рефлексы общения с видней-
шими представителями культуры, политики, науки этих стран, кар-
тина общественной и интеллектуальной жизни александровского и 
николаевского царствований, разнообразие взглядов и идеологий от 
официальных, монархических до оппозиционных, либеральных, ши-
рокая панорама империи от Лифляндии, Малороссии и Крыма до 
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Тобольска и мест сибирской ссылки, жизнь царского двора и пери-
петии дворцовых отношений, история общения с большинством рус-
ских литераторов первой половины XIX в. от самых известных 
(Н.М. Карамзин, И.И. Дмитриев, К.Н. Батюшков, А.С. Пушкин, 
Н.В. Гоголь, П.А. Вяземский) до ныне почти забытых, личные драмы 
и общественные катастрофы, как российские (Отечественная война 
1812 г., 14 декабря 1825 г., польское восстание 1830–1831 гг.), так и 
европейские (революция 1848 г.), наконец, судьба дружбы, прошед-
шей все испытания или оборвавшейся по каким-то причинам… 

В этой переписке, включающей более 3000 писем Жуковского к 
около 450 адресатам и более 4000 писем к Жуковскому около 
600 корреспондентов, рукописный формат до сих пор является до-
минирующей формой бытования. Так, в течение второй половины 
XIX – XX в. различными специалситами по рукописям была издана 
почти половина писем самого Жуковского*. Систематическая пуб-
ликация полного корпуса его писем началась в 2018–2019 гг. в со-
ставе 15–16 томов «Полного собрания сочинений и писем», содер-
жащих на данный момент 793 письма 1795–1827 гг. (еще около 
100 писем этого периода, к сожалению, оказалась в издании не учте-
на). Обработка остальных более чем 2000 рукописей писем продол-
жается исследовательским коллективом. Письма различных корре-
спондентов к Жуковскому за тот же период второй половины XIX–
XX в. были изданы в гораздо меньшем объеме – около трети**. Про-
должающаяся работа над проектом по научному их изданию позво-
лила за последние годы добавить к их корпусу еще около 750 писем 
[5–11]. Тем не менее и здесь около 2000 писем остаются известными 
исключительно в рукописном формате. Таким образом, перед иссле-
довательским коллективом стоит сложная задача навигации в боль-
шом массиве нерасшифрованных или частично расшифрованных 
рукописных документов (около 4000 писем соответственно, около 
7000 графических образов листов архивного хранения). 

Этот корпус существенно разнороден в хронологическом плане: 
от одного периода к другому меняется состав адресатов и корре-
спондентов Жуковского, а соответственно, и набор почерков и ин-

 
* См. обзор переписки Жуковского и истории ее публикации [2, 3]. 
** См. обзор этого корпуса и истории его издания [4]. 
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дивидуальных манер оформления рукописного эпистолярного тек-
ста. Графическо-синтаксические различия сопровождают различия 
семантические: вслед за эволюцией моделей жизнестроительства и 
творческих интересов поэта меняется содержание переписки, что 
определяет ее тезаурус (частотность слов, лексическое акцентирова-
ние ключевых концептов, набор актуальных личных имен, упомина-
емых литературных произведений или периодических изданий и 
т.п.). Ключевые рубежи хронологической классификации этого ру-
кописного корпуса были намечены при определении состава шести 
томов писем «Полного собрания сочинений» Жуковского: 1795–
1817 (т. 15), 1818–1827 (т. 16), 1828–1836 (т. 17), 1837–1841 (т. 18), 
1842–1847 (т. 19), 1848–1852 (т. 20). Учет ответных писем различных 
корреспондентов к поэту, количество которых значительно больше 
(на четверть), делает картину более сложной и дробной. Детальная 
реконструкция хронологических блоков переписки – дело будущего, 
требующее обработки большого количества рукописных источни-
ков, но уже сейчас вырисовываются рубежи ранней переписки: 
письма 1795–1817 гг. ощутимо разделяются на три блока – 1795–
1807, 1808–1812 и 1813–1817 гг. Каждый из периодов отличается 
специфической моделью коммуникации, что в том числе определяет 
графические, синтаксические и семантические особенности рукопис-
ных эпистолярных документов. Так, переписка 1795–1807 гг. замкну-
та в очень узком кругу родственников и ближайших друзей Жуков-
ского (всего 27 адресатов/корреспондентов), в 1808-1812 гг. в связи с 
редактированием «Вестника Европы» и выходом в сферу публичной 
литературной коммуникации переписка поэта становится внутренне 
неоднородной, разбитой на области официального и неофициально-
го общения, в 1813–1817 гг. Жуковский ищет и находит новую орга-
ничную модель общения – неформализованный круг предарзамас-
ского и арзамасского дружеского сообщества. 

Остановимся подробнее на специфике рукописных материалов 
самого раннего периода – 1795–1807 гг. Прежде всего здесь бросает-
ся в глаза диспропорция: за это время сохранилось лишь 36 писем 
Жуковского к 9 адресатам (16 писем к Ал.И. Тургеневу, 5 писем к 
матери Е.Д. Турчаниновой, 6 – к Д.Н. Блудову, 3 – к И.П. Тургеневу, 
2 – к А.М. Соковниной и по 1 – к Г.Р. Державину, А.Ф. Мерзлякову, 
Е.А. Протасовой и Ф.Г. Вендриху), в то время как писем к самому 
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Жуковскому известно около 320 и 3/4 их остаются неизданными. 
Единственный большой блок из них – письма Ан.И. Тургенева 1798–
1803 гг. – опубликовали в свое время В.Э. Вацуро и М.Н. Виро-
лайнен [12], однако в их публикацию оказалось включено лишь 49 
из 71 сохранившегося письма. При отрывочности и краткости днев-
никовых записей Жуковского, немногочисленности дошедших до 
нас его писем, а также скудости иных документальных свидетельств 
письма к поэту являются одним из ключевых источников сведений о 
его жизни и творчестве раннего периода. 

Количественно ранние письма к Жуковскому разделяются на две 
части: письма друзей-литераторов, сверстников или представителей 
более старшего поколения и письма родственников, а также знако-
мых по Белеву и Мишенскому. Это выразительно обрисовывает две 
ключевые сферы общения: семейную, наполненную бытовыми со-
бытиями и перипетиями личных взаимоотношений, и дружески-
литературную, где ключевым стало сначала пансионское братство, а 
затем Дружеское литературное общество. Письма Ан.И. Тургенева 
здесь дополнялись письмами Ал.И. Тургенева (41 письмо), тесная 
дружба с которым завязалась уже после смерти брата, С.Е. Родзянко 
(29 писем), Д.Н. Блудова (24 письма), А.Ф. Мерзлякова (11 писем), 
И.С. Гагарина (1 письмо). Позднее, только к 1807 г., завязалась 
дружба и переписка с более молодым П.А. Вяземским (2 письма). 
Роль наставников и покровителей здесь, безусловно, исполняли 
И.И. Дмитриев (9 писем) и Н.М. Карамзин (5 писем), знакомые Жу-
ковскому с пансионских лет, а также отец братьев Тургеневых 
И.П. Тургенев (2 письма). Картина семейных контактов в 1795–
1807 гг. гораздо более разветвленная и многоперсонажная. Старшее 
поколение здесь представлено матерью Е.Д. Турчаниновой (13 пи-
сем) и «бабушкой» М.Г. Буниной (5 писем), среднее – сводной сест-
рой Е.А. Протасовой (26 писем), а младшее – двоюродной сестрой 
Ан.П. Юшковой (6 писем), племянницей М.А. Протасовой (10 пи-
сем) и В.И. Киреевским (1 записка), ставшим мужем Ав.П. Юшко-
вой. Отдельным явлением выступили совместные письма Протасо-
вых – матери Е.А. Протасовой и сестер Маши и Саши (14 писем), – 
дополнявшие их персональное эпистолярное общение с Жуковским. 
Однако подлинным центром семейной переписки были коллектив-
ные письма, которых сохранилось 53. Они представляют собой осо-
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бый коммуникативный феномен, с одной стороны, а с другой – су-
щественную текстологическую проблему. В решении ее могут ока-
заться очень полезными машинные методы анализа. 

С коммуникативной точки зрения коллективные письма к Жуков-
скому – производное тесноты родственно-дружеского круга. В не-
скольких соседних поместьях Тульской губернии (Муратово, Ми-
шенское, Бунино, Долбино, Петрищево) и г. Белеве жили семьи, с 
которыми поэт был связан с детства: Бунины (М.Г. Бунина, А.А. Бу-
нина), Юшковы (П.Н. Юшков и четыре его дочери – Авдотья, Анна, 
Екатерина и Мария) и Протасовы (Е.А., М.А. и А.А. Протасовы). Ря-
дом находились и знакомые среди местных обитателей (М.И. Зверев, 
Е.П. Бендерев). В результате при удобной оказии родственники, 
вместо того чтобы писать к Жуковскому персонально, сочиняли 
письма вместе, передавая перо друг другу во время взаимных визи-
тов или пребывания в гостях. Иногда количество авторов письма до-
ходило до 5–6, а в целом их круг составлял 13 персон. Семействен-
ность позволяла не делать тайны из событий частной жизни и обра-
щаться к адресату публично – с пожеланиями, бытовыми просьбами, 
поздравлениями, шутками или дружескими укорами, излияниями 
чувств и рассказами о своем здоровье. Семантически коллективные 
письма 1800–1807 гг. достаточно стереотипны, и тезаурус их очень 
ограничен – разнообразие в него вносили только исторические про-
исшествия вроде сбора Земского войска в 1806–1807 гг.  

Между тем с графической и текстологической точки зрения они 
чрезвычайно сложны, поскольку были ориентированы на восприятие 
подготовленного читателя, хорошо знавшего почерк каждого корре-
спондента и умевшего атрибутировать каждый фрагмент письма. 
Чтобы дать представление о графике подобных рукописей, приведем 
пример сканированного изображения разворота одного письма. 

Для читателя неподготовленного такая рукопись создает целый 
ряд проблем: во-первых, в «правильном» письме обычно присут-
ствуют ключевые графические элементы: дата (в начале или в кон-
це), основное тело текста и подпись – в коллективных письмах даты 
и подписи у отдельных фрагментов часто отсутствовали, так же как 
и отступы между самими фрагментами, что при чтении требует 
предварительной разметки, разделения текста на зоны с разным ав-
торством; во-вторых, отсутствие подписи у более чем трети всех 
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фрагментов писем выдвигает на первый план вопрос атрибуции, 
особенно сложный из-за семейственной схожести почерков. 

 

 
 

Письмо Е.А. и М.А. Протасовых, М.П. и Ан.П. Юшковых  
к В.А. Жуковскому 

 
Труднее всего отличить почерки сестер Юшковых – Авдотьи, 

Анны, Екатерины и Марии, а в некоторых письмах также Маши и 
Саши Протасовых. Очень специфичны и не вызывают сложности 
только почерки Е.Д. Турчаниновой, М.Г. Буниной, П.Н. Юшкова и 
Е.А. Протасовой – представителей старшего поколения, унаследо-
вавших многие черты графики XVIII в. 

Благодаря указанным особенностям коллективные письма к Жу-
ковскому являются прекрасным материалом, на котором могут быть 
сформулированы задачи, решаемые математическими и програм-
мными методами. Разработка подобных алгоритмов и программ поз-
волит перейти к масштабированию решений, их апробации и широ-
кому использованию на ином рукописном материале. Постановке 
задач предшествовала большая подготовительная работа в плане 
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текстологии: всего сохранилось 71 коллективное письмо к Жуков-
скому 1800–1817 гг., из них к раннему периоду, как уже отмечалось, 
относилось большинство – 53; все письма были предварительно 
расшифрованы вручную, в ходе расшифровки осуществлялось также 
разбиение писем на авторские фрагменты и, насколько позволяло 
наличие подписей и яркие особенности почерка, осуществлялась ат-
рибуция фрагментов. Для наглядности приведем три образца подоб-
ной расшифровки – письма от декабря 1806 г. 

 
1 

М.Г. Бунина, Ан.П. Юшкова, М.П. Юшкова – В.А. Жуковскому 
<11 декабря 1806 г. Белев> 

 
<М.Г. Бунина> 

 
Спасибо, мой друг Василий Андреич, за книги и за исправность 

твою. Если вперед буду писать, то смотри да скажи господину Попову1, 
что он заспесивел и не пишет. Я в газетах читала оду2, можно бы и при-
слать к нам. Твое сочинение3 очень хвалил Ростопчин4. Ну, прости, Бог 
с тобой. 

М.Б. 
 
<Анна П. Юшкова> 
 
Посылку и письмо Ваше5, милый и бесподобный Василий Андре-

евич, получили вчера, все еще у меня, потому что тетушка6 уехала тре-
тьего дня к Протасовым ненадолго, потому что Саша7 осталась у нас, 
итак, что принадлежит Маше8, то отдам ей, когда она возвратится. Карл 
Яковлевич9 также у Протасовых, и капот его еще не развязанный стоит 
у Анны Антоновны10. Книги Мининой11 пошлю завтра. 

Надеюсь, что Вы доставите мне окончание «Барда», Вы знаете, что я 
хотя и мало толку знаю в литературе, но больше всех радуюсь Вашими 
сочинениями. 

Жаль, что Вы продешевили их! Не мудрено, что Каченовский12 так 
охотно берет Ваши сочинения: они могут украсить всякий журнал! По-
жалуйста, говорите мне побольше о себе, я думаю, Вы знаете, как я Вас 
люблю и, следственно, знаете, как мне весело слушать все, что до Вас 
касается. 
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Мне кажется, что и Вам тоже приятно знать обо мне, только жаль, 
что нечего хорошего сказать! В то самое время, когда я надеялась боль-
шого успеха от письма моего, почтенный наш братец13 отправился в Ка-
лугу на выборы. Теперь совсем не знаю, что делать, бог знает, когда де-
ла наши кончатся! 

Праздник 24 числа для того не описываю, что тетушка Вам его мо-
жет теперь описать, и для того, что у меня очень болит голова! Дай бог 
Вам хорошего успеха во всех Ваших предприятиях; я этого и надеюсь; 
доброй воли у Вас много, в способностях также недостатка нет, а ме-
шать Вам некому. Христос с Вами, милый и добрый мой Василий Ан-
дреевич, верьте истинной моей дружбе. Adieu!* 

Кланяйтесь от меня Попову; да скажите, переводить ли мне «Lettres 
Athéniennes»**.14  

Ростопчин еще раз был у тетушки и в восхищении от «Барда»!! 
Пришлите мне окончание, сделайте милость! 

 
<М.Г. Бунина> 
 
Матушка тебе посылает благословение. 
 
<М.П. Юшкова> 
 
Vous vous trompez beaucoup, mon cher et bon Basile, si vous croyez que 

je paye par L’oubli votre attachement pour moi; non cher cousin, je sais 
L’apprécier comme je le dois, et l’amitié tendre et sincère qui m’attache à 
vous ne finira qu’avec ma vie***. А я точно оттого не писала, что совсем 
не было времени. За прекрасную книгу, какую Вы прислали мне пере-
водить, очень, очень много Вас благодарю. Я завтра же зачну ее перево-
дить и всеми силами буду стараться, только нам надобно делить деньги 
пополам; я надеюсь, что Вы этого не забыли. Маше я отослала Ваше 
письмо, которое, верно, столько же ее обрадует, сколько и меня. 

 
* Прощайте! (франц.). 
** Афинские письма (франц.). 
*** Вы сильно ошибаетесь, мой милый и добрый Базиль, если думаете, что я 

плачу за Вашу привязанность ко мне забвением; нет, дорогой кузен, я знаю, как 
ценить его, как следует, и нежная и искренняя дружба, которая связывает меня с 
Вами, закончится только с моей жизнью (франц.). 



Имагология / Imagology 

177 

Сейчас принесли нам указ15, по которому велено заводить ланд-
милицию и назначено, сколько с каждой губернии должно еще взять ре-
крут: с Тульской 29 000, с Московской 11 000 и так далее. Весь Белев в 
страшном волнении, особливо Ершов16 и ему подобные. Он уверяет, что 
это ни на что не похоже и что непременно будет бунт. Еще за верное 
сказывают, что Бонапарт издал прокламацию, в которой всем угрожают 
Сибирью. Это их слова. Вот Вам политические известия. Теперь скажу 
Вам что-нибудь, касающееся до нас. 24-го ноября у нас было велие тор-
жество. Все белевские были, городничий со всею семьей и батюшка его, 
которого жир от жару немного растопился, Пурпура17 со своим покро-
вителем, словом, все на свете и еще любезная княжна, которая привезла 
с собою красавицу Левшину18. Я думаю, Вы уже о ней слыхали. Муж 
ее – точный Ник<олай> Алек<сандрович> Головин19; il m’a rappelé un 
souvenir les attendrissant*. Мы все играли в бостон, самое веселое время-
провождение. Пурпура довольно часто к нам жалует, всегда очень Вами 
интересуется. Я думаю, что он когда-нибудь одолжит Вас своим пись-
мом. Харитонья20 все такая же красная, как и прежде. 

У нас шум страшный в горнице; все толкуют о политике, кричат из 
всей силы, и мужчины так врут, что слушать невозможно. Перечла свое 
письмо и вижу, что и я не меньше их написала вздору, чтоб не приба-
вить еще каких глупостей, я поскорее кончаю. 

Adieu, mon bon et cher ami. Aimez-moi comme je vous aime et vous 
m’aimeras bien**. 

 
Автограф: НИОР РГБ. Ф. 104. Карт. 6. № 45. Л. 5–6. Б.д. 
Впервые опубликовано: РА. 1902. Кн. 2, № 5. С. 131–132 (часть письма 

А.П. Юшковой); РА. 1883. Т. 50, № 1. С. 211–212 (часть письма М.П. Юшковой 
с атрибуцией А.П. Юшковой). 

Печатается по автографу впервые полностью. 
Датируется: 11 декабря 1806 г. 
 
1 Иван Васильевич Попов (ум. 1839), книгопродавец и издатель. 
2 По случаю опубликования манифеста о намерениях российского прави-

тельства начать переговоры с Францией для заключения мирного договора на 
взаимовыгодных условиях (Московские ведомости. 1806. 12 сентября. № 73) 

 
* он вызвал у меня трогательные воспоминания (франц.). 
** Прощайте, мой добрый и дорогой друг. Любите меня, как я люблю Вас, и 

я Вам понравлюсь (франц.). 
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И.В. Попов написал патриотическую «Оду на случай высочайшего Его Импера-
торского Величества манифеста...». 

3 Подразумевается «Песнь барда над гробом славян-победителей» Жуков-
ского, опубликованная вскоре в «Вестнике Европы» (1806. Ч. 30, № 24. Декабрь. 
С. 266–280). 

4 Федор Васильевич Ростопчин (1763–1826), граф, генерал от инфантерии, 
московский генерал-губернатор в период Отечественной войны 1812 г. 

5 Это письмо Жуковского не сохранилось. 
6 Е.А. Протасова. 
7 А.А. Протасова. 
8 М.А. Протасова. 
9 Карл Яковлевич Дезе, управляющий в имении Киреевских. 
10 Лицо неустановленное. 
11 Шарлотта Доротея Константиновна Минина (урожд. Михель; 1783–1829), 

тульская помещица. 
12 Михаил Трофимович Каченовский (1775–1842), историк, журналист, ре-

дактор «Вестника Европы». 
13 Так Ан.П. Юшкова называет Василия Ивановича Киреевского (1773-1812), 

секунд-майора в отставке, первого мужа племянницы Жуковского Ав.П. Юшко-
вой (Елагиной), отца братьев И.В. и П.В. Киреевских. 

14 Подразумевается многократно переиздававшийся эпистолярный роман Кре-
бильона (Кребийон; наст. имя Проспер Жолио; 1674-1762) «Афинские письма». 

15 3 декабря 1806 г. Александр I объявил манифест о созыве Земского войска 
(милиции) силами местных органов дворянского самоуправления. 

16 Лицо неустановленное. 
17 Белевский знакомый Юшковых и Протасовых, довольно часто упоминает-

ся в письмах второй половины 1800-х гг. 
18 Лица неустановленные. 
19 Николай Александрович Головин (1779–1831), коллежский асессор, пра-

витель конторы адресов в Москве с 1827 г., переводчик масонских сочинений. 
20 Лицо неустановленное. 

 
2 

М.Г. Бунина, Ан.П. Юшкова, Е.П. Юшкова – В.А. Жуковскому 
18 <декабря 1806 г. Белев> 

 
<М.Г. Бунина> 
 

18 
 
Друг мой Василий Андреич, я из твоего письма1 вижу, что ты очень 

встревожен, но мы, напротив, так покойны. Только и слышим от мужи-
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ков: мы все рады за церковь и за царя злодеев бить. И с таким усердием 
говорят: как батюшку не защитить; ведь и я свой дом защищаю. Вот как 
непросвещенные поговаривают. Лутче отпиши, что Кузнецкий мост и 
все. Теперь о себе скажу, Киреевский в Калуге выбран в милицию, а с 
нами еще ничего, и не знаю, что будет. Бунин2 едет в Тулу, а мы все ни-
чего. Дуняша3 нездорова. Дай выехать, сказывают, нет лошадей. Вчера 
Марья Пет<ровна>4 к ней поехала. Ну, прости. Пиши, что у вас делает-
ся. Матушка твоя здорова и тебя благословляет. 

 
<Анна П. Юшкова> 
 
Начну письмо мое поручениями Вашей матушки; она приказала ска-

зать Вам, милый Базиль, что получила от нас процентные деньги и 
намерена расплатиться со всеми долгами5, чему и пришлет к Вам по-
дробную записку. Она желает знать о Ваших упражнениях и приказыва-
ет Вам писать к себе исправнее. Исполнив ее приказание, принимаюсь 
теперь благодарить Вас, mon cher cousin*, за милое Ваше приписание ко 
мне и прошу Вас дозволить несколько Вам советовать. По письму Ва-
шему кажется, что Вы сбираетесь воевать. Это хорошо бы было, если 
бы мы были в крайности, а теперь, благодаря бога, ее нет еще, да и так 
все почти хорошие люди идут в военную службу, а другие, часто не 
меньше важные для внутреннего благосостояния государства, остаются 
пустыми, не лучше ли Вам быть полезным отечеству другим образом: 
Вы, кажется, не так свойственны к военной службе, к которой Вы еще 
совсем не привыкли и в которой не только слабость здоровья Вашего, 
но и самая неопытность Ваша не скоро допустят Вас отличиться и быть 
полезным. 

Мне хотелось бы распространиться об этом, но боюсь, что Вы ска-
жете, что я берусь не за свое дело, да и мне тоже кажется, довольно то-
го, что я как друг Ваш сказала Вам свое мнение, хотя оно и не может 
иметь большого весу; впрочем, Вы имеете людей, которые могут дать 
Вам совет лучше моего, только, думаю, все будут согласны со мною. 

Хорошего скажу Вам то, что здесь большой энтузиазм в народе, ка-
жется, что французам худо будет жить. Между мужиками самое бран-
ное слово теперь: француз! Тетушка недавно приехала от Протасовых и, 
выезжая в город, принуждена была стоять несколько времени у моста, 

 
* мой дорогой кузен (франц.). 
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который был разведен; там подслушала она разговор между множества 
мужиков, окружавших ее карету; один хотел идти с косою косить фран-
цузов, как осоку, другой сказывал, что один маркитант отворочал кучу 
французов оглоблею, третий обещал каналью Бонапарта съездить в ухо 
и так далее! 

Все очень живо у нас; народ говорит: как нам не идти за батюшку 
нашего царя! Он не жалел себя для нас! Прошлого года оставлял для нас 
и царство, неужто нам жаль будет оставить избу! 

Все, что слышу и вижу, заставляет меня думать, что народ русский 
единственный на земле, и я благодарю Бога, что родилась россиянкой – 
теперь должно стараться заслуживать это звание, которым, право, мож-
но гордиться! 

Пишите к нам, милый Базиль, говорите нам больше о себе и о всех 
новостях, касающихся до нашей армии; я уверена, что наши выиграют; 
дело наших так право, что в этом невозможно и сомневаться. 

Я думаю, что теперь Вы часто бываете у тетушки А<вдотьи> 
А<фанасьевны>6 и можете узнать некоторые белевские новости из мое-
го письма к дядюшке; а Вам скажу, что Вас<илий> Ив<анович>7 выбран 
в милицию по Калужской губернии в пятисотных; он теперь в Калуге. 

Мар<ия> П<етровна> для того к Вам не пишет, что она у Дуняши. 
Еще скажу Вам, что князь Львов8 вооружил всех своих дворовых людей 
и сам с ними идет служить – слава нашим белевцам!! 

Еще неизвестно, что дают наши купцы, только думаю, что они пе-
рещеголяют московских. Здешний голова Дорофеев И.Г.9 говорил, что 
он дает пять тысяч лишних против всех. 

Мы отправляем все свои оружия к предводителю; желала бы сделать 
что-нибудь пополезнее, да нет ни сил, ни возможности. 

Вот, милый Василий Андреевич, сколько Вам новостей! Я совсем не 
ленива, когда пишу к Вам; надеюсь, что и Вы мне будете платить за 
длинные мои письма несколькими строчками. Теперь пора кончить, од-
нако же прежде надобно уверить Вас в том, в чем Вам никогда не долж-
но сомневаться, и что, я думаю, Вы давно уже знаете, то есть в искрен-
ней моей дружбе и уважении. Прощайте! Желаю Вам от всего сердца 
быть столько счастливым, сколько Вы того достойны, если бы это же-
лание исполнилось, то Вы были бы совершенно счастливы! 

Кланяйтесь от меня Ивану Васильевичу10 и скажите ему, что я же-
лаю ему всего хорошего. 
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<Е.П. Юшкова> 
 
Маминька11 не пишет оттого, что хочет писать на будущей почте, 

Маша не пишет оттого, что зевает над грамматикой, а Саша над ариф-
метикой, а обе велели сказать Вам, что много Вас любят, Иван Никифо-
рович12 говорит, что Вас помнит, Лиза13 просит Вас сказать ее папинь-
ке14, что она весела и здорова и что того желает ему и Саше15, которого 
прошу за меня поцеловать. 

 
Автограф: НИОР РГБ. Ф. 104. Карт. 6. № 45. Л. 7–8 об. Б.г. 
Впервые опубликовано: РА. 1883. Т. 50, № 1. С. 209 (письмо М.Г. Буниной с 

купюрой). 
Печатается по автографу впервые полностью. 
Датируется: 18 декабря 1806 г. 
 
Год и месяц устанавливаются по известиям об организации Земского войска, 

а также по связи с предыдущим письмом. 
 
1 Это письмо Жуковского не сохранилось. 
2 Вероятно, Иван Петрович Бунин (1773–859), родственник Жуковского, 

офицер флота. 
3 Ав.П. Киреевская (урожд. Юшкова). 
4 М.П. Юшкова. 
5 Сохранилось письмо Е.Д. Турчаниновой от 4 декабря 1806 г., где она рас-

сказывает о получении от Е.А. Протасовой процентов и намерении заплатить 
свои долги (НИОР РГБ. Ф. 104. Карт. 8. № 1. Л. 16–16 об.). 

6 Авдотья Афанасьевна Алымова (урожд. Бунина, в первом браке Крюкова, 
1754–1813), старшая дочь А.И. Бунина, сводная сестра Жуковского. 

7 В.И. Киреевский. 
8 Князь Дмитрий Семенович Львов (1775–1834), генерал-майор в отставке, 

бывший командир Белевского мушкетерского полка, в 1806 г. организовал Зем-
ское войско в Калужской губернии. 

9 Городской голова, купец первой гильдии И.Г. Дорофеев. 
10 И.В. Попов. 
11 Здесь – Е.Д. Турчанинова. 
12 Иван Никифорович Гринев, учитель уездного училища в Белеве, в 1811 г. 

был учителем сестер Протасовых, впоследствии – управляющий имением Дол-
бино. 

13 Елизавета Васильевна Гринева, жена И.Н. Гринева. 
14 Отца Е.В. Гриневой установить не удалось. 
15 Лицо неустановленное. 

 



Киселев В.С., Лебедева О.Б., Третьяков Е.О. Проблемы графической 

182 

3 
Е.А. Протасова, Ан.П. Юшкова, М.Г. Бунина – В.А. Жуковскому 

22 декабря <1806 г. Белев> 
 
<Е.А. Протасова> 
 

22 декабря 
 
Что ты это, милый друг Базиль, за нас так унываешь и зовешь нас в 

каменну Москву. У нас, я думаю, гораздо вашего покойней. Все, все ге-
нерально желают служить нашему доброму государю. Я дорогой с ве-
ликим удовольствием слышала разговор мужиков, которые намерены 
всех французов побить и уверяли меня, что без всякого огорчения пой-
дут в милицию, потому что прошлого года наш добрый царь и царство 
покидал, чтоб защищать нас, то им уже как нейти за него. Я теперь еще 
больше вижу, что полупросвещенные люди ни на что не годятся, истин-
ные эгоисты. Наш с тобой знакомый и, можно сказать, хороший прия-
тель, не назову его именем, так себя дурно показал, что я совсем поте-
ряла к нему почтение и точно вижу, что для него только и надобно, чтоб 
его имение было цело, а до отечества и дела нет, хотя Фенелона1 и вся-
кий день читает и переводил, однако не следует чувствам его, который 
говорил j’aime ma famille mieux que moi même mais j’aime ma patrie 
mieux que ma famille et l’humanité mieux que ma patrie*.2 А он совсем, ка-
жется, чувствует навыворот. 

Я, мой друг, опоздала немного, оттого пишу прощай. Деньги тебе 
пришлю за покупку, которая хотя и недорога да зато очень хороша. 
Прощай, милый друг, а я вечно твоя 

Екатерина Протасова 
 
<Анна П. Юшкова> 
 

Сего дня, милый друг Базиль, только что поздравлю Вас с праздни-
ком и скажу Вам еще раз, что люблю Вас всем сердцем; и то для того, 
что до будущей субботы не успею Вам этого повторить, а между тем, 
будьте здоровы и веселы. Adieu!** 

 
* Я люблю свою семью больше, чем себя, но я люблю свою Родину больше, 

чем свою семью, и человечество больше, чем свою Родину (франц.). 
** Прощайте! (франц.). 



Имагология / Imagology 

183 

Только имею время, милый и добрый мой друг, сказать Вам, что я 
всем сердцем Вас люблю, всей душою желаю Вам здоровья и всем по-
мышлением прошу Вас меня не забывать. 

 
<М.Г. Бунина> 
 
Полно, брат, упражняться в своей науке. Не покидай Антонского3, он 

тебе добрый советник. Прости. 
 
Автограф: НИОР РГБ. Ф. 104. Карт. 6. № 45. Л. 9–10. Б.г. 
Публикуется впервые. 
Датируется: 22 декабря 1806 г. 
 
Год устанавливается по связи с предыдущим письмом от 18 декабря 1806 г. 
 
1 Франсуа де Салиньяк де Ла Мот Фенелон (1651–1715), французский рели-

гиозный деятель, писатель. 
2 Цитата из книги Фенелона «Directions pour la conscience d’un roi, ou Examen 

de conscience sur les devoirs de la royauté» (Наставления для совести короля, или 
Проверка совести на королевских обязанностях). 

3 Антон Антонович Прокопович-Антонский (1762–1848), наставник Жуков-
ского в Московском университетском пансионе, впоследствии профессор Мос-
ковского университета. 

 
Наличие двух вариантов писем (расшифрованный текст и графи-

ческий образ-скан страниц рукописи) позволяет устанавливать соот-
ношения между их элементами. Так, две трети авторских фрагмен-
тов имеют точную атрибуцию, они дают образцы почерка каждого 
из 13 авторов и могут служить отправным пунктом для сопоставле-
ния. Но еще треть фрагментов коллективных писем остается либо 
атрибутирована предположительно, либо не атрибутирована вообще. 
Для них и была сформулирована ключевая проблема – найти ма-
шинные (математические и программные) инструменты, которые бы 
позволили установить соответствие/несоответствие каждого неатри-
бутированного фрагмента письма одному из 13 почерков. Общая 
проблема поддается декомпозиции на ряд частных задач, способных 
быть решенными математическими методами. 

Первая задача. По расшифрованному тексту точно атрибутиро-
ванных фрагментов устанавливается частотность всех достаточно 
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длинных слов и составляется авторский тезаурус. Предварительный 
семантический анализ позволяет сделать вывод о преимущественно 
бытовом лексиконе писем, не отличающемся большим разнообрази-
ем. Из этого тезауруса у каждого из 13 авторов достаточно выделить 
десяток наиболее частотных длинных слов (не менее 5–6 символов). 

Вторая задача. В сканах писем выявляются графические образы 
(варианты написания) отобранных слов у каждого из 13 авторов. Да-
лее через выделение типичного следа пера устанавливается инвари-
ант (графическая модель) каждого слова. В совокупности десяток 
таких графических моделей составляет библиотеку ключевых слов 
для каждого из 13 почерков. 

Третья задача. Преобразование подлежащих анализу изображе-
ний-сканов в графические модели (реконструкции следа пера). 

Четвертая задача. Подобно тому как при расшифровке писем 
вручную осуществлялась разметка текста и его разделение на от-
дельные зоны / фрагменты (с сигналами, при наличии, в виде даты и 
подписи), изображение-скан рукописи также должно быть размечено 
и выделены зоны сопоставления графического материала. Для этого 
также требуется создание автоматического алгоритма разметки в 
двух вариантах: с наличием маркеров (графически отделенной даты 
в начале или конце фрагмента и подписи в конце) и с их отсутствием 
(здесь ориентиром должны служить точки смены почерка, когда 
следы пера при написании слов двух соседних строчек начинают 
различаться).  

Пятая задача. Создание алгоритма, с помощью которого в автор-
ских фрагментах / графических зонах ищется совпадение реконстру-
ированного следа пера с графическими моделями слов-маркеров од-
ного из 13 почерков. 

Таким образом, итогом машинного анализа должно явиться ука-
зание на близость почерка определенного фрагмента с почерком 
данного автора. Безусловно, подобный метод атрибуции не подразу-
мевает абсолютной доказательности, а служит лишь подсказкой, 
сигналом о близости почерков, что должно проверяться в дальней-
шем исследователем-человеком. В настоящее время решением по-
ставленных задач занимается коллектив математиков и IT-специ-
алистов МГУ им. М.В. Ломоносова под руководством Л.М. Местец-
кого. Как представляется, разработанные им на локальном материале 
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коллективных писем к Жуковскому программные инструменты ока-
жутся полезными для анализа более широкого материала. Глобаль-
ной же перспективой здесь является создание библиотеки цифровых 
образцов почерка не только 13 авторов, по преимуществу далеких от 
литературы (за исключением А.П. Юшковой/Зонтаг и А.П. Юшко-
вой/Киреевской/Елагиной), но многих писателей XVIII–XIX вв., что 
позволит в режиме автоматической обработки растровых изображе-
ний выявлять рукописи, принадлежащие потенциально их перу. 
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Abstract. The ongoing project to publish the complete works and letters 
of Vasily Zhukovsky clearly posed the problem of a systematic scientific ap-
proach to the understanding of his epistolary heritage In this context, the work 
on textological preparation, commenting, publication and introduction into 
scholarly discourse of response letters from Zhukovsky’s correspondents 
seems to be of fundamental importance. This review article presents an at-
tempt to systematize the epistolary works of Aleksandr Turgenev, who had a 
long friendship with Zhukovsky, as evidenced by the impressive corpus of 
correspondence. The material of the study was 143 letters by Turgenev of 
1823–1852, 129 of which are first introduced into scholarly discourse. 
A frontal study of Turgenev’s letters showed the irregular nature of the corre-
spondents’ dialogue. For example, the period of intensive correspondence be-
tween Turgenev and Zhukovsky falls on the six-year period from 1834 to 
1839 and includes half of the entire corpus of Turgenev’s letters; against this 
background, there are few messages earlier, in the 1820s – early 1830s, but 
their content shows that Zhukovsky and Turgenev maintained their friendly 
relationship. In this sense, Turgenev’s epistolary of 1840–1852 seems to be 
more orderly: the less active written communication, due to the objective cir-
cumstances of both correspondents, is still stable. In terms of content, it is 
symptomatic that Turgenev’s letters of 1823–1833. are distinctly autobio-
graphical, while starting from the second half of the 1830s the semantic space 
of correspondence is shifting to the field of autopsychology. At the same time, 
it seems impossible to identify the leading theme of this epistolary dialogue: 
Turgenev’s letters are invariably connected with the issues of the life of his 
family, but also show the ebullient, active nature of their author, who found 
himself in cramped material conditions. From this point of view, Turgenev’s 
later letters addressed to Zhukovsky the family man are very indicative: the 
letters are extremely intimate, and Turgenev here claims to be a kind of a 
mentor, an older friend. It is no coincidence that it was in the letters of the 
1840s that Turgenev for the first time enters into a dialogue with Zhukovsky 
the poet. Thus, it can be concluded that, with a high degree of probability, 
some part of Turgenev’s epistolary works has been lost, but the composition 
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of the letters that have been preserved allows identifying the general semantic 
context of the dialogue between Turgenev and Zhukovsky: this seemingly pri-
vate correspondence, over time, more and more clearly begins to display a 
philosophical intonation of reflections on life in general. 
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Продолжающийся проект по изданию Полного собрания сочине-

ний и писем В.А. Жуковского отчетливо поставил проблему систем-
ного научного подхода к осмыслению эпистолярного наследия по-
эта. С этой точки зрения работа по текстологической подготовке, 
комментированию, публикации и введению в научный оборот ответ-
ных писем корреспондентов Жуковского, инициированная исследо-
вательским коллективом Томского государственного университета и 
поддержанная грантом Российского научного фонда, видится совре-
менной и своевременной. Cтатья В.С. Киселева и О.Б. Лебедевой 
«Письма к В.А. Жуковскому как феномен русской культуры и эди-
ционная проблема» [1] дает зримое представление не только о мате-
риальном и смысловом масштабе ответных писем Жуковскому, но и 
о принципиальной значимости данного эпистолярия в контексте 
культуры XIX в. 

Предлагаемая статья имеет обзорный характер и посвящена пред-
варительному описанию блока писем Александра Михайловича Тур-
генева, адресованных Жуковскому в период с 1823 по 1852 г. Этот 
эпистолярий включает в себя 143 письма, большая часть из которых 
никогда не публиковалась: так, в печати на страницах журналов «Рус-
ская старина» за 1893 г. в № 1 [2] и «Русский архив» за 1908 г. (№ 11) 
[3] появилось всего 14 писем, изданных преимущественно в сокраще-
нии, с выпусками, а иногда и с ошибочными прочтениями.  Одним 
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словом, сегодня более 90% писем Тургенева, в основном хранящихся 
в рукописном отделе ИРЛИ РАН, впервые становятся предметом си-
стемного исследования, а осмысление всего корпуса писем Тургенева 
позволит упорядочить представление о личности этого корреспонден-
та Жуковского и о характере их эпистолярного общения. 

Уже при первом приближении в письмах Тургенева обращает на 
себя внимание особая хронология: единичные послания датируются 
1820-ми гг., тогда как генеральный массив почти поровну распреде-
лен между двумя десятилетиями 1830-х и 1840-х гг. При этом отчет-
ливо выделяется шестилетие с 1834 по 1839 г. – это период интен-
сивной переписки Тургенева с Жуковским, к которому относится 
половина всех писем. 

Симптоматично, что первое письмо, открывающее переписку 
Тургенева с Жуковским и датируемое 1823 г., является, по сути, ав-
тобиографией. Александр Михайлович Тургенев (1772–1862/3), 
потомственный дворянин, военный и общественный деятель, с 1786 
до 1814 г. находился на военной службе: «...был инспекторским 
адъютантом при фельдмаршале гр<афе> Иване Петровиче Салтыко-
ве, при его королевском высочестве герцоге Александре Виртемб-
ергском, потом при графе Строганове и был в походах 1812 и 
1813 годов, несмотря на тяжелую контузию, полученную в Бородин-
ской битве, он в кампанию 1813 года опять находился и продолжал 
исполнение должности» [4. Л. 6–7]. В 1814 г. по состоянию здоровья 
вынужден был подать в отставку и вступить на поприще граждан-
ской службы: с 1814 по 1822 г. – в департаменте внешней торговли 
Министерства финансов (управляющий Феодосийской портовой та-
можней, окружной начальник в Брест-Литовской таможне, началь-
ник Астраханского таможенного округа), в 1823–1825 гг. – тоболь-
ский гражданский губернатор, в 1828 г. назначен казанским губерна-
тором, но, не успев войти в должность, перешел на место директора 
медицинского департамента, откуда по собственному прошению 
был уволен в 1830 г. в чине действительного статского советника. 

71 письмо Тургенева к Жуковскому, отправленное в период с 
1834 по 1839 г., формируют поведенческий текст, позволяющий, 
прежде всего, проследить его человеческую судьбу. Если ранние 
письма автобиографичны, то переписка ударного шестилетия в выс-
шей степени автопсихологична. Особая тональность этих писем про-
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диктована действительно тяжелым состоянием Тургенева, обуслов-
ленным как материальными заботами (потеря содержания, безуспеш-
ные поиски места, долги), так и тяготами морального характера. 

Весной 1834 г. Тургенев оказался в затруднительном материаль-
ном положении. Его пребывание на указанных ранее высоких адми-
нистративных должностях было сопряжено со множеством служеб-
ных перипетий. Так, в весьма показательном и характерном для Тур-
генева письме от 17 марта 1825 г. из Тобольска он выражает непри-
крытую радость от известия об увольнении с должности граждан-
ского губернатора и, подводя итог своей деятельности, заключает 
следующее: «…мне приходится отсюда путешествовать чуть-чуть не 
по образу пешего хождения, если задержит меня г<осподин> ге-
нер<ал>-губер<натор> здесь, то мне есть будет нечего, а если бы и 
было что, то меня отправят в несколько дней на лоно Авраамее, гра-
бители меня здесь ненавидят, и как они не вертись, а выведены на 
свежую воду…» [5. Л. 1 об.]. Примерно тем же закончилось и пре-
бывание Тургенева в должности директора медицинского департа-
мента: из его писем Жуковскому от 10 января и 28 марта 1835 г. сле-
дует, что он вынужден был уволиться из-за несправедливого взыс-
кания средств за некачественно изготовленные хирургические ин-
струменты, чему немало способствовал, по уверению Тургенева, его 
«гонитель», «гнусная ракалия» Арсений Андреевич Закревский, 
бывший в 1828–1831 гг. министром внутренних дел.  

Тем не менее после выхода в отставку Тургенев был причислен 
императорским указом к герольдии с сохранением жалованья дирек-
тора и пенсиона за 1812–1814 гг. Однако весной 1834 г. обстоятель-
ства изменились, именно эту проблему Тургенев излагает в письме 
Жуковскому от 29 марта 1834 г.: «…16 марта <1834 года> последо-
вал Высочайший указ, коим повелено всех состоящих при Героль-
дии чиновников отставить; с сим вместе и производство жалованья 
прекратиться. Вообрази мое положение, я сорок лет служил, смею 
сказать честно и верно: все доставшееся достояние по наследству 
прожил на службе; имел счастье быть известным Государям и что ж? 
Теперь приходится умереть с голоду или перестать жить! Ах! друг, и 
горестно и обидно! Право, не знаю, что делать» [5. Л. 6б]. 

Ощущение одиночества и несправедливости – вот, пожалуй, 
смысловые доминанты писем Тургенева 1834–1839 гг. Жуковский 
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принимал самое деятельное участие в решении насущных проблем 
Тургенева, выступая в роли посредника, доверенного лица, ходатая 
и, что более значимо, единственного друга: «...я остаюсь уверенным, 
что не забудешь о мне, грешном. Скажу тебе чистосердечно, ты один 
у меня, ты протянул мне руку, ты, которому я не имел случая оказать 
малейшего одолжения! Как в то же время люди, которым я сделал 
большие, да смею сказать, великие одолжения, не захотели отвечать 
мне» (письмо от 23 мая 1834 г.) [6. Л. 124] – эта более чем красноре-
чивая характеристика Жуковского подкрепляется Тургеневым и 
устойчивым обращением «чистая душа Андреевич». При этом не 
случайно в эпистолярном пространстве данное сигнальное опреде-
ление сопрягается со вторым по частотности использования знако-
вым словом «честь», к которому Тургенев активно обращается как к 
авторекомендации: «Горе! – великое горе тому, кто честно действу-
ет. Прости благосклонно мне это выражение; но я в продолжение 
всего прехождения на поприще службы беспрерывно был угнетаем, 
оскорблен, обижен за то, что действовал честно и бескорыстно! 
Наконец, как говорят, и камень от жара лопнет» (8 июня 1834 г.) [5. 
Л. 13–14]; «Вот что значит быть честным человеком! Не грабить, не 
набогащаться и служить, как говорится, верою и правдою!» (10 января 
1835 г.) [5. Л. 27б]; «Я уже не помню, сколько лет служил, и по всей со-
вести, беспорочно, усердно и честно, мне же и знака отличия, в ознаме-
нование сего установленного, не дают!» (6 июня 1835 г.) [5. Л. 31 об.]; 
«Теперь не знаю, куда обратиться и что предпринять? Худо – очень ху-
до посвятить себя на службу, думать единственно о выполнении честно 
возложенных обязанностей и забывать себя!» (1 сентября 1835 г.) [5. 
Л. 34–34 об.]; «Меня блаженной памяти мин<истр> большая голова 
г<осподин> Гур<ьев> не хотел выпускать из ведомства своего, отзыва-
ясь, что ему честный человек нужен, а меня между тем давили и гнели и 
чуть-чуть честного не упрятали под суд. <…> Если честному человеку 
места нет, это уже есть мое несчастие, ибо все начальники говорят, что 
иском ищут честных людей» (10 сентября 1835 г.) [5. Л. 38–39 об.]; 
«Честный человек без денег или без состояния хуже тряпки! <…> Я ис-
кал занять три тысячи состояния на совершение купчей, но как у меня 
другого достояния нет, кроме 40-летнею службою приобретенной че-
сти, то мне никто под залог чести не дал денег. Честь-де самое худое 
обеспечение!» (17 мая 1839 г.) [7. Л. 44]. 
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Интересно, что вместе с тем из писем Тургенева складывается его 
весьма неоднозначный портрет. Наряду с обоснованными жалобами 
на жизнь и просьбами о помощи в поисках места эти человеческие 
документы буквально пестрят почти императивными обращениями 
Тургенева к Жуковскому, связанными с устройством судьбы его 
дальних родственников, воспитанников и знакомцев. Так, например, 
в письмах Тургенева 1836–1839 гг. разворачивается целый сюжет, 
посвященный судьбе сына слуги Тургенева Иоганна Классена, Вяче-
слава, который благодаря Жуковскому был устроен в Технологиче-
ский институт и которого Тургенев фактически препоручил заботам 
друга. Позже, в 1838–1840 гг., не менее интенсивно заявит о себе и 
история крепостного Ефима Андреевича Балакина, в котором Турге-
нев усмотрел художественный талант и поэтому более чем настой-
чиво ходатайствовал за него перед Жуковским. Вероятно, так дея-
тельная или, лучше сказать, кипучая натура Тургенева, оказавшегося 
в стесненных материальных условиях, проявляла себя. Думается, 
однако, что Тургенев был человеком с непростым характером: чест-
ность, исполнительность, верность долгу сочетается в нем с резко-
стью суждений, упрямством, недипломатичностью. 

Симптоматичны в этом отношении письма 1835–1836 гг., демон-
стрирующие самый светлый и в то же время самый драматичный период 
в жизни Тургенева. Человек в возрасте, холостяк, не имеющий соб-
ственного дома и необходимого дохода, находящийся в весьма напря-
женных отношениях с близким кругом родственников, Тургенев 6 апре-
ля 1835 г. сообщает Жуковскому о предстоящей женитьбе: «Если будет 
угодно Богу, после святой недели я вступлю в законный брак! Девица, с 
которой соединяю участь, богата душою, но никакого достояния не име-
ет, одна в мире: круглая сирота! Уже, благодаря бога, нет ни дядюшки, 
ни тетушки: нет ужасного и несносного родства! С 13 лет ее возраста я 
пекся о ее образовании, она всегда любила как отца. В 28 лет своей жиз-
ни согласилась быть мне супругой, утешением остатка жизни моей, ве-
ликодушно и с терпением переносить все неприятности, сопряженные с 
бедностью! Богатые ближние родственники мои и первый из них родной 
брат мой Фёдор зияют на меня злобой за то, что я женюсь на бедной де-
вушке! И я, хваля Бога, благодарю Его, Творца всемогущего, и уповаю, 
Он благословит брак наш милостью своею. Будущую супругу мою 
называют Пелагея Христиановна. Она лютеранка» [5. Л. 20].  
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Однако семейная жизнь менее чем через год закончится трагеди-
ей: 11 февраля 1836 г. жена Тургенева умерла после родов, оставив 
на руках Тургенева двухнедельную дочь Ольгу. «Нет слов к объяс-
нению радости и горести, в одну и ту же минуту мною чувствуемых» 
[5. Л. 42] – эта рефлексия Тургенева во многом задает атмосферу пи-
сем с 1836 г. Счастье отцовства, умаляющее и сглаживающее ощу-
щение одиночества, постоянно сопровождается тревогами Тургенева 
за здоровье и будущее своей дочери, и «мысль семейная» естествен-
но занимает свое значимое место в его письмах. Жуковский как 
крестный отец Ольги принимал участие в ее судьбе, однако от опе-
кунства, несмотря на просьбы Тургенева, отказался. 

Поведенческий текст эпистолярия Тургенева 1834–1839 гг., дей-
ствительно, определяется достаточно резким эмоциональным настроем, 
который, безусловно, находит свое отражение не только на тематиче-
ском, но и стилистическом уровнях (ср. например, тональность письма 
от 10 января 1837 г., открывающегося следующим текстом: «Бог – кре-
пость и сила моя, помощник и покровитель мой, уповаю на него. Благо-
дарю Творца, пятьдесят девятый год живу: Господь не выйдет в суд со 
мной, кто живой оправдается пред ним: бездельником и червяком я не 
бывал. Благодарю Его, четырем царям служил по крайнему умению. 
Благодарю, что беден я, что не ношу я звезд, кафтан не шитый золотом, 
достоинства я с заду не имею. Благодарю Его, два знака на груди – за 
труды – за пролитую кровь. Благодарю Творца, Андреич, любишь ты 
меня, в тебе я друга вижу. В жизнь вечную Господь воззвал мою Поли-
ну, Его судьбы неисповедимы! Отраду – рай земной дал мне Господь – 
оставил Ольгу мне. Благодарю Творца, от злых слышу хулу, а добрые 
мною довольны. Благодарю Его, щедр и милостив Господь – не во все 
дни я несчастен. Хожу я каждый день в храм Господень, молю Творца 
мне Ольгу сохранить, тебя в молитве поминаю. Живу не без затрудне-
ния – да так велит Господь, скорблю только о том, что ближнему по-
мочь я не могу, угодно Богу так! – вот тебе полный отчет, как я живу и 
как думаю» [7. Л. 1]). Неслучайно, по мысли А.С. Янушкевича, пере-
писка Тургенева и Жуковского – это «письма о жизни вообще, о ее 
смысле» [8. С. 100], и если в этом эпистолярном диалоге тургеневский 
текст нередко в высшей степени экспрессивен, то письма Жуковского 
демонстрируют принципы «жизненной философии терпения как фор-
мы самостояния» [8. С. 100].  
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Действительно, «письма о жизни» несколько меняют свою то-
нальность в 1840–1852 гг.: более упорядоченный быт, отсутствие 
каких-либо серьезных забот и проблем в воспитании дочери, нако-
нец, вероятно, фактор возраста и, что интересно, иная, отчасти 
наставническая позиция Тургенева по отношению к Жуковскому – 
все это объясняет более спокойный характер его поздних посланий. 
По-прежнему важна в этом эпистолярии тема семьи: Тургенев ис-
правно уведомляет Жуковского о том, как растет его крестная дочь, 
каковы ее успехи и как складывается характер: «Дочь твоя крест-
ная, благодаря Бога, здорова, очень мила, ею не я один, отец ее, но 
все любуются. Ольга всякий день тебя вспоминает и не называет 
уже папа косный, а правильно – папа крестный. Не учась почти, 
довольно хорошо по летам ее может прочесть на французском и 
русском языках. Ольга просит благословения твоего и вместе со 
мною обнимает тебя» [7. Л. 74–74 об.], «Ольга, по милости Бога, 
довольно здорова, просит твоего благословения! Умеет хорошо чи-
тать твои сочинения: любимые ее пьесы – “Шильонский узник” и 
“Царь Берендей”» [6. Л. 9–9 об.], «Дочь крестная твоя Ольга, по 
благости Господней, растет помаленьку, одарена добрыми наклон-
ностями, страстно любит читать твои сочинения, читает довольно 
хорошо по-французски и по-немецки, неплохо еще умеет говорить 
чужеземным глаголом: страстно любит музыку и пение и на каж-
дом столе стучит пальцами, воображая, что она играет на фортепи-
ано. Долго ли еще Бог благословит мне радоваться ей!» [6. 
Л. 21 об.]. В письмах с 1841 г. начинают встречаться отметки рукой 
самой Ольги, а последнее письмо от 20 января 1852 г. открывается 
обращением 16-летней дочери Тургенева к Жуковскому: «Милый 
папа крестный, позвольте Вашей крестнице присоединиться к тол-
пе обрадованных новым изданием Ваших сочинений и поблагода-
рить Вас от сердца, полного драгоценным вниманием Вашим, за 
присылку экземпляра. Книги Ваши всегда будут лежать на моем 
письменном столе, чтобы я могла как можно чаще наслаждаться 
чтением Ваших неподражаемых сочинений. Я по-прежнему про-
должаю с нетерпением ожидать Вашего возвращения на родину и 
молиться за Ваше милое семейство. До свиданья же и, надеюсь, до 
скорого свидания, еще раз благодарю Вас и, крепко обнимая, оста-
юсь преданная крестница Ваша» [9. Л. 1–2]. 
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Особая же роль Тургенева в аспекте «мысли семейной» прояви-
лась в деятельном участии по отношению к судьбе Жуковского по-
сле его женитьбы. Тургенев получил известие о предстоящем браке 
Жуковского не позднее октября 1840 г. из письма, адресованного 
А.П. Елагиной, которое они читали вместе. Несмотря на то что, судя 
по эпистолярию Тургенева, Жуковский отдельно не уведомил друга 
ни о своих намерениях, ни – позднее – о свадьбе, это не внесло раз-
молвки в их отношения. Свидетельство тому – лирические и демон-
стрирующие высокий уровень эмпатии письма Тургенева 1841 г. от 
13 апреля («Тебя ждет твоя Елизавета, будь всесовершенно уверен, 
ты будешь счастлив в супружестве. Быть может, что теперь тебе 
много хлопот, много забот; что не так идет, не так клеится, не так 
ладится, как бы следовало – да все по милости Божией будет хоро-
шо. Береги здоровье, оно тебе надобно теперь и не для одного тебя» 
[6. Л. 5]), от 23 сентября («Я ждал, я долго ждал, я верил обещанию 
твоему, что прежде мне и никому о совершеньи брака ты напишешь. 
Нет вести от тебя! Нет дива: как новобрачные – у вас и души и серд-
ца слились в одно! Вы всех и все забыли. Наверное, минуты были, 
что вы себя самих позабывали! Минуты райские! когда вкушали 
восторг и сладость душ, дотоле несведомое вам! Желаю вам, чтоб 
этот быт во всю жизнь продолжился. Но хрупнуло мое терпенье – 
беру перо писать упрек! Кому? Андреевичу моему. По сердцу, по 
душе я твой. Ты тысячу мне раз сказал, ты сотни раз ко мне писал 
“мой любезный Ермолаф”! и вдруг пять месяцев ни слова!!! Мне 
было грустно слышать о совершеньи брака от чужих и слышать от 
людей таких, которые коварно улыбались» [6. Л. 9]), от 28 октября 
(«Любезный, искренный, истинный друг мой, родной не по телу – 
родной мне по душе, добрый мой, чистая душа Андреевич! Ермолаф 
твой не усумнился и на одно мгновение, ему и на мысль не всходи-
ло, чтобы Жуковский мог когда-либо забыть своего Ермолафа. Нет! 
Молчание твое, лень твоя его восхищали, он понимал, чувствовал, 
что ты, друг его, счастлив, исполнен радостью, что вся душа, весь 
состав твой занят, исполнен Елисаветой! Ермолаф сорадовался, вос-
хищался, тысячи раз желал быть птичкой, чтобы лететь к вам, видеть 
вас, наслаждающихся на земле блаженством рая! И вместе с сим был 
и есть совершенно уверенным в том, что ангел, вечный жилец, вла-
делец души твоей, оставит в ней уголок твоему Ермолафу. Он, т<о> 
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е<сть> я, теперь также имею честь быть Ермолафом и твоего ангела, 
владетеля души твоей; иначе быть не может, сказано и будут два в 
плоть едину! Глагол Господен в вас совершился» [6. Л. 11]), от 
25 декабря, 18 января, 11 мая, 18 ноября 1842 г., 18 января 1845 г. 

Более того, Тургенев передает Жуковскому наставления самого 
интимного характера; так, узнав о первой несохраненной беремен-
ности Елизаветы, он немедля сообщает другу следующие рекомен-
дации: «Жалею, сколько может жалеть человек и друг, что на заре 
прелестного рейнского твоего утра пробежало темное облачко. <…> 
наблюдай, чтобы твоя Елизавета не ходила по горам, по лестницам, 
чтобы не скоро ходила; в экипаже ездить не скоро, чтобы не было 
сильного сотрясения. Надобно время пострадавшим и оттого осла-
бевшим частям совершенно укрепиться; сего не иначе можно до-
стигнуть, как при спокойном, плавном движении без наималейшего 
усилия. Что принадлежит до тебя, ты разрешение должен получить 
от врача и повивальной бабки. <…> Не пренебреги совета, у вас есть 
гомеопаты, посоветуйся с гомеопат<ическим> доктором, одни го-
меопаты знают средства, чтобы женщина никогда не будет выкиды-
вать, и для сего употребляют sabina» [6. Л. 11–12 об.].  

Не менее трогательное отношение обнаруживает Тургенев и в 
письмах 1842 г. после известия о грядущем рождении у Жуковского 
первого ребенка: «Не умею прибрать слов, как бы высказать – силь-
но, ясно, велеречиво, сколь много обрадовала меня грамотка твоя от 
3/15 окт<ября>: мне вручена она 17-го октября нашего, т.е. старого 
стиля. Четыре месяца молчания – ужасно и подумать! Благодарю 
Творца, ты и твоя Елизавета живы и оба здоровы, и нет. Она в насто-
ящем положении, вероятно, подвержена незначительным и без по-
следствий припадкам, ты от боязни за нее крехтишь: оба вы в этом 
деле толку не знаете – новички. В ожидании следующей грамотки от 
тебя я как на иглах буду сидеть!» (23 октября 1842 г.) [6. Л. 21]. Од-
ним словом, в эпистолярии данного периода царит атмосфера сер-
дечно-дружеская, приятельская, неслучайно кратно по сравнению с 
письмами 1830-х гг. возрастает употребление Тургеневым своего 
шутливого прозвища Ермолаф, что, несомненно, подчеркивает и ак-
центирует его совершенно особое отношение к Жуковскому. 

Необходимо отметить, что смысловое пространство поздних пи-
сем Тургенева не ограничивается семейно-бытовой тематикой: 
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именно в эпистолярии 1840-х гг. он впервые вступает в диалог с Жу-
ковским-поэтом. На фоне довольно дежурных и нераспространен-
ных фраз в переписке второй половины 1830-х – начала 1840-х гг., 
мельком касающихся этой темы (просьбы прислать сочинения, уве-
домление о любимых произведениях Жуковского у Ольги), репре-
зентативно обращают на себя внимание четыре письма Тургенева от 
11 ноября 1847 г., 12 ноября 1848 г., 9 января и 8–9 декабря 1849 г. 
Дело в том, что Жуковский в письмах 1847–1848 гг. подробно рас-
сказывал Тургеневу о переводе «Одиссеи» как о своем главном поэ-
тическом произведении, однако получил от последнего довольно 
критически настроенный ответ: «Ты начал великое, добавлю – и 
доброе дело напечатания твоих сочинений, они всегда будут образ-
цовыми. Писатели настоящего времени сбились с панталыка, пялят 
на широкоплечее туловище узкий, кургузый кафтан. Это не по кости 
скроено; и чем далее, тем хуже будут ермолафствовать. Весьма бла-
госенномественно придумал, друг, напечатать сочинения твои вне 
православия, они будут исправно тиснуты и несравненно дешевле. 
Благородное, высокое чувство, чуждое ячества и тщеславия, пере-
дать русскому глаголу то, что 3000 цвело неувядаемо! Но в наше 
осиновое столярное время кто будет читать “Одиссею”? Кто читает 
“Илиаду” Гнедича? Покоится на полке в смиренной тишине, сугубо 
пылью покрывшись. Собери силы, друг, огонек твой не погас, напи-
ши-ка свое – так готов ручатся в том, что второе издание в течение 
года потребуют, да помни – формат в 8. В наше время миниатюр-
ное» [6. Л. 93 об.–94.] – такова была первая реакция Тургенева на 
известие о труде Жуковского. И впоследствии в письмах Тургенева 
сохраняется именно этот посыл: говорящие определения («Бред, 
глупивший греков», «сонная греза» [6. Л. 99]), возгласы отчаяния 
(«Кто будет, спрашиваю, читать “Одиссею”?» [6. Л. 101–101 об.], 
«Если статьи Б<елинского> и Кр<аевского> восхищают, где же вы 
обрящете читателей для “Одиссеи”? глас вопиющего в пустыне!» [6. 
Л. 105 об.], «Вздурившиеся тевтоны тебя, друг, встревожили до того, 
что ты взялся за авось! Искренно – всей душой жалею» [6. Л. 100]), 
призывы к Жуковскому написать свое – все вышеупомянутое, дума-
ется, имеет отношение и к эстетической повестке эпистолярия Тур-
генева, и одновременно к той самой атмосфере «писем о жизни во-
обще» этой, на первый взгляд, частной и в определенной степени 
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интимной переписки, в которой со временем все отчетливее начина-
ет прослеживаться философская интонация.  

Она особенно ощутима в последнем письме Тургенева от 20 ян-
варя 1852 г., отправленного за несколько месяцев до смерти Жуков-
ского, в котором, несмотря на его лаконичность, сопрягается быто-
вое и бытийное, упоминаются все принципиальные для их эписто-
лярного диалога знаки духовной связи, а итоговая во всех смыслах 
фраза завершает письма Тургенева к Жуковскому на умиротворен-
ной ноте: «Что тебе сказать? Старею и старею. Это слово неблаго-
звучно! Однако же хожу еще по образу пешего хождения, все про-
шлое свежо помню, как бы это теперь совершилось» [9. Л. 2]. 
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В.А. Жуковский занимался благотворительностью на протяжении 
всей своей жизни. В переписке поэта, деловых бумагах, воспомина-
ниях современников отразились многие сотни случаев обращения к 
нему за помощью по самым разным случаям – денежного подаяния, 
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помощи в трудоустройстве, деловой консультации, ходатайства пе-
ред органами власти и отдельными людьми, защиты от преследова-
ний, выкупа из зависимости, организации медицинского сопровож-
дения, даже полицейского расследования. Это было повседневной 
практикой, лишь немногие эпизоды которой получили широкую из-
вестность (заступничество за декабристов или выкуп из крепостной 
неволи Т.Г. Шевченко). Не прекратилась благотворительная дея-
тельность и в 1840-е гг., когда Жуковский жил в Германии. Тут его 
орудиями стали эпистолярные просьбы и увещевания. Примечатель-
ным с юридической точки зрения здесь выступил эпизод с Даниелем 
(Даниилом) Гольдбергом. 

Об этом человеке известно только то, что он был уроженцем Лиф-
ляндии и перебрался на жительство в Германию. Вероятно, Гольдберг 
был знакомцем семьи Рейтернов и после женитьбы Жуковского стал 
его камердинером. В дневниках поэта он упомянут несколько раз с 
1841 г., первоначально в контексте каких-то не очень понятных ссор 
между слугами [1. С. 262, 267]. В 1845 г. Даниель решил жениться, о 
чем Жуковский сделал запись в дневнике в феврале 1846 г.: «Сделал 
условие с Даниилом, который посягает на женитьбу» [1. С. 286]. Веро-
ятно, условия касались дальнейшей службы при поэте, которую Голь-
дберг не оставил даже после его смерти. Известно, что именно он в ав-
густе 1852 г. перевез прах Жуковского в Петербург. 

Дружеские отношения нанимателя и слуги выразились в достаточно 
неожиданной просьбе: для женитьбы и полноценного обустройства в 
Германии требовалось принятие прусского подданства, а его Даниель 
не имел, будучи по рождению подданным российским. Чтобы разре-
шить эту проблему, нужно было обращение к властям, чему бы очень 
поспособствовало ходатайство поэта. Не замедлив, Жуковский 22 ок-
тября / 3 ноября 1845 г. написал своему давнему знакомому Евгению 
Александровичу Головину (1782–1858). Военный с насыщенной био-
графией, участник Наполеоновских войн и Отечественной войны 1812 
г., заграничных походов, Русско-турецкой войны 1828–1829 гг. и поль-
ского похода 1831 г., организатор покорения Кавказа в 1838–1842 гг., 
он с 1845 г. выступал как государственный деятель [2]. До 1848 г. Голо-
вин был лифляндским, эстляндским и курляндским генерал-
губернатором, что и обусловило обращение к нему Жуковского как к 
высшему местному начальству. На успех своего ходатайства поэт наде-
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ялся, поскольку раньше Головин не отказывал в помощи, в частности в 
деле Р.И. Дорохова, сосланного на Кавказ (в ИРЛИ сохранилось письмо 
Головина об этом от 11 октября 1838 г.). 

 

В.А. Жуковский – Е.А. Головину 
22 октября / 3 ноября 1845 г. Франкфурт-на-Майне 

 

Милостивый государь Евгений Александрович. 
 

Вы, конечно, еще не забыли стародавнего знакомца Вашего Жуков-
ского; я даже позволяю себе думать, что Вы сохранили к нему некото-
рую благосклонность. В надежде на эту благосклонность я, этот старо-
давний Жуковский, обращаюсь к Вашему высокопревосходительству с 
следующею покорною просьбою. 

У меня служит камердинером Даниил Гольтберг, уроженец лиф-
ляндский. Замыслив жениться здесь за границею, он желает остаться и 
завестись своим домом там, где находится его невеста, именно в обла-
сти Франкфурта-на-Майне. Для получения ему здесь гражданства необ-
ходимо, чтобы он имел законное увольнение из отечества. Благоволите, 
Ваше высокопревосходительство, снабдить его сим увольнением: это 
вполне зависит от Вашей воли, и Вы окажете мне величайшее одолже-
ние, дав мне средство устроить счастливым образом жизнь человека, за-
служившего от меня благодарность честною и верною службою. 

Если выдаче сего увольнения воспрепятствуют какие-нибудь недо-
имки, остающиеся на Гольтберге, то уплату их возьму на себя. 

Здесь прилагаю выписку из паспорта, данного Гольтбергу в Дерпте, 
по которой могут быть сделаны нужные о нем справки. 

Прошу Ваше высокопревосходительство удостоить меня ответом. 
Мой адрес: a M. de Joukovsky a Francfort s/M. Saxenhausen. 

Примите уверение в совершенном почтении, с которым честь имею 
быть Вашего высокопревосходительства покорным слугою. 

В. Жуковский 
 

22 октября / 3 ноября 1845. Франкфурт н/М. 
 

Все недоимки, какие могут остаться на Данииле Гольтберге со вре-
мени получения им в городе Дерпте паспорта, обязываюсь за него за-
платить по возвращении моем в Россию. 

Тайный советник Василий Жуковский 
 

1845 года. Ноября 3. Франкфурт-на-Майне. 
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Автограф: Эстонский исторический архив. EAA.291.1.8676. Л. 1–2. На л. 1 
пометы: «Получ<ено> 29-го окт<ября>»; «№ 4366. 29 ноября 1845». 

 
По заведенному порядку в канцелярии прибалтийского генерал-

губернатора завели дело под названием «Дело по письму тайного 
советника Жуковского о содействии к увольнению от российского 
подданства принадлежащего к Дерптскому городовому обществу 
Даниеля Гольдберга». Оно сохранилось в Эстонском историческом 
архиве и состоит из 31 листа бумаг, отразивших дальнейшее дело-
производство по прошению поэта. Прежде всего это переписка меж-
ду Головиным и министром внутренних дел Российской империи 
Л.А. Перовским. Об ее итогах генерал-губернатор уведомил Жуков-
ского 28 марта / 9 апреля 1846 г. 

 
Е.А. Головин – В.А. Жуковскому 

28 марта / 9 апреля 1846 г. <Дерпт> 
 

28 марта 1846 
 

Милостивый государь Василий Андреевич. 
 

Письмо1 Вашего превосходительства от 3 ноября я получил с осо-
бенным удовольствием, оно возобновило в памяти моей времена давне-
го нашего знакомства и доброе Ваше ко мне расположение, которое 
прошу продолжать и впредь. 

Удовлетворяя Вашему желанию об исходатайствовании находяще-
муся у Вас в услужении и записанному по ревизии к рабочему окладу 
г<орода> Дерпта Даниелю Гольдбергу увольнения из подданства Рос-
сии, я относился к г<осподину> министру внутренних дел и сообщил 
ему все нужные по сему случаю сведения, но г<осподин> действитель-
ный тайный советник Перовский уведомил меня от 14 марта, что он не 
считает себя в праве ходатайствовать об увольнении из подданства Рос-
сии Даниеля Гольдберга, так как в законе нет постановления, чтобы 
уроженцы русские могли быть увольняемы из нашего подданства. 

Поспешая уведомить о сем Ваше превосход<ительст>во, я полагаю, 
что Гольдберг мог бы с просьбою своею об этом обратиться чрез2 нашу 
миссию во Франкфурте-на-Майне3 к г<осподину> министру иностран-
ных дел, что по бывшим уже примерам, кажется, могло бы скорее иметь 
успех. 
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Пользуясь сим случаем, я4 прошу Вас принять уверение в5 душевном 
моем уважении и преданности, с коими имею честь быть Вашего пре-
восходительства <покорным слугой 

Е. Головин> 
 

Его превосходительству 
Жуковскому. 
 

Автограф неизвестен. 
Копия: Эстонский исторический архив. EAA.291.1.8676. Л. 16–16 об. – пи-

сарский текст с исправлениями рукой Е.А. Головина. 
 
1 Перед этим зачеркнуто: «Весьма приятно было мне получить». 
2 Далее зачеркнуто: «пребывающее». 
3 Далее зачеркнуто: «российское посольство». 
4 Далее зачеркнуто: «покорно». 
5 Далее зачеркнуто: «истинном почтении». 
 

Как выяснилось, для увольнения из российского подданства было 
недостаточно компетенций власти не только местной, но и цен-
тральной. В юридической системе Российской империи вплоть до 
конца ее существования не предполагалось, что какой-либо субъект 
мог быть исключен из подданства. Анализируя состояние дел в этой 
сфере юриспруденции, В.Б. Николаев констатировал: «Государство 
не могло запретить фактическую эмиграцию своих подданных, но 
оно не признавало юридических последствий такой эмиграции, при-
знавало экспатриацию незаконной. Противоречие между фактом и 
правом лежало в основе многих международно-правовых конфлик-
тов, устранение которых не могло быть достигнуто иначе, как при-
знанием свободы экспатриации. Правительство рассматривало лиц, 
добровольно покидающих отечество, как преступников, в рос-
сийском праве существовали нормы, запрещающие оставление оте-
чества. Петровский регламент об управлении адмиралтейства в ста-
тье 75 главы 1 категорически запрещал оставление отечества. 
В Уложении о наказаниях уголовных и исправительных в статье 325 
предусматривалось лишение всех прав состояния за оставление оте-
чества, перемену подданства и вступление в государственную служ-
бу иностранного государства. В перемене подданства законодателем 
усматривалось “нарушение верноподданнического долга и прися-
ги”» [3. С. 25–26]. 
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Разумеется, на деле российские подданные выезжали за пределы 
империи, обосновывались в других странах, каким-то образом нату-
рализовались на новом месте, и некоторым из них удавалось добить-
ся разрешения на смену подданства. Все эти случаи находились в 
первичном ведении Министерства иностранных дел и российских 
миссий, что и объясняло совет Головина обратиться за поиском пре-
цедентов к министру иностранных дел К.В. Нессельроде, также дав-
нему и хорошему знакомому Жуковского. 

Наведя соответствующие справки, поэт, действительно, узнал от 
Нессельроде и российского посла во Франкфурте-на-Майне 
П.Я. Убри, что подобные ситуации случались и некоторым лицам 
давалось увольнение из подданнства. Об этом Жуковский уведомил 
Головина в письме от 10/22 апреля 1846 г., к которому была прило-
жена копия письма Нессельроде к Убри. К сожалению, в деле эта 
копия не сохранилась, что не позволяет установить прецеденты. Па-
раллельно с той же просьбой и копией с письма Жуковский обратил-
ся и к министру внутренних дел Л.А. Перовскому. Это письмо пока 
не выявлено в каком-либо отечественном архиве, вероятно, его стоит 
поискать в составе дел Министерства. 

 
В.А. Жуковский – Е.А. Головину 

10/22 апреля 1846 г. Франкфурт-на-Майне 
 

Милостивый государь Евгений Александрович. 
 

Я имел честь получить от Вашего высокопревосходительства письмо 
в то самое время, как просьба служащего у меня камердинером Даниила 
Гольдберга была передана им в здешнюю миссию для доставления к 
Вам. Изъявив мою благодарность за Ваши приятные для меня строки, 
уверяющие меня, что наше старинное довольно близкое во время оно 
знакомство не изгладилось из Вашей памяти, позволяю себе вновь обра-
титься к Вам с просьбою о том же деле, по которому получил от Вас от-
рицательный ответ. В прошении своем Гольдберг основывается на 
прежде бывших примерах и на законе существующем; а я с своей сто-
роны представляю Вашему высокопревосходительству и документ, что 
увольнение из русского подданства действительно дозволяется (его 
найдете в приложенной здесь копии с письма графа Нессельрода к ми-
нистру нашему во Франкфурте Убрилю). Сии обстоятельства дают мне 
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право надеяться, что Вы, обратив внимание на положение просителя, не 
откажетесь сделать в пользу его еще один шаг, для Вас незатруднитель-
ный, а для него слишком важный для его будущей семейной жизни. 
Итак, убедительнейше прошу Ваше высокопревосходительство благо-
волить еще раз по поводу просьб Гольдберга войти в объяснение с ми-
нистром внутренних дел, поставив ему на вид и статью закона, и при-
мер, прежде бывший, из которых выходит сама по себе возможность 
дать Гольдбергу желаемое им увольнение. Я с своей стороны, почитая 
за нужное предупредить министра внутренних дел, послал к нему ко-
пию с письма графа Нессельрода. Все же, конечно, единственно зависит 
от Вашего высокопревосходительства; и это дело должно будет иметь 
успех несомненный, если Вы по оному возьмете на себя труд повторить 
Ваше ходатайство. Это было бы с Вашей стороны для меня личным ве-
ликим одолжением. 

Примите уверение в совершенном почтении, с коим честь имею быть 
Вашего высокопревосходительства покорным слугою. 

В. Жуковский 
 
10/22 апреля 1846. Франкфурт н/М. 
 
Автограф: Эстонский исторический архив. EAA.291.1.8676. Л. 17–18. На 

л. 17 помета: «Получ<ено> 19-го апреля». 
 
После получения письма Жуковского и ознакомления с суще-

ствующими прецедентами дело не только сдвинулось с мертвой точ-
ки, но и пошло быстро. В отсутствии какой-либо регулярной юриди-
ческой процедуры увольнения от подданства министр внутренних 
дел Л.А. Перовский предложил следующий вариант, который можно 
было применять в отдельных исключительных случаях: министр 
внутренних дел делал доклад комитету министров, тот выносил по-
становление-рекомендацию для императора, после чего следовало 
высочайшее распоряжение, доводимое до сведения комитета, мини-
стра, Сената и представителя местной власти. В случае дела Голь-
дберга вся процедура заняла около месяца, о чем Головин сообщил 
Жуковскому 7/19 июня 1846 г. 
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Е.А. Головин – В.А. Жуковскому 
7/19 июня 1846 г. <Дерпт> 

 
Жуковскому. 

7 июня 1846 
 

Милостивый государь Василий Андреевич. 
 

По1 получении письма Вашего пр<евосходительств>а от 10/22 апре-
ля и доставлении мне г<осподином> действительным тайным советни-
ком письма Убри с просьбой лифляндского уроженца Даниеля Голь-
дберга об увольнении его из подданства России, я вновь отнесся к 
г<осподину> министру внутренних дел, который сообщил мне от 
25 мая, что он входил с представлением в Комитет г<оспод> министров, 
по положению коего государь император высочайше повелеть соизво-
лил: лифляндского уроженца Даниеля Гольдберга уволить, согласно его 
просьбе, из подданства России. 

О таковом высочайшем повелении, объявленном г<осподину> мини-
стру внутренних дел выпискою из журнала Комитета г<оспод> мини-
стров 7 и 21 прошедшего мая, он, г<осподин> министр, донес пра-
вит<ельствующе>му Сенату, а я сообщил лифляндскому гражд<ан-
скому> губернат<ору> для зависящего в сем случае с его стороны рас-
поряжения. 

Приятным долгом считаю известить о сем Вас, возобновляя увере-
ние в душевном моем уважении и преданности, с коими имею честь 
быть, Вашего прев<осходительства покорным слугою 

Е. Головин> 
 

Автограф: Эстонский исторический архив. EAA.291.1.8676. Л. 26–26 об. – 
черновой. 

 

1 Перед словом зачеркнуто: «Тотчас». 
 
Итак, дело Даниеля Гольдберга благополучно завершилось: он 

был уволен из российского подданства. Но за ним остались недоим-
ки и подати в количестве 9 рублей 15 копеек серебром, которые 
необходимо было уплатить в Лифляндскую казенную палату, чему и 
было посвящено письмо Головина от 3/15 октября 1846 г., заверша-
ющее всю подборку документов. 
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Е.А. Головин – В.А. Жуковскому 
3/15 октября <1846 г. Дерпт> 

 
Жуковскому. 

3 октября 
 

Милостивый государь Василий Андреевич! 
 

От 7-го минувшего июня я имел честь сообщить Вашему превосхо-
дительству о состоявшемся положении Комитета г<оспод> министров, 
по коему государь император высочайше повелеть соизволил: лиф-
ляндского уроженца Даниеля Гольдберга уволить, согласно его просьбе, 
из подданства России, а равно и о тех распоряжениях, которые мною 
сделаны были к исполнению таковой высочайшей воли. 

Ныне г<осподин> лифляндский гражданский губернатор представ-
ляет мне, что Лифляндская казенная палата вследствие полученного от 
Дерптского магистрата донесения просит его употребить содействие к 
истребованию от сказанного Гольдберга платежа следовавших к взыс-
канию с него при самом увольнении из подданства трехлетних податей, 
именно: 6 руб<лей> 27 коп<еек> сер<ебром>, и еще старой недоимки в 
2 руб<ля> 88 коп<еек> сер<ебром>, всего к уплате в казну 9 руб<лей> 
15 коп<еек> сер<ебром>. 

Извещая о сем Ваше превосходительство для приложения с Вашей, 
м<илостивый> г<осударь>, стороны мер к доставлению мне вышеска-
занной суммы на уплату в казну, я прошу Вас принять уверение в ду-
шевном моем уважении и преданности, с коими имею честь быть, Ва-
шего прев<осходительства покорным слугою 

Е. Головин> 
 
Автограф: Эстонский исторический архив. EAA.291.1.8676. Л. 29–29 об. – 

черновой. Б. г. С пометой на л. 29: «К № 5728». 
Дело Даниеля Гольдберга представляет собой знаменательный 

пример функционирования юридической системы Российской импе-
рии, с одной стороны, лишающей подданных базовых прав, каковыми 
являются права на свободное передвижение и экспатриацию, и стре-
мящейся к тотальному владению субъектом, а с другой – доступной, 
при наличии влиятельного ходатая, для любых манипуляций.  
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При изучении литературных и драматических произведений 

необходимость восстановить контекстное окружение является одной 
из первостепенных задач. Обсуждая в 2001 г. с автором данной ста-
тьи феномен сочинений Сухово-Кобылина, плотно укорененных в 
перипетиях его судьбы, житейских и бытовых деталях, историко-
литературных процессах, биографии окружения, литературного в 
том числе, Всеволод Некрасов называл этот комплекс обстоятельств 



Имагология / Imagology 

215 

«провокацией контекстов». Нам представляется важным реконстру-
ировать факты, опираясь не только на опубликованную часть, но и 
на рукописные документы, отражающие историю семьи, которой 
принадлежал драматург Александр Васильевич Сухово-Кобылин. 
Эта семья может рассматриваться как ядро сетевых связей в культу-
ре, экономике, политике России, сложившихся больше чем за столе-
тие. Род Шепелевых – Баташевых – Сухово-Кобылиных и примыка-
ющие к нему другие линии представляют собой разветвленную кор-
невую систему, «грибницу», споры которой обнаруживаются в клю-
чевых событиях русской истории, культуре и экономике России. 
В эту орбиту изучения наследия попадают не только семьи Сухово-
Кобылиных, их частная и общественная, публичная жизнь, но и госу-
дарственная деятельность старших поколений семьи, т.е. братьев 
Кречетниковых, и их роль в осуществлении административной ре-
формы Екатерины II (Тула, Тверь, Калуга и другие города, первым 
наместником и губернатором которых был Михаил Никитич Кре-
четников (1729–1793), двоюродный прадед А.В. Сухово-Кобылина и 
его сестер), а также младших, активно действовавших на государ-
ственном, военном, политическом поприщах вплоть до революции 
1917 г. и Гражданской войны (последний фельдмаршал Российской 
империи и герой Русско-турецкой войны 18771878 гг. Иосиф Вла-
димирович Гурко (1828–1901), зять Евгении Тур, и его сыновья – 
Владимир (1862–1927, Париж), государственный деятель, товарищ 
министра внутренних дел; высланный за границу еще Временным 
правительством монархист Василий (1864–1937, Рим), генерал от 
кавалерии; участник Русско-японской и Первой мировой войн, Бело-
го движения Дмитрий (1872–1945, Париж). 

Главными фигурами в этом историческом конгломерате остаются 
А.В. Сухово-Кобылин (1817–1903), его сестры – писательница Евге-
нии Тур (1815–1892) и художница С.В. Сухово-Кобылина (1825–
1867), племянник – исторический романист Евгений Салиас (1840–
1908), их творчество, связи, а также внелитературная деятельность (в 
том числе хозяйственная и общественная). Именно в них нашла 
наиболее полное воплощение семейная установка на талант и про-
сматриваются роль и функции института семьи как основы общества.  

Как видим, мощный семейный клан Сухово-Кобылиных, семей-
ная сеть как «домашнее государство», «внутреннее государство» 
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втягивает в свою орбиту и другие кланы. Сухово-Кобылины пород-
нены и издревле связаны с самыми значимыми российскими (и не 
только) родами, такими как Романовы, Толстые, Пушкины, Ново-
сильцовы, Голицыны и др. 

Рукописное наследие «империи семьи» подлежит восстановле-
нию; анализ и тематическое моделирование рукописей позволит 
очертить историко-литературные и культурные контексты, знание о 
которых фрагментарно и приблизительно. 

Для решения поставленной задачи необходимо наметить не-
сколько этапов. На первом этапе предстоит описать основные вехи 
образования в России архивных кластеров данного семейного клана.  

Основная группа документов сосредоточена в 3 архивохранили-
щах. Комплексы материалов, не равнозначные по объему и содержа-
нию, находятся в РГАЛИ, Музее истории русской литературы 
им. В.И. Даля (Государственном литературном музее), Российской 
государственной библиотеке (РГБ).  

Впервые описание крупной коллекции документов, собранной в 
Государственном литературном музее, было предпринято при под-
готовке каталога материалов А.В. Сухово-Кобылина [1. С. 69–107]. 
В музейном фонде объединяются рукописные источники, печатные, 
среди которых главное место занимают первые публикации и изда-
ния, книги с инскриптами, изобразительные материалы, предметы 
быта и проч. По сути, это разные коллекции, поступившие в музей в 
разные исторические эпохи от разных владельцев. По содержанию 
относятся к творческому наследию и биографии драматурга, исто-
рии его семьи. Основная часть документов, в том числе рукописей, 
поступила от М.М. Петрово-Соловово, родственницы Сухово-
Кобылина, и к середине-концу 1930-х гг., основная часть фонда была 
сформирована. В 1946–2000-е гг. складываются и остальные линии 
этого фонда. Но в довоенный период процесс фондообразования 
А.В. Сухово-Кобылина был прерван рядом обстоятельств. К причи-
нам остановки работы можно отнести следующие: (1) консервация 
деятельности Литмузея на период Великой Отечественной войны; 
(2) создание на базе Литмузея в 1941 г. Центрального государствен-
ного литературного архива СССР (ЦГЛА) в системе Главного ар-
хивного управления (ГАУ) НКВД СССР, ныне – Российский госу-
дарственный архив литературы и искусства (РГАЛИ), куда и ушла 
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большая часть материалов, собранных Бонч-Бруевичем, в том числе 
и сухово-кобылинских. К этому следует добавить, что В.Д. Бонч-
Бруевич был в 1939 г. освобожден от занимаемой должности. ГЛМ, 
таким образом, перестал быть собранием рукописей, сохранив в сво-
ем составе изобразительные и книжные материалы. Кроме того, му-
зеи утратили свой академический статус и стали научно-
просветительскими. Тем не менее знаменательно, что в первых по-
слевоенных документах ГЛМ значатся материалы, пришедшие в 
1946 г. от Л.В. Горнунга из семейного архива Петрово-Соловово. 
Поэт, переводчик и фотохудожник Лев Владимирович Горнунг был 
женат на внучатой племяннице Сухово-Кобылина и Евгении Тур 
Анастасии Васильевне, урожд. Петрово-Соловово. Анастасия Васи-
льевна известна как поэт и автор детских книжек, печаталась под 
псевдонимом А. Соловово. Таким образом, коллекция материалов, 
связанных с А.В. Сухово-Кобылиным, в ГЛМ состояла из частей ар-
хивов личного происхождения, сохраненных дочерью драматурга 
Л.А. де Фальтан, его племянницей М.М. Петрово-Соловово, а также 
Л.В. Горнунгом. К этим материалам добавились части из архивов 
А.А. Александрова (1861–1930), журналиста, редактора журнала 
«Русское обозрение», члена Русского собрания, поэта, с которым 
Сухово-Кобылин сотрудничал, и Н.В. Минина (1850–1928), секрета-
ря, помощника, друга и почитателя драматурга. В этих архивах хра-
нились документы, обладавшие высокой мемориальной ценностью. 
Составители каталога видели свою задачу в том, чтобы «показать 
драматические перипетии судьбы и современный состав той части 
собрания ГЛМ, которая складывалась как персональный фонд дра-
матурга» [1. C. 69].  

64 рукописи, самостоятельная «коллекция в коллекции» (ф. 181) 
в ГЛМ, практически все были переданы членами семьи драматурга и 
их родственниками. В составе архива: (1) рукописи художественных 
и философских произведений А.В. Сухово-Кобылина и его письма; 
(2) документы к биографии драматурга; (3) газетные вырезки, сде-
ланные и надписанные А.В. Сухово-Кобылиным; (4) материалы род-
ственников А.В. Сухово-Кобылина; (5) материалы из семейного ар-
хива Сухово-Кобылиных и Петрово-Соловово, принадлежавшие 
А.В. и Л.В. Горнунгам (Ф. 397). Жемчужина этой рукописной кол-
лекции – черновой автограф поздней редакции пьесы «Дело» 1882 г., 
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сделанный 20 лет спустя после первого, Лейпцигского издания пье-
сы (1861 г.). «Эта редакция существенно переработана по сравнению 
как с неподцензурным изданием 1861 г., так и ставшим канониче-
ским изданием 1869 г. Текст рукописи сильно правлен, к нему по 
краям приклеены листы с измененными и новыми фрагментами, 
прежние же варианты, к нашему сожалению, заклеены и вымараны. 
Сухово-Кобылин обновлял пьесу, менял ее текст и, несмотря ни на 
что, готовил свое запрещенное детище к представлению на теат-
ральной сцене. Существует пять вариантов историко-философского 
трактата А.В. Сухово-Кобылина «Письмо к NN» (Василию Силови-
чу Кривенко), написанного в связи со смертью императора Алек-
сандра III. В одном из вариантов письма-трактата, утверждавшего 
необходимость самодержавия в России, указаны дата и место его 
написания: «5 сент. 92. Кобылинка». Впоследствии текст неодно-
кратно переделывался автором. Варианты письма, хранящиеся в 
ГЛМ, относятся к 1895–1901 гг. Текст правился по машинописи и 
писарской копии, затем – по оттискам гектографа. В 1880–1890-х гг. 
Сухово-Кобылин, с юности и до конца жизни занимавшийся фило-
софией и переводивший на русский язык сочинения Гегеля, работал 
над своим главным (на его взгляд) произведением – философской 
системой «Всемир». «<…> В ГЛМ находятся 11 фрагментов “Все-
мира” – отдельные черновые листы, переданные в музей М.М. Пет-
рово-Соловово в 1937 г.» [2. С. 108, 109]. Письма Сухово-Кобылина, 
разные тематически и хронологически, – это и горькая жалоба 
Н.В. Минину на отказ А.А. Александрова опубликовать философ-
ские этюды и письмо соседу-помещику Д.А. Кулешову о рецепте 
наливки и пашне под озимые, и черновик письма А.С. Суворину по 
поводу организации репетиций пьесы «Расплюевские веселые дни» в 
петербургском Малом – Суворинском – театре (1900 г.), и теорети-
ческое рассуждение о триединстве драмы, трагедии и комедии – в 
черновом фрагменте письма к театральному критику и драматургу 
Ю.Д. Беляеву. Все это поздние документы. Их тематический и хро-
нологический разброс лишь очень приблизительно позволяет пред-
ставить детали жизни и быта Сухово-Кобылина. Это в буквальном 
смысле осколки затонувшей Атлантиды. Писарская копия записки 
А.В. Сухово-Кобылина Николаю I (1851) по поводу убийства Луизы 
Симон-Деманш, в которой драматург доказывал свою непричаст-
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ность к преступлению, относится совсем к другой эпохе, когда театр 
«рождался из духа» судопроизводства, юриспруденции. 

Вторым по времени возникновения, но, безусловно, самым круп-
ным хранилищем источников, связанных с данным семейным кла-
ном, считается РГАЛИ. Как известно, архив был основан в 1941 г., 
частично на базе собрания Государственного литературного музея – 
Гослитмузея (ГЛМ) – как Центральный государственный литератур-
ный архив (ЦГЛА). Материалы Сухово-Кобылина и его родственни-
ков поступали в РГАЛИ напрямую в течение ряда лет и в том числе 
через Главное архивное управление. По крайней в 1946 г. часть архива 
была сосредоточена в ГАУ. Так, были сформированы крупнейшие со-
брания – персональный фонд драматурга (ф. 438), его сестры Елизаве-
ты Васильевны Сухово-Кобылиной, в замужестве графини Салиас де 
Турнемир, пишущей под псевдонимом Евгения Тур (ф. 447). 

Фонд А.В. Сухово-Кобылина насчитывает 356 единиц хранения. 
Из них почти половина – 183 единицы – это «Философские письма», 
собранные в первый том (материалы к теме «Логика, «Предтечи Ге-
геля», «История Гегелева предсмертного положения» «Темнота Ге-
геля и Гераклита», «Личность Гегеля и Наполеон», «Личность Геге-
ля». «Гегель думал существительными», «Поход к Иенской речи», 
«Иенская речь», «После Иенской речи», «Явление в мир новой 
науки», «Реформация», «Рассудочный мир», «Дарвинизм», «Сло-
варь», «Пары», «Поход к Эзекиилю», «Анаксагоров ряд», «Метод», 
«Эмпирические открытия», «Эмпирический факт», «Бюхнер», «Ре-
форма Лютера», «Дорога к истине», «Философские письма или этю-
ды спекулятивной философии в ее поступании за Гегеля», «Диалек-
тика»). 25 единиц – это рукописи, видимо, другой, уже собственной 
системы «Негелизм. Учение Всемира». Во втором томе материалы к 
теме: «Всемир и его формула», «Волюция, эволюция, инволюция, 
эналлакс, Невтонов бином». И наконец, третья часть «Неогегелизм. 
Учение Всемира». В том же втором томе размещаются материалы 
«Философия точки, круга и шара», «Спекулятивная математика», 
«Триады», «Философия духа или социология». В последнем, третьем 
томе – «Три момента в развитии человечества», «Философия брака», 
«Теория бедности и богатства», «Расы» «Социальная селекция», 
«Электричество», «Летание», «Воля», «Философия труда», «Ста-
рость». В этом – философском – разделе рукописного корпуса име-
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ются черновые варианты, наброски планов, краткое изложение от-
дельных глав, схемы и конспекты к томам, дополнительные матери-
алы к I, II, и III томам философии, социологические очерки о при-
родных бедствиях, «дорогих и голодных годах», библиографические 
записки с аннотациями, пять вариантов «Введения к переводу мое-
му» – переводу «Философии истории» Гегеля.  

Тематические разделы в сухово-кобылинском фонде по своему 
наполнению и оформлению весомы и самостоятельны. Так, фило-
софские сочинения сохранились лишь в отрывках и фрагментах, по 
которым не всегда возможно восстановить целое.  

Авторизированные рукописи четко переписаны С. Манухиным, 
помощником, не исключено, под диктовку автора. Сергей Иванович 
Манухин – журналист, писатель, автор очерков [3. С. 1–171], жив-
ший в Рязани и сотрудничавший с журналом «Артист» в 1890-х гг. 
[4. C. 185], «К спорту» – в 1911–1916 гг. В 1898 г. Манухин система-
тизировал выписки из рецензий на пьесу «Свадьбы Кречинского», 
опубликованных в «Московских ведомостях» за 1855 г. Несколько 
приветственных телеграмм семейства Манухиных хранится в фонде 
Сухово-Кобылина в РГАЛИ. Но поверх беловика, подготовленного 
Манухиным, Сухово-Кобылин правит, делает вставки на полях или 
внутри самого текста. Даже поздние отрывки, которые датируются 
определенно 1880–1900-ми гг., уцелевшие или каким-то образом 
восстановленные после пожара, фрагменты говорят о том, что Сухо-
во-Кобылин переписывал, дорабатывал свой труд, неоднократно 
возвращался к нему.  

Каждая пьеса представлена двумя-тремя отрывками разных дей-
ствий и явлений: «Свадьба Кречинского» (Действие II, явления 1–15; 
Действие III, явление 3); «Дело» (Действие II, явление 1–3, 5, 8; Дей-
ствие IV, явление 1); «Смерть Тарелкина» (Действие I, явления 1–3, 
5–7, 15; Действие II, явления 2, 10–12); версии предисловия к «Три-
логии» [5. Л. 1–227]. 

«Обломки», «осколки». Для характеристики сухово-кобылин-
ского фонда, наверное, точнее всего подходят эти наименования. 
Разрозненные сочинения, планы публицистических статей, очерков, 
случайные письма, записки адресатам, с которыми драматурга свя-
зывали длительные отношения. Например, на шмуцтитуле книги 
«Картины прошедшего» воспроизведена дарственная надпись автора 
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Ягну Николаю Ивановичу: «Дорогому другу, с которым столько все-
го проговорено и обдумано. 12 апреля 1869 года. Александр Сухово-
Кобылин» [6. Л. 1]. В этом автографе значимо не только каждое сло-
во, но, прежде всего, тот, кому предназначался подарок. Н.И. Ягн 
(1821–1892) – сенатор, тайный советник, закончил юридический фа-
культет Московского университета. На службе с 1844 г. С 1846 г. в 
Первом департаменте Правительствующего Сената он прошел путь 
от низших ступеней к высшим – от должности помощника младшего 
и старшего секретаря до исполнения обязанностей обер-секретаря. 
В его богатой биографии чиновника – участие в ревизиях Витебской 
и Пензенской губерний, председательство в Пермской гражданской 
палате. В Москве Николай Иванович Ягн прослужил до 1866 г., ко-
гда был назначен председателем Тульского окружного суда. «Отли-
чаясь деятельным характером и искренним стремлением приносить 
окружающим пользу, Ягн, помимо исполнения своих служебных 
обязанностей, принимал деятельное участие и в общественной жиз-
ни города Тулы. Вступив членом в существовавшие тогда в Туле 
благотворительные общества, он своей энергией принес для них 
много пользы. Кроме того, по его инициативе и при его активном 
участии в Туле был организован приют для малолетних преступни-
ков. В течение своего десятилетнего пребывания в этом городе он 
много способствовал упорядочению городских и губернских дел» [7. 
C. 511]. Московский университет, принадлежность высшему чинов-
ничеству, общий круг знакомых в Москве, вовлеченность в жизнь 
Тулы, Тульской губернии, активное участие в послереформенных 
событиях в 1861–1863 гг., введение в действие положений о кресть-
янах, вышедших из крепостной зависимости и водворенных на зем-
лях государевых, – все это и географически, и содержательно  близ-
ко Сухово-Кобылину. И место Ягна в творческом контексте много-
численных сухово-кобылинских связей, известных и нераскрытых, 
еще предстоит выяснить.  

Самый значительный непрочитанный пласт фонда – это дневники 
и записные книжки писателя. В нем 35 тетрадей, общий объем кото-
рых составляет более 7000 листов. Он вел записи регулярно и вместе 
с тем неравномерно с 1827 г. до конца жизни – 1900-х гг. Передавала 
их Бонч-Бруевичу дочь Луиза Фальтан, видимо, несколько тетрадей 
осталось у нее. Пятнадцать из них действительно являются дневни-
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ком, или «журналом», как называл его Сухово-Кобылин, и содержат 
подневные записи, охватывающие в основном период с 1853 по 1874 г. 

Содержательный, визуальный репертуар записных книжек и 
дневников многосоставен. В этих документах несколько тематиче-
ских и хронологических срезов. Перемешаны литературные, био-
графические, бытовые, хозяйственные записи, фиксация расходов, 
долгов, политические, погодные, климатические и медицинские 
наблюдения, в том числе за состоянием своего здоровья. Сухово-
Кобылин нередко перечитывает написанное, возвращается, добавля-
ет, комментирует. Так, к дневнику 1872–1873 гг. имеется целое при-
ложение, написанное в 1895 г. Иногда, начиная новую тетрадь, Су-
хово-Кобылин повторяет в ней предыдущие записи или вкладывает 
листки с записями событий более ранних лет. Сухово-Кобылин 
начал вести дневник исключительно для себя. Отсюда отрывочность 
и краткость в изложении событий, обозначение инициалами многих 
имен, сокращенное написание слов то на русском, то на француз-
ском языках, языковая смесь, обширные вставки на иностранных 
языках сгущаются ко второй половине 1860-х гг. Кроме того, автор 
все-таки нередко делился написанным с близкими, о чем свидетель-
ствуют добавления, сделанные в эти годы Мари де Буглон, Эмилией 
Смит, первой и второй супругами, а также позднее дочерью Луизой. 
Так что мы не вправе в полной мере считать эти материалы сугубо 
личными, закрытыми. Напротив, отдельные части предполагали со-
участие по крайней мере родственников. 

В исследовательское поле эго-документы Сухово-Кобылина попа-
дают в первой половине 1940-х гг. Извлекаются для печати отдельные 
фактические данные, цитаты, используемые в качестве иллюстраций 
для подтверждения того или иного суждения [9. С. 47–49]. 

В силу трудности почерка, с годами утрачивавшего разборчи-
вость, детально расшифрован и в несколько этапов опубликован 
только дневник до 1858 г., до отъезда за границу после завершения 
судебного процесса по делу об убийстве Деманш.  

После того как в 1946–1947 гг. эти документы были переданы из 
ГАУ в ЦГАЛИ, начались публикаторские и исследовательские под-
ступы к ним. Так, свое сотрудничество с архивом Наталья Борисовна 
Волкова, с 1963 по 2001 гг. бессменный директор ЦГАЛИ, в 1947 г. 
начала именно с изучения сухово-кобылинских материалов, и пер-
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вые впечатления от знакомства с дневниковыми рукописями она пе-
редала в мемуарах [8. С. 43]. 

Целью обстоятельной публикации, подготовленной Н.Б. Волко-
вой 40 лет спустя в 1987 г., являлось привлечение внимания широко-
го круга читателей к самому дневнику, к тому, как раскрываются 
различные стороны жизни драматурга, как проясняется связь явле-
ний и они отражаются в творчестве писателя, как эволюционирует 
его отношение к современным политическим событиям, литературе, 
искусству. Во вступительной статье специально оговаривается спо-
соб подачи материала – извлечения. Но ценность заключается еще и 
в том, что описан внешний вид тетрадей, их фактура, устройство. 
Подтверждается многослойность, совмещение нескольких принци-
пов фиксации впечатлений, эмоциональных реакций на произошед-
шее: «...сравнительно систематическая запись событий начинается с 
1853 года. Это толстая тетрадь большого формата в коричневом пе-
реплете с вытисненными инициалами “А. С.-К.”. В нее вплетены ли-
сты меньших размеров с записями 1851–1855 годов, а в конце вло-
жены листы, на которых значительно позднее Сухово-Кобылин за-
писал то, что ему вспомнилось из своих ранних лет. Возможно, эти 
конспективные наброски являются своего рода планом для неосу-
ществленных воспоминаний» [10. С. 19–46]. Через 15 лет данный 
дневник появился в печати практически полностью, хотя составите-
ли не предложили какой-либо фундаментальный текстологический 
комментарий, учитывающий предыдущие традиции предъявления 
этого текста аудитории [11. С. 74–128]. 

Записные книжки и дневники 1860–1900-х гг. – во многом по 
причине трудностей расшифровки, немалого количества карандаш-
ных помет, вклеек, обилия зачеркиваний, исправлений, записей на 
иностранных языках – практически не публиковались.  

Другой пласт документов в РГАЛИ, связанных с «семейной им-
перией», – это фонд Евгении Тур (Ф. 447), Евгении Васильевны Су-
хово-Кобылиной, в замужестве Салиас де Турнемир, писательницы, 
родной сестры А.В. Сухово-Кобылина. В двух крупных эпистоляр-
ных корпусах представлена переписка Евгении Тур и с обширным 
кругом корреспондентов. Наиболее значительные эпистолярные со-
брания (сотни писем) здесь принадлежат Сусловой Апполинарии 
Прокофьевне, Орлову Николаю Алексеевичу, Орловой Екатерине 
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Николаевне, Петрово-Соловово Евдокии Васильевне (сестре). Эпи-
столярное наследие Евгения Андреевича Салиаса (сын Евгении Тур), 
известного романиста (1840–1908) рассредоточено в разных фондах: 
более 300 писем адресовано матери, 77 писем – А.С. Суворину 
(Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 3761), 43 – А.А. Александрову и в редакцию 
журнала «Русское обозрение» (Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 726). Эти слои до-
кументов лишь частично печатались [12. С. 195–233] или упомина-
лись [13. С. 89–98].  

В отделе рукописей РГБ находится семейный архив Петрово-
Соловово и Сухово-Кобылиных (ф. 223). Хронологические рамки 
документов: 1810–1941 гг. Общий объем фонда: 1301 единица хра-
нения, 19 567 листов. Письма драматурга входят в эпистолярный ар-
хив его сестры Евдокии Васильевны Петрово-Соловово (1819–1893). 
Они были переданы в Ленинскую библиотеку в 1926 г. племянницей 
А.В. Сухово-Кобылина, дочерью Евдокии Васильевны Марией Ми-
хайловной Петрово-Соловово (1858–1941), которая проживала в до-
ме своего брата Николая Михайловича (1854–1915), третьего по 
старшинству сына Евдокии Васильевны, крестника драматурга, в 
Москве в Малом Знаменском пер., 3.  

По разным причинам фонд был закрыт до 2015 г. Согласно до-
кладам на конференциях и опубликованным сообщениям сотрудни-
ков отдела рукописей РГБ, доступным описям и источникам, доку-
менты фонда Петрово-Соловово и Сухово-Кобылиных связаны, 
прежде всего, с семьей Евдокии Васильевны Петрово-Соловово – ее 
мужем Михаилом Федоровичем (1813–1887), дочерью Марией, сы-
новьями Николаем, Василием (1850–1908), Борисом (1863–1923), 
Федором (1852–1918). Евдокия Васильевна была душой и центром 
семьи. В семье ее так и звали – «Душа». Она была для многих кон-
фидентом, помощницей; с ней делились, исповедовались, доверяли 
трудности. В основной части семейного архива Петрово-Соловово и 
Сухово-Кобылиных – письма, адресованные Евдокии Васильевне. 
Начиная с 1840-х г. – первого путешествия за границу с матерью и 
братом – до ее смерти в 1867 г. складывался основной массив писем: 
почти 300 – от сестры Софьи Васильевны. С конца 1840-х до начала 
1890-х гг. сохранилось эпистолярное наследие Елизаветы Васильев-
ны, около 160 писем, адресованных сестре. Писем матери Марии Ива-
новны Сухово-Кобылиной, урожденной Шепелевой (17891862), – 
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72. Писем от отца, Василия Александровича Сухово-Кобылина 
(17841873), участника войны 1812 г., тульского помещика, прави-
тельственного опекуна заводов в Выксе, принадлежавших Шепеле-
вым, – 154. Письма главы семьи насыщены конкретными деталями 
и, как правило, точно датируются автором. 

В архивном фонде Петрово-Соловово и Сухово-Кобылиных в 
РГБ 77 писем Александра Васильевича.  

Сотрудники отдела рукописей предлагают несколько типов клас-
сификаций эпистолярных документов: по адресатам, датировкам, 
географическим маршрутам, указанных в письмах: так, имеется 
41 письмо А.В. Сухово-Кобылина сестре, Евдокии Васильевне Пет-
рово-Соловово, из них 8 адресованы также и Михаилу Федоровичу, 
зятю. Датированы все эти письма 1847–1897 гг. Письма помогают 
проследить географию поездок драматурга: село Выкса Ардатовско-
го уезда Нижегородской губернии; город Томск, где Сухово-
Кобылин пребывал с октября по декабрь 1847 г., обследуя золотые 
прииски, делился впечатлениями, вел переговоры с целью упрочения 
благосостояния семьи; село Росва Перемышльского уезда Тульской 
губернии; родовое имение Кобылинка Чернского уезда Тульской гу-
бернии; село Скуратово той же Тульской губернии; столицы – 
Москва, Петербург, Париж, и имение Гайрос близ Мон-де-Марсана и 
Мон-Сен-Мишель во Франции. Мужа Евдокии Васильевны, Михаи-
ла Федоровича Петрово-Соловово, ценила вся семья Сухово-
Кобылиных за доброту и порядочность. В 1851 и 1854 гг. Александр 
Васильевич пишет ему дважды, обращаясь еще и к сестрам, которые, 
очевидно, в это время гостили в семье Петрово-Соловово. К матери, 
М.И. Сухово-Кобылиной, сохранились два письма от 1855 и 1860 гг. 
(во втором из них приписка Марии Ивановны Сухово-Кобылиной, 
урожденной де Буглон, первой жены Александра Васильевича). 
К сестрам Евдокии Васильевне и Софье Васильевне адресованы 
шесть писем 18461847 гг. Александр Васильевич переписывался с 
племянниками, детьми Евдокии Васильевны и Михаила Федоровича 
Петрово-Соловово. Сохранились два письма 1875 г. Василию Ми-
хайловичу, два письма Марии Михайловне – из Кобылинки 1896 г. и 
из Больё-Сюр-Мер (Франция) 1901 г. К крестнику драматурга Нико-
лаю Михайловичу Петрово-Соловово обращены 16 писем 1872–
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1896 гг. В архиве хранятся три письма, адресованные Федору Ми-
хайловичу Петрово-Соловово 1873–1875 гг. 

В корпусе сухово-кобылинских писем можно наблюдать услов-
ные хронологические «сгущения», о чем говорит распределение пи-
сем по годам от 1840-го к 1896 г. Больше всего писем за 1851 г. – во-
семь; за 1847 и 1875 гг. – по семь; за 1876 г. – пять; за 1886 и 
1892 гг. – по четыре; за 1872 г. – три; за 1848, 1849, 1854, 1873, 1887, 
1888, 1889, 1896 гг. – по два письма; за 1850, 1855, 1857–1860, 1874, 
1877, 1890 гг. – по одному письму; единичные письма датированы 
ранее 1847 г. [14. C. 236–240]. 

В конце 1920 – начале 1930-х гг. подготовку к печати сухово-
кобылинских материалов, обработку и комментарий к ним обеспе-
чивала Елизавета Николаевна Коншина, филолог, литературовед, 
текстолог, археограф, ученица Г.Г. Шпета [15. С. 187–274]. Письма, 
написанные на французском языке, переведены Натальей Ильинич-
ной Игнатовой, редактором, переводчицей, сотрудником библиотеки 
ГАХН, ученицей, а впоследствии другом Г.Г. Шпета, Ахматовой, 
дочерью И.Н. Игнатова, редактора журнала «Русские ведомости». 
Сотрудничество и дружба И.Н. Игнатовой и Е.Н. Коншиной про-
должительно и неслучайно. В предисловии, написанном в 1929 г., 
Е.Н. Коншина поясняла логику отбора писем: в сборнике представ-
лены документы, отражавшие литературную деятельность драматур-
га и судебный процесс, связанный с трагической смертью Л. Симон-
Деманш, а также письма, где Сухово-Кобылин высказывает свое от-
ношение к воспитанию, поведению в свете и образованию. В основ-
ном они относятся к 1847 г., ко времени поездки в Томск. Другие 
письма личного и хозяйственного характера в эту публикацию не 
включены [17. C. 65–67]. После того как материалы оказались до-
ступны исследователям, выяснилось, что опубликовано только 
23 письма – треть ценнейшей переписки драматурга с родными.   

Очевидно, на подготовку издания понадобилось не менее пяти 
лет. Любопытна специальная записка Е.Н. Коншиной в 1932 г., 
направленная в издательство «Academia», где готовился выпуск 
сборника. В ней она высказывает одно из принципиальных сообра-
жений и наблюдений над языком Сухово-Кобылина, отмечая его 
стойкую дисграфию: «Прошу сохранить пунктуацию и орфографию 
писем Сухово-Кобылина такими, как они даны в подлиннике, не-
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смотря на всю их безграмотность. Эта безграмотность оговаривается 
во вступительной статье. Если бы письма печатались по старой ор-
фографии, то безграмотность была бы еще “громаднее”, потому что 
Ъ пишется Сухово-Кобылиным систематически не там, где принято, 
так он пишет “ВЪЩЬ”, “ПРЕДМЪТЪ” и т.д. Но поскольку это про-
водится систематически, это становится не просто его ошибками, а 
его орфографией. То же и относительно сохранения написания слова 
“ПИЭССА”, заглавных букв и т.д.» [16. Л. 2]. 

Подобный «диагноз» никем не ставился ни до, ни после публика-
ции эпистолярного наследия Сухово-Кобылина. Такое определение 
открывает ценные исследовательские перспективы, требуя сравни-
тельной экспертизы всей панорамы языкового поведения, изучения 
его динамики, ошибок, характерных написаний слов и конструкций 
в параллельных системах – личных и интимных дневниковых запи-
сях, драматургической, эпистолярной реальности. Эти сведения бы-
ли бы чрезвычайно полезны для составления специфического слова-
ря Сухово-Кобылина и для дополнительного комментария к методо-
логии анализа природы сухово-кобылинской гетероглоссии, воз-
никшей как результат прорастания грамматических основ несколь-
ких языков, которыми он владел в совершенстве.  

Целый комплекс документов фонда связан с дочерью Александра 
Васильевича Луизой Александровной де Фальтан. Имеется перечень 
документов архива, сделанный Л.В. Горнунгом. О судьбе архива 
А.В. Сухово-Кобылина 25 июля 1934 г. Луиза составляет письмо на 
французском языке, адресованное Виктору Гроссману.   

В данном материале мы не рассматриваем обширную коллекцию 
иконографии, отражающей жизнь и быт семей Сухово-Кобылиных и 
Петрово-Соловово, в несколько этапов на протяжении 40 лет пере-
даваемую в РГБ [14. C. 236–245]. Однако необходимо указать нали-
чие ценных комплексов рукописных материалов, не введенных еще 
в научный оборот и ожидающих исследований. 

Прежде всего речь идет об альбомах, содержащих литературные 
произведения 1820–1890-х гг. 8 альбомов принадлежат семьям Пет-
рово-Соловово, Сухово-Кобылиным, Новосильцевым и Щербато-
вым. Любопытно, что эти альбомы включают не только произведе-
ния тех, кому они принадлежали – М.И. Шепелевой-Сухово-
Кобылиной, сестрам Сухово-Кобылиным, но также присутствуют 



Кравченко О.А., Садеги Сахлабад З. Хосров-Мирза: историческая личность 

228 

автографы и списки произведений русских и европейских литерато-
ров конца XVIII–XIX вв. Примерно 60% этих текстов требует атри-
буции. 9 путевых дневников Е.В. Петрово-Соловово во время путе-
шествия по Германии, Франции, Италии и Швейцарии в 1836–
1839 гг. – это тщательные подневные словесные зарисовки, фикси-
рующие события, впечатления. В них сделаны позднейшие вставки, 
в том числе обнаруживаются записи сестер и брата. Самостоятель-
ную ценность представляет рукописная группа источников – воспо-
минания князей А.Г. и А.А. Щербатовых – деда и отца С.А. Петрово-
Соловово. Мемуары князя А.Г. Щербатова, генерала от инфантерии, 
члена Государственного совета, московского генерал-губернатора, 
охватывают период с 1776 по 1843 гг. В них детально воспроизво-
дятся события войн, в которых он участвовал – наполеоновских 
1806–1815, двух русско-турецких – 1806–1812 и 1828–1829 гг.; его 
путешествие по Европе в эти годы; восстание декабристов. Мемуары 
князя А.А. Щербатова содержат уникальные сведения о родствен-
ных семейных кланах – Апраксиных, Голициных, Васильчиковых, 
Мухановых, Чернышевых, о военной службе в Гвардейском кира-
сирском полку и службе адъютантом наместником Царства Поль-
ского, князей И.Ф. Паскевича и М.Д. Горчакова; светская жизнь Пе-
тербурга и Варшавы описана живым пером. Отдельный пласт в этих 
мемуарах – фиксация событий Крымской войны 1853–1855 гг., 
служба предводителем дворянства Верейского уезда Московской гу-
бернии, отражены детали и факты его участия в проведении рефор-
мы освобождения крестьян в 1861 г. Красочно описана семейная 
жизнь. Эти мемуарные источники являются, по сути, единственным 
свидетельством для восстановления не только личной биографии 
князя А.А. Щербатова, но и его современников, целого поколения, 
чье взросление и участие в исторических событиях эпохи пришлось 
на первую половину XIX в. 

В эпистолярном корпусе фонда одну из центральных позиций за-
нимает разветвленная семейная и родственная переписка Новосиль-
цевых, Трубецких и Щербатовых за 1850–1890-е гг.: М.А. и 
Ю.А. Новосильцевых, О.А. Веневитиновой (урожд. Щербатовой), 
княгини В.А. Трубецкой (урожд. Щербатовой), А.А. и М.П. Щерба-
товых. В эпистолярном наследии М.П. Щербатовой значительна 
коллекция писем ее отца П.А. Муханова из Варшавы за 1852–
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1856 гг., когда он был попечителем Варшавского учебного округа и 
главным директором Правительственной комиссии Царства Поль-
ского. 

Наиболее существенными среди материалов третьих лиц являют-
ся документы А.А. Чичериной (урожд. Капнист, 1845–1920-е гг.): 
11 тетрадей, включающих заметки исторического, бытового, эконо-
мического, хозяйственного содержания за 1870–1880-е гг. Атрибу-
ции требуют 27 345 листов, заполненных неизвестными лицами. 
Имеются в виду литературные, историко-философские сочинения, 
историко-культурные и биографические заметки [18. С. III–VI]. 

Отчасти перефразируя слова Евангелия по Матфею, глава 24, 
стих 34  «Истинно говорю вам: не прейдет род сей, как все сие бу-
дет», А.В. Сухово-Кобылин писал Евдокии Васильевне Петрово-
Соловово 30 декабря 1887 г. из имения «Кобылинка»: «… Заверша-
ется год моего 70-летия. <…> Все прейдет. Останется дым и чад 
черновиков…» [19. Л. 2]. 

В нашу задачу входит оцифровка рукописного наследия род-
ственных семейных кланов Сухово-Кобылиных, Петрово-Соловово, 
Щербатовых, Новосильцевых, создание семантических связей доку-
ментов, разработка исходной модели графической, синтаксической и 
семантической классификации рукописных документов имеющегося 
корпуса источников, разработка базы данных почерков, атрибуция 
неизвестной корреспонденции, тематическая разметка по ключевым 
словам, связанным с географическими названиями, упоминанием 
имен, датировкой. 

Кластеры рукописных документов, относящихся к крупным се-
мейным кланам, связанным между собой на протяжении нескольких 
столетий, позволяют строить продуктивные модели коллекции тек-
стовых источников, которые предполагают тематическую разметку 
содержания, определяют, к каким темам относится каждый из доку-
ментов, какие слова образуют каждую тему. Переход из простран-
ства терминов в пространство найденных тематик помогает разре-
шать синонимию и полисемию терминов, а также эффективнее ре-
шать такие задачи, как тематический поиск, классификация и анно-
тация коллекций рукописных источников. Таким образом, тематиче-
ское моделирование в данном случае будет использовано для со-
ставления содержательных тезаурусов в переписке, мемуарах, доку-
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ментах экономического, правового, образовательного типа, для ана-
лиза текстов художественного и публицистического характера, что-
бы проследить динамику тем, их проекции, комментарии, рецепцию 
в наборах других документов. Наш подход предполагает найти от-
ражение и подтверждение интуитивных гипотез в структуре, которая 
опирается на изучение коллекции документов и исследование ча-
стотных характеристик слов в каждом документе, способствует вы-
явлению баланса тем и способов их обсуждений [20. С. 4–87]. 
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Abstract. Based in the poems from Soviet almanacs of the 1930s, this ar-

ticle studies the phenomenon of the imaginary East in the context of military 
images. Soviet imaginary East carried a legacy of a pre-revolutionary view, 
but was different in some aspects. In particular, the rise of military propagan-
da in the 1930s influenced the poetry about Soviet East. This article considers 
the case of Turkmen almanacs, which were created after the so-called brigade 
journeys of the writers. The poems by V. Lygovskoi, G. Sannikov, Ş. 
Kekilow, and H. Çaryew reflect the formation of the Turkmen myth, which al-
so actualizes military tendencies of the Soviet literature of this era. Imaginary 
Turkmenistan was, among other things, a field of the fight with desert and 
basmachi, as it was reflected in Lugovskoi’s poem “To Bolsheviks of Spring 
and Desert”. The poem considers desert as an aggressive enemy, which is to 
be conquered. These aspects constantly appear in the poems from almanacs. 
The archival sources explain the textual history of Sannikov’s poem “The Bal-
lad of Turkmen Carpet” – how the poet modifies his text in order to convince 
both the reader and the reviewer that his reflection of Turkmenistan is truthful. 
The poet describes the past of Turkmenistan, which consists of constant fight 
for freedom. The critical reviews by A. Roskin, Yu. Sevruk, and A. Adalis 
help to trace the primary reception of such texts – the assessment of the level 
of their “truthlikeness”. The texts demonstrate that the Soviet East was an im-
aginary space, yet it was different from the pre-revolutionary one in some as-
pect, in the context of militarization on particular. Military imagery also was 
present in the poems of Turkmen authors. They gave a slightly different image 
of Turkmenistan, but they also constructed the mythology with military as-
pects. The difference from the pre-revolutionary view is the fact that Soviet 
poetry constructed its own type of imaginary hierarchy. It also contained co-
lonial tendencies, but in a different way. The center and periphery were to 
“walk shoulder to shoulder” in order to concur the enemy – desert, or 
basmachi, or something else. The article concludes that military images of col-
lective fight were one of the important factors of the new mythology of Soviet 
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East. Soviet poetry about Turkmenistan tried to construct a new and “truthful” 
type of image, but it was also a myth on new Soviet Central Asia and accumu-
lated many aspects of Soviet literary ideology, such as militarization. 
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В раннесоветский период в литературе и других видах искусства 
стал оформляться новый образ Востока. В нем имелись свои нюан-
сы, отличные от ситуации XIX в. в силу кардинального идеологиче-
ского поворота и декларируемой риторики о дружбе народов. Такого 
рода тенденции часто получают в исследовательской литературе 
обозначение ориентальных, однако имеют свои особенности, не сов-
падающие с классической схемой ориентализма, которую предлагает 
Э. Саид1. Так, В. Тольц в книге «Собственный Восток России», го-
воря о востоковедении рубежа веков, замечает: «Сильные политиче-
ские и социальные беспорядки в Российской империи начала 
XX столетия способствовали радикальному пересмотру взглядов на 
привычные источники авторитета и власти» [2. С. 301–302]. В 1930-е гг. 
ситуация также менялась, так, например, происходил постепенный 
поворот от коренизации к русификации2. 

Разумеется, советский ориентализм создавал свой воображаемый 
Восток в соответствии с новыми представлениями – не только идео-
логическими, но и художественными установками. И все же не стоит 
недооценивать сложность ситуации, в которой новая культурная по-

 
1 См. его классическую работу «Ориентализм» [1]. 
2 А. Халид отмечает: «Она (коренизация. – А.Б.) не до конца выполнила свое 

обещание и была свернута в 1930-е, однако само по себе обещание было важно» 
[3. P. 187]. Здесь и далее перевод из английских источников наш. 
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литика, направленная на включение Центральной Азии в общесовет-
ский дискурс, прорабатывала идею деколонизации. Не последнюю 
роль в этом играла возникающая концепция модернизации как про-
тивостоящей колониализму тенденции. Сам по себе дискурс модер-
низации во многом становится определяющим для культур совет-
ской Центральной Азии, возможно, вплоть до начала Большого тер-
рора. Так, Н. Скаков, говоря о национальных литературах СССР, 
утверждает: «…ориентализм советского образца противостоял за-
падным империалистическим практикам и имел, в сущности, анти-
колониальную направленность» [4. С. 111].  

Принципиально было бы говорить не только о формировании 
национальных литератур как таковых, но и об их взаимодействии с 
литературой о так называемых национальных республиках1. Совет-
ская поэзия о Востоке вообще и о Туркменистане в частности, о ко-
тором пойдет речь в статье, формировала особый образ региона, 
подстраивающийся под задача официальной культурной политики2. 
Тенденция, таким образом, становилась двунаправленной: сосуще-
ствовали произведения о Туркменистане, написанные самими турк-
менами, и произведения писателей из центральных регионов (пре-
имущественно Москвы), которые вступали в диалог между собой. 
К. Холт предлагает здесь оригинальную концепцию «внутренней» 
иконографии советского Востока, формирующейся в кино и литера-
туре3. Холт отмечает: 

 
…советская «имперская поэтика», сформировавшаяся в середине 1930-х, 
была связана с продвижением акторов, которые были готовы и могли не 
только создать советский ландшафт из абстрактных пространств Цен-
тральной Азии от имени государства, но и сохранить свое видение в 
рамках того, что я называю «внутренней иконографией» [6. P. 287]. 
 

 
1 В дальнейшем мы будем называть их периферией в противоположность 

центру, в частности Москве. 
2 Так, говоря о казахской литературе 1930-х гг., Ю.М. Козицкая отмечает: 

«Песни национальных певцов <…> были направлены на легитимацию советско-
го строя» [5. C. 113]. 

3 Концепция Холт, однако, строится в первую очередь на произведениях ав-
торов из центра, перед которыми стоит задача «познать Туркмению изнутри». 
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Под «иконографией» исследовательница, по всей видимости, пони-
мает формирование образа преображенного Востока, образную систему 
его описания. Помимо прочих факторов, в создании образа нового 
Туркменистана значительную роль играл дискурс войны, который реа-
лизовался как в прямом, так и в переносном смысле. В фокусе нашего 
исследования находится в первую очередь советская поэзия, которая в 
1930-е гг. получила дополнительный толчок к развитию военной темы в 
связи с актуализацией образа внешнего врага. Эта тема, однако, как мы 
покажем ниже, была связана не только с собственно концепцией оборо-
ны страны. Освоение же советской культурной политикой регионов 
Центральной Азии также было актуализировано в пропаганде. Как 
представляется в официальном дискурсе, эти темы переплетались меж-
ду собой и порождали гибридную мифологию советского Востока.  

По материалам путешествий в регионы Центральной Азии созда-
вались литературные альманахи, куда входили произведения, так 
или иначе связанные с темой «правдивого» изображения региона – 
населения, культуры, природы. Прежде всего следует сказать, что 
«правдивое» изображение социалистического строительства в Турк-
мении было эксплицитно декларируемой установкой, такого рода 
заявления обильно встречаются в прессе, как в региональной 
(например, в газете «Туркменская искра»; см.: [7]), так и в централь-
ной (вплоть до «Литературной газеты»1). Писатели так или иначе 
пытались продемонстрировать, что советская поэзия, условно гово-
ря, срывает покровы с образа восточной страны2 и дает о ней новое – 
истинное, не искаженное – представление. Показательны в этом 
смысле два стихотворения Г. Шенгели – «По романам» и «На самом 
деле», где представление об экзотической восточной стране сталки-
вается с тем, что увидел герой, когда прибыл в Туркменистан. 

В прессе этих лет можно встретить показательные заявления, 
смысл которых наиболее выражен в следующей цитате:  

 
1 См., например, сообщение о приеме у предсовнаркома Туркменской ССР 

Атабаева 10 февраля 1934 г. во время поездки второй писательской бригады [8]. 
См. также заметку «Первая ударная» о первой бригаде [9]. 

2 Разумеется, отдельной страной Туркменистан не считался, однако показа-
тельно высказывание А. Платонова, который участвовал во второй поездке: 
«Туркмения – страна иронии» [10. C. 130]. 
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Посещая города и аулы, войдя в гущу нашей творческой жизни, ударная 
писательская бригада увидит, как Туркмения строит социалистическую 
промышленность <…> перестраивает отсталое сельское хозяйство <…> 
создает она культурные очаги, школы, больницы, как молодежь упорно 
учится <…> Московские писатели увидят своим зорким художествен-
ным глазом, как Туркмения за короткое время превратилась в советскую 
республику1. 
 
В писательских поездках в Туркменистан участвовал ряд поэтов. В 

нашей статье мы сосредоточимся на тех из них, в произведениях ко-
торых восточная образность переплетается с военной, а также на соб-
ственно туркменской поэзии, которая также затрагивала эту тему. 

Общеизвестно, что в 1930-е гг. в советской идеологии оформи-
лась сталинская концепция классовой борьбы по мере приближения 
к социализму. Одновременно с этим усиливалась установка на под-
готовку обороны страны к грядущей войне. Однако тема понималась 
расширительно – это не только оборона страны как таковая, но и 
классовая борьба в целом. Эти установки играли роль и в литературе 
о периферии – нужно было представить читателю подлинную исто-
рию классовой борьбы в Центральной Азии. В первую очередь это 
была борьба с басмачеством. К 1930-м гг. басмаческое движение 
было почти полностью разгромлено. За неимением острой темы се-
годняшнего дня авторы обращались к недавней истории. 

Туркменистан стал удобным материалом для изображения наро-
да, готового к будущей борьбе. Конечно, в литературе реализовы-
вался и образ «мирного дехканина», который вступает в совхоз и 
трудится на благо социалистического строительства. Однако мили-
таристская риторика литературы 1930-х гг. заставляла поэтов в ряде 
произведений представить новых людей Туркменистана в первую 
очередь как бойцов, а потом уже как мирных трудящихся. 

Из произведений, в которых отразились эти тенденции, вошед-
ших в альманахи, следует в первую очередь сказать о стихотворени-
ях В. Луговского и Г. Санникова2. Эти тексты вошли в два альманаха 

 
1 Непомеченная вырезка из газеты «Туркменская искра» [11]; заметка так же, 

как и в «Литературной газете», носит название «Первая ударная» [12]. 
2 Показательно, что В. Луговской был членом Литературного объединения 

Красной армии и флота, входил в редколлегию «оборонного» журнала  
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по материалам писательских поездок: «Туркменистан весной» (1932) 
и «Айдинг-Гюнлер» (1934)1. 

Стихотворная часть альманаха «Туркменистан весной» открыва-
ется стихотворением Луговского «Большевикам пустыни и весны», 
который без изменений вошел затем в «Айдинг-Гюнлер». Основной 
темой этого стихотворения становится освоение пустыни. Однако 
образность его во многом милитаристская. Отдавая дань агрономам, 
мелиораторам и прочим работникам сельского хозяйства, Луговской, 
как представляется, предпочтение отдает пограничникам:  

 
Но злоба конскими подковами стучит, 
И на границах скачут басмачи, 
Раскинув лошадиные хвосты 
На землю, воды и песок пустынь. 
Дом, где сидим мы – это байский дом, – 
Его поля засеяны кругом. 
И чтобы убивать, и чтобы взять, 
Он и пустыня возвращаются опять. 
Но топот конницы и осторожный свист 
Далеко слышит по пескам чекист, – 
Засел прицел в кустарнике ресниц. 
Да здравствуют  
Работники границ!!! [13. С. 252] 
 

 
«ЛОКАФ». Его фигура позднее ассоциировалась в том числе с борьбой с басма-
чеством. Так, Н. Громова в книге об эвакуации писателей во время Второй ми-
ровой войны приводит следующие слова О. Грудцовой, обращенные к Лугов-
скому: «Всем простили спокойную совесть, с которой люди устраивались в ты-
лу, ловкость, с которой добывали брони, ты же не обязан был воевать, но тебе 
не простили ничего. Не простили твоих ружей и сабель, выставленных вдоль 
стены в кабинете, твоих рассказов о борьбе с басмачами… Они до сих пор счи-
тают, что ты их обманул» [12. С. 71]. Санников в объединении не состоял, одна-
ко его стихотворения планировались к публикации в журнале. Тема «правды 
Востока» занимает Санникова в начале 1930-х гг. (в этот период он работает над 
романом в стихах «В гостях у египтян»). «В гостях у египтян» был включен в 
альманах «Туркменистан весной», а отрывок из него вошел в «Айдинг-Гюнлер». 

1 Далее также будет сказано об альманахе «Туркмения» (1936). Альманахи 
выбраны по принципу доступности читателю из центра – они были изданы в 
Москве, а не в Туркменистане. 
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Эти строки как бы подводят итог для читателя: освоение пустыни 
без пограничников невозможно. Басмачи хотят отобрать у дехкан 
землю, воду и песок, однако бдительный чекист рушит их планы. 
Туркменистан здесь предстает в первую очередь как пограничный 
регион и только затем – как источник ресурсов. Упомянутый бай, 
которого, по всей видимости, выгнали из дома, для туркменского 
дискурса – синоним классового врага1. Причем его сообщником ста-
новится пустыня, образ которой вплетается в военную тему. Так, ра-
нее Луговской пишет: 

 
Пустыня била ветром в берега – 
Она далеко чуяла врага. 
Она далеко слышала врагов – 
Удары заступа и шарканье плугов. 
Три раза в час, в ворота бился гам –  
Стучал дежурный с пачкой телеграмм, 
И цифры, выговоры – в напор 
В последнем чтеньи наполняли двор [13. С. 250–251]. 
 

Здесь появляется второй аспект «правдоподобного» изображения. 
Любая работа приравнивается к обороне: если пограничники оборо-
няются от басмачей, то дехкане – от пустыни. Как видно из цитаты, 
пустыня здесь персонифицирована, она такой же враг, как и баи. 
Орудия труда фактически здесь приравнены к военному оружию. 
Наконец, Луговской заговаривает о «работниках пустынь»: 

 
Какую силу вам дает одна 
Единственная на земле страна! 
Я сердце дам за каждого из вас, 
Идущие в шеренге дней и масс – 
Вы, незаметные учителя страны, 
Большевики пустыни и весны. 
Я сам иду, как взводный, – впереди – 
Работы много, отдыха не жди. 
Я говорю — знаю цену слов — 
За каждого из вас я умереть готов. 

 
1 Так, А. Халид утверждает, что в Центральной Азии должны были быть 

найдены эквиваленты «кулакам» и «буржуям» и их место заняли баи, которые 
технически не вписывались ни в одну из этих категорий [3. P. 216] 



Бурцева А.О. Милитарная образность в выстраивании мифологии 

242 

У нас у всех – одна, одна, одна – 
Единственная на земле страна![13. С. 252] 

Речь заходит о «единственной на земле стране» – Советском Со-
юзе. На самом деле не просто Туркменистан, а его в целом защища-
ют большевики пустыни и весны. Характерно сравнение самого себя 
со взводным и желание умереть за каждого – оно закрепляет в сти-
хотворении военную метафорику. 

Именно авторство Луговского создает в стихотворении «эффект 
правдоподобия» – человек рассказывает о том, что видел сам. Ха-
рактерно, что в этом стихотворении Луговской в принципе не обра-
щается к туркменской культуре (хотя в задачу бригады писателей 
входило знакомство с ней) – для него это непринципиально. Правди-
вое изображение Туркменистана – это то, что поэт увидел своими 
глазами и как будто бы непосредственно воспроизвел. Туркменистан 
для Луговского – в первую очередь социалистическая республика. 

В другом стихотворении – «Пустыня и я» – восточная тема вновь 
приобретает милитаристскую окраску:  

 
Мы один еще раз 
Нападем на тебя, 
Пустыня. 
Это будет последний 
Песчаный 
Бой [13. С. 261]. 
 

Герой, по всей видимости, уже начинает считать себя частью 
Туркменистана – он сливается с ним и даже в одном месте обраща-
ется к Аллаху:  

 
Доктор  
Мне прописал  
Лошадиную дозу покоя.  
Есть покой, 
Есть и лошадь, 
А дозу укажет аллах1 [13. С. 258].  

 
1 Для 1932 г. упоминания Аллаха были вполне допустимы, однако следует от-

метить, что Луговской обращается к исламской теме скорее как к привычному ат-
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Характерно здесь упоминание нападения: пустыня – агрессивный 
враг, на которого нужно напасть первыми: 

 
Мы пойдем на тебя, 
И лопаты 
Заблещут от злости, 
<…> 
Ты начнешь отступать, 
Огрызаясь 
Камнями и костью 
Погребенных племен 
И вымерших городов [13. С. 258]. 
 

Показательно, что здесь наконец возникает тема истории Турк-
менистана, но в особом ключе: пустыня погубила племена и города, 
теперь настало время отбить у нее территорию обратно. Упоминание 
блещущих лопат снова делает орудие труда орудием войны, а затем 
тема орошения встает в один ряд с борьбой на границах: 

 
А когда через Азию 
Руки протянут  
Народы, 
Боевыми клинками 
Границы срубив, – 
Зелень двинется дальше, 
Каналами ринутся воды, 
И пойдут,  
Клокоча, 
На Герат и Мазар-Шериф [13. С. 258]. 
 

Фактически тема мелиорации – мирного труда – переплетается с 
темой уничтожения басмачества на сопредельных территориях. 
Стратегия Луговского здесь демонстрирует, что правдивое изобра-
жение Туркменистана неотделимо от борьбы за социализм. «Меня 
интересуют прежде всего такие темы, как ирригация», – так цитиру-
ют Луговского в газете «Туркменская искра» [6]. Однако видно, что 
ирригация все равно связана с военной тематикой. 

 
рибуту воображаемого Востока, что восходит, разумеется, к общеевропейской ли-
тературной традиции – достаточно вспомнить «Подражания Корану» Пушкина. 
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Несколько иначе решает тему правдоподобного изображения 
Туркменистана Санников. Прежде всего следует сказать об истории 
текста, вошедшего в альманахи. В «Туркменистан весной» помещен, 
как было сказано ранее, роман в стихах «В гостях у египтян», где 
речь идет преимущественно об Узбекистане. Туркменистану посвя-
щена только глава третья, которая поделена на четыре части: всту-
пительную и три «туркменбаллады», как их обозначил сам автор: 
«О Келифском пути», «О туркменском ковре» и «О погибшем кол-
хозе». Мы предполагаем, что эта глава была добавлена отдельно – 
для привязки произведения к задачам бригады. Во всяком случае, в 
фонде Санникова в РГАЛИ черновики, машинописи и гранки к 
туркменбалладам хранятся отдельно вместе с документами бригад-
ной поездки1. Рукопись начала «В гостях у египтян» расположена в 
единице хранения после машинописи и гранок «О туркменском ков-
ре», в конце ее лишь указано: 

 
Туркменбаллады 
Советскому Туркменистану 
1. Баллада первая о Бассага-Керкинском канале2 
2. Песнь о туркменском ковре 
3. Баллада о погибшем колхозе [14. Л. 27]. 
 

Черновые рукописи самих баллад расположены в другой единице 
хранения. Мы предполагаем, что писатели ехали в Туркменистан че-
рез Ташкент и именно там Санников смог получить материал для 
«В гостях у египтян», а туркменбаллады были добавлены, чтобы со-
держание романа в стихах соответствовало тематике альманаха. 
Третья глава находится в середине, до нее и после речь идет о Таш-
кенте. 

В туркменбалладе «О туркменском ковре», перепечатанной в 
альманахе «Айдинг-Гюнлер» под заглавием «Туркменский ковер» 
уже в составе цикла «Пески и розы», речь должна была бы идти о 
собственно ковровом искусстве. Ковровое искусство – одна из ассо-
циаций, которая должна возникать у советского читателя в разговоре 

 
1 Как следует из содержания единицы хранения, баллады были напечатаны 

также в периодических изданиях. 
2 Имеется в виду канал, построенный в части Келифского Узбоя. 
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о Туркменистане. Туркменский ковер имеет уникальную технику, и 
мы наконец видим обращение к собственно туркменской культуре, 
как она должна быть представлена читателю. Санников решает тему 
правдоподобия иначе: это не увиденное своими глазами, а до некото-
рой степени стилизация под песню туркменского народного сказите-
ля. Туркменбаллада разделена на пять частей: «Запев бахши», «Пенде-
Гюль – ковер Туркмении», «Шерсть и краски», «Рисунок – песня по 
словам бахши», «Путь двугорбых, о котором в книгах не написано». 
В стихотворении речь идет о женщине, которая ткет ковер, – история 
о любимом, который погиб в схватке. Узор ковра фактически следует 
за событиями. Милитаристская тематика вводится за счет того, что 
история Туркмении не может быть описана без схваток с русскими за-
воевателями, и именно на этом на самом деле сконцентрировано сти-
хотворение (цитируем по «Туркменистану весной», существенных 
расхождений с текстом из «Айдинг-Гюнлера» нет): 

 
Шистоцерка? – Нет. Ткачиха 
Протянула эту нитку, 
Потому что стало лихо  
В опустевшей вдруг кибитке. 
Генерал с своею пылью 
Объявился на границе 
И подстреленною птицей 
По ковру рука забилась. 
На текинце, рея плеткой 
Муж умчался в бой отважный. 
С перерезанною глоткой  
Принесли его однажды [13. С. 86]. 
 

Ковер, «взятый в схватке с басмачами», висит «под портретом В.И. 
Ленина» (в корректуре рукой Санникова исправление: вместо «Под 
портретом в клубе рика // Рдеет пламенным узором» – «Под портретом 
В.И. Ленина // Пламенеет в клубе рика» [14. Л. 5]). В рукописи есть ва-
риант строфы, где на ковер укладывали труп мужа: «На недотканный с 
молитвой // Положили труп холодный» [15. Л. 6об.].  

Санников сначала останавливается на варианте «На недотканные 
розы // Кровь остывшая струилась» [15. Л. 18], зачеркивает карандашом 
«Кровь остывшая» и подписывает сверху «Тишина беды» [15. Л. 18] и 
ту же правку вносит в гранки (видимо, оттиск был сделан раньше, чем 
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поэт передумал) [14. Л. 5]. Правка может быть мотивирована как чи-
сто эстетическими соображениями, так и исключением натурализма в 
изображении войны, чтобы избежать нападок критиков. 

Санников делает акцент на военных действиях, и в целом история 
Туркмении предстает здесь как история войны за независимость, 
освобождение от гнета. Если обратиться к рецепции стихотворений 
из альманахов, то А. Роскина в рецензии на альманахи «Айдинг-
Гюнлер» и «Узбекистан», вышедшие в одно время, «Туркменский 
ковер» называется лучшей вещью Санникова, указывается что он 
смог показать правдивую картину туркменской истории: 

 

Причудливый орнамент восточного ковра передает в красках жизнь со-
ткавшей его туркменки; Г. Санников очень своеобразно показывает в луч-
шей вещи цикла – поэме «Туркменский ковер» – две неотделимые друг от 
друга судьбы – судьбу женщины и судьбу ткани, в рисунке которой автор 
как бы символически дает историю туркменского народа [16. С. 5]. 
 

Такой же высокой оценки удостаивается и Луговской, ему при-
писывается переход «от лирики “Мускула” к эмоциональной свеже-
сти и философскому оптимизму его последних произведений» [16. 
C. 5]. Весьма нехарактерным кажется то, что Санникова не упрекают 
за то, что он не показал, собственно, раскрепощение женщины. Так 
или иначе, в рецензии на первый план выходит судьба туркменки, а 
не война в Центральной Азии. В заметке «Литературный вечер в 
гостеатре» в газете «Туркменская искра» Санникова называют по-
этом «“интимных” настроений и тонкой душевной мягкости», но 
утверждают, что «это интимность особого свойства»: «Стихи Сан-
никова эмоционально насыщены. Они воспевают не экзотику старо-
го Востока, они отражают в своих ритмических звучаниях гул про-
буждающегося к новой жизни порабощенного Востока» [17]. В от-
личие от альманаха «Узбекистан», которому в рецензии Роскина до-
сталось больше критики, туркменские альманахи смогли занять ни-
шу «правды Востока». От качества литературы, представленной в 
альманахах, это напрямую не зависело, но, возможно, зависело от 
имен авторов, которые оказались в кругу пишущих о Востоке. Так, и 
Санников, и Луговской стали «специалистами» по Центральной 
Азии1. См., например, в рецензии А. Роскина:  

 
1 Причем у Луговского мог учитываться «военный» этап биографии. 
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Пять квалифицированных мастеров русского стиха (В. Луговской, В. Гу-
сев, В. Инбер, Г. Шегели, Г. Санников) поместили в альманахах свои 
произведения. Трем из них – Луговскому, Санникову и Гусеву – тема со-
циалистической реконструкции окраин Советского Союза особенно 
близка [16. C. 5]. 
 
Учитывая установки, которые декларировались писателями в 

прессе, во главу угла ставился непосредственный опыт проживания 
туркменской реальности, что в целом отвечало официальной уста-
новке на литературу, идущую от собственного опыта. В поэзии о 
Туркменистане несколько идеологических факторов накладывалось 
друг на друга (отсюда обращение «служившего» Луговского к со-
временности, а Санникова – к прошлому). 

Среди стихотворений туркменских авторов в альманахе «Айдинг-
Гюнлер» милитаристскими тенденциями выделяется «Твоя цель» 
Шали Кекилова1 в переводе С. Липкина. В стихотворении Туркме-
нистан персонифицирован, и он становится примером борьбы:  

 
Расправил плечи скованный титан, 
Свободы требует рабочий стан! 
Уже воюя с баями всех стран 
Берет пример с былых боев твоих! [18. C. 164]. 
 

Важно отметить, что здесь к Туркменистану обращается туркмен, 
т.е. уже не гость-европеец, очарованный Центральной Азией, а ее 
уроженец. Это показательным образом соотносится с общей уста-
новкой на развитие народов периферии по примеру центра, где со-
ветский строй уже восторжествовал. Туркменистан Шали Кекилова 
уже не борется с пережитками – он их победил. Это стихотворение 
демонстрирует, что необходимо рассматривать не только влияние 
центра на периферию, но и реакцию последней, более того, как 
представляется, слияние с «советским народом вообще» здесь также 
не происходит2. Многие туркменские стихотворения альманаха по-
вествуют о прошлом (за исключением «На колхозном поле» Ата Ни-

 
1 Туркменские имена мы даем так, как они отражены в источниках. 
2 На то, что имеется в виду все же Туркменистан, а не вся «Советская стра-

на», указывает строка: «Растет СССР – и ты растешь» [18. C. 164]. 
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язова), в этом же автор обращается к туркменскому «сегодня», под-
спудно формируя и образ будущего: 

 
На всей земле воздвигнуть новый строй – 
Строй коммунизма – цель борцов твоих! [18. C. 164]. 
 

В действительности, как кажется, стихотворение, включенное в 
юбилейный альманах, достигает нужной цели: образ нового Туркме-
нистана передан исчерпывающе, именно таким его хотят видеть. 
Однако стихотворения Кекилова и Ниязова выбиваются из общего 
фона представленных в альманахе туркменских авторов. 

Военные метафоры также указывают на готовность Туркмени-
стана дать отпор внешнему врагу1: 

 
Ты внешнему врагу внушила страх 
И внутренний тобой был сломлен враг [18. C. 164]. 
 

Здесь также можно увидеть отсылку к конфликтам на афганской 
границе, а также английской интервенции, однако основное содержание 
стихотворения скорее указывает на «внешних врагов вообще»: 

 
На зло врагам ты крепнешь и растешь, 
Приводишь империалистов в дрожь… [18. C. 164]. 
 

Тема борьбы с империализмом, конечно, весьма актуальна для 
советской идеологии этого периода, но значимо, что в дрожь импе-
риалистов приводит регион, где в действительности советская власть 
далеко не всегда встречала полную поддержку населения2. Туркме-
нистан, где, как представляется, советская власть сталкивалась с 
острыми проблемами, видится здесь уже идеальной советской рес-
публикой, готовой к борьбе.  

 
1 Еще с конца 1920-х гг. в СССР наблюдается нагнетание военной угрозы. 
2 Достаточно здесь упомянуть так называемый Асхабадский мятеж 1918 г. 

См. также у Халида (описывается период сплошной коллективизации): 
«В Туркменистане вооруженное сопротивление распространилось на восемна-
дцать из тридцати восьми районов с эпицентром в пустыне Кара-Кум» [3. 
P. 224]. По всей видимости, имеется в виду также восстание 1931 г., описанное в 
книге А.К. Алланиязова «Красные Каракумы» [19]. 
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Появляются в стихотворении и типичные атрибуты Туркмени-
стана: «Свобода – степь твоя, конь скаковой!» [18. C. 164]. Однако 
здесь их количество минимизировано, ведь у автора нет задачи «по-
стигать Туркмению», он оттуда родом. Своим домом герой считает 
не кибитку, а казарму: «Казарма! Ты красноармейский дом…» [18. 
C. 164]. 

Таким образом, это стихотворение о борьбе за будущее – наибо-
лее милитаризованное из всех. Автор не отвлекается ни на борьбу с 
пустыней, ни на орошение и даже о прошлом говорит только в тор-
жественно-победных тонах. У А. Роскина оно даже не отмечено осо-
бо; выделив Амана Кекилова, Дурды Клычева (Клыча) и Берды Сул-
тан Ниязова, рецензент (раздел о стихах написан не Роскиным, а 
Ю. Севруком, на что указывает сноска в тексте) заключает: 
«Остальным стихам свойственен схематизм и злоупотребление по-
литическими формулами и лозунгами» [16. C. 6]. Обвинение в схе-
матизме и лозунговости – общее место в советской литературной 
критике. Значимо здесь, однако, что русскоязычные стихотворения 
все равно привлекают больше внимания рецензента, хотя, если учи-
тывать установку на правдивое изображение Туркменистана через 
собственный опыт, этого как раз можно в первую очередь ожидать 
от туркмена. На момент написания статьи нам ничего не известно о 
биографии Шаали Кекилова периода Гражданской войны, однако в 
архивных источниках он не упоминается среди тех авторов, чья по-
литическая грамотность подвергается сомнению. 

Последнее стихотворение, о котором стоит сказать, – «Мой гне-
дой конь» Ходжа Непеса Чарыева в переводе В. Звягинцева, опубли-
кованное в альманахе «Туркмения» (1936). Стихотворение носит 
подзаголовок «Красноармейская песня» и начинается следующим 
образом: 

 
Обороне вместе служим 
Как друзья, гнедой мой конь [20. С. 238]. 
 

Этому стихотворению не уделено отдельного внимания рецен-
зентки альманаха (ею была Аделина Адалис, сама рецензия хранится 
в РГАЛИ, где она была опубликована, нам пока установить не уда-
лось), имя Чарыева даже не названо в ряду туркменских авторов, 
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стихи которых «своей невыразительностью похожи друг на друга» 
[21. С. 31] (возможно, по той причине, что он был председателем 
Правления союза писателей Туркменистана). К сожалению, мы не 
располагаем оригиналом этого стихотворения, однако можно пред-
положить, что оно в том числе основано на туркменском фолькло-
ре – коневодство занимает важное место в туркменской культуре и, 
соответственно, становиться одним из символов Туркменистана. Та-
ким образом, здесь работает классическая формула сталинской эпо-
хи о литературе, национальной по форме и социалистической по со-
держанию. Стихотворение, возможно, могло вызвать у рецензентки 
вопросы эстетического характера, однако сочетание милитаристской 
и туркменской образности в нем достаточно явно выражено. Текст 
заканчивается следующим образом: 

 
Он несет и груз тяжелый: 
Надо – в пушку запряжем мы, 
С ним страну убережем мы, 
Верный часовой мой конь [20. С. 238]. 
 

Фактически, если убрать первое и последнее четверостишия, 
текст превратится просто в песню о верном друге – боевом коне. Это 
заставляет предполагать, что оно действительно могло иметь своим 
источником туркменский фольклор и таким образом устанавливало 
связь с «правдой Востока», хотя, конечно, песня о коне в той же сте-
пени может встретиться и в любом другом регионе. Однако в силу 
того, что стихотворение помещено в контекст альманаха «Туркме-
ния», оно, как представляется, должно создавать у читателя именно 
такое впечатление. 

Советская официальная поэзия создавала образ страны, которой 
никогда не было, касалось это и Туркменистана, и вообще Востока. 
Восток в советской поэзии, вопреки декларируемой установке, оста-
вался воображаемым пространством, которое было предъявлено чи-
тателю как правдоподобное. Выбирая отдельные характерные эле-
менты туркменского быта, например ковровое искусство, авторы 
превращали их в материал для конструирования различных паттер-
нов, смысл которых сводился к одному: настоящий Туркменистан – 
республика социалистическая, ее история – история борьбы за неза-



Имагология / Imagology 

251 

висимость. Эксплицитно это не выражалось, но фактически культура 
периферии оказывалась важной, только когда она служила на благо 
страны (так, туркменский ковер, помимо символической ценности, 
несет экономическую, – поэтому его нужно отобрать у басмачей). 
Стремясь откреститься от неправдоподобного и экзотического изоб-
ражения региона и его истории, поэты порождали новый миф о 
Туркменистане – о стране социалистического строительства, рож-
дающейся в борьбе с пустыней и басмачами. И читатель также дол-
жен был в это поверить, причем не только русскоязычный, но и 
туркменский. И Восток, и военные действия оставались воображае-
мым конструктом, реализующим в действительности внеисториче-
ский взгляд на «последний решительный бой». Однако в стихотво-
рении Шали Кекилова перевернут принцип взаимоотношений между 
центром и периферией, что привносит в миф о Туркменистане до-
полнительный аспект. 

Однако не следует забывать о более широком контексте этих 
произведений. Разумеется, тема борьбы с пустыней не была новой 
для европейской литературы о Востоке. Однако само сочетание мо-
дели социалистического строительства, которое куется в классовой 
войне, и представления об обновленном Востоке, а не просто о про-
тивостоянии пустыни и отдельного человека, показательно. Пустыня 
должна быть преображена и ведется коллективная война с нею. Речь 
идет не о взгляде европейца, а о необходимости погрузиться в новую 
восточную реальность. Это, впрочем, не ново для европейской лите-
ратуры, так, герой Н. Гумилева вполне может перевоплотиться в му-
сульманина, как, например в его стихотворении «В пустыне» (тема 
одиночества в пустыне, безусловно, одна из доминирующих в стихо-
творении «Пустыня и я»). Форма подачи сохраняется, но изменяется 
содержание произведений, подчеркивается коллективность борьбы. 
Любая борьба так или иначе становится обороной (даже если на пу-
стыню нужно «напасть», это происходит, так как она уже напала и 
отступила). Тем не менее в стихотворениях В.А. Луговского про-
слеживается и взгляд героя-одиночки. Впрочем, именно за этот пе-
риод творчества он был вынужден приносить извинения (речь идет 
об отдельной книге «Большевикам пустыни и весны»):  

 

Первый недостаток заключается в том, что в этой книге еще слабо отра-
жена классовая борьба. <…> Затем я взял пустыню как стихию. <…> 
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Наконец, третий недостаток книги заключается в том, что большевики 
пустыни и весны воспринимаются мной как пришедшие в Среднюю 
Азию извне. У меня дан недостаточно массовик – туркмен и узбек в об-
становке Средней Азии [22. С. 360]. 
 
Такого рода самокритика весьма показательна. Ее можно интер-

претировать как стремление дистанцироваться от паттернов литера-
туры прошлого: без классовой борьбы, с увлечением стихийностью 
природы, с фокусировкой на взгляде европейца (отметив, впрочем, 
что само стихотворение «Большевикам пустыни и весны» выводит и 
героев-туркмен). И хотя первое, по сути, становится просто штам-
пом советской литературной критики (классовая борьба выведена 
недостаточно), само по себе это показательно для понимания, поче-
му оборона от пустыни, облеченная в военную метафорику, – одна 
из центральных тем в поэзии 1930-х гг. о Востоке. Пустыня – такой 
же классовый враг, и ему объявлена война новым советским миром.  

К.С. Соколов в связи с советской поэзией о Центральной Азии 
практически уравнивает поэзию Луговского с поэзией Р. Киплинга. 
С этим сложно не согласиться, так, ученый указывает на то, что 
Киплинг был безусловно интересен советским неоромантикам, в том 
числе и Луговскому, приводя различные свидетельства. «Азиатский 
фронтир советской цивилизации действительно требует от предста-
вителя передового строя того же, чего, по Киплингу, требует коло-
ниальный фронтир от представителя цивилизации, – привития “под-
линных ценностей”» [23. С. 126]. Однако, если поместить стихотво-
рения Луговского и тем более Санникова в контекст альманахов, в 
особенности «Айдинг-Гюнлера», где есть и туркменская поэзия, 
прямое отождествление с «Бременем белых» начинает казаться 
натянутым. Так, ссылаясь на статью К. Ходжсона «The Poetry of 
Rudyard Kipling in Soviet Russia», Соколов пишет о том, что народам 
Центральной Азии в этой поэзии, по сути, отказано в субъектности. 
Вероятно, с этим можно согласиться, если посмотреть на стихотво-
рения Луговского, однако помещение радом с ними текстов Санни-
кова делает проблему более сложной, не говоря уже о том, что поэ-
тика «Бремени белых» и «Большевикам пустыни и весны» принци-
пиальна различна; так, вряд ли Луговской назвал бы туркмена «твой 
подопечный», от него требовалось совсем другое. Совершенно спра-



Имагология / Imagology 

253 

ведливо, что и у Киплинга встречается метафора войны, однако, как 
было указано выше, в этой войне не принимает участие само населе-
ние колоний. Как представляется, «мы» Луговского все же имеет от-
ношение не только к «пришедшим извне». Фактически воевать с пу-
стыней люди, прибывшие из центра, и жители периферии должны 
плечом к плечу, в идеале между ними не должно быть иерархии. И в 
этом смысле стоит вернуться к стихотворениям туркменских авто-
ров, которые как минимум не состоят из восхваления советских бла-
годетелей, как максимум – подчеркивают собственную готовность к 
«песчаному бою». 
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Аннотация. На основе семиотического подхода выделяются основ-

ные символы праздничного городского пространства в «воспоминатель-
ной» книге И.С. Шмелева «Лето господне» (1934–1944 гг.). Показывает-
ся, что образ религиозного праздника в творчестве представителя За-
москворечья неразрывно связан с описанием быта, в котором одной из 
знаковых тем является гастрономическая. Гастический образ рожде-
ственской Москвы, воссозданный во Франции, оказывается не только 
этнокультурным признаком, но и способом национальной культурной 
самоидентификации. 
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Abstract. Modern science considers a city as a social and cultural phe-
nomenon. The identification, studying and understanding of the signs and 
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symbols of urban space were proposed as one of the ways of its cognition in a 
semiotic approach (by Ivan Grevs, Nikolai Antsifirov). Gastic symbols are 
one of the relatively understudied aspects of the semiotics of the city, despite 
the fact that the symbolism of food, festive treats were traditionally considered 
to be not only the most important phenomena of the material culture of some 
historical communities but also were associated with the peculiarities of the 
national character and the people’s way of thinking. In humanitarian studies of 
the 21st century, gastics is mainly considered as a way of communication in 
modern multicultural space. Food is studied as a cultureme which shows mor-
als of the people who live in a particular region, the mental make-up of the na-
tion, peculiarities of national thinking, national character and even the total 
level of civilization of the people of a region. Changes in gastronomic priori-
ties are considered as objective evidence of some main changes in national 
character. Interest in traditional Russian cuisine among the Russian intellectu-
al society is associated with the religious Renaissance in the social thought of 
Russia in the late 19th and early 20th centuries. Finding the signs and symbols 
of the urban space in the artistic image created by Ivan Shmelyov provides in-
formation not only on understanding of urban issues in the literary tradition, 
but also on the process of creating the historical memory of the Russian emi-
grants. The symbolism of festive Moscow at the end of the 19th century was 
considered on the basis of the analysis of Shmelyov’s book of memoirs The 
Summer of the Lord (1934–1944). Critics called it a “poem about old Mos-
cow” and recognized it as the peak of his artistic work. The article shows that 
Shmelyov, a man of faith, presents a religious “holiday” and “joy”, first of all, 
through the description of the life of the patriarchal Zamoskvorechye, where 
one of the main themes was a gastronomic one. Shmelyov’s childhood im-
pressions, which became the basis of the literary text, are a vivid illustration of 
stereotypes and autostereotypes about Russian generosity and hospitality; they 
were expressed, among other things, in far-reaching holidays. The archetypi-
cal features of Russian culture reflected in his work were defined. The gastic 
image of Christmas Moscow recreated in France turns out to be both an eth-
nocultural feature and a way of national and cultural self-identification of an 
emigrant who dreamed of returning to Russia till his last day. 
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В современной науке город рассматривается как многомерный 
социокультурный феномен. Масштабность объекта исследования, а 
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также участие в этой работе профессионалов различных специально-
стей привели к появлению разноплановых подходов к его изучению. 
Традиционная, до сих пор продуктивная позитивистская методоло-
гия развивается одновременно с методологией «одушевленности» 
города, направленной на познание «души» городской культуры. Ос-
новной способ осмысления связывается с выявлением и изучением 
знаков и символов городского пространства (И.М. Гревс, Н.П. Ан-
цифиров). Постижение городской культуры, города в этом подходе 
совпадает с пониманием культуры в теории О. Шпенглера, считав-
шего душу основой культуры, а символ – ключом к пониманию этой 
души. Системы знаков и символов, составляя мир культуры, являют-
ся объектом специального научного анализа в информационно-
семиотическом подходе (семиотике культуры), основы которого бы-
ли заложены еще в XIX в. Ч. Пирсом и Ф. де Соссюром, получили 
развитие в работах Э. Кассирера, Ю. Лотмана, Б. Успенского, а в 
начале XXI в. активно применяются и в исследованиях семиотиче-
ского пространства города [1. C. 154–162]. Литературные произведе-
ния, как один из источников познания «души города», выделял 
Н.П. Анциферов: «Создается незыблемое впечатление, что душа го-
рода имеет свою судьбу, и наши писатели, каждый в свое время, от-
мечали определенный момент в истории развития души города» [2. 
С. 44]. При всем разнообразии семиотического изучения города на 
основе синтеза позитивизма и идей и методологических принципов 
системного, историко-антропологического, семиотического подхо-
дов гастическая проблематика представлена относительно слабо.  

Гастика, как одно из направлений невербальной семиотики, за-
нимается знаковыми и коммуникативными функциями пищи, напит-
ков, традициями приема пищи, культурными и коммуникативными 
функциями снадобий и угощений [3. С. 9]. Выделение зависимости 
питания от типа культуры связывается исследователями со школой 
«Анналов» [4. С. 5–6]. История еды считается дисциплиной относи-
тельно новой, но уже имеющей обширную библиографию. Особенно 
много, по мнению А. Мунипова, моноисследований, посвященных 
определенному продукту, от истории яблок до истории съедобных 
цветов. Например, серия «Edible» издательства Reaktion Books 
насчитывает около 64 томов [5]. Рубеж XX–XXI вв. отмечен повы-
шением интереса к этому аспекту семиотики в отечественной науке. 
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Гастика рассматривается, прежде всего, с позиций коммуникации в 
современном мультикультурном пространстве [3]. Пища представ-
ляется культуремой, демонстрирующей нравы народа, проживающе-
го в определенном регионе, психический склад нации, особенности 
национального мышления, национального характера и даже «общий 
уровень цивилизованности народа региона». Изменения гастроно-
мических приоритетов разбираются как объективные свидетельства 
серьезных изменений в национальном характере [6]. В этнологиче-
ском подходе пища считается одним из самых динамичных элемен-
тов культуры, история питания связывается с историей культурных 
обменов и социальных изменений в обществе. Символика пищи, ри-
туальный и обрядовый рацион, праздничное угощение традиционно 
рассматривались в этнографических исследованиях в качестве важ-
нейших явлений материальной культуры определенных историче-
ских общностей. Еда признается не только этнокультурным призна-
ком, но и способом этнической, национальной, культурной идентич-
ности в традиционном и современном типе культуры [4]. 

В рамках исторической психологии обсуждались теоретические 
аспекты питания как объекта изучения, анализировались теории и 
практики «общепита», особенности питания «русского зарубежья» [7]. 
В отдельных работах рассматривается гастрономическая символика 
стран и городов. Роль таверны, ресторана, харчевни и кофейни в 
знаковом коде Лондона второй половины XVII в. выявляется в твор-
честве первой профессиональной писательницы Англии Афры Бен 
[8. С. 16–20]. Ритуалам, связанным с приемом пищи и встречей гос-
тей в культуре арабов-кочевников Алжира XIX в., уделяется значи-
тельное внимание в книгах Эжена Фромантена [9. С. 53–56]. Прак-
тика питания петербуржцев, их специфические продукты, кулинария 
оказываются факторами, формирующими особое социальное про-
странство, «гастрономическое (со)общество Петербурга, отличное 
как от подобных сообществ городов Европы и Азии, так и от рос-
сийских региональных сообществ» [10]. 

Интерес к традиционной отечественной кухне в среде русской 
интеллигенции связывается с религиозным Ренессансом в обще-
ственной мысли России конца XIX – начала XX вв. [11. С. 21]. 

Выделяется особое значение национальной кухни для первой 
волны русской эмиграции. Возникновение заведений национального 
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питания объясняется стремлением сберечь культурное своеобразие, 
«русский Дух», ностальгической тягой к сохранению прежней жиз-
ни, пусть только в воспоминаниях, желанием воссоединиться, хотя 
бы мысленно, с далекой родиной. «Русским» ресторанам придается 
значение «места памяти» наряду с православной церковью, Русским 
обществом Красного Креста, Всероссийским земским союзом, рус-
скими школами, русскими зарубежными архивами, библиотеками и 
другими формами сохранения идентичности [11. С. 22–23]. Выявля-
ется роль женщин русской эмиграции в сохранении традиционной 
культуры через традиционную домашнюю пищу [12. С. 81–-83]. 
Русская культурная идентичность называется среди основных аспек-
тов функциональной значимости «пищевого кода» в творчестве 
И. Шмелёва [13. С. 192]. 

В этой связи интересным представляется художественный образ 
одного из главных православных праздников в «воспоминательной» 
книге И. Шмелёва «Лето Господне». Писатель показывает все самое 
заветное, что связано с его «страной детства». Красочные, поэтич-
ные картины мира детства являются традиционными для русской 
литературы, но «Детство» Л. Толстого, «Детские годы Багрова-
внука» С. Аксакова, «Жизнь Арсеньева» И. Бунина, «Детство Ники-
ты» А.Н. Толстого изображают этот мир в усадьбе или деревне. 
Иван Шмелев передает детские впечатления горожанина, москвича, 
коренного жителя Замоскворечья, Кадашевской слободы [14. C. 3]. 
Роман был написан в эмиграции, которая, по мнению, например, 
Е.М. Болдыревой, для И. Шмелева означала конец жизни подлинной, 
настоящей и «умирание», «жизнь после смерти». Контраст между 
прошлой Россией и настоящей эмиграцией был настолько трагич-
ным и болезненным, что оппозиция из временной (юность – зре-
лость, прошлое – настоящее) превратилась в экзистенциальную 
(прошлое-жизнь – настоящее-смерть) и аксиологическую, в которой 
прошлое представляется абсолютно идеальным, а в настоящем ви-
дится только отрицательное [15. С. 249]. 

Противопоставление прошлого и настоящего дополняется дефи-
ницией «свое» и «чужое». «Свое» воспроизводится лингвистически, 
употреблением региолектов, территориальных вариантов русского 
языка: «Чугунка? А железная дорога» [16. C. 98]. Настойчиво повто-
ряется: «наши», «у нас», «наше Рождество». Точно определяется ар-
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хитектурными символами столиц: Эйфелева башня – Кремль; топо-
нимами: Конная площадь; природными особенностями. «Свое» обя-
зательно превосходит количественными и качественными характе-
ристиками. Во Франции падает «снежок», в России «валит» снег: 
«Глубокие снега, морозы крепче». «Мужики» обязательно «здоро-
вые». Конная площадь «да попросторней будет, чем... знаешь, Эйфе-
лева-то башня где?». Торговцы щедрее: «Мясник, бывало, рубит то-
пором свинину, кусок отскочит, хоть с полфунта, – наплевать! Ни-
щий подберет. Эту свиную “крошку” охапками бросали нищим: на, 
разговейся!» [16. C. 97–98]. Такую особенность видения Шмелева 
связывают с идеализацией ушедшего: «В прошлом и елки оказыва-
ются гуще, и снегу больше, и народ щедрее, и волков много и т. д.» 
[15. C. 249]. 

Традиционный православный календарь, «праздники» и «радо-
сти» у И. Шмелева представляются, прежде всего, с гастрономиче-
ской точки зрения. Поэтические образы рождественской природы и 
погоды сливаются с натуралистическими бытовыми сюжетами. 
«Наше Рождество подходит издалека, тихо. …Увидишь, что моро-
женых свиней подвозят, – скоро и Рождество. Шесть недель пости-
лись, ели рыбу… Зато на Рождество – свинину, все. В мясных, быва-
ло, до потолка навалят, словно бревна, – мороженые свиньи. Окоро-
ка обрублены, к засолу. Так и лежат, рядами, – разводы розовые 
видно, снежком запорошило. А мороз такой, что воздух мерзнет. 
Инеем стоит; туманно, дымно. И тянутся обозы – к Рождеству… Ве-
зут свинину, поросят, индюшек – “пылкого морозу”. Рябчик идет, 
сибирский, тетерев-глухарь...» [16. C. 98]. 

Городской ландшафт также наполняется образами пищи. «Перед 
Рождеством на Конной площади в Москве – там лошадями торгова-
ли – стон стоит. Тысячи саней, рядами. Мороженые свиньи – как 
дрова лежат на версту. Завалит снегом, а из-под снега рыла да зады. 
А то чаны, огромные, да... с комнату, пожалуй! А это солонина. 
И такой мороз, что и рассол-то замерзает... – розовый ледок на соло-
нине... Перед свининой – поросячий ряд, на версту. А там – гусиный, 
куриный, утка, глухари-тетерьки, рябчик... Прямо из саней торгов-
ля» [16. C. 98]. 

Апогеем темы основного рождественского продукта становится 
возвышение его до идеальных высот: «Торговцы нахваливают товар, 
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стукают друг о дружку мерзлых поросят: живые камушки. – Звон-
кие-молошные!.. не поросятки – а-нделы!..» [16. C. 230]. 

Предпраздничные покупки показываются в основном как попол-
нение запасов провизии, размах которых носит почти стратегиче-
ский масштаб. «Плохо-плохо, а две-три тушки свиных необходимо, 
да черных поросят, с кашей жарить, десятка три, да белых, на залив-
ное молошничков, два десятка, чтобы до заговин хватило, да индеек-
гусей-кур-уток, да потрохов, да еще солонины не забыть, да рябчи-
ков сибирских, да глухарей-тетерок, да... трое саней брать надо. И я 
новенькие салазки заготовил, чего-нибудь положить, хоть рябчиков. 
…Встречаем и Домну Панферовну, замотана шалями, гора горой, 
обмерзла. С мешком тоже, да и салазки еще волочит. Народ мешает 
поговорить, а она что-то про уточек хотела, уточек она любит, по-
жирней» [16. C. 228, 230]. 

О религиозных основаниях предвкушаемого пиршества напоми-
нает в какой-то мере фигура священнослужителя. Однако и он в са-
мый разгар поста поглощен абсолютно мирскими хлопотами:  
«…и отец дьякон от Спаса в Наливках, в енотовой огромной шубе, 
слон-слоном, за спиной мешок, полон: немало ему надо, семья вели-
кая. – Третий мешок набил, – басит сморозу дьякон, – гуська одного с 
дюжинку, а поросяткам и счет забыл. Семейка-то у меня...» [16. C. 230]. 

Ель, один из главных рождественских символов, сопровождается 
описанием традиционных напитков. «Перед Рождеством, – дня за 
три, на рынках, на площадях лес елок… Сбитенщики ходят, аукают-
ся в елках: “Эй, сладкий сбитень! калачики горячи!..” В самоварах, 
на долгих дужках, – сбитень. Сбитень? А такой горячий, лучше чая. 
С медом, с имбирем – душисто, сладко. Стакан – копейка. Калачик 
мерзлый, стаканчик сбитню, толстенький такой, граненый, – пальцы 
жжет. На снежку, в лесу... приятно! Потягиваешь понемножку, а 
пар – клубами, как из паровоза. Калачик – льдышка. Ну, помакаешь, 
помягчеет. До ночи прогуляешь в елках. А мороз крепчает. Небо – в 
дыму – лиловое, в огне. Морозная Россия, а… тепло!..» [16. C. 99]. 

Рождество в доме также имеет прежде всего продуктовый харак-
тер: «В кухне на полу рогожи, пылает печь. Теплится лампадка. 
На лавке, в окоренке оттаивает поросенок, весь в морщинках, ин-
дюшка серебрится от морозца. И непременно загляну за печку, где 
плита: стоит?.. Только под Рождество бывает. Огромная, во всю 
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плиту, – свинья! Ноги у ней подрублены, стоит на четырех култыш-
ках, рылом в кухню. Только сейчас втащили, – блестит морозцем, 
уши не обвисли. Мне радостно и жутко: в глазах намерзло, сквозь 
беловатые ресницы смотрит... Кучер говорил: “Велено их есть на 
Рождество, за наказание! Не давала спать Младенцу, все хрюкала. 
Потому и называется – свинья! Он ее хотел погладить, а она, свинья, 
щетинкой Ему ручку уколола!” Смотрю я долго. В черном рыле – 
оскаленные зубки, “пятак”, как плошка. А вдруг соскочит и загры-
зет?.. Как-то она загромыхала ночью, напугала…. И в доме – Рожде-
ство» [16. C. 101]. 

Особый, аппетитный, и дух праздника: «Какие запахи! Пахнет 
мясными пирогами, жирными щами со свининой, гусем и поросен-
ком с кашей... – после поста так сладко. Это густые запахи Рожде-
ства, домашние. Священные – в церкви были» [16. C. 104]. 

Исполнение христианского долга материализуется в трапезах для 
бедных. «Второй день Рождества, и у нас делают обед – “для раз-
ных”. …Накрывают в холодной комнате, где в парадные дни устраи-
ваются официанты. Постилают голубую, рождественскую, скатерть, 
и посуду ставят тоже парадную, с голубыми каемочками. На лежан-
ке устраивают закуску. Ни икры, ни сардинок, ни семги, ни золотого 
сига копченого, а просто: толстая колбаса с языком, толстая копче-
ная, селедки с луком, солевые снеточки, кильки и пироги длинные, с 
капустой и яйцами. Пузатые графины рябиновки и водки и бутылка 
шато-д-икема…» Специально для малоимущих готовят съедобные 
гостинцы. Часть подарков раздают дома: «Наконец вызывают 
наверх, где будет раздача праздничных. Слышу, кричит отец: – Ну, 
парад начинается... подходи!.. Получив на праздник, они расходятся. 
До будущего года». Сохраняется и обычай тайного одаривания [16. 
C. 109, 111]. 

Исследователи отмечают, что самое сильное впечатление в тексте 
производят гастические ассоциации. Выделяется и особый прием, 
усиливающий «вкусовые эмоции»: «Повествователь намеренно не 
заботится о разнообразии чисто технических приемов введения но-
вых кулинарных названий – напротив, оформляет их в длинную це-
почку, скрепленную однотипными полисиндетонами: а... а... а... или 
а вот... а вот... а вот…» [15. C. 246]. 
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В описании подготовки и празднования православного торжества 
превалируют две темы – природа и еда. Почти с фотографической 
точностью настойчиво воссоздаются образы блюд и припасов. Кано-
нические библейские сюжеты и персонажи, отодвинутые на задний 
план бесконечными свиными тушами, представляются крошечными 
фигурками лишь стаффажного характера. 

Отношение к пище в традиционной культуре имеет сакральный и 
магический смысл. Особое значение придается праздничной еде. По 
мнению Ю.И. Семенова, праздники появляются в результате деле-
ния времени в первобытной культуре на производственный период и 
время отдыха. Производственный период характеризовался много-
численными запретами, в том числе пищевыми ограничениями.  От-
дых сопровождался нерегулируемым, нелимитированным удовле-
творением всех инстинктов, в том числе пищевого [17. C. 335]. Мос-
ковское Рождество Шмелева сохраняет архетипические черты, реа-
лизующиеся в преобладании языческого понимания, «склонного 
отождествлять еду с жертвоприношениями» [18. C. 143]. Застолье 
является обязательной и основной частью праздничной, карнаваль-
ной культуры всех народов мира. Съестные образы заложены уже в 
названиях многих праздников: Масленица, «жирный вторник» 
(Mardi gras, Fat Tuesday), яблочный Спас. Быт предрождественской 
Москвы в изображении И. Шмелева заставляет вспомнить общие для 
европейских народов легенды о «стране лентяев» «с целыми гранди-
озными пейзажными пространствами, составленными из печеного 
хлеба и сыра, из окороков, колбас и прочих нагромождений съедоб-
ных вещей, омываемых молочными реками» [18. C. 148]. Описание 
Шмелева иллюстрирует стереотипы и автостереотипы о русской 
щедрости, гостеприимстве, хлебосольстве, проявляющихся в том 
числе в широте праздников.  
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Аннотация. Творческое наследие венгерского писателя Имре Керте-

са, нобелевского лауреата по литературе 2002 г., рассматривается в ста-
тье в контексте проблемы свидетельства, поставившей перед исследова-
телями самых разных сфер гуманитарного знания вопрос о возможности 
передачи трагического опыта прошлого. На примере трех романов Кер-
теса доказывается, что фиктивный дискурс литературы не только не 
подрывает аутентичности вербального свидетельства, но становится едва 
ли не единственным способом выразить невыразимое. 
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Abstract. The article discusses the heritage of the Hungarian writer Imre 

Kertész, who was awarded the Nobel Prize in Literature in 2002. His creative 
work is considered in the context of the problem of testimony, which united 
around itself a variety of areas of human science, such as history, sociology, 
law, philosophy, political science, psychology, etc. at the end of the 20th cen-
tury. Fiction can be included in this line as a special verbal space, in which 
traumatic experience that is not discussed in discursive-rational practices is 
expressed. The aim of this article is to show that literature not only represents 
moral testimony, but itself turns out to be true moral testimony, and thus is a 
well-known alternative to documentary chronicles, legal evidence or memoir 
prose. Given the material of the Hungarian author’s novels, we demonstrate 
that four figures can act as a witness. Firstly, the author who was an eyewit-
ness to the Holocaust. Secondly, it is the main character to whom the writer 
delegates his tragic experience. Thirdly, the reader involved in the textual con-
tinuum as a secondary witness. Finally, it is the language itself, which in “po-
etry after Auschwitz” (Adorno) undergoes radical changes. In the novel Fate-
lessness (1975), Kertész trusts the description of events to a teenager, whose 
naive view of the world and the factual way of the first-hand account elevate 
fiction to the rank of live report from the scene of the accident. In the book 
Kaddish for an Unborn Child (1990), the protagonist voluntarily chooses the 
Sisyphean labour of writing: he associates his craft with the mission of wit-
nessing and abandons normal life in favor of the painful work of memory. 
Liquidation (2003), which is built as a narrative about a lost manuscript, prob-
lematizes the discourse of literary evidence, since, on the one hand, the word 
is endued here with the imaginal force of prophecy, and, on the other hand, it 
is doomed to an existential failure, in which, nevertheless, the inexpressible is 
captured. In addition, a distinctive feature of all Kertész’s novels remains their 
intertextuality, thanks to which the voices of other witness writers, with whom 
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the author is in a constant dialogue, are heard in his works. To reconstruct the 
history of the creation of Kertész’s literary work his essays and diary notes 
were used (Gallery Diary (1992); “Holocaust as a Culture” (1993); “I is an-
other” (1997); “Language in Exile” (2001)), which made it possible to sup-
plement the fictitious plan of the testimony with theoretical reflections. 
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…Красное море не расступится, 
открывая новую жизнь.  
Оно останется цельным, как память,  
которую невозможно перейти, 
в ней тонешь. 

Йегуда Амихай 
 

Желание свидетельствовать… растет, 
словно я последний, кто еще жив и может 
говорить, и будто бы я обращаю свои 
слова к тем, кто пережил потоп, серный 
дождь или ледниковый период – библей-
ские времена, великие, тяжелые ката-
клизмы, времена замолкания. 

Имре Кертес 
 

На исходе ХХ в. проблема свидетельства приобретает поистине 
философское звучание. Путь европейской мысли прошлого столе-
тия, начиная с религиозно-экзистенциальных исканий и заканчивая 
деконструктивистскими проектами, способствовал появлению на 
интеллектуальной сцене свидетеля в качестве фигуры Другого, ко-
торый подтверждает и придает онтологическую значимость суще-
ствованию Я. В ином ракурсе тема свидетельства разворачивается в 
memory studies и trauma studies, которые, работая на стыке различ-
ных дисциплин, фокусируются главным образом на осмыслении 
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прошлого и механизмах человеческой памяти. Но совершенно осо-
бую роль в подобных рефлексиях играет художественная литерату-
ра. Благодаря своему уникальному нарративу, переплавляющему ре-
альное в фиктивное и наоборот, она способна совмещать в едином 
топосе текста все ипостаси свидетеля, которым может выступать и 
автор, и герой, и читатель, и сам язык.  

Как в художественном, так и в философском дискурсе очертания 
свидетеля начинают явно вырисовываться именно в тот момент, ко-
гда главный персонаж новоевропейской метафизики, субъект, утра-
чивает свою легитимность. В результате крушения привычной си-
стемы координат, в которой ego cogito распоряжался окружающими 
его объектами на правах суверена, устаревшими кажутся и прежние 
представления о субъекте как единственном учредителе смысла. В 
этом плане свидетель не является ни приемником субъекта, ни его 
особой разновидностью. Если субъект автономен, самоценен и гово-
рит от своего имени, то свидетель – это всегда свидетель чего-то или 
кого-то, герой второго плана, который, когда берет слово, говорит за 
другого или во имя другого. По всем статьям уступая субъекту, он 
тем не менее обладает определенным преимуществом – когда свиде-
тельствует о смерти последнего под руинами им же порожденных 
спекулятивных построений.  

Историческим событием, во многом обусловившим смену субъ-
ективной парадигмы и расколовшим мир на до и после, стал Холо-
кост. Масштабы этой антропологической катастрофы настолько чу-
довищны, что понятийный инструментарий, с помощью которого 
субъекту прежде удавалось классифицировать природу и культуру, 
оказывается здесь неприменим. Однако не менее бесперспективна и 
другая позиция – признание неспособности человеческого разума 
осмыслить Холокост и, как следствие, вывод о тщетности подобного 
предприятия. Между двумя крайностями – невозможностью объяс-
нить свершившееся и необходимостью постоянно к нему возвра-
щаться – и балансирует тот, кто отваживается взять на себя миссию 
свидетельства. Непригодность большинства этических категорий за-
ставляет его искать свой собственный язык, и с этой задачей писа-
тель зачастую справляется лучше, чем философ.  

Творчество венгерского прозаика Имре Кертеса (1929–2016) 
наиболее полно воплощает в себе разные грани свидетельства. Под-
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ростком пройдя через Освенцим и Бухенвальд, Кертес до конца дней 
воскрешал в памяти картины своего экстремального взросления и 
все, о чем бы ни повествовал, соизмерял с этим опытом, удостоверяя 
случившееся от первого лица: «Даже если я, казалось бы, говорю о 
чем-то совсем другом, я говорю об Освенциме. Я медиум духа Ос-
венцима, Освенцим говорит из меня» [1. S. 32]. Ему потребовалось 
десять лет, чтобы написать свой первый роман, герой которого, как и 
персонажи его последующих произведений, несет ту же трагиче-
скую весть, что и сам автор. Содержание этого послания – настоя-
щее испытание для языка. Стилю Кертеса чужды герметичность или 
иносказательность, наоборот, он почти вызывающе ясен, но тем за-
метнее на фоне его предельной прозрачности становятся разрывы и 
разломы, в которые проваливается язык, когда вплотную подступа-
ется к границам невыразимого. 

 
1. «Без судьбы»: путь к себе 

 
Имре Кертесу исполнилось всего тридцать лет, когда он присту-

пил к сочинению своего дебютного романа. Правда, к тому времени 
за плечами у него был не только концлагерь, но и Венгерское вос-
стание 1956 г., жестокое подавление которого не оставляло иллюзий, 
что тоталитарные режимы канули в Лету вместе с падением Третье-
го рейха. Публично заклейменное прошлое, о котором всем хотелось 
поскорее забыть, не торопилось уходить из настоящего, напоминая о 
себе не только перелицованной в социалистическую идеологией, но 
и вспышками яростного антисемитизма и национальной нетерпимо-
сти. В одном из своих более поздних текстов «Я – другой» (1997), 
выдержанном в жанре писательских заметок, Кертес так скажет об 
открывшемся ему тогда истинном положении вещей: «Освенцим 
был ликвидирован не из-за Освенцима, а потому, что судьба войны 
менялась; после Освенцима не произошло ничего, что мы могли бы 
понять как опровержение Освенцима» [2. S. 76]. Это горькое осозна-
ние нерассеивающегося мрака и побудило его в 1960 г. взяться за 
перо. 

Сюжет романа составляют события одного года из жизни Дёрдя 
Кёвеша, 14-летнего гимназиста из Будапешта, который вместе с дру-
гими венгерскими евреями был отправлен в Освенцим. По подсказке 
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заключенных, принимающих транспорт, он завысил свой возраст, 
благодаря чему избежал газовой камеры и был переведен в Бухен-
вальд, а оттуда – в трудовой лагерь Цейц. Три месяца изнурительной 
работы в нечеловеческих условиях превратили здорового крепкого 
юношу в доходягу, чье меркнущее сознание больше не цеплялось за 
жизнь. В этот пограничный момент ему посчастливилось попасть в 
лазарет, где в нем пробудилась воля к существованию и где, окру-
женный медицинским уходом, он дождался освобождения. Книгу 
Кертеса часто называют романом воспитания и даже сравнивают с 
«Волшебной горой» Томаса Манна1. Хотя сам автор оценивал ее 
скорее противоположным образом, а именно как «историю потери 
индивидуальности, разворачивающуюся так же медленно и неумо-
лимо, как история становления индивидуальности» [1. S. 24]. Несо-
мненно одно: месяцы, проведенные в концлагере, кардинально ме-
няют самоощущение героя2. На первых страницах читатель встреча-
ет мальчика, во всем привыкшего полагаться на мнение взрослых, 
который безропотно принимает свою судьбу и, не задумываясь, сво-
дит собственную идентичность к желтой звезде, нашитой на его 
куртке. В финале же мы видим юношу, который отвергает советы 
старших забыть всё, что было с ним в лагере, и сознательно выбира-
ет свободу, а вместе с ней берет на себя ответственность за то, что 

 
1 Подобно Гансу Касторпу, осваивавшему свои университеты под началом 

двух антагонистов Сеттембрини и Нафты в отрезанном от внешнего мира ту-
беркулезном санатории, Дёрдь учится в Цейце искусству выживать у Банди 
Цитрома, простого рабочего парня, который провел четыре года в принудитель-
ных трудовых лагерях. Но не только произведение Томаса Манна иронично 
обыгрывается в романе «Без судьбы». Бернхард Сарин, специалист по творче-
ству Имре Кертеса, выдвигает довольно оригинальную идею. Он считает, что во 
всех второстепенных персонажах, с которыми герой сталкивается в лазарете, 
находясь в промежуточном состоянии между жизнью и смертью, Кертес вывел 
своих собственных учителей в литературе – Альбера Камю, Франца Кафку, 
Сэмюэля Беккета, Тадеуша Боровского, Пауля Целана и др. См.: [3. S. 205]. 

2 Юрий Гусев, переводчик Кертеса на русский язык, останавливаясь на не-
скольких ключевых эпизодах романа, показывает, как в лагере сбиваются эле-
ментарные ориентиры человеческого бытия и привычное разделение мира на 
верх и низ, небо и землю, добро и зло, рай и ад переворачивается с ног на голо-
ву. См.: [4. С. 181–183]. 
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случилось с ним, – восставая тем самым против роковой детермини-
рованности своей участи со стороны природы и истории.  

Для первого опыта свидетельствования Кертес намеренно обра-
щается к языку не документальной, а художественной прозы. И хотя 
по всем признакам в истории главного героя угадывается биография 
молодого Имре Кертеса, сам автор неоднократно подчеркивал вы-
мышленный характер своего повествования: «Автобиографическое в 
моей биографии то, что в “Без судьбы” нет ничего автобиографиче-
ского. Автобиографично то, как я ради большей правдивости опу-
стил в нем все автобиографическое. И как из этой отвоевываемой 
нехватки индивидуальности в конце концов все же рождается победа 
и проступает индивид, безголосый в своей единичности» [1. S. 185]. 
Стало быть, аутентичность этого произведения – иного рода, нежели 
воспоминания Примо Леви или Эли Визеля: она исходит, по верно-
му замечанию американской исследовательницы Джулии Кэролл, 
«не из общепринятого приравнивания автора и рассказчика, а из до-
стоверности отношений между рассказчиком и предметом его рас-
сказа» [5. P. 92–93].  

Кертес доверяет изложение событий подростку, чьи знания о ми-
ре весьма скудны, чья воля недостаточно окрепла, чтобы протесто-
вать против очевидной несправедливости происходящего, и чей 
язык, соответственно, незамысловат, почти лишен метафор и тяготе-
ет к описательности. Строго линейный нарратив, в котором он мето-
дично выстраивает свою историю, тоже не типичен для литературы 
свидетельства, часто ломающей хронологический порядок, высвет-
ляющей одни кадры за счет затемнения других. «…в моем повество-
вании, – отмечает Кертес в нобелевской речи, – герой, брошенный в 
концлагерь, живет не в собственном времени, он лишен всего – и 
времени, и языка, и личности. Он не вспоминает, он только суще-
ствует. Поэтому моему несчастному герою оставалось прозябать в 
безысходной серости последовательного повествования, он не имел 
возможности обходить мучительные для него подробности. Вместо 
серии запоминающихся, трагических и великих, мгновений ему 
пришлось пережить всё, а это не менее тягостно и однообразно, чем 
сама жизнь» [6. С. 13–14].  

Скука, которую мальчик испытывает в лагере и которая так кон-
трастирует с нашими представлениями о тамошнем запредельном 
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пребывании, обнажает механику времени1 : его кажущаяся непре-
рывность собирается из моментов «сейчас» точно так же, как дей-
ствительность распадается на множество фрагментов. Смысл, кото-
рый вкладывается в каждый из них в отдельности, заслоняет не 
умещающийся в сознании ужас общей картины. Та старательность, с 
которой герой силится отыскать рациональное объяснение возмути-
тельным фактам – сначала в оккупированном Будапеште, потом и в 
самом концлагере, – вызывает у читателя недоумение, а мало-
помалу и дистанцирование2. Дюрка, скажем, не осуждает булочника 
за ненависть к евреям, а находит его поведению едва ли не мораль-
ное извинение: «...ведь относись он к ним как к обычным людям, 
его, наверно, грызла бы совесть, что он их обвешивает. А тут он по-
ступает в согласии со своими убеждениями, действия его управля-
ются какой-никакой, а идеей» [8. С. 14]. Еще более вопиющим ка-
жется другой эпизод – переломный для героя в прямом и перенос-
ном смысле. На разгрузке цемента в Цейце он случайно роняет ме-
шок, и разгневанный надзиратель жестоко избивает его и до конца 
смены заставляет работать без передышки. Вместо напрашивающе-
гося негодования Дёрдь приходит к парадоксальному умозаключе-
нию: «...я все-таки передвигал ноги, все-таки носил цемент, при этом 
не уронив больше ни одного мешка, и это в конечном счете – я не 
мог не признать – доказывало его (надзирателя. – Е.К., О.К.) право-
ту» [8. С. 193].  

Однако такое несовпадение с позицией рассказчика задевает ни-
чуть не меньше, чем типичное чувство солидаризации. Подобным 
приемом, постоянно смещающим (если не разрушающим) горизонт 
читательских ожиданий, Кертес не просто добивается глубокой во-
влеченности, но провоцирует формировать собственное суждение. 
В этом пространстве читатель становится полноценным вторичным 
свидетелем – тем, кто истолковывает первоначальные показания, за-

 
1 Время в этом романе играет особую роль – как на уровне формы, которая 

имитирует течение времени, так и в содержательном плане, будучи неизменным 
предметом рассуждений героя, что тоже сближает «Без судьбы» с «Волшебной 
горой». 

2 Конфликт между видением событий рассказчиком и читателем в основу 
своей интерпретации романа «Без судьбы» кладет Дэннис Бок [7. S. 83–240]. 
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крепляя за ними определенное моральное значение1. Если при пол-
ной идентификации с героем мы словно бы шаг за шагом проходим 
его путь, аккуратно ступая в им оставленные следы, то здесь вынуж-
дены сами прокладывать себе дорогу. Усилиями такого мыслитель-
ного движения, сопровождающего протагониста, и производится 
разметка поля вторичного свидетельствования, передача эстафеты от 
непосредственного очевидца тому, кому доверено услышать и со-
хранить его послание. 

К метафоре шагов, которые каждый совершает самостоятельно, 
на свой страх и риск, прибегает и главный герой, когда, вернувшись 
домой, в ответ на расспросы соседей впервые пытается облечь в сло-
ва пережитое им: «...не все сводится к тому, что что-то “приходит”: 
мы сами тоже делаем шаги. Это только теперь все видится закон-
ченным, готовым, непоправимым, окончательным, невероятно стре-
мительным и ужасающе смутным, таким, каким “пришло”: оно вы-
глядит таким только теперь, задним числом, если мы оглядываемся 
назад и видим его вроде как с изнанки» [8. С. 193]. Кульминацион-
ный момент, когда решалась его участь на сортировке в Освенциме, 
он разворачивает в вереницу мгновений, которые соединяет не 
внешнее течение времени, неуклонно приближающее очередь, а он 
сам, его собственные шаги. И в этой тени индивидуального поступка 
рассказчик внезапно обнаруживает возможность личностной свобо-
ды – даже перед лицом тотальной необходимости. К возмущению 
собеседников он не хочет видеть себя жертвой, которую слепой слу-
чай обрек на страдания, не хочет довольствоваться горьким знанием о 
своей невиновности. Именно жестом отказа от навязываемой ему ро-
ли – национальной, социальной, исторической – Дюрка взваливает на 
себя бремя экзистенциальной ответственности: «...если есть судьба, то 
невозможна свобода; если же – продолжал я, сам все более удивляясь 
себе, сам все более увлеченный ходом своей мысли, – если же есть 

 
1 Согласно Алейде Ассман, вторичный свидетель – современный эквивалент 

свидетеля религиозного, чья функция заключалась в том, чтобы возвестить миру 
о мученике, погибшем за веру и лишенном возможности говорить за себя. Сто-
ронний наблюдатель чужого опыта претерпевания страданий, вторичный свиде-
тель играет сегодня, по мнению исследовательницы, ключевую роль в возник-
новении морального сообщества. См.: [9. С. 88–97]. 



Имагология / Imagology 

277 

свобода, то нет судьбы; то есть – тут я остановился, но лишь на мгно-
вение, чтобы перевести дух, – то есть тогда мы сами – своя судьба, 
вдруг понял я, понял так ясно, как никогда прежде» [8. С. 193].  

В решении помнить и говорить о темном отрезке своего прошло-
го Дюрка черпает силы для того, чтобы «продолжать свою, не под-
лежащую продолжению, жизнь» [8. С. 193]. А Кертес, больше десяти 
лет создававший этот текст, в процессе артикуляции опыта, который 
противится всякому выражению, обретает взамен украденной у него 
судьбы собственную идентичность. Работа над романом произвела в 
нем тектонический сдвиг. Журналистская деятельность, с которой 
он начинал, настраивала на понимание языка как подручного сред-
ства для отображения внешней стороны действительности. Истина в 
этом вербальном универсуме была относительна, грозя превратиться 
в ложь от малейшей смены фокуса. Писательство же перевернуло 
перспективу, а вместе с ней и представление об онтологическом по-
тенциале речи. И уже не слова находились во власти автономного Я, 
а сама индивидуальность рождалась и удерживалась в существова-
нии по воле – или своеволию – слов. Именно такая смена акцентов 
позволяет Кертесу заключить, что его «единственная идентичность – 
это идентичность письма» [2. S. 56], а сам он – «лишь протагонист 
собственного романа» [2. S. 64]. 

 
2. «Кадиш по нерожденному ребенку»:  

негативный регистр письма 
 

Если в романе «Без судьбы» рассказ ведется от имени мальчика, 
то книга «Кадиш по нерожденному ребенку» (1990), прославившая 
Кертеса, меняет местами нарратора и адресата: она представляет со-
бой монолог писателя и переводчика Б., обращенный к сыну, кото-
рого у него нет. Весь сюжет романа вращается вокруг этой созна-
тельно нереализованной возможности, вокруг отречения от есте-
ственной человеческой потребности продолжить свой род. Звучащая 
диссонансом биологическим инстинктам, религиозным заповедям и 
общепринятой житейской мудрости, речь героя тем не менее не яв-
ляется оправданием; за ней скрывается хоть и полная сожалений, но 
твердая убежденность в том, что в мире, пронизанном насилием и 
допустившем Холокост, он не будет брать на себя авторитетную, а 
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значит, и авторитарную, функцию отца. По словам видного литера-
турного критика Роберта Иглстоуна, «этот отказ (иметь ребенка. – 
Е.К., О.К.), столь отрицательный и столь решительный, на самом де-
ле есть этический ответ Освенциму» [10. P. 47]. 

С безапелляционного «нет» и начинается глубоко эмоциональная 
исповедь Б., произносимая словно бы на одном дыхании. Такое впе-
чатление усиливается и потому, что роман написан сплошным тек-
стом, не разбитым на абзацы. В череде длинных предложений, рас-
тягивающихся порой на целые страницы, то и дело возникает корот-
кое слово «нет», своим навязчивым рефреном структурирующее по-
вествование и возвращающее к основной мысли. В нем сливаются 
все возможные модусы отрицания – это и элементарная реакция на 
вопрос собеседника: «Есть ли у вас дети?», и однозначный ответ на 
просьбу жены завести ребенка, разрушивший их брак, и не подле-
жащий обсуждению приговор, который герой выносит миру, лишен-
ному будущего. Осознавая деструктивность своего поведения, обре-
кающего не неудачу его собственный жизненный проект, он тем не 
менее упорно держится раз и навсегда принятой линии. «Единствен-
ное, что ему доступно, единственный способ избежать сговора с Ос-
венцимом – это негативное пространство, выбор, который целена-
правленно ведет в никуда» [10. P. 47]. 

По всей логике, подобный тупиковый маршрут должен был за-
вершиться молчанием. Но герой, находящий согласие с собой лишь 
в отрицании, отнюдь не умолкает. Наоборот, он не в силах остано-
вить льющуюся из него потоком речь. В «Кадише» писатель даже 
изобретает подходящий к случаю оксюморон: «молчание вслух, ар-
тикулированное молчание» [11. С. 57], пытаясь обозначить это не-
возможное говорение, говорение о невозможном. С такой установ-
кой то, что высказывается, не оспаривает изначальное «нет», а ско-
рее является развернутым комментарием к нему. Написание этих 
маргиналий на полях огромного бедствия, которым стал Освенцим, 
подается Кертесом как своего рода нравственный императив. «Мол-
чание – истина», – фиксирует он в «Галерном дневнике» (1992) и тут 
же добавляет: «Однако такая истина, которая молчит, и правыми 
оказываются те, кто говорит» [1. S. 36]. 

В ряду последних и великий поэт Пауль Целан, чье присутствие в 
тексте «Кадиша» выражается одним из лейтмотивов, напрямую от-
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сылающим к «Фуге смерти» (1948). Вынесенная в эпиграф строфа из 
нее: «…Скрипки мрачнее чтоб голос ваш / дымом густым воспарил / 
в облаках обретешь ты могилу / там где не тесно» – задает ритм по-
вествованию Кертеса, а регулярно всплывающая в мыслях героя 
картина рытья могилы в воздухе является узнаваемым парафразом 
целановского стихотворения. Емкий образ прорастает в романе но-
выми значениями, и за коллективным «мы» («мы роем могилу в воз-
душном пространстве» [12. С. 25]) угадываются уже не только силу-
эты евреев в гетто, но и призраки поэтов и писателей, говорящих об 
Освенциме1. Соединяющий в одном лице две неразделимые сущно-
сти: узника концлагеря, которому предуготована гибель, и выжив-
шего, хранящего о нем память, – Б. и в своем литературном труде 
видит не форму жизни, а приближение к смерти: «Как бы я мог объ-
яснить жене, что моя шариковая авторучка – это мой кладбищенский 
заступ? Что пишу я лишь потому, что должен писать, а должен пи-
сать потому, что ежедневно меня подгоняют свистком, чтобы я вон-
зал заступ поглубже, чтобы выводил ноты смерти в более мрачной и 
более сладкой тональности?» [11. С. 143]. 

Медитативность «Кадиша» сродни заклинательному речитативу 
«Фуги смерти» с ее бесконечными повторами и варьированием од-
них и тех же строк. Точно так же, как у Целана, сам язык становится 
индикатором боли, нарратив Кертеса словно бы ломается под грузом 
того, о чем повествует. Рассматривая роман с позиций психоанали-
тического дискурса, Магдалена Золкос отмечает: «...текст не остает-
ся безучастным, или незатронутым, по отношению к травме, свиде-
тельство о которой он несет, напротив, его риторика и композиция, 
по-видимому, “маркированы травмой”. Другими словами, работа 
травмы является внутренней и неотъемлемой частью этого текста» 
[14. P. 143]. Поскольку и в «Фуге смерти», и в «Кадише по нерож-
денному ребенку» одной из центральных оказывается проблема 

 
1 Кертес не опровергает ультимативное требование, предъявленное Адорно 

современной литературе, но вносит в него существенное уточнение: «Наверное, 
всем нам знакомо знаменитое высказывание Адорно: после Освенцима писать 
стихи невозможно. Ту же самую мысль – в том же самом расширительном 
смысле – я сформулировал бы иначе: после Освенцима можно писать стихи 
только об Освенциме» [13. С. 58]. 
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творчества1 – вопрос о том, как можно и нужно говорить о Холоко-
сте, то оба автора озабочены поисками адекватного языка, который 
смог бы передать – вопреки своей логосности, разумности – всю 
разрушительность и безумие случившегося. И поэту, и писателю со-
вершенно очевидно, что язык, на котором высказывались традици-
онные моральные истины, более не пригоден для отражения изме-
нившейся до неузнаваемости действительности. В одном из своих 
эссе Кертес прибегает к сравнению письма и речи в современную, 
постхолокостную эпоху с атональной музыкой [16. С. 165–166]. Ли-
рика Целана может служить наилучшим примером подобной дис-
гармонии.  

«Фуга смерти» должна была стать местом памяти, воздвигнутой 
из слов «могилой в облаках» для тех, кого не удостоили погребения. 
Несмотря на эфемерность строительного материала, Целану удалось 
задуманное, и сегодня эти стихи являются самыми известными в 
немецкой послевоенной поэзии. В «Кадише» же Кертес не стремится 
возвести подобный кенотаф. Его герой даже собственный писатель-
ский труд воспринимает как занятие тщетное, годное лишь на то, 
чтобы вырыть могилу для себя. Отсутствие порыва к созидательно-
сти – клеймо уцелевшего. Когда Б. ловит себя на честолюбивых по-
мыслах, грезах о простых человеческих радостях, будь то признание 
его таланта или счастливый брак, это кажется ему чем-то непри-
стойным, едва ли не предосудительным. Таков сценарий существо-
вания нормальных людей, к которым Б. себя не причисляет. Ведь 
именно нарушению этой «нормы» он обязан самим фактом своего 
спасения.  

Ключевой момент его сбивчивого откровения – рассказ о Госпо-
дине Учителе, почти не знакомом ему человеке, который распреде-
лял скудную пайку между больными во время транспортировки из 
одного лагеря в другой. Находясь в крайней стадии истощения, он, 
вопреки здравому смыслу и инстинкту самосохранения, не присвоил 
себе долю Б., когда того в суматохе отнесли в другой вагон, а разыс-
кал его, чтобы молча отдать причитающийся хлеб. Это событие, ми-

 
1 Татьяна Баскакова защищает мнение, что в «Фуге смерти» наряду с темой 

геноцида развивается и другой, не менее важный для Целана мотив – противо-
поставление подлинной и неподлинной поэзии. См.: [15]. 
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молетный эпизод с точки зрения астрономического течения времени, 
оказывается не застывшим моментом воспоминаний, а чем-то вечно 
актуальным, что сохраняет свою длительность во всей последующей 
жизни Б. Объяснить его иначе, чем в идеальных категориях, герой не 
в силах: «...существует некое кристально-чистое, не загрязненное 
никакой инородной субстанцией: нашей плотью, нашей душой, жи-
вущими в нас дикими зверями – понятие, некая идея, которая в со-
знании у всех нас живет как некое одинаковое представление, да, 
некая идея, чья, как бы это сказать, девственная цельность, сохран-
ность, или как вам будет угодно, для него, для Господина Учителя, и 
была единственным подлинным шансом выжить, без этого шанс вы-
жить для него вообще не был бы шансом, просто потому, что без со-
хранения этого представления в целостности, без возможности со-
зерцать его в кристально-чистом, незамутненном виде он не хотел и, 
более того, не мог бы, по всей вероятности, жить» [11. С. 76–77]. 
Понимая, что Господин Учитель вскоре умер, Б. возводит его посту-
пок, идущий вразрез со всеми мыслимыми и немыслимыми прави-
лами борьбы за существование, в этический закон противоречия. Со-
гласному этому закону, моральное действие – как перформативный 
акт немотивированного добра – выпадает из-под власти разума, ре-
гламентирующего и упорядочивающего бытие. Резко возражая про-
тив разделяемой большинством позиции, что Освенциму нет объяс-
нения, Б. выдвигает и отстаивает встречный тезис: необъяснимыми, 
наоборот, являются доброта и святость, тогда как холодный расчет, с 
которым была спланирована и запущена машина систематического 
уничтожения, вполне вписывается в рациональную парадигму. Отказ 
от попыток понять Освенцим тем самым аннигилирует его, окружает 
оградой молчания, что, по мнению Б., не меньшее преступление, чем 
отрицание Холокоста. Противопоставить что-то подобному злу мо-
жет только абсурдное, невыгодное, нежизнеспособное поведение в 
духе Господина Учителя. «Чудовищное событие Холокоста преры-
вается, и опровергается, “деянием доброты”, которое возникает из-
нутри катастрофы. Обращение Другого – жест разделения хлеба с 
голодным товарищем по лагерю – делает возможным выживание 
субъекта в силу замещающей логики катастрофы» [14. P. 151]. Прав-
да, вопреки брезжущей здесь надежде на благоприятный исход, ко-
торый Магдалена Золкос связывает с формированием нового типа 
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морального сообщества, герой Кертеса в финале романа, увидев де-
тей своей бывшей жены, понимает, что его собственная изломанная 
жизнь исключает сосуществование с кем бы то ни было. Б. несет в 
одиночку экзистенциальный груз выжившего, как наказанный бога-
ми Сизиф ежедневно толкает свой камень. И облегчение в такой си-
туации, кажется, сулит лишь смерть: «В последний раз собрав все 
силы, я еще воздел к небесам бренную свою, упрямую жизнь – воз-
дел, чтобы затем, с узлом этой жизни в поднятых вверх руках, дви-
нуться в путь и, будто в стремительный черный поток черной реки, 

погрузиться и утонуть, 
Господи Боже! 
дай мне погрузиться и утонуть во веки веков, 
Аминь» [11. С. 199]. 
Эта подводящая черту короткая религиозная формула не просто 

выступает ритуальным завершением поминальной молитвы Кертеса. 
Она образует некое дисгармоничное созвучие с начальным «нет», 
чтобы всей мощью своей утвердительности «да будет так» удостове-
рить истинность радикального отрицания1. 

 
3. «Самоликвидация»: свидетельство par excellence 

 
Когда Кертес получил известие о присуждении ему Нобелевской 

премии по литературе, он заканчивал роман «Самоликвидация» 
(2003), в центре которого оказывается уже не жизнь выжившего, а 
изображенный в качестве ее закономерного финала суицид. Это до-
вольно частый исход для бывших узников концлагеря, которые вме-
сто спасительного забвения сознательно выбирали путь свидетель-
ствования. Вопрос о самоубийстве, который, согласно Камю, являет-
ся единственной «по-настоящему серьезной философской пробле-

 
1 В пользу такого прочтения говорит и название повести Томаса Бернхарда, 

вдохновившей Кертеса, по его собственному признанию, на написание «Кади-
ша». Бернхард озаглавил свой текст выразительным «Да» (1978), мастерски 
скрыв за мнимым положительным значением тот же отказ, который движет Б. 
Обманчивая видимость этого слова обнаруживается в последней фразе повести: 
рассказчик, случайно узнав о смерти знакомой и подозревая самоубийство, 
вспоминает, как однажды на его прямой вопрос, покончит ли она с собой, та, 
рассмеявшись, ответила: «Да» [17. S. 148]. 



Имагология / Imagology 

283 

мой» [18. С. 223], занимал Кертеса давно, и парадоксальным образом 
уберегло его от подобной участи, как он неоднократно повторял, 
лишь жесткое ограничение какой бы то ни было свободы в условиях 
послевоенной Венгрии1. В романе Кертес в некотором роде осуще-
ствил эту нереализованную в действительности возможность. Уго-
товив добровольную смерть своему прежнему протагонисту писате-
лю Б., он посредством замещающего акта художественной фантазии 
пополнил ряды близких ему авторов-свидетелей: Тадеуша Боровско-
го, Пауля Целана, Примо Леви, Жана Амери2. Во времена, когда в 
нем зреет замысел «Самоликвидации» (видимо, первоначально она 
задумывалась как пьеса), Кертес откровенно признает: «в лице само-
убийцы (главная роль) я буду оплакивать свое собственное творче-
ское бытие – то существо, которое в результате тридцатилетней тай-
ной, плодотворной и в принципе безобидной работы произвело из 
своего кокона тутового шелкопряда, того другого, кем я являюсь се-
годня. Но он, настоящий творец – мертв. Я любил – и до сих пор 
люблю – мое прежнее, страдающее, в высшей степени стилизован-
ное “я”, в котором жил так долго, этого великого мертвеца, которого 
похоронил в своей пьесе. Повторю вслед за Ибсеном: писать означа-

 
1  Он говорит об этом, например, в докладе, посвященном Жану Амери: 

«...преодолеть последнее десятилетие мне явным образом “помогло” то обще-
ство, которое после концлагеря, в образе так называемого “сталинизма”, убеди-
ло меня, что о таких вещах, как свобода, освобождение, катарсис и прочее, то 
есть о том, о чем в более счастливых краях интеллигенты, мыслители и филосо-
фы не только говорили, но в которые, очевидно, и верили, – что для меня обо 
всем этом и речи не может быть; это общество гарантировало лишь продолже-
ние рабского бытия и, таким образом, исключало саму возможность каких-либо 
заблуждений. Вот почему меня не настиг поток того разочарования, который в 
обществах более свободных, подобно приливной волне, вскоре стал прибли-
жаться к ногам моих товарищей по несчастью, и, как бы ни ускоряли они свой 
бег, волна постепенно накрыла их с головой» [19. С. 76]. См. также: [1. S. 310; 
16. С. 166–167]. 

2  Жана Амери многие считают прототипом писателя Б. в «Самоликвида-
ции», обнаруживая параллели как с судьбой австрийского интеллектуала, так и с 
персонажем его позднего произведения, романа-эссе «Лефой, или Обрушение» 
(1974); см. об этом: [20. S. 46; 21. S. 236–237]. Кертес, который довольно поздно 
познакомился с творчеством Амери, восхищался смелостью суждений мыслите-
ля и называл его «святым» Холокоста. 
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ет не что иное, как вершить суд над самим собой. В пьесе я пригова-
риваю себя к смерти (я делаю это в каждом сочинении, я умираю 
непрерывно); если я переживу приговор, то устремлюсь дальше, 
навстречу новым смертям (пока однажды, вероятно, внезапно и со-
вершенно к тому не готовый, не наткнусь на настоящую смерть: ка-
кой это будет сюрприз!)» [2. S. 58]. 

Хотя повествование в «Самоликвидации» разворачивается вокруг 
того же героя, что и в «Кадише»1, рассказ ведется от лица другого 
персонажа – Кешерю, приятеля Б. и по совместительству литератур-
ного редактора, одержимого идеей отыскать opus magnum погибше-
го писателя, его утерянное духовное завещание. Благодаря этому 
стороннему нарратору история Б., уже известная по «Кадишу», 
предстает в иной перспективе, и свидетельство, которое в предыду-
щих романах было автореференциальным, обретает того соглядатая, 
под взглядом которого только и может получить свою завершен-
ность. Кертес делает Кешерю идеальным вторым свидетелем, по-
скольку тот, с одной стороны, имел возможность наблюдать траге-
дию Б. с близкого расстояния, а с другой – подчинил свою собствен-
ную жизнь необходимости поведать о ней. Постмодернистская иро-
ния Кертеса, ирония во многом над самим собой и своим писатель-
ским ремеслом, заключается в том, что история, которую Кешерю 
пытается пересказать и понять, «не поддается пересказу и понима-
нию» [22. С. 42]. Она мало-помалу складывается из отдельных 
фрагментов, что отражается и в самой структуре книги, содержащей 
внутри себя еще одно произведение – пьесу Б. с тем же названием 
«Самоликвидация». 

Сложная игра между реальностью и вымыслом в пространстве 
романа усугубляется тем, что пьеса пророчески описывает события, 
воспоследовавшие за самоубийством ее автора. В ней – и разговоры 
растерянных друзей Б., гадающих о причинах, толкнувших его на 

 
1 Об этом позволяют судить многочисленные переклички между двумя тек-

стами: описанные в «Кадише» сцены воспроизводятся в «Самоликвидации» с 
другого ракурса, помимо новых появляются старые действующие лица, встре-
чаются даже намеренные повторы. Единственное существенное расхождение 
касается пребывания Б. в Освенциме: если в первом романе он попадает в ла-
герь в подростковом возрасте, то во втором выясняется, что он родился там. 
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столь отчаянный шаг; и их лихорадочные сборы рукописей в его 
квартире до прихода полиции; и предпринимаемые Кешерю отчаян-
ные действия по отысканию последней книги Б., которую тот якобы 
не мог не написать и которая дала бы ключ к судьбе их обоих; и да-
же ссора Юдит, бывшей жены Б., с ее вторым мужем, перечеркива-
ющая счастливую будущность женщины, которая, казалось бы, 
навсегда порвала со своим прошлым. Несмотря на то, что в этом 
многослойном тексте Кертеса присутствует и детективная интрига, и 
запутанный клубок любовных взаимоотношений, а декорациями 
служит крушение коммунистического режима, его идейным стерж-
нем остается феномен Холокоста1. Освенцим, где по немыслимому 
стечению обстоятельств Б. появился на свет, задел его лишь своим 
краем, но этого было достаточно, чтобы разрушить его жизнь до ос-
нования. Исповедальное письмо Юдит, звучащее в развязке романа, 
из которого становится ясно, что она по просьбе Б., совершая едва 
ли ни ритуальное действо, сожгла его последнюю книгу, артикули-
рует неизбывность травмирующего опыта катастрофы: «Пускай с 
трудом, но я поняла, что жених мой – Освенцим <…> весь свой та-
лант он обратил на Освенцим, он был художником, который, с глу-
боким знанием дела, посвятил себя только и исключительно Освен-
циму. Он чувствовал, что рожден нелегально, без причин оставлен в 
жизни – и потому существование его будет оправдано лишь в том 
случае, если он “расшифрует тайный код по имени Освенцим”» [22. 
С. 159–160]. 

Если в «Кадише» литература позиционировалась как своего рода 
альтернатива жизни, той жизни, которая в полноценном виде более 
недостижима для человека, несущего в себе Освенцим, то в «Само-

 
1 Эдгар Форстер делает важное уточнение: будучи тем, что исподволь дви-

жет романом, Холокост не поддается прямому выражению и ускользает от де-
скрипции. Форстер считает, что миметическая теория литературы применитель-
но к «Самоликвидации» неизбежно терпит крах: роман Кертеса является чем 
угодно, только не репрезентацией Холокоста. Однако это не означает, по мне-
нию немецкого специалиста, «что Кертес отвернулся от Освенцима и открыл 
для себя новый сюжет. Освенцим существует, в том числе и в этой книге. Как и 
другие произведения, “Самоликвидация” немыслима без Освенцима. И вместе с 
Освенцимом существует автор, Кертес. Он остается свидетелем Освенцима, но 
его безмолвным свидетелем...» [23. S. 111–112]. 
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ликвидации» она приобретает дополнительное измерение – письмо 
оказывается терапевтичным не для самого пишущего, а в принципе 
для обессмысленного Холокостом существования. Показательно, что 
главная партия в романе отводится не Б., а Кешерю, т.е. не сочини-
телю, а читателю, не прямому очевидцу событий, а свидетелю сви-
детеля. Это именно для него экзистенциальной важностью обладает 
книга Б., которую сам автор предпочел уничтожить: 
«...единственное, что еще может восстановить процесс, возобновить 
целостность жизни, – думает Кешерю, – это литература» [22. С. 139]. 
Однако и своей стилистикой, и своим содержанием роман Кертеса 
демонстрирует, что речь теперь идет о «поэзии после Освенцима», 
разительно отличающейся от изящной словесности прежних эпох. 
Приговоренный к сожжению роман может служить символом поло-
винчатого онтологического статуса этой литературы, которая «есть» 
ровно в той же степени, в какой ее «нет». Подчиненная задаче выра-
зить словами то, в чем слову отказано, она, по мысли Филиппа Шён-
талера, являет собой «свидетельство радикальной деструктивности, 
которая с необходимостью разрушает любую форму и находит свое 
адекватное выражение в материальном акте уничтожения. Что оста-
ется для рассказа перед лицом такой деструктивности, так это “рас-
сказ о невозможности рассказа” [24. С. 116]. Конструктивным анало-
гом такого рассказа выступает, однако, не сам сожженный роман, а 
роман об этом романе, посреди которого зияет пустота – ее невоз-
можно ничем прикрыть и невозможно передать» [21. S. 246].  

Не только брошенная в огонь рукопись, но и самоубийство Б. 
призвано удостоверить непроходимость этой пропасти, провал как в 
плане выражения (литература), так и в плане содержания (жизнь). 
Однако помимо декларируемого Лиотаром «отрицательного свиде-
тельства», этого апории нового искусства, которое «не говорит не-
сказанного, оно говорит, что не может этого сказать» [24. С. 74], в 
книге Кертеса зашифровано еще одно послание. Разгадать его поз-
воляет эпиграф из Сэмюэля Беккета: «Тут я вновь вошел в дом и 
написал: Полночь. По стеклу хлещет дождь. Была не полночь. И не 
шел дождь». Зафиксированная здесь диаметральная противополож-
ность письма и действительности дублируется в тексте «Самоликви-
дации», когда после смерти Б. Кешерю находит в его бумагах не-
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большой текст, написанный белым стихом и излагающий ориги-
нальную теорию самоубийства: 

 
Умереть легко 
жизнь большой концентрационный 
          лагерь 
устроенный Богом на земле для людей 
но человек усовершенствовал его 
превратив в лагерь смерти 
Покончить с собой это значит 
обмануть бдительность охраны 
убежать дезертировать и тайком 
смеяться над теми кто остался 
          за проволокой 
В этом огромном лагере жизни 
ни туда ни сюда ни вперед ни назад 
в этом жутком мире 
приостановленных жизней где мы 
          старимся 
тогда как время и не думает двигаться 
          вперед… 
тут я понял что бунт – это 
ОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ 
Если ты дерзаешь прожить жизнь 
          до конца 
это есть акт великого непослушания 
а вместе с тем и акт великого смирения 
которым мы в долгу у самих себя 
Единственный достойный способ 
самоубийства есть жизнь [22. С. 87–88]. 
 

Согласно этому поэтическому уравнению, восходящему к фило-
софским размышлениям Камю, Б. должен был бы продолжать жить, 
однако он выбрал смерть, и своим поступком предельно заострил, 
доведя до крайности, столкновение литературы и реальности. В рам-
ках такой антагонистической логики, заданной самим Кертесом, его 
роман о том, что свидетельство невозможно, в действительности 
оборачивается полной противоположностью, доказывая – одним 
фактом своего существования – обратное: свидетельство возможно. 
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Аннотация. На примере произведений О. Уайльда, Дж. Голсуорси, 

Н. Кауарда, Э. Берджесса, Д. Лоджа и Дж. Фаулза рассматривается ген-
дерная пара англичанин-американка в английской литературе ХХ в. 
Прослеживается ее эволюция на протяжении века и трансформация 
функции, которую несет образ американской партнерши по отношению 
к англичанину, а также изменение и постепенная утрата национальных 
смыслов, закрепленных за участниками гендерной пары. Пара рассмат-
ривается в контексте концепции партнерства в отношении США в ан-
глийской литературе. 
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Abstract. Gender relationships often become a marker of social relation-

ships. Various gender couples endowed with national symbolization are quite 
widely represented in English literature of the 19th and 20th centuries. Thus, 
the relations of the British with women from France or Eastern countries are 
perceived in a negative way. In contrast to this, we can consider English-
American gender couples, which are quite legitimate and even desirable. An 
American woman embodies the concept of the heir culture. She appears as an 
attractive and equal partner, desirable for long-term rather than short-term re-
lationships. In the play Easy Virtue (1926) by the English playwright Noel 
Coward, the main character is the American Larita, who, after a short but 
stormy romance, marries the Englishman John Whittarker. Coward, who was 
well acquainted with the image of a young American girl actively cultivated in 
Hollywood at the beginning of the 20th century, deliberately avoids the image 
of such a heroine. Larita is older than her husband and she is presented as the 
bearer of a new consciousness, free from stereotypical thinking. We meet new 
connotations of the image of the American woman in John Galsworthy’s Swan 
Song (1928). John’s wife Ann is Fleur Forsyth’s main rival and she is repre-
sented as an almost ideal woman. This emphasizes the integrity of character 
and some naivety of Anne, as a representative of a “young” nation. In Antho-
ny Burgess’s Honey for the Bears (1963), the protagonist’s wife, an American 
Belinda, appears in the novel as the only sexual object worthy of attention. 
This topic also appears in David Lodge’s novel Changing Places: A Tale of 
Two Campuses (1975). America allows the Englishman Philip to free himself 
from the shackles of Englishness, first of all, by giving him the opportunity to 
realize his corporeality. However, not all authors adhere to the well-
established tradition. The idea of the superficiality of American women is 
gradually finding expression in English literature. We can find the English-
American gender couple in the novel Daniel Martin (1977) by John Fowles. 
For Fowles, Jenny’s Americanness becomes an indicator of her inconsistency, 
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which is realized, firstly, in her professional activities, and, secondly, through 
her relationship with the protagonist. Thus, the English-American gender cou-
ple can be viewed as a kind of marker for the relationship between the two 
countries in English literature. The creation of a couple with an American 
woman in English works is considered as evidence of the moral growth of the 
English hero (Galsworthy, Lodge); the destruction of such a couple is most of-
ten viewed as evidence of the personal inconsistency of an Englishman – a 
carrier of traits of a national character (Coward, Burgess), and only in the 
work of Fowles, cultivating the value of Englishness, elements of criticism 
appear and the bankruptcy of the American as opposed to the English is af-
firmed. 
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Сегодня с уверенностью можно говорить о взаимосвязи таких 

феноменов, как гендер и национальная идентичность: «Гендерные 
образы, символы, метафоры являются важным источником легити-
мации национального сообщества. В свою очередь, без анализа за-
кономерностей функционирования национальной идентичности не 
могут быть поняты ни национальные образы мужественности и жен-
ственности, ни сам гендерный порядок общества» [1. С. 3]. Гендер-
ные отношения часто становятся маркером социальных отношений. 
По мнению ряда исследователей, первым таким типом отношений 
являются отношения власти: «...гендерные отношения – не просто 
социальная условность или, как принято говорить, социальная кон-
струкция; они построены, а точнее, “замешены” на власти, т.е. на се-
грегации и иерархии» [2. С. 181]. При этом властные отношения 
определяют особый характер доминирования в паре «мужчина и 
женщина»: «В дискурсе любви в европейской культуре стремление к 
взаимности приобретает форму стремления к обладанию или гос-
подству, контролю над желаниями Другого, причем инструментом в 
достижении этой цели становится не внушение или страх, а верность 
и преданность, приобретающая манипулятивный характер» [3. С. 7]. 
Вторым важным аспектом «конструирования гендерных отношений 
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можно считать означивание, т.е. то, что властные отношения выра-
жаются с помощью широкого класса знаковых средств» [2. С. 182]. 

Гендерные отношения традиционно становятся одним из спосо-
бов мифологизации реальности в культуре и искусстве. Как отмечает 
О.В. Рябов, «гендерная метафора, используемая в картине мира и 
берущая начало в мифологическом мышлении, – это не только об-
раз. Картина мира запечатлевает облик вещей в единстве с миром 
значений, с тем смысловым полем, которое сложилось в определен-
ной культуре <…>. Очевидно, что маркировка тех или иных фраг-
ментов картины мира как феминных или маскулинных означает пе-
ренос на них всей суммы смыслов, которые закреплены за мужским 
и женским в данной культуре» [4. С. 20]. При этом сферой означива-
ния могут оказаться не только личные и социальные отношения, но 
и отношения в сфере национального. Гендерная символизация наци-
онального – хорошо известное явление, которое может проявляться 
в символической репрезентации нации в виде женской или мужской 
фигуры. Так, хорошо известно, что, например, Россия представляет-
ся скорее феминной нацией [4. С. 21]. Великобритания же, претер-
пев различные этапы [5. С. 10], постепенно приобретает маскулин-
ные очертания, персонифицируясь, например, в образе Джона Булла: 
«В 1760-е годы, с началом правления Георга III, наблюдается насто-
ящий бум политической пропаганды. Не будь карикатуры, образ 
Джона Булла, скорее всего, не получил бы дальнейшего развития и, 
возможно, даже прекратил бы свое существование» [6. С. 160]. Эту 
особенность, согласно О. Рябову, одним из первых отметил Ф. Ниц-
ше: «По его мнению, есть народы мужские – оплодотворяющие, вла-
столюбивые (например, немцы) и женские – вынашивающие, завер-
шающие (например, французы)» [4. С. 53]. Политические отношения 
между странами часто интерпретируются через символику гендер-
ных отношений, что особенно характерно для политической карика-
туры [7], изображающей отношения между странами. Наиболее ти-
пичной формой гендерной метафоризации становится феминизация 
Другого и утверждение собственной мужественности. О. Рябов от-
мечает: «Подобная модель характерна для европеоцентризма, кото-
рый является типичной чертой конструирования идентичности за-
падной цивилизации, берущей начало в оппозиции “эллины–
варвары”» [4. С. 54]. Так, типичным стало изображение агрессии 
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Германии в период Первой мировой войны через метафору сексу-
ального насилия (например, «изнасилованная Бельгия») [7. С. 151]. 
В случае, когда страна становится объектом захвата, имеет место ав-
тофеминизация: «Такая практика была распространена в СМИ 
Франции в первые месяцы войны 1914–1918 гг.; одна из иллюстра-
ций изображала Францию в материнском облике, занятую мирным 
сельским трудом, которая подвергается нападению коварного прус-
сака» [4. С. 55]. 

В этом контексте представляет интерес функционирование межна-
циональных гендерных пар на примере пары англичанин – американ-
ка в английской литературе. Как известно, изображение экзогамной 
гендерной пары часто несет характер национальной символизации. 
Например, увлечение англичанина француженкой выглядит оправдан-
ным, если это «ошибки молодости» («Джейн Эйр» Ш. Бронте, «Жен-
щина французского лейтенанта» Дж. Фаулза и пр.), но имеет отрица-
тельные последствия, если это история актуальных взаимоотношений 
(«Ярмарка тщеславия» У. Теккерея, «Сага о Форсайтах» 
Дж. Голсуорси) [8. С. 206–207]. Связь с представительницей колонизо-
ванных восточных стран разрушительна для англичанина и ведет к ал-
коголизму как маркеру крушения личности, а иногда и гибели («Узор-
ный покров» С. Моэма, «Малайская трилогия» Э. Берджесса, отчасти 
«Тихий американец» Г. Грина и др.) [8. С. 233–247]. Эти стереотипы 
достаточно устойчивы и продолжают воспроизводиться с некоторой 
степенью вариативности в современной массовой литературе (напри-
мер, в цикле романов о Гарри Поттере Дж. Роулинг) [8. C. 413–414]. 

Особым явлением в этом ряду является гендерная пара англича-
нин – американка, которая представлена в английской литературе 
вполне легитимной и даже желательной, воплощая тем самым кон-
цепцию культуры-наследника, которая последовательно реализуется 
в английской литературе по отношению к американской культуре, 
по крайней мере, с конца ХIХ до середины ХХ в. [8. C. 211–215]. Ча-
стотность гендерной пары англичанин – американка в английском 
романе реализует концепцию партнерства. Американки предстают 
как привлекательный и при этом равный партнер, желанный для 
долгосрочных, а не кратковременных отношений. 

Еще в конце ХIХ в. Оскар Уайльд в пьесе «Женщина, не сто́ящая 
внимания» (A Woman of No Importance, 1893), продолжая разрабаты-
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вать традиционную для себя нравственную проблематику, связан-
ную с критикой викторианской морали, выбирает на роль своеобраз-
ного морального «арбитра» молодую американку, ставя ее практиче-
ски в положение просвещенческого «естественного» человека, кри-
тикующего нравы цивилизованного общества с позиции здравого 
смысла. Если страны в целом являются объектом иронии, то на 
уровне образов только жертва английской моральной ограниченно-
сти миссис Арбетнот и американка Эстер Уэрсли признаются до-
стойными нравственной утопии счастливой семейной жизни в Аме-
рике. В этой пьесе уже подчеркивается преимущество американских 
невест перед английскими: «Слишком даже хорошенькая. Эти аме-
риканки захватывают себе самых лучших женихов. Почему они не 
сидят у себя дома? Они же всегда твердят нам, что Америка – рай 
для женщин» [9. С. 354]. Уже здесь выделяются две основные черты 
американок: женская привлекательность (прежде всего, как жела-
тельной партнерши в браке1) и передовые взгляды2, хотя ее наив-
ность и прямота актуализируют черты просветительского «есте-
ственного» героя. 

Идея противопоставления передовой американки закоснелым ан-
гличанам продуктивна и в начале ХХ в. В пьесе английского драма-
турга Ноэля Кауарда «Легкое поведение» (Easy Virtue, 1926) главной 
героиней является американка Ларита, которая после короткого, но 
бурного романа выходит замуж за англичанина Джона Уиттаркера и 
вместе с ним переезжает в его имение, где проживает его семья. Ка-
уард, хорошо знакомый с активно культивируемым в Голливуде в то 
время образом молодой американской девушки, сознательно уходит 

 
1 См., например: «Английская аристократия поставляет нам редкости, леди 

Кэролайн. Их высылают к нам каждое лето пароходом, и на другой день после 
приезда они предлагают нам руку и сердце» [9. С. 355]. 

2 «Живя, как вы все, на чужой счет, эксплуатируя людей, вы издеваетесь над 
самопожертвованием, а если и бросаете беднякам кусок хлеба, то только для то-
го, чтобы усмирить их на время. Со всей вашей роскошью, богатством и худо-
жеством вы не умеете жить, даже этого не умеете». «У вас в Англии несправед-
ливы к женщинам. И пока вы не признаете, что позор для женщины есть бесче-
стье и для мужчины, вы всегда будете несправедливы, и Добро – этот огненный 
столп, и Зло – этот облачный столп, будут вам видны очень смутно, или совсем 
не видны, а если и будут видны, вы не станете на них смотреть» [9. С. 355].  
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от изображения такой героини. Примечательно, что еще до ее появ-
ления в доме в воображении Уиттакеров возникает образ Лариты, 
основанный на стереотипах. Ее подозревают в алкоголизме, легко-
мысленности и расточительстве: «Why not? No one would be in the 
least surprised to find me rolling about on the floor, so a ked in drugs and 
hiccoughing. They almost expect it of me. Surely a little shouting won't 
matter – it will gratify their conception of my character» [10], – говорит 
Ларита, увидев отношение к себе. Ларита же представлена как носи-
тельница нового сознания, свободного от стереотипного мышления, 
что выражается не только в ее умении водить автомобиль, чтении 
«Содома и Гоморры» М. Пруста и в отказе от венчания в церкви, но 
главным образом в ее честности и прямолинейности, что в этот пе-
риод маркирует специфику американского национального характера. 
Если в начале пьесы в образе Лариты в определенной степени экс-
плуатируется модель поведения «простака», то в финале  он стано-
вится прежде всего средством обличения английского высокомерия 
и предрассудков: «If you have been building up a few neat social lies on 
my account, it is very unwise of you – I don't live according to your 
social system», [10] – заявляет героиня. Ларита намного старше Джо-
на, и ее характер выгодно отличается от характера ее мужа, а также 
членов его семьи. Джон воспринимается всеми остальными членами 
семьи как жертва обольщения. Он молод и глуп, ведомый, поэтому 
легко смиряется с предложенной ему ролью. Уже в середине пьесы 
он начинает сожалеть о своем поспешном браке и даже пытается 
возобновить свои отношения с прежней возлюбленной. В финале же 
он не только не оказывает поддержку Ларите, но и совершает акт 
предательства по отношению к ней, публично отказывая ей в танце. 
Таким образом, семантика нового человека закрепляется за образом 
американки в литературе рубежа ХIХ–ХХ вв. 

Новые коннотации образа американки мы встречаем в «Совре-
менной комедии» Дж. Голсуорси («Лебединая песня», Swan Song, 
1928). Энн, жена Джона, главная соперница Флер Форсайт: «Почти 
одного роста с Флер, прямая и тоненькая, волосы потемнее, цвет ли-
ца посмуглее и темные глаза (Флер стало ясно, что понимала Холли 
под словом “русалочьи”), носик чуть-чуть слишком смелый, острый 
подбородок и очень белые зубы – вот она, та, что заменила ее» [11. 
С. 531]. Френсис оказывается воспитанным, благородным и чувстви-
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тельным молодым человеком, а Энн является в этой части практиче-
ски идеалом женщины, что и подтверждается любовью к ней Джона, 
одного из рода Джолионов, чья позиция в романе наиболее близка 
авторской. Национальная характеристика Энн говорит в ее пользу: 
«Не забывайте, что она здесь в непривычной, чужой обстановке. 
В общем, американцы рано или поздно оказываются интересными» 
[11. С. 533]. Подчеркивается цельность характера и некоторая наив-
ность Энн как представительницы «молодой» нации. В то же время 
отмечается ее решительность: «Энн всегда знала, чего хочет. Ей 
присуща была настойчивость, не усложненная, как у Флер, совре-
менными веяниями; и решимость у нее была. Юные годы на родине, 
в Южной Каролине, она прожила просто и самостоятельно; и, не в 
пример большинству американских девушек, не слишком весело. Ее 
больно поразило, что не она была его первой любовью и что его 
первая любовь до сих пор его любит: это он знал. Она с самого нача-
ла не скрыла, что тревожится, но теперь, по-видимому, заняла вы-
жидательную позицию. И еще Джон не мог не знать, что, несмотря 
на два года брака, она и теперь сильно в него влюблена. Он слышал, 
что девушки-американки редко знают человека, за которого выходят 
замуж, но порой ему казалось, что Энн знает его лучше, чем он сам» 
[11. С. 529]. Еще одной ее положительной характеристикой является 
готовность восхищаться Англией и англичанами: «Энн Форсайт 
нашла, что все это восхитительно. За всю свою короткую жизнь, 
прожитую в большой стране, она еще никогда не встречала такого 
самодовольного уюта – покойная гладь реки, пение птиц, запах цве-
тов, наивная беседка в саду, небо то синее, то белое от проплываю-
щих облаков, толстый, ласковый сеттер, и чувство, что завтра, и зав-
тра, и завтра будет нескончаемо похоже на вчера» [11. С. 621]. Соб-
ственница Флер Форсайт, готовая перейти рамки морали ради до-
стижения своей цели, проигрывает Энн во всем, в том числе и в чи-
сто женских качествах: «он знал, что Энн ему больше товарищ, что с 
ней, а не с Флер он может жить и работать и обрести себя» [11. 
С. 622]. Таким образом, в этом произведении, как мы видим, моло-
дая американка, является носительницей не только типичных ка-
честв своей нации (наивность, простота, решимость), но и становит-
ся воплощением женственности, более желаемым партнером для 
мужчины-англичанина, чем полуфранцуженка Флер. Постепенно 
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образ американки утрачивает черты представителя «передовой» 
нации, но сохраняет ее характерологические особенности. 

Переход определенной идеи в массовые жанры указывает на уко-
рененность ее в массовом сознании. Примером такого перехода идеи 
о сексуальной привлекательности американок и их желательности в 
качестве партнерш для англичан может стать «бондовский» цикл 
Я. Флеминга. В романе «Бриллианты вечны» (Diamonds Are Forever, 
1956) Бонд думает о браке с американкой Тиффани Кейс, несмотря 
на ее бурное прошлое, хотя относительно других женщин, особенно 
восточного происхождения, такие мысли его не посещают. Тиффани 
не только красива и сексуальна, она становится верной помощницей 
Бонда, что позволяет говорить о том, что образ американки в этом 
произведении продолжает реализовывать концепцию партнерства, 
акцентируя, учитывая деятельность Бонда, идею политического 
партнерства (эта идея дополняется образом Феликса Лейтера, аме-
риканца, постоянного помощника Бонда) .  

В романе Э. Бёрджесса «Клюква для медведей» (Honey for the 
Bears, 1963) жена главного героя, англичанина Пола Хасси, амери-
канка Белинда совершает с ним путешествие в СССР и расстается с 
ним там. Герой выступает как образец западного мужчины, который 
приезжает любящим свою жену, Белинду, американку, предстаю-
щую в романе единственным сексуальным объектом, достойным 
внимания: «…Белинда с надутыми губками и широко распахнутыми 
голубыми глазами – самая лучшая из всех» [12. С. 30]. В СССР герои 
выясняют, что каждый из них на родине имел гомосексуальные от-
ношения со своими друзьями; гомосексуальные провокации героям 
приходится пережить и в СССР. Женщины в России явно восприни-
маются героем как нечто враждебное, в то время как мужчины вы-
зывают сексуальную заинтересованность. Для Белинды русские 
мужчины также лишены сексуальной привлекательности: «Да, а еще 
там были два санитара – оба мужчины, и один из них меня обнимал, 
но совсем не сексуально… Будто они меня принимают в семью» [12. 
С. 129]. Жена героя покидает его с советской женщиной, доктором 
Лазуркиной, «похищающей» ее с ее же согласия.  Весь роман Бёр-
джесса пронизан иронией в отношении массового политического 
романа «бондовского» толка, поэтому он травестирует тему парт-
нерства подменяя ее темой предательства (принявшего вид супруже-
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ской измены), однако образ привлекательной американки как луч-
шей гетеросексуальной партнерши для англичанина сохраняется. 

Концепция партнерства тем не менее сохраняется в английской 
литературе и достигает своего апогея, пусть и в комическом плане, в 
романе Д. Лоджа «Академический обмен» (Changing Places: A Tale 
of Two Campuses, 1975). Здесь участники «академического обмена» 
американский профессор Моррис Цапп и английский преподаватель 
Филипп Лоу по стечению обстоятельств обмениваются не только 
местом работы, но и женами, составляя к концу романа группу из 
четырех человек, так и не определившихся со своим будущим. Каж-
дый из персонажей, как и оба университета, иллюстрируют нацио-
нальные стереотипы во всех отношениях, от особенностей научной 
деятельности до специфики сексуального поведения, от политиче-
ской до интимной жизни. Для Филиппа Лоу Америка становится 
пространством свободы и социальной востребованности, Цапп нахо-
дит в Англии домашний уют и возможность для реализации акаде-
мических амбиций. Обе женщины, по сути, персонифицируют эти 
качества в личной жизни, при этом семантика сексуальной привле-
кательности американок уходит на второй план, в частности, первое 
впечатление, которое производит Дезире, жена Цаппа, на Филиппа 
Лоу, ярко иллюстрирует это обстоятельство: «У нее были рыжие во-
лосы, яркая, но не слишком привлекательная внешность и в целом не 
очень ухоженный вид. Ей можно было дать лет тридцать пять» [13. 
C. 100]. В то же время имя Désirée перекликается со словом desire 
(«желание, страсть»). Персонификация свойств места, которое пред-
ставляет каждая женщина, происходит на многих уровнях. Так, 
Дезире оказывается горячей и страстной, как и сам город Эссеф, а 
Хилари становится воплощением холодности и меланхоличности 
британского Раммиджа. Очевидно, что речь уже не идет о нацио-
нальных особенностях. Более того, у героинь много общего: именно 
на них лежит ответственность за хозяйство и благополучие семьи, 
тогда как ни Лоу, ни Цапп не способны решить эти проблемы. 
В каждой паре именно женщина играет главную роль, тогда как 
мужчины вынуждены подчиниться. В целом, в романе разница меж-
ду странами становится чисто декоративной, гораздо более суще-
ственна разница между поколениями: «Я только хочу сказать, что 
разрыв между поколениями действительно существует, и все враща-
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ется вокруг соотношения общественного и частного. Наше поколе-
ние подписалось под старой либеральной доктриной неприкосно-
венности личности. Это и составляет великую традицию литературы 
реализма, и все романы пишутся только об этом. Частная жизнь – на 
авансцене, а история – это отдаленные раскаты орудийных выстре-
лов где-то за сценой. А у Джейн Остен даже и выстрелов не слышно. 
Роман умирает, и мы умираем вместе с ним. <...> У этих детей (по-
казывая на экран) место действия – фильм, а не роман» [13. C. 305]. 
Сексуальная раскрепощенность и личная свобода, стереотипно пер-
сонифицированная в романе образом американок, остается привле-
кательной для англичанина, но не играет уже первостепенной роли в 
мире, где стираются культурные различия. 

В «самом английском» романе Джона Фаулза «Дэниел Мартин» 
(Daniel Martin, 1977) в некотором роде продолжается намеченная 
Дэвидом Лоджем тенденция к противопоставлению Англии и Аме-
рики через противопоставление видов искусства, литературы (и те-
атра, поскольку главный герой пишет пьесы1) и кино. В жизни героя 
романа две основные женщины: одна из них Дженни, молодая ан-
глийская актриса, живущая в США, но постоянно упоминающая о 
своих шотландских корнях, вторая – подруга молодости героя, 
Джейн, англичанка. Созвучие имен, общее происхождение, схожесть 
занятий (Джейн в юности играла в театре), на первый взгляд, гово-
рят о близости героинь, но это впечатление впоследствии разруша-
ется. Противоречие между двумя привязанностями главного героя 
отражают метания его собственного «я»: «Я стал на одну треть аме-
риканцем и на одну треть евреем; одну английскую треть я либо до-
водил до абсурда, либо подавлял – в зависимости от обстоятельств» 
[14. С. 96]. Фаулз через автобиографического героя рассуждает о 
различиях между американцами англичанами, считая самым важным 
из них веру в свободу, которая все еще жива для американцев: 
«Американский миф – это миф о свободе воли в ее самом простом, 
первичном смысле. Ты можешь выбрать, каким быть, и заставить се-
бя быть таким; и это абсурдно-оптимистическое утверждение 

 
1 См.: «Я словно писал себя как героя пьесы и был не только персонажем, 

ролью и ее исполнителем – актером, но и автором, усевшимся где-то в партере и 
восхищающимся тем, что он написал» [14. С. 94]. 
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настолько укоренилось в стране, что порождает все и всяческие со-
циальные несправедливости» [14. С. 96], другими качествами амери-
канцев становятся устремленность в будущее, живучесть, идея ра-
венства, вера в себя [14. С. 344]. Молодая героиня романа стремится 
к этим качествам; несмотря на то, что Дженни не родилась в США, 
она постепенно проникается американскими ценностями: «Что-то во 
мне оставалось чуждым Америке, а теперь этого больше не было. 
Американская плоть вошла в мою, и это было то, что мне нужно» 
[14. С. 94]. Она верит в «американскую мечту» и даже по-своему ре-
ализует ее, становясь успешной, хорошо оплачиваемой актрисой ки-
но. Приобретенная «американскость» Дженни становится показате-
лем ее внутренней поверхностности, которая проявляется в ее про-
фессиональной деятельности. Дженни – подходящая для Голливуда  
актриса, но она не способна к серьезным ролям: «Она никогда не 
станет выдающейся актрисой, какой, видимо, была когда-то та по-
жилая женщина, с которой я вчера разговаривал; и я видел – к этому 
Дженни еще не готова, не готова примириться с грядущими компро-
миссами, с тем, что выбор будет становиться все уже» [14. С. 90]. 
Джейн, напротив, углублена в себя, замкнута и отчасти чопорна: 
«Ведет себя как героиня Джейн Остен, какая-нибудь Фанни Прайс, 
ни на минуту не усомнившаяся, что живет в полном соответствии с 
традициями высокой морали, и не способная понять, что другие не 
следуют этим традициям не просто потому, что им постыдно недоста-
ет хорошего вкуса» [14. С. 240]. Смена масок, которой характеризует-
ся в романе поведение Джейн, также воспринимается как типичное 
проявление английскости, и воссоединение с этой героиней для героя 
означает воссоединение с собственной английскостью. Противоречие 
между героинями носит не столько чисто национальный, сколько по-
коленческий и культурный характер, и его разрешение в пользу 
настоящей англичанки является культурным выбором самого героя.  

Таким образом, гендерная пара англичанин – американка может 
рассматриваться как своего рода маркер, обозначающий отношения 
двух стран в английской литературе. Американка выступает в такой 
паре как образец женственности и сексуальной привлекательности, в 
то же время ее отличают независимость суждений и передовые 
взгляды. Создание пары с американкой в английских произведениях 
рассматривается как свидетельство морального роста героя-
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англичанина (Дж. Голсуорси); разрушение такой пары чаще всего 
рассматривается как свидетельство личностной несостоятельности 
англичанина – носителя черт национального характера (Н. Кауард, 
Э. Берджесс). К концу ХХ в. концепция партнерства становится 
настолько значимой, что национальные различия начинают воспри-
ниматься скорее как культурные и поколенческие (Д. Лодж, Дж. Фа-
улз), разница между нациями нивелируется и рассматриваемый союз 
уже практически утрачивает характер экзогамии. В дальнейшем ген-
дерная пара англичанин – американка практически исчезает из ан-
глийской литературы, что, как мы полагаем, позволяет говорить об 
утрате и тех смыслов, которыми она была наделена. 
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Рецензируемый сборник представляет собой материалы конфе-
ренции «Антропоморфные и зооморфные репрезентации наций и 
государств в славянском культурном дискурсе», состоявшейся в Ин-
ституте славяноведения РАН в сентябре 2019 г., и включает 10 ста-
тей, в которых проанализированы различные аспекты этой пробле-
мы. Как указано в аннотации коллективного труда, его основная за-
дача – рассмотреть «историю формирования персонификаций и 
обобщенных образов народов в ходе конструирования националь-
ных “воображаемых сообществ”» [1. C. 2]. При этом авторы иссле-
довали как «высокие» (Родина-мать, орел, грифон, лев, сокол), так и 
«низкие» (змея, насекомые) репрезентации «своих» и «чужих». 

Изучение этностереотипов, визуальной реализацией которых яв-
ляются антропоморфные и зооморфные образы, имеет в славистике 
богатую традицию, но преимущественно на базе языка и письмен-
ных текстов: травелогов, эссеистики, учебников. Исключение со-
ставляет, пожалуй, плакат (особенно военный [2]), прагматические 
функции которого легко определимы, а эксплицитное противопо-
ставление Своего и Чужого часто обусловлено самой сутью жанра. 

Антропоморфные и зооморфные репрезентации славян при всей 
яркости не исследованы настолько же хорошо1, насколько вербаль-
ные проявления этностереотипов. Как констатирует соредактор тру-
да М.В. Лескинен, «мало изучено региональное и этнокультурное 
своеобразие визуальных национально-государственных метафор в 
разных регионах Европы – особенно в Восточной и Северной, а так-
же на Балканах, – где процесс нациестроительства шел несколько 
иначе, чем в старых монархиях и империях» [1. C. 28] (см. также по-
дробную библиографию имеющихся работ по теме на с. 29–32). 

Рецензируемый сборник хорошо скомпонован, статьи в нем рас-
положены по ареальному и хронологическому принципам. Книга от-
крывается теоретической статьей М.В. Лескинен «Вместо введения: 

 
1 Но есть, разумеется, и исключения – они касаются прежде всего геральди-

ческих животных и некоторых других образов, как, например, русский медведь 
[3] или Родина-мать (репрезентации которых в СССР и в современной России 
были посвящены, например, отдельные номера журнала «Лабиринт» (2013. № 4; 
2015. № 4; 2017. № 1). См. также библиографию к статьям рецензируемого 
сборника. 



Поляков Д.К. Фрагменты славянской визуальной имагологии 

310 

у истоков антропоморфных и зооморфных репрезентаций наций и 
государств в европейской культуре», знакомящей читателя с пробле-
матикой реконструкции этнических визуальных (само)характеристик. 
В статье дается схема функционирования этнонациональных репре-
зентаций в европейской культуре: к ним обращались прежде всего 
«на этапе создания и воссоздания/возвращения прежней государ-
ственности, в периоды социальных конфликтов и политических пре-
образований», чтобы представить этнические авто- и гетеростерео-
типы «в концентрированном и понятном воплощении» [1. C. 7], в 
оппозиции Своего и Чужого, один из которых идеализируется, а 
второй – демонизируется. Важно, что в основе таких символов и ал-
легорий лежали взгляды их создателей, но не стереотипы низовых 
социальных групп, являющихся скорее воспринимающими, чем 
участвующими в их создании. 

В статье проанализированы нарративные традиции народоведче-
ских описаний и визуальных источников, в которых нашли отраже-
ние стереотипы этносов и государств в XVI–XVII вв. – например, 
так называемые доски народов, с одной стороны, и аллегорические 
изображения природных объектов и народов на ренессансных и ба-
рочных картах – с другой. Эти две традиции, по мнению автора, и 
задали некоторые стандарты для создания обобщающих образов 
наций и держав XVIII – начала XIX в. Далее освещается литература 
вопроса, анализируется научный инструментарий, применяемый по 
отношению к проблеме репрезентаций и, что особенно важно, наме-
чаются проблемные аспекты и перспективы дальнейших исследова-
ний. Отдельно М.В. Лескинен останавливается на проблемах изуче-
ния визуальных этнорепрезентаций и существующих пробелах в 
научной литературе. Хотелось бы считать это не только констатаци-
ей недостаточного уровня изученности этой темы в славистике, но и 
«планом» будущих работ по ней. 

Обстоятельное введение придает сборнику концептуальный ха-
рактер, создавая необходимое теоретическое обрамление следующих 
работ, посвященных конкретным репрезентациям наций; это case 
studies, в которых анализируется поиск и выбор каждой нацией при-
знаков, в наибольшей степени соответствовавших этническим авто- 
и гетеростереотипам и затем приобретавших выражение в рамках 
антропоморфного/зооморфного кодов. Такие репрезентации, как по-
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казали авторы сборника, могут создаваться в опоре на средневеко-
вые геральдические символы и гербы, такие, например, как белый 
орел в Польше (Н.М. Филатова), грифон у кашубов (А.В. Семенова), 
или, напротив, формируются как осознанная альтернатива преж-
ним – так, например, осмысляется образ сокола в чешском нацио-
нальном движении сокольства начиная с последней трети XIX в. 
(В.В. Котов). 

Н.М. Филатова продемонстрировала обращение к образу белого 
орла в поэзии Царства Польского начала ХIХ в. в статье «“Новый Фе-
никс” и “двухголовое страшилище”. О борьбе орлов в польской пат-
риотической поэзии». В это время возникло символическое противо-
поставление белого «вольного орла» и черного «двуглавого тирании 
знака» (Ф. Франковский): польский и российский орлы многократно 
становились персонажами романтической поэзии, а сама их визуаль-
ная контрастность (черный vs. белый, одноглавый vs. двуглавый) уже 
рождала противопоставление, довершаемое в поэтических текстах из-
вестными сценариями (лишение белого орла гнезда, схватка орлов, 
высвобождение белого орла из плена черного и др.). Интересны за-
ключения о том, что пребывание поляков «под знаком белого орла» 
служило формированию образа Польши в глазах русских, а «орлиная» 
тема в связи с Польшей возникала в русской поэзии и в 1830-е гг. 
(Тютчев), и позже (Бальмонт, Брюсов) [1. С. 56–57]. 

Материал, представленный в статье А.В. Семеновой «Кашубский 
гриф: от воплощения государственности – к региональной символи-
ке», показывает, что малые народы в процессе нациестроительства 
проходят, хотя и с опозданием, те же стадии «изобретения» визуаль-
ных символов, что и соседние большие. В работе представлен ряд 
поэтических и прозаических текстов, в которых грифон/гриф утвер-
ждался как символ всего кашубского, поддерживающий миф о слав-
ном прошлом кашубов, их славянской сущности, часто функциони-
руя в текстах вместе с польским белым орлом – в противовес Чужо-
му, т.е. немцам. Явления, типичные для национального возрождения 
и романтизма в культурах, например, чехов, хорватов и других сла-
вян, проявились в кашубском пространстве уже в ХХ в. – вплоть до 
отдельных художественных средств, например, «говорящих» имен – 
как панна Славина из романа А. Майковского «Жизнь и приключе-
ния Рема» (опубл. в 1938). 
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Сомнения вызывает однозначное соотнесение свойств грифо-
на/грифа как (вос)созданного образа кашубов с их «автопортретом» 
из языка и фольклора. Приведенные характеристики кашубов, за-
фиксированные во фразеологизмах, на мой взгляд, не имеют прямой 
корреспонденции с образом грифа из патриотических текстов ХХ в., 
поэтому вывод о том, что «верность, стойкость, постоянство, пре-
данность, тврдость, справедливость – вот “общие” черты грифа на 
черно-золотом фоне и “типичного” кашуба» [1. C. 108–109] пред-
ставляется преувеличением, а причины обращения именно к грифо-
ну, возможно, следует искать в заимствовании кашубами самого пу-
ти создания и использования этноперсонификации (актуализация 
давнего геральдического символа по образцу соседнего – польско-
го – белого орла). 

Непосредственно заимствование орнитоморфного образа из 
близкой традиции рассмотрел В.В. Котов (статья «Южнославянско-
чешский культурный трансфер образа сокола как формы репрезен-
тации нации»). В среде чешских патриотов во 2-й половине XIX в. 
стал популярен так называемый юнацкий дискурс – восхищение 
балканскими героями, вплоть до перенимания южнославянских сим-
волов, деталей одежды и даже слов (omladina – для обозначения 
«своей» молодежи, призыв Naprej se и др.). Образ сокола, заимство-
ванный для наименования гимнастического общества и его членов, – 
явление того же порядка. По мере того как сокольство в чешских 
землях становилось все более значительным движением, «сокол стал 
обозначением своеобразного авангарда чешского национализма в 
момент перехода на массовую стадию»: чехи «стали “народом соко-
лов”» [1. С. 84]. 

Эволюция национальных авторепрезентаций – а именно образа 
России-матушки – реконструируется в статье М.В. Лескинен «Обра-
зы России-государства и русской нации в феминных персонифика-
циях второй половины XIX – начала ХХ веков». Трансформация об-
раза тщательно исследована на материале художественной массовой 
продукции (журнальных иллюстраций и рисунков, рекламных и по-
литических плакатов, открыток) в период складывания националь-
ной идентичности в Российской империи второй половины XIX в. 
Помимо российской специфики, отлично показанной автором, хо-
чется отметить общие процессы в русской и европейской обще-
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ственной мысли и художественной культуре рассматриваемого пе-
риода: вывод М.В. Лескинен о влиянии на эволюцию феминных 
персонификаций, помимо «русского стиля», также историзма и форм 
русского модерна [1. C. 158] можно хотя бы частично распростра-
нить и на другие феминные образы как минимум Центральной Ев-
ропы, возникавшие в неоренессансном стиле и затем в формах того 
же модерна (ср. славянку Альфонса Мухи конца 1900-х гг., укра-
сившую банкноту уже межвоенной Чехословакии; ряд скульптурных 
и живописных изображений матери-Чехии, Хунгарии, Полонии, 
американской Колумбии и проч.). 

Еще одна персонификация России – медведь – исследуется 
О.В. Рябовым на новейшем материале (статья «Медведь как аллего-
рия России в современном российском сувенире»). Автор видит в 
сувенире один из инструментов «символической политики» [1. 
C. 284–285] и отмечает усиление значимости образа медведя в поли-
тическом дискурсе последнего десятилетия. Соответственно, «мед-
ведь, помещенный на сувениры, помогает реализации таких форм 
символической политики, как политика коллективной идентичности, 
политика памяти, популярная геополитика, легитимация власти» [1. 
C. 283]. В статье О.В. Рябова подробно рассмотрен механизм этого 
процесса. Типологически же – как частный случай «изобретения 
традиции» – интересно то, что образ «русского медведя» возник в 
западных культурах и имел строго негативные коннотации, показы-
вая Россию «в качестве цивилизационно чуждой, отсталой и опасной 
страны» [1. C. 301]; при этом значительно позже он начал использо-
ваться уже в самой России и был реинтерпретирован, превратившись 
в национальный символ. 

Отдельный блок сборника представляют статьи, посвященные 
визуальным репрезентациям народов и государств в карикатуре. 
Рассмотрено и взаимовлияние визуальных стереотипов этнического 
своего (словенца) и чужого (немца и др.) в период формирования 
национального самосознания словенцев во второй половине XIX в. и 
позже, в общем государстве сербов, хорватов и словенцев (работа 
А.Н. Красовец «Зооморфные и антропоморфные образы словен-
ца/другого в изобразительной карикатуре словенской сатирической 
периодики (1869–1955)»). В этой статье, как и в исследовании 
Е.А. Яблокова, посвященном анализу сатирических изображений в 
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петербургском журнале «Новый Сатирикон» в 1910-е гг., показаны 
характерные черты зооморфных и антропоморфных (феминных и 
маскулинных) воплощений народов в карикатурных образах. В ста-
тье Е.А. Яблокова представлены их трансформации в ходе военных 
действий и при стремительной смене политической ситуации в Рос-
сийской империи периода Первой мировой войны. А. Меймре оха-
рактеризовала разнообразие сатирических образов России в анима-
листических репрезентациях эстонской прессы межвоенного двадца-
тилетия (1920–1930-е гг.). Карикатуры ярко показывают националь-
ную специфику системы «референций, архетипических образов и 
стереотипов» [1. C. 236]: например, важность энтомоморфных авто-
репрезентаций в словенской культуре [1. C. 225–231] или наличие 
среди зооморфных образов России и русских в Эстонии 1920-х гг. 
вшей [1. C. 244–246], причина чего – представление о русских как о 
не соблюдающих личную гигиену вкупе с эпидемией сыпного тифа 
в РСФСР в 1919 г. 

Концептуально выделяется исследование Н.В. Злыдневой, осве-
тившей зооморфную символику и зоотропную мотивику пара- и ме-
тагеральдических изображений в сравнительном ключе. На примере 
краковских маскаронов 1900–1930-х гг. и государственных символов 
и геральдических знаков в живописи и скульптуре московского 
соцарта 1980–1990-х гг. (Л. Соков, Б. Орлов) она показала своеобра-
зие функционирования зооморфного кода в «постгеральдической 
традиции», когда символические репрезентации «отрицают исход-
ный образец» [1. C. 279].  

Исключительно богат привлекаемый авторами труда фактиче-
ский материал: это литературные источники (поэзия, проза, научно-
популярные издания) и визуальные тексты самого различного со-
держания, техники и направленности (живопись, скульптура, газет-
но-журнальная графика, фотография), архитектура, современные су-
вениры. При этом в сборнике соблюдено тематическое единство, от-
сутствует характерный для многих коллективных работ эклектизм. 
Несмотря на компактность, коллективное исследование дает четкое 
представление о масштабности и фундаментальности рассматривае-
мых проблем: славянский культурный дискурс и в области этноре-
презентаций вписывается в общеевропейскую парадигму, своеоб-
разно ее реализуя. Будучи особо важной в период нациестроитель-
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ства, проблема визуальных репрезентаций народов и государств акту-
альна и сегодня. Она возникает, например, в массовой культуре, где 
могут тиражироваться как имеющиеся символы, так и создаваться но-
вые (этому посвящена, например, упомянутая статья О.В. Рябова). 

Разумеется, сборник не исчерпывает всей проблематики антро-
поморфных и зооморфных символов в славянском мире – но это ед-
ва ли можно счесть его недостатком. Скорее наоборот: исследование 
поможет при дальнейшем заполнении лакун и обнаружении типоло-
гически или ареально близких явлений, как-то: символическая роль 
геральдических животных в «высоком» и массовом дискурсе; кон-
куренция геральдического животного с другими зооморфными сим-
волами; заимствование антропо-/зооморфной репрезентации из дру-
гой культуры; усиление/ослабление значимости таких репрезента-
ций в разные исторические эпохи (например, после обретения славя-
нами государственности или в периоды усиления национализма) и 
многое другое. 

Проблематика сборника крайне актуальна, и легко можно наме-
тить пути для ее дальнейшего расширения. Почти не были представ-
лены в сборнике языковые репрезентации, в которых также участ-
вуют антропоморфные и зооморфные образы, ср. довольно извест-
ное сочетание holubičí povaha ‘голубиный нрав’, имевшее широкое 
распространение в чешском культурном дискурсе в применении то к 
самим чехам, то к славянам вообще (упоминание об этой метафоре, 
впрочем, находим у В.В. Котова). Своего автора дожидается и ана-
лиз фигуры Родины-матери, ср. активное использование этого обра-
за в XIX в. по крайней мере в Европе, а уже начиная с 1960-х гг. – 
его эксплуатацию в СССР прежде всего в увязке с темой Победы, но 
в некоторых республиках и вне ее, ср. монумент «Мать Грузия» в 
Тбилиси (1958, 1963 гг., скульптор Э. Амашукели). 

Соблюдая каноны жанра рецензии, отмечу, что все статьи сбор-
ника написаны хорошим языком и легко читаются; это позволяет 
надеяться на большой охват читателей, которых может привлечь, и 
обилие иллюстраций – ими снабжена каждая статья, а всего их около 
250. В том числе и на широкую аудиторию, можно полагать, рассчи-
тан «игровой» (и даже игривый) заголовок сборника с известной ци-
татой. 
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Замечания вызывают лишь некоторые «технические» свойства 
сборника (вновь отмечу, хорошо скомпонованного, тщательно отре-
дактированного и со вкусом изданного) – например, отсутствие в 
статьях резюме и информации на английском языке, что, к сожале-
нию, продолжает оставаться частой проблемой отечественных науч-
ных изданий. Чрезвычайно полезен был бы также указатель упоми-
наемых в сборнике визуальных репрезентаций, ведь помимо славян-
ских образов авторы часто обращаются и к «родственным» или ти-
пологически подобным неславянским фигурам Михеля, Джона Бул-
ля, девы Финляндии, галльского петуха и др. 

Остается лишь сожалеть, что в сборнике не затронуто большин-
ство южнославянских репрезентаций, а именно сербские, хорватские 
и болгарские: их лишь косвенно охватил В.В. Котов в статье о 
трансфере в чешскую систему зооморфов образа сокола. Стоит упо-
вать, что рецензируемый коллективный труд будет не единственным 
на эту тему: она остается чрезвычайно перспективной, а комплексно, 
т.е. на межславянском или ареальном – центральноевропейском и 
балканском – уровнях, насколько мне известно, не освещалась вовсе. 
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Вышедшая в Казани в сдержанно-неброском полиграфическом 

оформлении монография А.З. Хабибуллиной посвящена памяти 
ее учителя, исследователя русского романтизма Я.Г. Сафиуллина, 
солидная цитата из статьи которого выступает своего рода эпи-
графом к книге. В цитате выражена излюбленная в последний пе-
риод его жизни мысль о научной перспективности именно сопо-
ставительного изучения различных литератур и возрастающей 
важности категории различия (difference): «Сопоставление – 
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иной, чем сравнение, метод как в научном, так и в обыкновенном 
мышлении. Он менее заметен и распространен. Глагол “поста-
вить” не то же, что “равнять”, хотя слова “сравнение” и “сопо-
ставление” принято считать синонимами. Разные языки и культу-
ры можно ставить рядом, в одном пространстве, подобно тому 
как предметы и явления располагаются в живописи. Видеть их со-
присутствие, не подавлять мыслью различия между ними. Не раз-
делять их на передовые и отсталые, ведущие и ведомые. Со-
поставление мало озабочено «стрелой времени», в нем конструкт 
“будущее” не имеет места; предсказывать его, чтобы низойти с 
него к современному, оно, в отличие от сравнения, не берется. 
Оно не убаюкивает наше сознание утопиями об уже достигнутой 
или возможной в будущем гармонии культур. Скорее тревожит 
его. Сопоставление более всего занято различиями в разных куль-
турах, взаимодействиями на уровне различий» [1. С. 3]. Соб-
ственно, практическому воплощению этой перспективной идеи, 
основанной на признании самобытности, неповторимости, уни-
кальности каждой национальной литературы и важности цен-
ностного диалога разных культур (по М. Бахтину), и посвящено 
все исследование.  

Рецензируемая монография состоит из трех глав: «Пути теоре-
тического осмысления элегии в литературоведении», «Элегия и 
элегизм в русской и татарской поэзии», «Элегия и элегический 
модус художественности в русской и татарской поэзии XX – 
начала XXI века». Не претендуя на всесторонний анализ пред-
ставленной работы, затрагивающей вопросы теории литературы, 
проблемы компаративистики, истории русской и татарской лите-
ратур, остановимся в основном на методологических основах ис-
следования. 

Как следует из названий глав, монография посвящена сравни-
тельной жанрологии. В понятии «жанр» по степени абстрактно-
сти и конкретности смысла правомерно выделить четыре взаимо-
связанные сферы: 1) жанр как понятие наиболее абстрактное, об-
щетеоретическое (роман, баллада, поэма и т.д.); 2) жанр как исто-
рическое понятие, ограниченное во времени и пространстве (не 
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баллада вообще, а романтическая баллада); 3) жанр как понятие, 
учитывающее специфику национальной литературы (русский ре-
алистический роман); 4) жанр в индивидуальном творческом пре-
ломлении (чеховский рассказ, флоберовский роман) [2. С. 181–
182]. Важно подчеркнуть, что во всех четырех сферах жанр функ-
ционирует как категория рецепции, как модель чтения, как «схема 
восприятия, читательская компетенция, подтверждаемая и/или 
оспариваемая каждым новым текстом в ходе динамического про-
цесса» [3. С. 185].  

В монографии предметом изучения становится жанр в его 
национальных вариантах, включая национальную специфику, 
формы заимствования, миграцию жанров, их своеобразие в той 
или иной литературе. Сравнивая, сопоставляя литературы, «мож-
но проследить много интересных явлений: “запаздывание” разви-
тия немецкого романа критического реализма, значительно боль-
шая, чем в английской, французской, русской литературе, про-
должительность романтизма как господствующего направления в 
чешской литературе, а поэтому длительное сохранение за поэти-
ческими жанрами их ведущего положения, их влияния на прозу» 
[2. С. 197]. Схожая проблема решается и в рецензируемой моно-
графии, но на материале сопоставления русской литературы с од-
ной из литератур народов России – татарской.  

Автор поднимает один из трудных и дискуссионных вопросов 
изучения жизни элегии в разных национально-художественных си-
стемах, проблемы гомологического соотношения элегии, элегизма 
и элегического в произведениях русских и татарских писателей. 
Проблемизирует исходную ситуацию тот факт, что татарская эле-
гия, по сравнению с русской, которая, как известно, имела дли-
тельную, начиная с XVIII в., историю формирования основ в рус-
ской поэзии (В.К. Тредиаковский, А.П. Сумароков), долгое время 
не входила в жанровую систему татарской литературы, оставаясь 
основным модусом художественности суфийской поэзии. 

В этой связи взгляд исследователя на жанровую систему и 
иерархию жанров должен обогащаться дополнительным содер-
жанием, которое восходит к совершенно иному эстетическому 
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опыту восприятия мира, а также возникающей из него идеи само-
бытности жанровой системы одной литературы по отношению к 
другой. 

Поэтому своего рода «подтекстовый» замысел работы обра-
щен, по сути, к более глубокому пониманию идентичности двух 
литератур, которые могут проявиться в ходе их диалогической 
встречи: «Чужая культура только в глазах другой культуры рас-
крывает себя полнее и глубже… <…> Один смысл раскрывает 
свои глубины, встретившись и соприкоснувшись с другим, “чу-
жим смыслом”, начавшийся между ними диалог «преодолевает 
замкнутость и односторонность этих смыслов, этих культур. <…> 
При такой диалогической встрече двух культур они не сливаются 
и не смешиваются, каждая сохраняет свое единство и открытую 
целостность, но они взаимно обогащаются» [4. С. 354]. 

Автор приглашает читателя поразмышлять об элегии в контек-
сте национальной идентичности сопоставляемых литератур, об-
ратиться на материале генологии жанров к области диалогиче-
ских отношений между русской и татарской поэзией, обосновать 
критерии сопоставительного исследования элегии, элегического и 
элегизма в обеих литературах.  

И, пожалуй, самым заманчивым и привлекательным видится в 
итоге постижение так называемой самотрансгрессии русской эле-
гии, которая, выходя за границы «своей» литературы и заложен-
ных в ней поэтической традицией устойчивых и узнаваемых 
свойств, обретает в мире другой национальной литературы новый 
смысл своего «бытия».  

В первой главе монографии дается очень обстоятельный тео-
ретический обзор изучения элегии (привлечены как ставшие 
классическими работы российских историков литературы, ча-
стично использованы некоторые работы зарубежных славистов, 
например, монография Савелия Сендеровича «Алетейя. Элегия 
Пушкина “Воспоминание” и проблемы его поэтики»).  

Обращает на себя внимание очень уважительное и даже тре-
петное отношение соискателя к научным традициям, ко всем вы-
сказанным точкам зрения, что сегодня встречается не часто. В то 
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же время погруженность автора в научный контекст не мешает 
ему увидеть лакуны в изучении темы, четко высказать, что рус-
ская элегия практически не изучалась в компаративном аспекте, в 
частности в сопоставлении с элегиями и элегическими произве-
дениями литератур народов России.  

Выявление архитектонических свойств русской элегии стано-
вится для автора необходимой основой, в дальнейшем позволяю-
щей сопоставить данный жанр с татарской элегией, расположить 
их рядом, «прежде всего выделяя в таком исследовании те важ-
нейшие свойства элегического жанра, которые в диалоге с “дру-
гим” литературным опытом приобретают дополнительный 
смысл» [1. С. 14]. Отметим в качестве некоего недочета, что в в 
заключение раздела 1.1 первой главы А.З. Хабибуллина делает 
следующий вывод: «...историографическое обобщение основных 
научных работ по проблеме жанра элегии в русской литературе 
позволяет выделить важнейшие свойства его поэтики, понять его 
«зримые» архитектонические черты, устойчивые приемы элегии, 
а также выделить приемы трансформации жанра и те изменения 
лирического диалога в элегии, которые оказались значимыми в 
контексте исторического движения русской поэзии» [1. С. 38]. 

На наш взгляд, здесь был бы уместен итоговый теоретиче-
ский вывод о поэтике жанра элегии, ее устойчивых чертах и при-
емах. В дальнейшем изложении автор в конкретных анализах ука-
зывает на черты поэтики, проявившиеся в том или ином конкрет-
ном произведении, но предварительная, облегчающая понимание 
читателя модель в теоретической главе все же отсутствует. 
И здесь вспоминается известный методологический парадокс 
Г. Мюллера: «Дилемма каждой истории литературного жанра ос-
нована на том, что мы не можем решить, какие произведения к 
нему относятся, не зная, что является жанровой сущностью, а од-
новременно не можем также знать, что составляет эту сущность, 
не зная, относится ли то или иное произведение к данному жан-
ру» [5. C. 31].  

Обратившись затем к проблеме перевода как форме освоения 
«чужого» жанра инонациональным художественным сознанием, 
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автор подробно показывает, как, вступая в диалог с Пушкиным, 
Лермонтовым, Г. Тукай трансформировал элегию: в ней заметной 
стала область так называемой эстетической интерференции, вы-
званной воздействием традиций национальной литературы, и 
прежде всего иной, нежели в русской поэзии, поэтики татарского 
стиха, сложившихся в ней способов стихосложения. Принципи-
ально значим вывод о том, что элегия как жанр, не занявший сво-
его места в жанровой системе татарской поэзии начала XX в. и 
возникший в национальной литературе благодаря переводам, бы-
ла «ориентирована на эстетический опыт татарского читателя 
начала XX в., его «горизонт ожидания» [1. С. 92]. 

Во второй главе предметом анализа становятся сами понятия 
элегии, элегического и элегического модуса художественности в 
национальных литературах, а также определяющие их основы ху-
дожественного мышления и категория времени в литературах Во-
стока и Запада.  

В третьей главе исследования установлены разные фольклор-
ные источники русской и татарской элегии: если русская элегия 
ретроспективно исследовалась с точки зрения плачей и причита-
ний (В.Э. Вацуро, Л.Г. Фризман, О.В. Зырянов, В.И. Козлов), то в 
истории татарской теоретической мысли в качестве художествен-
ной основы элегии и элегического выделяются татарские народ-
ные песни, обозначенные понятием «мон». И, наконец, дается по-
дробный убедительный анализ элегии и элегического дискурса на 
конкретных примерах сопоставительного изучения творчества 
русских и татарских поэтов XX – начала XXI вв.: Н. Рубцова, 
А. Кушнера, И. Бродского, А. Драгомощенко, с одной стороны, и 
Ш. Анака, Р. Ахметзянова, Р. Хариса, Р. Гаташа, Р. Аймета – с дру-
гой. Разнообразие предложенных подходов и соответствующих 
решений делает изучение монографии процессом не скучным, но 
увлекательным, а в ряде моментов и дискуссионным.  

Исходя из того, что в основе сопоставительного подхода лежит 
идея установления различий, следует иметь в виду, что порой в 
рамках доказываемой концепции установленные различия могут 
быть спорны, а противопоставление вызывать вопросы. Это тот 
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случай, когда метод может деформировать материал, приводить к 
некоторой его редукции. Например, в монографии очень хорошо 
говорится о времени в архитектонике элегии: «…в традиционном 
восточном сознании время не определяется условными знаками 
(прошлое, настоящее, будущее), оно точно остается на месте, а 
соответственно, «не переживается» элегическим субъектом так, 
как этого «требует» поэтика жанра. «Другой» взгляд на время в 
художественном пространстве элегии порождает уникальность 
мировосприятия восточного поэта, по сравнению с русскими и 
западноевропейскими поэтами» [1. C.107]. 

Далее встречаем следующее утверждение: «Установлено, что 
одно из свойств восточного мышления состоит в желании оста-
ваться на месте, сохраняя ценность мгновений жизни как своеоб-
разных, находящихся в бесконечном потоке форм ее бытия» [1. 
C.115]. На этом основании в книге устанавливаются различия 
русских и татарских поэтов в жанре элегии. Может быть, это вер-
но по отношению к классической поэзии. Но если взять поэзию 
Серебряного века, картина предстанет не столь однозначной. 
Здесь в почете и так называемая философия мгновения, и концеп-
ция «вечного возвращения». Будет ли в данном случае работать 
этот критерий? 

Нам в этой связи почему-то вспомнился В.В. Розанов и его 
«Уединенное»: «Шумит ветер в полночь и несет листы… Так и 
жизнь в быстротечном времени срывает с души нашей восклица-
ния, вздохи, полумысли, получувства… Которые, будучи звуко-
выми обрывками, имеют ту значительность, что “сошли” прямо с 
души, без переработки, без цели, без преднамеренья, – без всего 
постороннего… Просто, – “душа живет”… т.е. “жила”, “дохну-
ла”… С давнего времени мне эти «нечаянные восклицания» по-
чему-то нравились. Собственно, они текут в нас непрерывно, но 
их не успеваешь (нет бумаги под рукой) заносить, – и они умира-
ют. Потом ни за что не припомнишь. Однако кое-что я успевал за-
носить на бумагу. Записанное все накапливалось. И вот я решил 
эти опавшие листы собрать» [6. C. 7]. В основе поэтики многих 
русских поэтов начала XX в. (Бальмонта, например) – философия 
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возникшего и безвозвратно ушедшего неповторимого мгновения, 
в котором выразилось единственное и неповторимое душевное 
состояние художника, которое он пытается запечатлеть.  

В третьей главе помимо прочего анализируется противопо-
ставление субъектно-объектной структуры татарской песни, не 
совпадающей, по мнению автора, с аналогичной структурой пла-
чей (причитаний) как одного из источников русской элегии. Оба 
источника элегии противопоставлены по признаку выражения 
грусти, беспричинной тоски народа. А разве нет этого в русской 
народной песне? Достаточно вспомнить замечательные слова 
Н.В. Гоголя о русской песне в «Мертвых душах»:  

 
Русь! Русь! Вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далека тебя вижу: 
бедно разбросанно и неприютно в тебе... Но какая же непостижимая, 
тайная сила влечет к тебе? Почему слышится и раздается немолчно в 
ушах твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и ширине твоей, от моря 
до моря, песня? Что в ней, в этой песне? Что зовет, и рыдает, и хватает за 
сердце? Какие звуки болезненно лобзают и стремятся в душу, и вьются 
около моего сердца? [7. С. 201]. 
 
Представленное исследование, призванное установить формы 

соотношения элегии, элегизма и элегического русской и татарской 
поэзии, характер их «сосуществования» в литературах, неизбежно 
должно внести вклад в понимание элегии как жанра, его судьбы в 
литературе XX в. Ведь теоретические концепции возникают не 
абстрактно, а рождаются из наблюдений над практикой. В теории, 
по выражению А. Компаньона, «нет ничего абстрактного, она 
ставит те самые вопросы, с которыми неизбежно сталкиваются 
историки и критики по поводу конкретных текстов, просто они 
считают ответы на них уже известными. Теория же напоминает, 
что эти вопросы проблематичны, что отвечать на них можно по-
разному, ей присущ релятивизм» [3. C. 26]. 

Такой проблематичности, которую видит и обозначает неодно-
кратно в своей монографии А.З. Хабибуллина, в работе довольно 
много, что и делает ее ценной во многих отношениях как для тео-
ретиков литературы, так и для историков русской литературы и 
литератур народов России.  
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ПРАВИЛА ОФОРМЛЕНИЯ СТАТЕЙ 
В НАУЧНЫЙ ЖУРНАЛ «ИМАГОЛОГИЯ И КОМПАРАТИВИСТИКА» 

 
Редакция принимает статьи, набранные в текстовом редакторе Word. Статьи 

должны быть представлены в электронном и в распечатанном виде (формат A4). Ил-
люстрации (рисунки, таблицы, графики, диаграммы и т.п.) дополнительно предо-
ставляются в отдельных файлах, вложенных в авторскую электронную папку. 

Все рисунки выполняются только в черно-белой гамме, полноцветные иллю-
страции не допускаются. 

В начале статьи указывается номер по Универсальной десятичной классификации 
(УДК), приводятся (каждый раз с новой строки):  

инициалы и фамилия автора; 
название статьи (строчными буквами, например: Идеологический контекст «Со-

брания стихотворений, относящихся к незабвенному 1812 году»); 
ее краткая аннотация (500 знаков), которая выделяется курсивом и отделяется от 

текста статьи пропуском строки;  
ключевые слова (3–5). 
Текст набирается шрифтами Times New Roman, размер шрифта – 14 кеглей, меж-

строчный интервал – полуторный, поля (все) – 1,5 см, абзацный отступ – 0,5 см. 
При использовании дополнительных шрифтов при наборе статьи такие шрифты 

должны быть представлены в редакцию в авторской электронной папке. 
Нумерация страниц сплошная, с 1-й страницы, внизу по центру. Ссылки на ис-

пользованные источники приводятся после цитаты в квадратных скобках с указани-
ем порядкового номера источника цитирования, тома и страницы, например: [1. Т. 2. 
С. 25]. Список литературы располагается после текста статьи, нумеруется (начиная с 
первого номера), предваряется словом «Литература» и оформляется в порядке упо-
минания или цитирования в тексте статьи (не в алфавитном порядке!). Под одним 
номером допустимо приводить только один источник. Обязательно указание количе-
ства страниц в используемых источниках. 

Примечания оформляются в виде постраничных сносок. Если в примечаниях 
присутствуют ссылки на используемую литературу, номер этих источников в списке 
литературы должен быть соотнесен с нумерацией источников в основном тексте ста-
тьи, после которых (перед которыми) вставлено примечание со ссылкой на источник. 
Примеры оформления можно посмотреть на сайте журнала 
(http://journals.tsu.ru/imago/) в разделе «Архив». 

Двумя отдельными файлами (а также в виде распечаток) обязательно предостав-
ляются: 

Англоязычный блок 
английский вариант инициалов и фамилии автора; 
перевод названия своей организации; 
перевод названия статьи (например: Ideological context of «Collection of Poems 

Relating to the Unforgettable 1812»); 
автореферат статьи на английском языке (2500–3000 печатных знаков, включая 

пробелы) и исходный текст автореферата на русском языке; 
перевод ключевых слов на английский язык. 



Правила оформления статей 

330 

Сведения об авторе по форме: 
фамилия, имя, отчество (полностью); 
ученая степень, ученое звание; 
должность и место работы / учебы (кафедра / лаборатория / сектор, факультет / 

институт, вуз / НИИ и т.д.) без сокращений, например: КИСЕЛЕВ Виталий Сергее-
вич – д-р филол. наук, профессор кафедры русской и зарубежной литературы Том-
ского государственного университета. E-mail: kv-uliss@mail.ru 

Кроме того, отдельно в том же файле указываются: 
Ф.И.О., должность и место работы научного руководителя (для студентов, аспи-

рантов и соискателей); 
специальность (название и номер по классификации ВАК); 
телефоны (рабочий, сотовый). 
Статья и сведения об авторе заверяются подписью автора (и научного руководителя – 

в случае, если автор не имеет ученой степени). 
Всего оформляется и подается три электронных и бумажных документа: 
текст статьи с аннотацией на русском языке; 
английский вариант имени и фамилии автора, названия своей организации; перевод 

названия статьи и ключевых слов; автореферат статьи на английском языке (2 500–
3 000 печатных знаков; включая пробелы) и исходный текст автореферата на русском 
языке; 

сведения об авторе. 
Файлы, представляемые в редакцию, должны быть поименованы по фамилии ав-

тора в латинской графике (например: Ivanov1.doc, Ivanov2.doc, Ivanov3.doc) и вложе-
ны в папку, названную аналогично (например, Ivanov). При передаче электронной 
папки обязательно использование архиваторов WinZip или WinRar (например, 
Ivanov.zip или Ivanov.rar). 

Авторы должны представить в редакцию заполненный бланк, в котором указы-
вается согласие автора на публикацию статьи и размещение ее в интернете. Письмо 
должно быть подписано автором и заверено в организации, в которой работает или 
обучается автор. В случае соавторства каждый из авторов подписывает и заверяет 
отдельное письмо. 

Статьи принимаются по адресу: 634050, г. Томск, пр. Ленина, 36, Томский госу-
дарственный университет (ТГУ), филологический факультет, редакция журнала 
«Имагология и компаративистика», Хомуку Николаю Владимировичу1. 

Электронные версии материалов обязательно размещаются в «личном кабинете» 
автора на сайте журнала: http://journals.tsu.ru/imago/ 

После регистрации и прикрепления статьи авторы имеют возможность отслежи-
вать изменение ее состояния (получение бумажного варианта, результат рецензиро-
вания и т.д.). 
  

 
1 По желанию автора бумажные варианты могут быть заменены сканирован-

ными PDF-файлами и представлены в редакцию в отдельной заархивированной 
папке посредством прикрепления на сайте параллельно с электронными вариан-
тами материалов. 
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