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Аннотация. Рассматривается подход к изучению связей между прошлым и 

будущим в серии работ Питера Стернса по социальной истории. Несмотря на 
конкретный (и подчас кажущийся «сугубо прикладным») характер исследова-
ний Стернса, концептуализация образов будущего занимает важное место в его 
текстах, помогая акцентировать центральную для современного общества про-
блему неопределенности. Последняя в понимании Стернса четко соотнесена с 
изменениями в социально-демографической сфере, новыми дискурсами воспи-
тания и консьюмеризмом, а также трендом на дробление и интериоризацию 
времени на очередном этапе глобализации. Применительно к работе с различ-
ными сценариями будущего позиция Стернса представляется скептической: в 
реальности социальная история имеет дело с конкурирующими трендами, по-
стоянное «ветвление» которых делает маловероятным формирование у нее про-
гностических функций. Вместе с тем исторически сензитивный подход к теме 
будущего, согласно Стернсу, способен в определенной мере ориентировать об-
щество, обозначая различные варианты развития событий и выявляя скрытые за 
тем или иным сценарием группы интересов. Крайне важен при этом баланс 
между академической корректностью социально-исторических исследований и 
заинтересованностью в них широкой аудитории, полноценный диалог с которой 
позволяет отчасти дезавуировать манипулятивные стратегии элит. 
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Abstract. The authors consider an approach to the study of connections between 

the past and the future in the series of Peter Stearns’ works on social history. Despite 
the concreteness (and sometimes seemingly “applied” character) of Stearns’ research, 
the conceptualization of images of the future plays an important role in his texts, help-
ing to emphasize the problem of uncertainty that is central to modern society. The 
problem, in Stearns’ opinion, correlates definitely with changes in the sphere of social 
demography, new discourses of education and consumerism, but also with trends to-
wards the fragmentation and internalization of time at the current stage of globaliza-
tion. In regard to working with various future scenarios, Stearns’s position seems to 
be skeptical: in reality, social history deals with competing trends, the permanent 
“ramification” of which makes its predictive functions unlikely. Simultaneously, ac-
cording to Stearns, a historically sensitive approach to the topic is able to orient socie-
ty in a certain degree, outlining variants of developments and revealing groups of in-
terests hidden behind one or another future scenario. It is extremely important in this 
context to save the balance between the academic correctness of research and the in-
terest in it from the wide public. A full-fledged dialogue with the latter makes it pos-
sible to disavow partly the manipulative strategies of the social elites. 
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Социальной истории в России не повезло дважды: в советской исто-
риографии она лишь упоминалась как одно из многочисленных 
направлений левой исторической мысли; а в 1990-е и 2000-е гг. ее свя-
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занные с марксизмом основания показались уже не интересными боль-
шинству российских исследователей и их читателей. Хотя на рубеже 
1980–1990-х гг. вышло несколько интересных работ, посвященных этой 
проблематике, в их фокусе находились скорее сторонники французской 
школы «Анналов» и их британские коллеги (см. напр.: (Зверева, Репина 
1988; Репина 1990, 2001)), а развитие социальной истории в других ев-
ропейских странах и США не привлекло систематического внимания 
исследователей. При этом сама социальная история стала позициони-
роваться в предельно широком ключе – как синтез изучения повсе-
дневности, гендерных исследований, исторической демографии, куль-
турной антропологии и т.д.  

В этой связи кажется целесообразным вновь обратиться к методоло-
гической специфике данного направления. Нами будут рассмотрены 
два принципиально важных сюжета, подробно анализировавшиеся в 
работах Питера Стернса (основателя и редактора «Журнала социальной 
истории», профессора университета Джорджа Мейсона): формирование 
представлений о будущем у разных социальных групп и проблематиза-
ция актуальных задач исторической науки. Выбор данных сюжетов 
определен как их значимостью в структурировании самим Стернсом 
целого ряда обобщающих работ (о чем мы отдельно скажем ниже), так 
и возможностью помещения соответствующих выводов североамери-
канского историка в более широкий фрейм компаративного анализа – 
для того, чтобы точнее представлять отличие концепции Стернса от 
иных подходов к осмыслению прогностического потенциала историче-
ской науки. 

 
Языки описания будущего в исторической теории  

и гуманитарных исследованиях 
 

Прежде, чем перейти к идеям Стернса, однако, напомним, что во-
преки попперовской критике историцизма идея будущего продолжает 
оставаться актуальной для теоретической историографии и самых раз-
ных направлений гуманитарного знания. Во-первых, проблематика бу-
дущего принципиально важна для дискуссий о режимах историчности 
и политике времени в теоретической историографии. Отталкиваясь от 
идеи Райнхарта Козеллека о характерном для эпохи модерна напряже-
нии между обусловленным прошлым «пространством опыта» и 
устремленном в будущее «горизонтом ожиданий» (Козеллек 2016), 
многие исследователи рассматривают проведение границ между ними 
как специфическую интеллектуальную / политическую / культурную 
активность (Олейников 2021; Simon, Tamm 2021)1. Например, нидер-
ландский историк Г. Янсен в работе «Скрытые внутри историзма: тем-
поральные режимы после 1700 г.» выделяет несколько модификаций 
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темпорального режима модерна, не противопоставляя его современно-
му презентизму (Ф. Артог), но прослеживая неразрывные связи между 
ними: 

1. Преобладавшее в эпоху Просвещения «пустое», не имеющее во-
площения и не связанное с человеческим опытом, универсальное (от-
сылающее к природному миру) и гомогенное время, механически изме-
ряемое часами и фиксируемое многочисленными периодизациями че-
ловеческой истории. 

2. Время, воплощенное (embodied) в различных исторических фор-
мах – в культуре народов и деятельности исторических личностей, в 
религиозных верованиях и государственных институтах эпохи контр-
Просвещения и романтизма. 

3. Господствовавшее в 1830–1880-е гг. диалектическое понимание 
времени как гетерогенного и воплощенного в социально-экономи-
ческих структурах. В работах К. Маркса и А. де Токвиля прошлое, 
настоящее и будущее сосуществуют одновременно, обусловливают 
друг друга, оказываются диалектически взаимосвязаны, хотя и активно 
конфликтуют между собой. 

4. С 1880-х гг. появляется и набирает силу режим «кайротического 
времени», ярче всего представленный в текстах Ф. Ницше, Й. Хёйзинги 
и Я. Буркхардта, для которых важны не политическая или социально-
экономическая сфера, но пространство культуры и субъективный опыт 
прошлого. 

Каждый из этих режимов включал определенную оптику восприятия 
будущего. Например, поездка де Токвиля в Америку представляется Ян-
сену путешествием в воплощенное будущее (Jansen 2020: 113). В рамках 
кайротического режима будущее представляется ницшеанским станов-
лением – активным движением или даже «тигриным прыжком» от исто-
ков к будущему; а генеалогия становится актуализацией прошлого ради 
определяющего Событие выбора. Важно подчеркнуть, что и будущее, и 
представления о прошлом (история) во всех этих режимах определяются 
прежде всего культурно-политическими рамками. 

На стыке социальной философии и исторической теории активно 
развиваются дискуссии о неразрывной взаимосвязи современного пре-
зентизма с неолиберальным капитализмом (см. напр.: (Штрик 2019; 
Brown 2017)). С этой точки зрения, неолиберализм представляет собой 
не просто возвращение к идеям невмешательства государства в эконо-
мику, но прагматически подчиняет прошлое и будущее правилам двой-
ной бухгалтерии – выстраивает баланс между дебетом (обязательства-
ми и накопленными активами) и кредитом (будущими инвестициями) 
(Николаи, Кобылин 2021). При этом неолиберальный прогрессизм, в 
котором прошлое ассоциируется с угрожающим свободе государствен-
ным контролем, а настоящее – с расцветом частной инициативы и де-
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мократических свобод, просто переворачивает исторический нарратив 
доктрины welfare state, где в прошлом оказывается безжалостная кон-
куренция, в настоящем – социальная поддержка уязвимых категорий 
населения, благодаря которой у демократического общества есть пер-
спективы. Комбинируя эти нарративы, капитализм поддерживают ил-
люзию, что общество в любом случае продолжает развиваться (хотя его 
экономический базис и социальное неравенство качественно не меня-
ются). Другой особенностью современного неолиберального капита-
лизма становится управление неопределенностью и рисками, которые 
дают возможность крупным инвесторам укрепить свои позиции за счет 
антикризисной политики государства и подчинения миноритарных ак-
торов под предлогом экономии. Кризисы в этой модели оказываются 
необходимой точкой переключения обозначенных выше режимов – ре-
гулятором не только финансовых потоков, но и социальных ожиданий. 
Будущее становится рискованным и алармистским, поскольку это соот-
ветствует актуальным интересам неолиберальных элит. 

Проблематика будущего активно разрабатывается на стыке исследо-
ваний памяти и cultural studies. Здесь широко обсуждается рост в со-
временном обществе ностальгии, которая превращается в «ретрото-
пию» (З. Бауман) – озвучивание социальных ожиданий и перенос соци-
альных идеалов из будущего в прошлое (Kalinina 2014; Post-Soviet Nos-
talgia… 2020). Так, ностальгия по СССР оказывается обусловлена не-
хваткой социальной справедливости, недовольством из-за роста рас-
слоения в современном российском обществе и отсутствия социальных 
гарантий. М. Липовецкий и Т. Михайлова убедительно показывают, 
например, что российские телесериалы 2000-х гг., посвященные перио-
ду оттепели, превращают это идеализированное прошлое не просто в 
генеалогию современных «креативных индустрий», но в некий проект 
будущего, нивелирующий распад СССР (Липовецкий, Михайлова 
2021). Альтернативами такому линейному будущему сторонники cul-
tural studies предлагают считать содержавшиеся внутри советского про-
екта маргинальные креативные практики – от графики авангарда и поэ-
зии 1960-х до фантастики и анимации, которая делала ставку на перес-
борку плохо работающих фрагментов официального символического 
языка и конструирование новых (воображаемых) миров (Веселые чело-
вечки… 2008). 

Проблематика будущего очень востребована в альтернативной исто-
рии (Н. Фергюсон), теории медиа (Р. Грусин), исследованиях Sci-Fi 
культуры и film studies (Т. Эллисон). Подчеркнем, во-первых, дисци-
плинарный характер логики, преобладающий в этих проектах. Будущее 
определяется в них исходя из господствующей структуры собственного 
объекта исследований и устоявшейся системы понятий (часто, к тому 
же, авторы слабо дифференцируют представления о будущем разных со-
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циальных групп и не очень интересуются социально-антропологическими 
практиками планирования будущего представителями разных культур и 
сообществ). Во-вторых, укажем на отказ от попыток охарактеризовать бу-
дущее как нечто радикально новое, отличное от современности. Все пере-
численные направления исследований сравнивают сильные (достойные 
пролонгации) и слабые (которые нужно купировать) тренды в современ-
ных системах и видят свою миссию в том, чтобы в меру сил развить пер-
вые из них. В-третьих, отметим рост популярной литературы, ориентиро-
ванной на широкую аудиторию и склонной к упрощению прогнозов. 
В этом контексте необходимо максимально корректное междисциплинар-
ное взаимодействие – взаимодействие, избегающее неоправданного попу-
лизма и слишком широких обобщений, но в то же время не ограничиваю-
щееся предельно узкими рамками исследования в работе с образами бу-
дущего. Именно в данной связи весьма продуктивной представляется ана-
литика будущего в социальной истории П. Стернса. 

 

Будущее в социальной истории П. Стернса 
 

Начиная с 1970-х гг. П. Стернс выпустил более тридцати книг и не-
сколько десятков статей. Большинство его монографий построено по 
одной и той же схеме: исследователь помещает интересующее его яв-
ление в широкий исторический и социокультурный контекст, чтобы на 
фоне этой динамики обозначить свои прогнозы на ближайшее будущее. 
Рост консьюмеризма в XIX–XX вв.; сильные и слабые стороны либе-
ральной модели детского воспитания; трансформация гендерных отно-
шений в ХХ в.; экспансия эмоций (все менее подчиняющихся рацио-
нальному контролю) в публичной сфере; ускорение времени в эпоху 
модерна – эти и другие сюжеты, беспокоящие современное общество, 
связываются Стернсом, прежде всего, с интересами западного среднего 
класса. Расширение исторических рамок позволяет исследователю: 
а) объяснить внутренние противоречия этих процессов изменением со-
циально-экономической реальности и разногласиями социальных 
групп; б) в общих чертах охарактеризовать их нестыковку с традиция-
ми и интересами разных народов за пределами Европы; в) объяснить 
угасание старых исторических форм и рост контртенденций этими же 
социальными причинами; г) успокоить своих читателей в том отноше-
нии, что сложившиеся социальные институты и культурные формы по-
прежнему дают больше пользы, чем вреда, а потому сохранятся в бли-
жайшие десятилетия, хотя и с некоторыми неизбежными изменениями. 
Рассмотрим эту аналитическую модель на нескольких примерах. 

В своей книге «Детство в мировой истории» (Stearns 2006b) Стернс 
анализирует становление «базовой модели детства» в эпоху модерна и 
ее современные трансформации. В отличие от аграрного общества, 
промышленный переворот в Европе XVIII–XIX вв. потребовал массу 
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квалифицированных рабочих и инженеров, а распространение нацио-
нальных идей – учителей, офицеров и врачей, что сделало ключевым 
институтом социализации и воспитания школу, а не семью. Сторонни-
ки либеральной модели детства добивались снижения детской смертно-
сти и ограничения детского труда, который был весьма распространен 
до первой трети ХХ в. включительно2. Одновременно шло снижение 
рождаемости и количества детей в семьях. В ХХ в. требования дисци-
плины и безоговорочного послушания родителям постепенно исчезают, 
возраст вступления в брак растет, манеры (осанка, этикет и т.д.) стано-
вятся все менее жесткими и не привязанными к социальному классу. 
Эти и другие социальные нормы отражали конструктивистскую пара-
дигму формирования гражданина, до сих пор господствующую и во 
многом определяющую наши «горизонты ожидания» от детства, взрос-
ления и системы образования во всем мире. 

Однако данная конструктивистская модель в ХХ в. столкнулась с 
несколькими вызовами, которые, с одной стороны, способствовали раз-
витию ее элементов, а с другой – требовали ее внутренних трансфор-
маций. Во-первых, как справедливо отмечает П. Стернс, мировые вой-
ны ХХ в. и революции в России, Германии, Китае и многих других 
странах сделали государства ключевым игроком молодежной полити-
ки, а молодежные организации – независимыми от семьи и школы. Это 
вело к существенному снижению авторитета родителей и усилило не-
определенность в отношениях между семьей, школой и приобретаю-
щими все большую морализаторскую (и политическую) силу детскими 
организациями.  

Во-вторых, глобализация распространила «базовую модель» дет-
ства, победившую в XIX в. в Западной Европе и США, на весь мир. Хо-
тя масштабные миграции, а также развитие телевидения и интернета 
(японские манги, корейские сериалы и китайские телефоны) показыва-
ют многосторонний характер взаимовлияний, глобализация вызвала 
массу противоречий, особенно в странах Азии, Африки и Латинской 
Америки, где безработица среди молодежи достигает 30%. 

В-третьих, консьюмеризм способствовал развитию «базовой моде-
ли», в том числе используя интерес подростков к сексуальности. 
Стернс подробно описывает распространение практики свиданий как 
совместных развлечений: ужина в кафе, похода в кино или на танцы, 
начиная с 1920-х гг. Эти практики делали фигуру покупателя более по-
пулярной и радикально отличались от преобладавших в рамках народ-
ной культуры традиционных ухаживаний и светского общения наслед-
ников аристократии, в равной степени не связанных с потреблением. 
Консьюмеризм, впрочем, оказался «фармаконом» – ядом и лекарством 
одновременно, поскольку вел и к существенным проблемам с дозиро-
ванием развлечений, ответственность за которые теперь полностью пе-
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рекладывалась на плечи родителей. В итоге эти напряжения сформиро-
вали «двойную связку» (Ионов 2014) – ситуацию балансирования на 
грани прямо противоречащих друг другу установок и норм. Хотя цен-
ность и значение мира детства несомненно росли на протяжении ХХ в., 
параллельно усиливалась и встревоженность родителей – их неуверен-
ность в своих силах, готовность отложить или вообще отказаться от 
рождения детей. Раньше всего (уже в 1920-е гг.) эти тренды возникли в 
США и (с некоторыми оговорками) в СССР. В Европе и в Японии они 
стали распространяться после Второй мировой войны; с 1980-х гг. – в 
Китае и странах Юго-Восточной Азии. 

В целом, однако, эти изменения, по мнению П. Стернса, не разру-
шили «базовую модель», которая по-прежнему работает: детская 
смертность в мировом масштабе снижается, грамотность растет, до-
машнее насилие все чаще осуждается, детский труд (за редким исклю-
чением) законодательно ограничивается и т.д. Хотя войны и локальные 
конфликты ХХ в. сильно повлияли на мир детства3, однако еще более 
масштабной оборотной стороной трансформации «базовой модели» 
стал рост стресса, депрессии и беспокойства как самих детей, так и их 
родителей. Вместе с недовольством западным вариантом глобализации 
это провоцирует растущее состояние неопределенности. 

В книге «Тревожные родители: история детства в Америке эпохи 
модерна» П. Стернс рассматривает эти проблемы более подробно. Ис-
пользуя в качестве источников детскую литературу, журналы для роди-
телей (Parents Magazine и др.) и педагогические руководства 1920–
1990-х гг., исследователь доказывает, что трансформация «базовой мо-
дели» детства вела к непропорциональному росту тревожности родите-
лей и развитию культуры «чайлдфри», сторонники которой вообще от-
казываются от деторождения и связанных с воспитанием проблем. По 
социологическим опросам Л. Термена в 1930-е гг., а затем Д. Вероффа 
в 1957 и 1976 гг., семейные пары с детьми и матери-одиночки испыты-
вали все больше сложностей с воспитанием своих отпрысков и были 
менее счастливы в браке, чем бездетные и разведенные отцы (Stearns 
2003a: 223). Как объяснить это недовольство, учитывая огромный рост 
уровня жизни и медицинского обслуживания, а также расцвет культуры 
семейных развлечений? Стернс выделяет три уровня причин произо-
шедших изменений: 
Социально-демографические факторы подробно рассматриваются в 

исследованиях по истории детства, начиная с 1960-х гг. Сокращение 
числа детей в семьях среднего класса провоцирует гиперопеку в отно-
шении 1–2 оставшихся наследников – чаще всего поздних, избалован-
ных детей, требующих к себе все большего внимания в благополучной 
семье. Рост числа разводов (до 50% в США и 35% в Великобритании) 
формирует комплекс вины и гипертрофированное чувство ответствен-
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ности за детей как внутри семьи, так и по отношению к ушедшему 
партнеру (Stearns 2006b: 103). Необходимость женщин работать с 1940–
1950-х гг. и рост их карьерных стратегий в конце ХХ в. способствовали 
сокращению времени на общение с детьми и постоянному беспокой-
ству о контроле за ними во время отсутствия родителей. Рост мобиль-
ности и изменения структуры проживания привели к тому, что дедуш-
ки и бабушки все реже могут помогать родителям в воспитании внуков. 

Как доказывает П. Стернс, помимо этих социальных факторов 
огромную роль играют структурные изменения дискурса детского вос-
питания в США. Если до середины XX в. он основывался на идее ис-
ключительной свободы и перформативности, то к концу века эти отли-
чия США от Европы и других стран перестали казаться существенны-
ми и определяющими специфику американской нации. Однако рост 
терапевтического дискурса детской уязвимости, подверженности трав-
мам, осознание необходимости защитить ребенка от гендерных, расо-
вых и прочих несправедливостей предполагали дополнительную ответ-
ственность родителей. Здесь важно отметить изменения «идеального 
читателя» педагогической литературы. Так, в XIX в. руководства по 
уходу за детьми не превышали 150 страниц и содержали несколько рас-
считанных на широкую аудиторию глав о важности послушания, чет-
ких гендерных нормах и правилах заботы о здоровье. Начиная уже с 
1930-х гг. размер этих руководств стал превышать 300 страниц, а главы 
скорее обозначали трудности детского воспитания и признавали огра-
ниченность разных педагогических подходов без итогового предложе-
ния родителям четких рекомендаций или алгоритмов действий. 
По сравнению с прежней морализацией, такое использование вероят-
ностной логики и перекладывание ответственности за неизбежные рис-
ки провоцировали со стороны родителей рост неуверенности и нега-
тивных эмоций.  

С точки зрения Стернса, первая треть ХХ в. представляла собой не 
только «эпоху нервозности» в общественном мнении (которую сопро-
вождали политические кризисы и радикальные трансформации научной 
картины мира), но и фазу серьезных изменений модели воспитания. 
На смену позитивистской морализации XIX в. пришло неклассическое 
знание, одним из побочных эффектов которого (особенно в эпоху хо-
лодной войны) стала повышенная тревожность. Педагогический дис-
курс из наставника родителей превратился в фукианского пастора, 
ставящего под сомнение ценность любых систем воспитания. 
В викторианскую эпоху страх репрессировался во всех сферах жизни 
общества, начиная с детских фобий и заканчивая военными неврозами. 
К концу ХХ в. родители стали испытывать двойную или даже тройную 
нагрузку. К неуверенности в собственной успешности и беспокойству о 
достойном воспитании детей все чаще стали добавляться избыточные 
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нравственные терзания и воображаемые конфликты. Стернс рассматри-
вает распространенные страхи по поводу осанки, зрения, здорового пи-
тания и переедания, киднепинга, сексуального и домашнего насилия, 
несчастных случаев на дорогах, игромании и т.д.4 Почти все они не 
конструируются сознательно, но отвечают на некую функциональную 
проблему и распространяются меметически. Их ключевой социальной 
функцией становится поддержание высокого статуса «хороших роди-
телей» из среднего класса по сравнению с не заботящимися о культур-
ном багаже своих детей представителями низшего класса и избалован-
ными «мажорами» и «золотой молодежью» – наследниками высшего 
класса.  

Наконец, третий уровень причин, определяющий повышенную тре-
вожность современных родителей, связан с изменениями повседневных 
практик и неотрефлексированных аффектов, минимально представ-
ленных в дискурсивном поле. Основу этих практик формирует консь-
юмеристская культура, использующая родительские страхи и заботу о 
детях как «двигатель торговли». Консьюмеризм предполагает, что рас-
тущие усилия в школе и самостоятельность без родителей должны 
компенсироваться удвоенной дозой развлечений вместе с родителями. 
Эта модель и сопутствующая ей «мораль развлечений» (англ. fun moral-
ity) сформировалась еще в 1950-е гг. Но к началу XXI в. она достигла 
новых количественных показателей и сформировала специфический 
эмоциональный режим. Высокий уровень жизни создал новый мас-
штабный рынок: в 2001 г. только девочки-подростки (с 10 до 19 лет) в 
США тратили 75 млрд долларов сами и во многом влияли на покупки 
своих родителей. В 1997 г. американские дети получили от своих роди-
телей подарков на Рождество в среднем на 365 долларов и на 
900 долларов сопутствующих услуг и развлечений. При этом функции 
игрушек изменились: вместо востребованной ранее социализации (кук-
лы готовили девочек к материнству, военные игры мальчиков позволя-
ли им легко стать солдатами и т.д.) геймификация стала все больше 
подчиняться самостоятельной логике «чистой эстетизации», все менее 
связанной с социальными отношениями. Эти функции не сводятся про-
сто к развлечению, но предполагают терапевтический эффект в услови-
ях растущих рисков и неопределенности. Впрочем, такая стратегия не 
решает проблемы, но воспроизводит ее в (казалось бы) контролируе-
мой форме путем дозирования развлечений.  

Еще одной важной составляющей суперструктурного уровня пред-
ставляется темпоральное измерение презентистской культуры: рост 
скоростей ведет к тому, что миры детей и родителей все сильнее отли-
чаются между собой. Старые схемы планирования будущего работают 
все хуже, а молодежные организации и государственная политика в 
сфере образования не особенно могут помочь ни родителям, ни их де-
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тям. Тем не менее поддаваться моральным паникам и алармистским 
настроениям, по мнению Стернса, не стоит: сложившаяся в эпоху мо-
дерна система воспитания и образования продолжает работать. 
И будущее детей среднего класса – с поправкой на возможную смену 
профессии, необходимость lifelong learning и неизбежность социокуль-
турных конфликтов – можно считать все же гораздо более благополуч-
ным, чем у их прабабушек и прадедушек в начале ХХ столетия. 

В работе «Время в мировой истории» П. Стернс рассматривает гло-
бальную историю темпоральных представлений (Stearns 2019). Сло-
жившийся в Европе XV–XVIII вв. городской средний класс (купцы, 
мастеровые, бюргеры) оказались заинтересованы в секуляризации вре-
мени и его механическом дроблении. Механические часы позволяли 
регулировать открытие и закрытие городских ворот, торговлю, работу, 
занятия в школах и т.д. Одновременно пунктуальность становится важ-
ным качеством делового человека: время превращается в деньги, по 
выражению Б. Франклина. В XIX–XX вв. американский средний класс 
сначала позаимствовал европейские тренды, а затем сам возглавил 
дальнейшие изменения. Массовое производство и распространение ча-
сов – все более дешевых и получающих разнообразные модификации 
(хронометры, секундомеры, переносные будильники) – изменило спорт 
(гонки и матчи по часам), работу (почасовая оплата труда до 1800 г. 
редко встречалась на мануфактурах) и повседневность (двухдневный 
уикенд, унификация времени сна и т.д.). 

Однако уже с 1830-х гг. эта синхронизация вызывала массовое недо-
вольство рабочих, которое проявлялось как в использовании нефор-
мальных методов для ограничения контроля (поломка машин, уклоне-
ние от работы, перерывы в работе и т.д.), так и в становлении осознан-
ной антикапиталистической оппозиции. Трагические события ХХ в. 
привели к расколу между «внешним» временем и его «внутренним» 
переживанием. С этой точки зрения падение продаж наручных часов на 
40% в конце ХХ в. и использование их лишь 25% американских под-
ростков оказываются воплощением кризиса индустриального общества 
и прежних форм контроля времени (Stearns 2019: 146–147).  

Новый виток глобализации ХХ – начала XXI в. продолжает тренд на 
дробление времени и его интериоризацию, но все более усиливает и кон-
тртренды, провоцирует признание неустойчивости и неопределенности 
темпоральной регламентации жизни среднего класса. Символическим 
проявлением этой неустойчивости стала проблема 2000 г. (Y2K), вы-
звавшая в компьютерной индустрии почти эсхатологические опасения: 
правительства разных стран мира потратили более 300 млрд долларов 
для обеспечения стабильности перехода компьютерного времени. 

Глобализация ведет к росту вариативности темпоральных культур в 
современном мире. Однако перспективы смягчения существующих 
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форм синхронизации, по мнению Стернса, связаны не столько с ло-
кальными традициями, сколько с распространяющимися благодаря той 
же глобализации повседневными практиками: семейные трапезы стано-
вятся менее регулярны и не привязаны к строгому времени, посещение 
родителей и прогулки по городу по выходным переносятся на будние 
дни, график работы становится плавающим и даже адепты корпоратив-
ной культуры все чаще высказываются против жесткого тайм-
менеджмента. Отдельное внимание автор уделяет позиции мировых 
религий в отношении современной глобализации и ускорения жизни, 
подчеркивая значимость голосов не столько жестких фундаментали-
стов, но умеренно консервативной критики неолиберального менедж-
мента. Одним из ключевых аспектов этой критики оказывается вопрос 
о будущем. Либеральная программа минимум предполагает смягчение 
темпоральной регламентации мира детства, признание мультитемпо-
ральности календарей разных культур и неизбежность конфликтов во-
круг существующей версии глобализации. Программа максимум, кото-
рая обозначается у Стернса не напрямую, но скорее косвенно, связана с 
вопросом о будущем самой глобализации и единстве всемирной исто-
рии. Если исторические закономерности универсальны, то они имеют 
прогностический потенциал, который перевешивает локальные куль-
турные различия. В этом случае главной задачей исторической науки 
становится обсуждение этих закономерностей, анализ их трансформа-
ций в современном обществе, а также критика отказа от них в пользу 
фундаментализма различий и стратегий «особого пути». 

Примеры работы аналитической стратегии П. Стернса в нацеленных 
на широкую аудиторию монографиях можно было бы приводить и 
дальше – его работы о консьюмеризме, гендерных отношениях и сексу-
альности, истории страха и гнева (Stearns 2006a, 2006с, 2015) действи-
тельно интересны. Однако горазда четче задачи социальной истории и 
ее отношения с будущим артикулируются исследователем скорее в бо-
лее ранних статьях (среди первых примеров см.: (Stearns 1977)), напи-
санных для академической аудитории. 

 
Клио и Кассандра: конкурирующие сценарии будущего 

 
Хотя большая часть статей П. Стернса связана с историографиче-

скими обзорами и достаточно ситуативной полемикой, их аналитиче-
ская структура часто повторяется. В качестве исходной проблемы 
Стернс ставит вопрос о причинах (социальных, культурных, чисто ака-
демических) историографического кризиса последней четверти ХХ в. 
Далее он рассматривает те или иные работы коллег или проблемы в 
широком междисциплинарном контексте. Например, сравнивает пози-
ции нескольких исследователей по поводу технологического детерми-
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низма и его пролонгации в будущее: «Исторически сензитивный анализ 
будущего может... ориентировать, не предсказывая жестко. <…> Такой 
подход можно проиллюстрировать в дискуссии о влиянии технологий 
на семью и досуг: предсказание здесь невозможно, но указание на то, 
что требует внимания – вполне» (Stearns 1983: 45). Предсказание и де-
тализированный прогноз невозможны в социальной истории, поскольку 
любые тренды (включая рост влияния технологий на жизнь общества) 
порождают определенное недовольство и противодействие (например, 
усиление традиционализма, направленного против связанных с новыми 
технологиями изменений). По мнению Стернса, корректный анализ 
возможных сценариев будущего всегда предполагает три фазы: анализ 
процесса, выявление контртенденций, их соотнесение. Важно отметить, 
что речь в итоге идет не о каком-либо диалектическом синтезе, но о 
силовом поле сохраняющихся противоречий.  

Подобный взгляд помогает преодолеть оппозицию линейной преем-
ственности и радикального дисконтинуитета – ключевой для историче-
ского знания, по мнению П. Стернса. Показательным в этом отношении 
представляется его критический анализ понятия постиндустриального 
общества и тезиса о радикальном отличии современности от эпохи мо-
дерна (Stearns 1984). По мнению исследователя, экономический рост 
конца 1940–1960-х гг. и его влияние на трансформацию повседневной 
жизни в Европе и США оказались сильно переоценены в свое время 
Д. Беллом и сторонниками его концепции. Эти тренды «выдохлись» в 
1970–1980-е гг., а контртенденции (замедление темпов экономического 
развития, рост социального неравенства, приватизация прибыли элита-
ми, недовольство либеральной версией глобализации и т.д.) суще-
ственно усилились. От былых ожиданий до недавнего времени оставал-
ся лишь оптимизм в отношении профессий, связанных с высокими тех-
нологиями и глобализированным сервисом (программированием, ту-
ризмом, авиаперелетами и т.д.). Демографическая ситуация, политиче-
ская сфера и экономический базис западного общества почти не изме-
нились с 1970-х гг., поэтому говорить о «постиндустриальной револю-
ции» и проводить параллели с промышленным переворотом XVIII–
XIX вв. вряд ли корректно. Сторонники Белла смешивали потенциаль-
но возможное и реальное. Социальная сфера по-прежнему остается си-
ловым полем отношений, в рамках которого разные тренды и соответ-
ствующие группы интересов борются между собой.  

Стернс также говорил о «ветвлении» (англ. ramification) трендов, и, 
соответственно, прогнозов – наличии конкурирующих сценариев буду-
щего. Согласно его мнению, например, бурное развитие технологий вряд 
ли приведет в ближайшей перспективе к усилению роли университетов 
(активно развивавшихся в индустриальном обществе) как социальных 
институтов, поскольку они зависят и от демографической ситуации, и от 
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экономической политики государства. А в современных условиях речь 
идет скорее о сокращении молодежи и отсутствии роста зарплат моло-
дых специалистов, лоббируемом прежде всего управленцами со стажем. 
Прогноз предполагает не просто обозначение возможных сценариев и 
стоящих за ними групп интересов, но и процесс вовлеченной и детализи-
рованной проработки одного из этих сценариев, к которому исследова-
тель стремится привлечь внимание своей аудитории.  

Именно в этом контексте для Стернса принципиально важен вопрос: 
насколько текущие исследования движутся к преодолению историо-
графического кризиса, связанного с падением интереса к исторической 
науке, или ведут к непродуктивным разногласиям, от которых вреда 
больше, чем пользы. С его точки зрения, историк должен постоянно 
возвращаться к вопросу об актуальности процессов, которые он анали-
зирует, чтобы приложить свои ограниченные силы с максимальной от-
дачей. Крайними и не особенно продуктивными позициями при этом 
выступают, с одной стороны, жесткое поддержание корпоративных 
традиций (превращающее науку в «башню из слоновой кости»), а с 
другой – популистское развлечение широкой публики. Задача социаль-
ной истории – избегать этих крайностей и работать для общественной 
пользы. Последняя понимается не как конструирование гомогенного 
национального единства, но как баланс неизбежно гетерогенных инте-
ресов различных социальных групп. Именно проблематизация этих ин-
тересов побуждает социальную историю к сравнению разных аспектов 
прошлого и настоящего: «В конечном итоге, ключ к будущему лежит в 
способности социальной истории создавать новые трактовки прошлого 
и того, как это прошлое сформировало настоящее» (Stearns 2003b: 18). 

Наконец, важно подчеркнуть, что речь идет не просто о теоретиче-
ской установке (не очень оригинальной, но от этого не менее продук-
тивной), но о практике, связанной с историческим образованием. 
Напомним, что П. Стернс был инициатором открытия в 1975 г. одной 
из первых в мире программы по прикладной (публичной) истории в 
университете Карнеги–Меллона, активно занимался редактированием 
«Журнала социальной истории», издавал энциклопедии, «компаньоны» 
и антологии по новейшим направлениям историографии. Подобную 
практику, нацеленную на поддержание баланса между профессиональ-
ной специализацией историка и интересами широкой аудитории, 
Стернс также характеризовал как направленную в будущее (Stearns, 
Tarr 1987). Именно в этом контексте его изначально привлекла история 
эмоций – она предполагала и тщательный анализ источников, но также 
была интересна широкой публике и способна продемонстрировать зна-
чимость социальных различий (Stearns 1989).  

По-видимому, подход Стернса можно назвать леволиберальным, по-
скольку, говоря о социальных группах, он прежде всего ориентируется 
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на городской средний класс, которому всеобщая история нужна для 
сдерживания натиска элит и дальнейшей модернизации низших слоев 
общества. В этом смысле его работы принципиально отличаются от 
книг Г. Зинна, Э.П. Томпсона или М. Фуко, которым интереснее судьба 
угнетенных классов, а поддержание баланса интересов кажется сомни-
тельной легитимацией сложившегося статус-кво.  

Более сложным представляется соотношение идей П. Стернса с мно-
гогранным творчеством упомянутого в начале статьи Райнхарта Козел-
лека, благодаря которому во многом и была проблематизирована смена 
темпоральной «разметки» в европейской культуре модерна и постмодер-
на. При очевидном различии между используемой у Стернса метафорой 
«ветвления» сценариев будущего и не столь затейливым образом «гори-
зонта [ожиданий]», к которому прибегал Козеллек, ряд суждений по-
следнего позволяет говорить об отчасти сходном кадре рефлексии двух 
ученых по поводу прогностического потенциала общественных и гума-
нитарных наук. Акцентируя данный тезис, мы сочли возможным обра-
тить внимание читателя на эссе «Неведомое будущее и искусство про-
гноза», опубликованное в составе сборника «Слои времени» (Koselleck 
2000; см. также английский перевод данного эссе: Koselleck 2002) и до-
вольно емко характеризующее специфику осмысления темы Козеллеком. 

Будучи убежденным, что в основе искусства прогноза лежит комбини-
рование данных из различных сфер опыта, Козеллек связывал саму воз-
можность эффективного прогнозирования с наличием в истории самовос-
производимых структур и повторяющихся процессов, всесилие которых, 
впрочем, не должно абсолютизироваться. Это положение он пояснял, об-
ращаясь к примерам успешных (или не очень) предсказаний относительно 
исхода революции во Франции (М.П. Д’Аржансон, Д. Дидро, 
К.М. Виланд) и прогнозов, звучавших из уст европейских политиков 
(Э. Бенеш, А. Гитлер, У. Черчилль) накануне Второй мировой войны. И в 
том и в другом случае, по мнению Козеллека, более выигрышно смотрятся 
формулировки, которые были выстроены с учетом альтернативных вари-
антов развития событий и наделялись своеобразной «многослойностью» 
или «многоуровневостью» – в плане соотнесенности артикулированного 
опыта прошлого и условий, влияющих на возможность (именно возмож-
ность!) его повторения в грядущем. Так, корректность взвешенного и 
«прозорливого» выступления У. Черчилля перед Палатой Общин 
27 ноября 1932 г. связана для Козеллека не с линейной проекцией тяжело-
го исторического опыта, обретенного благодаря Первой мировой войне, на 
плоскость «неизбежного будущего», но с готовностью мыслить – и дей-
ствовать – в русле более объемного/многомерного видения потенциальной 
воспроизводимости факторов глобального конфликта. Размышления по-
добного рода, как нам показалось, довольно близки идеям Стернса о про-
работке конкурирующих сценариев будущего. 
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Однако, когда речь заходит об эффект[ив]ности актуальных прогно-
зов, для Козеллека принципиально не только обозначить различия в 
точности предсказаний относительно кратко-, средне- и долгосрочных 
процессов или трендов, но и подчеркнуть фундаментальные изменения 
в соотнесенности и взаимодействии разных «временных уров-
ней/слоев» на этапе новейшей истории. Даже структуры, ранее опреде-
лявшиеся в качестве долговременных, претерпели в последние десятиле-
тия существенную трансформацию и стали мыслиться более подвижны-
ми. В данной связи, с точки зрения историка, прогностическая достовер-
ность обретет былую силу, лишь если в картину будущего будет встраи-
ваться больше элементов «отсроченной реальности», измеримость кото-
рых была бы возможна по мере стабилизации экономических и институ-
циональных фреймов активности социума. Надежды на такое замедле-
ние, впрочем, кажутся Козеллеку утопичными.  

 
* * * 

 
Возвращаясь к стратегиям обсуждения будущего в исторической 

теории в гуманитарных исследованиях, подчеркнем важные отличия 
подхода П. Стернса. Прежде всего, он предполагает расширение объек-
та и методологии исследования, которое должно быть одновременно 
корректным в академическом плане и интересным широкой публике. 
Гендер, эмоции, история детства, консьюмеризм, сексуальность – эти и 
другие сюжеты предполагают диалог истории и современной социаль-
ной теории, а также стимулируют практики саморефлексии аудитории. 
С этой точки зрения, социальная и публичная история переносят акцент 
с прошлого государственных институтов на стили потребления, воспи-
тания детей, деконструкцию гендерных стереотипов и эмоциональных 
режимов (включая современный алармизм в ситуации растущей не-
определенности). Все эти проблемы в отличие от дискуссий о режимах 
историчности, неолиберальном капитализме и «новых войнах» предпо-
лагают практическую вовлеченность со стороны массового читателя. 
Кроме того, Стернс выступает против упрощения прогнозов, всегда 
акцентирует наличие контртрендов и гетерогенность интересов разных 
социальных групп. Обозначаемые им сценарии представляют собой 
динамическую форму прогнозирования, подчеркивающую процессу-
альность и нелинейность социальных изменений. Важно отметить так-
же, что социальная история в трактовке Стернса предполагает выстраи-
вание временнóй и географической дистанции по отношению как к 
неолиберальной версии глобализации, так и к ее критике со стороны 
консерваторов-фундаменталистов: и те и другие суть конкурирующие 
группы элит, чье монопольное господство вряд ли пойдет на пользу 
городскому среднему классу или же низшим слоям любого общества. 
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Примечания 
 

1 Этой проблематике посвящены тематические выпуски журналов «Логос» (№ 4 за 
2021 г.) и History and Theory (№ 2 за 2022 г.). 
2 В 1890 г. 12% детей в США были официально трудоустроены, а в 1910 – 18% (и это 
не считая сезонных работ и общепринятой практики помощи родителям на фермах) 
(Stearns 2006b: 96). 
3 По данным П. Стернса (которые, впрочем, требуют проверки), с 1970-х гг. в ходе ло-
кальных конфликтов погибло около 150 млн детей, еще столько же были ранены, ока-
зались в лагерях беженцев или пострадали иным образом (Stearns 2006b: 112). 
4 В 1970-е гг. лишь 12% детей в США имели избыточный вес, к 1994 г. их число вырос-
ло до 25%, а к 2004 г. – до 30% (Stearns 2006b: 107). 
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