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Аннотация. Рассматривается проблема неразработанности научного языка 
при изучении массовых переселений в СССР, включая депортации на этнической 
основе. Показаны разные регистры в терминологии, используемой при описании 
депортации калмыков. Документы НКВД-МГБ, освещающие кодовую операцию 
выселения калмыков «Улусы», были призваны дегуманизировать народ, чтобы 
исполнителям операции было легче выполнить жестокую задачу. Однако после 
расселения калмыков, когда были нужны рабочие руки, по отчетам партийных 
комиссий, проверяющих состояние калмыков в Новосибирской области, можно 
отметить гуманное отношение к калмыкам-спецпереселенцам. Тексты народных 
песен о Сибири отражают процесс изменения статуса, калмыки сравнивали себя 
с животными и депривированными социальными группами прошлого, а нарра-
тивы поколения 1 (высланных подростками и старше) и поколения 2 (родившихся 
в Сибири) демонстрируют примирение с прошлым. Тексты постов социальных 
медиа поколения 3 – поколения постпамяти, а также название самого главного в 
Калмыкии места памяти о депортации мемориала «Исход и возвращение», отра-
жают разные настроения: от принятия прошлого до его драматизации. В отсут-
ствие академической терминологии при описании депортации в публичном про-
странстве расходятся журналистские или правозащитные термины, которые или 
слишком эмоциональны, или не подкреплены юридически. Пришло время разо-
браться что же значат термины «ссылка», «высылка», «депортация», «спецпере-
селенцы» и другие; каким образом их можно корректно использовать. 
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Abstract. The article addresses the issue of the underdevelopment of scientific lan-
guage in the study of mass migrations in the USSR, including deportations based on 
ethnicity. The goal of the article is to demonstrate different registers in the terminology 
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used to describe the deportation of the Kalmyks. NKVD MGB documents covering the 
coded operation of Kalmyk expulsion, known as "Ulusy," aimed to dehumanize the 
people, making it easier for the operation's executors to carry out the cruel task. How-
ever, after the resettlement of the Kalmyks, when manual labor was needed, reports 
from party commissions assessing the condition of the Kalmyks in the Novosibirsk re-
gion reveal a humane attitude towards the Kalmyk special settlers. The texts of folk 
songs about Siberia reflect the process of changing status, in which Kalmyks compared 
themselves to animals and deprived social groups of the past. Narratives from Genera-
tion 1 (those deported as adolescents and older) and Generation 2 (born in Siberia) 
demonstrate reconciliation with the past. The texts of social media posts from Genera-
tion 3—the postmemory generation—as well as the names of the main memorial site in 
Kalmykia dedicated to the deportation, the "Exodus and Return" memorial, reflect dif-
ferent moods: from accepting the past to dramatizing it. In the absence of academic 
terminology in describing deportation in the public space, journalistic or human rights 
terms diverge, being either too emotional or lacking legal backing. It is time to under-
stand the meanings of terms such as reference, expulsion, deportation, special settlers, 
etc., and how to use them correctly. 
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Историческое прошлое в разные периоды и применительно к разным 

регионам СССР нередко становилось «неудобным прошлым» (Эппле 
2020) в связи с меняющейся исторической политикой государства. К со-
бытиям такого прошлого относятся истории массовых переселений и де-
портаций. 

В начале 1990-х гг. в исследованиях историков и этнографов появи-
лись новые темы, связанные со снятием запретов на обсуждение ранее 
табуированных сюжетов о репрессивной политике Советского государ-
ства. К ним относится история массовых переселений народов накануне, 
во время и после Великой Отечественной войны. Открытие архивных 
фондов и введение в научный оборот документов того периода быстро 
отражалось в журнальных публикациях, которые шокировали драмати-
ческими подробностями, хлесткими фразами и смелым употреблением 
юридической терминологии применительно к событиям прошлого. С не-
которым опозданием от публицистики стали появляться научные публи-
кации. Они содержали важные документы по теме или пересказывали 
их, а также первые обзоры той или иной темы. 

Публикации о депортациях на этнической основе были особенно вос-
требованы в группах, члены которых были репрессированы на основа-
нии принадлежности этой группе. Это особенно касалось превентивных 
депортаций и депортаций возмездия, так как эти операции были тоталь-
ными депортациями этнических групп. Из-за доминирующего в СССР 
примордиального понимания этничности политическое обвинение, 
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принятое во внесудебном порядке, распространялось на всех членов 
группы, включая младенцев. Такая стигматизация этничности отража-
лась на идентификации членов группы, которая для многих из них про-
блематизировалась. Любому человеку важно относиться к сообществу 
позитивно, но если остаются белые пятна неизученного, не проговорен-
ного из недавней истории, шлейф подозрений и неуверенности подпи-
тывает негативную идентичность. 

В недлинной историографии советских депортаций используются 
разные термины применительно к названным кейсам. Даже основные ка-
тегории этой терминологии остаются без нюансировки. Если «депорта-
ция – процесс принудительного переселения отдельных социальных и 
этнических групп, осуществляемый специально уполномоченными ор-
ганами государства с целью предупреждения политических преступле-
ний в их среде» (Шадт 2017: 360), то в чем различия между означаемым 
и определяемым близкими, но различающимися терминами: депортация, 
выселение, насильственная миграция, этническая ссылка?  

Спецпоселение, в трактовке Шадта, – это «система принудительного 
расселения депортированных лиц на определенной территории, с после-
дующим установлением административного надзора за ними со стороны 
специально уполномоченных органов», а также «комплекс мер админи-
стративно-принудительного характера, направленный на размещение и 
установление контроля за депортированными и экономическое исполь-
зование их рабочей силы» (Шадт 2006: 72). Тезаурус проблемы массо-
вых депортаций включает и другие термины с плавающими значениями, 
точный смысл которых исследователи не всегда понимают наверняка, в 
том числе значимые термины, определяющие статус репрессированных, 
такие как: внутренние перемещенные лица, депортанты, спецпересе-
ленцы, спецпоселенцы, трудпереселенцы, ссыльные, высланные, со-
сланные. 

О травмах прошлого мы узнаем из разного вида текстов: письменных, 
устных, визуальных. От того, какими словами описано историческое со-
бытие, зависит наше восприятие и его оценка: члены пострадавшей 
группы будут особенно чувствительны к внешним оценкам, часто считая 
историческую несправедливость по отношению к своей группе особенно 
жестокой.  

Цель статьи – показать, какие языки описания существуют для такого 
исторического события, как депортация калмыков из мест проживания: 
Калмыцкой АССР, Калмыцкого района Ростовской области и Ставро-
польского края, а также 13 лет их проживания в Сибири в статусе «спец-
переселенцев» в разных регистрах описания. Если исходить от источ-
ника, создающего и использующего язык для описания этого события, 
то существует, по крайней мере, три регистра терминов и выражений, 
описывающих депортацию калмыков: язык государственных и 
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партийных органов (1), язык народных калмыцких песен и нарративов 
свидетелей (2), язык описания и оценок депортации в современной Кал-
мыкии (3). 

Источниками послужили опубликованные документы операции 
«Улусы» (1943–1944 гг.) (Бакаев и др. 1993), опубликованная отчетность 
инспекторов Новосибирского обкома КПСС (1944–1946 гг.) (Выдрина и 
др. 2018), тексты народных песен и тексты интервью калмыков, имею-
щих личный опыт депортации, записанные в Калмыкии в 2004–2018 гг., 
а также полевые наблюдения, материалы прессы, социальных сетей, от-
ражающие как официальные подходы, так и мнения частных лиц. 

 
Язык партийных и государственных органов 

 
Масштабное травматическое событие всегда сложно описать. Пер-

выми обычно это делают силы, организующие событие, их трактовка 
также имеет травмирующий эффект.  

Рассмотрим, как подается депортация калмыков организаторами и ис-
полнителями операции «Улусы» в служебных инструкциях и переписке, 
ведомственных отчетах разного уровня. В языке партийных (ВКПб), ре-
прессивных и контролирующих органов (НКВД), в указах, отчетах, цир-
кулярах, резолюциях и постановлениях совещаний партийных органов, 
используются различные выражения применительно к калмыкам: опери-
руемый спецконтингент, спецпереселенцы, изъятие и выселение лиц кал-
мыцкой национальности, отгрузка товара, живой спецгруз. 

Подготовка массовых депортаций держалась в строгом секрете, в том 
числе и операция по выселению калмыков, имевшая кодовое название 
«Улусы». Для успешного проведения операции, нужно было морально 
подготовить солдат и офицеров, прямых исполнителей этих акций. Это 
было необходимо для выполнения задачи, которая могла вызвать сомне-
ния у исполнителей, ведь официальная идеология Советского государ-
ства включала доктрину пролетарского интернационализма, утверждала 
равенство всех людей независимо от национальной принадлежности. 
Именно так воспитывали детей в советской школе, в том числе военных, 
которые являлись основными исполнителями приговора. Чтобы 10 ты-
сяч военнослужащих, привлеченных к выполнению операции «Улусы» 
(Книга памяти... 1993: 8), без колебаний выполняли жестокие приказы, 
надо было их убедить в правомерности выселения через особые служеб-
ные инструкции. 

Кроме клеветнической информации о высылаемом народе, переноса 
вины за преступления отдельных лиц на всю этническую группу, ак-
тивно использовались приемы дегуманизации репрессируемых. Однако 
дегуманизация населения страны началась гораздо раньше, когда клас-
совые интересы были объявлены приоритетными над 
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общечеловеческими ценностями. С началом Великой Отечественной 
войны все силы государства были мобилизованы для фронта. Вот какой 
язык использует, говоря о создании 110-й ОККД (Отдельная калмыцкая 
кавалерийская дивизия), в 1942 г. один из руководителей Калмыцкой Ав-
тономной Республики: формирование дивизии было целиком на мест-
ном материале (ПMA. Инф.1). Для властного дискурса было типично 
обозначать людей, лошадей, упряжь, форму для дивизии одним словом – 
материал. В этой фразе нет ничего личного, это стандартный язык пар-
тийной бюрократии, который спускался сверху и был единственно воз-
можным для сотрудников всех партийных, комсомольских и государ-
ственных органов страны.  

В документации сотрудников структур, которые организовывали опе-
рацию «Улусы», четко прослеживается желание характеризовать людей 
не по национальному признаку, а как-то иначе, чтобы «закамуфлиро-
вать» репрессированных «нейтральными» терминами. Это название ко-
довое, т.е. зашифрованное. Лексему улусы можно перевести с калмыц-
кого языка как ‘районы’, до 1943 г. административно-территориальное 
деление Калмыкии осуществлялось на улусы. Улусы также переводится и 
как ‘люди’, и как ‘народы’. В данном случае для исполнителей операции, 
не знающих калмыцкого языка, улусы – это не люди, не народ, это терри-
ториальные единицы. Кодировка человеческого лучше видна в названии 
операции «Чечевица» – такое наименование было у следующей после де-
портации калмыков операции по выселению чеченцев и ингушей 
23.02.1944. «Говорящее название» отражало цинизм государственных ре-
прессивных органов того времени. Помимо звуковой ассоциации (ЧЕ-
ЧЕнЦы – ЧЕЧЕвиЦа) здесь прозрачно формулируется и отношение вла-
сти к народам как к крупе, а к людям – как к крупинкам (Гучинова 2021). 

Подготовка к приему депортированных началась до того, как 27 де-
кабря 1943 г. был подписан Указ «О ликвидации Калмыцкой АССР и об-
разовании Астраханской области в составе РСФСР» (Книга памяти... 
1993: 18). Самые большие, плодородные земли отошли к созданной Аст-
раханской области, остальные были поделены между Ставропольским 
краем и Ростовской областью. Уже в первой половине декабря (не позднее 
16.12.1943) начальник Управления НКВД по Новосибирской области, ко-
миссар госбезопасности Ф.П. Петровский разослал письменную Инструк-
цию о порядке подготовки к приему и расселению спецпереселенцев в 
районах Новосибирской области, в которой калмыки названы спецпере-
селенцами. 24 декабря в переписке появляется термин контингент, т.е. 
совокупность людей, однородных по какому-либо признаку. Контин-
гентность как направленность не на конкретное лицо, не на индивиду-
ального гражданина, а на целую группу лиц, подчас весьма многочис-
ленную и отвечающую заданным сверху критериям, – oдна из особенно-
стей массовых депортаций в СССР (Полян 2005: 5). В данном случае 
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всех объединяет принадлежность к этнической группе, но использовать 
этноним здесь авторы текстов избегают, поскольку наказание на основа-
нии принадлежности к этнической группе противоречило риторике про-
летарского интернационализма, одной из основных доктрин советской 
идеологии. Введено новое «другое» слово для скрытого обозначения лю-
дей. К тому же выбранное слово «контингент» подразумевает отсутствие 
субъектности у его составляющих, контингент не имеет мнения, не 
имеет чувств. Поэтому можно написать в отчете «поступивший контин-
гент». В ряде областей Сибири вовсю шла подготовка «к приему кон-
тингента (здесь и далее в цитатах выделено мной. –  
Э.-Б.Г.): подбираются 20 человек учетчиков для заполнения семейных 
карточек» (Выдрина 2018: 15). 25 декабря появляется специальный тер-
мин спецконтингент (16). И на местах тут же докладывают наверх, в 
Новосибирский обком ВКПб, что для учета прибывшего спецконтин-
гента на перевалочных пунктах будут работать 15 человек учетчиков в 
Убинском районе (18). В декабре 1943 г. уже высланы ингерманландцы, 
российские немцы, корейцы, карачаевцы, готовятся следующие опера-
ции, но язык для использования еще не сформирован: слова «контин-
гент» и «спецконтингент» используются как синонимы. 

Операция «Улусы» была представлена комиссаром госбезопасности 
М.И. Маркеевым как «операция по изъятию и выселению лиц кал-
мыцкой национальности» (Книга памяти... 1993: 42). Изъятие на 
сленге НКВД означало арест. Но в тех же документах перечисляется, что 
кроме калмыков было изъято: боевое оружие, наганы, пистолеты, охот-
ничьи ружья, малокалиберные винтовки, холодное оружие и проч. 
(Книга памяти... 1993: 49). Таким образом, одушевленное и неодушев-
ленное оказывается рядом, калмыки поставлены в тот же ряд, что и пе-
речисленное оружие, представляющее опасность.  

Дегуманизация как часть политики по отношению к репрессирован-
ным отразилась в языке документов в тех терминах, которые уменьшают 
человеческое содержание применительно к депортируемым, таким как 
«подвозимый оперируемый состав», «контингент» (Книга памяти... 
1993: 67), «спецконтингент», «поступивший спецконтингент» (Выд-
рина 2018: 25). От термина, которым обозначены калмыки как масса без 
субъектности, но все же одушевленная, переходили к терминам, которые 
все меньше содержали человеческого. Выражение «живой спецгруз» 
(Книга памяти... 1993: 109) вполне можно соотнести с животными, а «то-
вар на погрузку» (Книга памяти... 1993: 105) уже не содержал и намека 
на живых людей. 

Так, в телефонограмме капитана милиции Кишокова в УНКВД Став-
ропольского края о начале выселения калмыков «по Горячеводскому и 
Минводскому кустам» содержалось: 
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Из Наура т. Рыгалов и из Моздока т. Уточкин сообщили: приступили к от-
грузке товара… По сообщению начальника Воронцово-Александровского  
РО НКГБ т. Юрченко и ответственного НКВД т. Дьяченко в Александровско-
Обиленском районе имеется товар. Этому району дано задание приступить к от-
грузке товара. В других районах товара нет (Книга памяти... 1993: 106). 
 
Калмыки – граждане СССР, хотя и репрессированные, были обозна-

чены как неодушевленные предметы: товар, спецгруз. Используя такой 
язык было легче осуществлять операцию «Улусы», на нем было легче 
объяснять участникам операции их задачи и требовать их неукоснитель-
ного выполнения – доставки «живого спецгруза» в восточные районы 
страны. Вагоны для скота должны были быть оборудованы под «люд-
ские перевозки» (Книга памяти... 1993: 93). Дегуманизация, начатая в 
языке документа на бумаге, продолжалась на местах расселения уже 
устно. 

Однако было бы неверно приписывать властным структурам только 
жестокость. Рассматривая в совокупности протоколы совещаний, ин-
струкции и циркуляры, мы видим в ряде документов проявление заботы о 
страдающих людях. Парадоксальность отношения к калмыкам (наверняка 
такое было и в отношении других национальных групп) можно видеть в 
сочувствии голодающим, разутым и раздетым людям и в то же время в 
признании статуса спецпереселенцев.  

К 1943 г. уже были проведены превентивные депортации, с ноября 
1943 г. начались депортации возмездия. Однако эти массовые переселе-
ния не освещались в прессе, народы и их национальные территориаль-
ные образования, если они были, тихо пропадали с карты СССР. Исчезая 
символически из советского общества, депортированные группы появ-
лялись в деревнях и колхозах Сибири, Казахстана и Средней Азии. Их 
сопровождали слухи о том, что они являются врагами народа и изменни-
ками. Местные жители встречали калмыков как опасных чужаков, ино-
гда даже подозревая их в каннибализме, но через год-два привыкли к 
инородцам и уже относились по-соседски (Гучинова 2020).  

Однако ответственные работники партийных органов понимали сте-
пень не/виновности сосланных калмыков. Даже в официальной пере-
писке партийные бюрократы, согласные с обвинением и с самой акцией, 
не могут скрыть сочувствие по отношению к слабым, больным, беспо-
мощным людям. Партийные функционеры в своих отчетах наверх ука-
зывают бедственное положение наказанных, но остающихся советскими 
гражданами людей. В отчетах проверяющих можно найти строки, в ко-
торых, видимо, в порядке мелких недочетов, указывалось, что «не были 
приняты меры к обеспечению теплой одеждой перевозимых спецпересе-
ленцев. Люди перевозились в полураздетом состоянии» (Книга памяти... 
1993: 23). Во многих документах указана необходимость помощи. 
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В справке инструктора отдела кадров Новосибирского обкома 
ВКП(б) «О хозяйственно-трудовом устройстве калмыков, расселенных в 
г. Барабинске и Барабинском районе», подготовленной 20 июля 1946 г. 
под грифом «секретно» отмечалось:  

 
Взаимоотношения коренного населения с калмыками в данное время вполне 

нормальные, фактов гонения, презрения калмыков со стороны коренного населения 
проверкой не установлено, за исключением отдельных выпадов со стороны неко-
торых низовых руководящих работников. Например, управляющий первой фермой 
Козловского совхоза т. Щеплов огульно охаивал калмыков и допускал грубости. 
Так, например, зимой 1946 г., поссорившись с калмыками, заявил: «Утопить бы вас 
всех в поганой проруби». В результате чего у большинства калмыков, работающих 
на этой ферме, создались нездоровые настроения (Выдрина 2018: 162).  
 
Отмечая, что «взаимоотношения коренного населения с калмыками в 

данное время вполне нормальные», инспектор дает понять, что до недав-
него времени были и «факты гонения», и «факты презрения». 

Инструктор Н.С. Мерзляков отмечает, что в Барабинском районе 
(1946 г.) 68 человек живут в домах, непригодных для жилья. Например, 
семья гражданки Д.Д. Базаевой «живет в колхозном холодном амбаре, 
совершенно непригодном для жилья, без печи, с просвечивающими сте-
нами и дверями» (Выдрина 2018: 156). О подобных жилищных условиях 
части калмыков, проживающих в Искитимском районе, докладывала ин-
структор Обкома ВКПб О.Г. Зотова: 

 
В ряде колхозов («Память Куйбышева», «Комбайн», «Новая жизнь», на из-

вестковом заводе) помещения, где живут по 2–3 семьи в одной небольшой ком-
нате, пришли в негодность (печи развалены, потолки обваливаются и придержи-
ваются на подпорках, окна не застеклены, коек и столов нет, стены закопчены) и 
о ремонте этих квартир никто не думает (Выдрина 2018: 165).  
 
Из тех же отчетов мы узнаем, как в центре выделялись ссуды на по-

купку домов, стекла и другие стройматериалы для ремонта калмыцких 
жилищ, шерсть для валяния зимней обуви, дубленок, но все это не дохо-
дило в срок, или доходило в неполном объеме, или использовалось на 
местах нецелевым образом. Чрезмерная бюрократизация поставок часто 
сводила на нет резолюции о выделении помощи спецпереселенцам. Ру-
ководители на местах, куда везли «врагов народа», не сразу перестраи-
вались на поддержку прибывших. 

 
Язык повествования и язык песен высланных 

 
Второй регистр создается эмными высказываниями. Это язык описа-

ния тех событий непосредственно высланными, отраженный в коммуни-
кативной памяти и в песенном фольклоре. В рассказах поколения 1 (вы-
сланных в возрасте после 12 лет) и поколения 1,5 (высланных в возрасте 
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до 12 лет) выселение и жизнь в Сибири называется на русском языке пе-
реселением, высылкой, ссылкой, в песнях и прозе на калмыцком языке – 
кочевкой и даже перегоном. Ниже приведена фраза из романа народного 
писателя Калмыкии А. Балакаева «Тринадцать лет, тринадцать дней»: 

 
Бүкл келн-əмтиг таңһчинь уурулад, һурвн зун арвн җилəс давуд бəəршсн 

бүүрəснь көндəһəд, киитн үзтүр тууһад һарла (Балакан 1991: 3) / Весь народ, от-
менив его государственность, существовавшую более 310 лет, выселили, пере-
гнав в холодные места.  
 
Важный источник, где выражены чувства и думы депортированных, – 

народные песни, написанные там и в то время на калмыцком языке. Од-
нако в калмыцких текстах присутствуют русские слова, отражающие 
официальный репрессивный дискурс. Здесь мы рассматриваем именно 
эту узкую часть авторитетного дискурса, представляющего советскую 
идеологию (Юрчак 2016: 55), которая непосредственно связана с обви-
нением и наказанием и вошла в «сибирский текст» как непереводимые 
русские слова. Исключением было обобщенное название региона 
Сивр/Сибирь, которое стало для народа символом эпохи и долгие годы 
было эвфемизмом депортации. Если калмыки в разговоре упоминали 
Сибирь, то могли иметь ввиду и локус выселения, и статус спецпересе-
ленца, и его длительность с 1943 по 1956 г. Сибирь иногда названа 
огромной, с безграничными просторами, в которой легко распылить 
народ и разбросать близких родственников. В других песнях Сибирь 
названа маленькой, «размером с ладонь», потому что спецпереселенцы 
были прикреплены к своим населенным пунктам и не имели права уез-
жать без разрешения коменданта на расстояние более чем 5 км. Эта Си-
бирь скукоживалась до территории села и окрестностей. 

Многие народные песни о депортации и жизни в Сибири называются 
«Сиврүр туулһн» (СТ), что можно перевести как изгнание в Сибирь, а 
также и как перегон в Сибирь. Лексема перегон имеет несколько значе-
ний. Самое первое – участок жeлезной дороги между двумя станциями, 
здесь нет человеческого присутствия. Перегон также используется в зна-
чении «перемещение транспорта из одного пункта в другой», перемеще-
ние в пространстве, в котором имеет значение состояние транспорта, а 
не перевозимый груз, значение груза стремится к нулю.  

Это же выражение скотоводы понимают как перегон скота. Летом 
1942 г. калмыки должны были перегонять эвакуированный с Украины и 
из Ростовской области в Калмыкию крупный рогатый скот в Казахстан, 
затем перегоняли скот из колхозов и совхозов тех районов, которые 
были под угрозой оккупации. Весь этот крупный рогатый скот было вме-
нено перегнать калмыкам в Казахстан, что являлось невероятно трудным 
заданием. Не хватало людей, чтобы ежедневно поить и кормить тысячи 
коров, быков, телят, волов. В отсутствие еды и воды для поголовья и 
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перегонщиков, а также проверенного маршрута, это было невероятно 
трудной задачей. Падеж скота, который тоже надо было фиксировать, а 
также факт того, что не все перегоны были успешными, стали настоя-
щим испытанием, приобретающим травматические коннотации. Это 
усиливалось тем, что «передача эвакуированного из Украины скота 
немцам» (Книга памяти... 1993: 18) была одним из пунктов обвинения 
Указа от 27.12.1943.  

Депортация людей была организована намного лучше, чем эвакуация 
скота. Вот как вспоминал об этом один из руководителей республики: 

 
В августе 1942 г. ставропольский скот гнали через наши степи. Жара, попро-

буй этот скот из Ставрополя через степь на Волгу перевести. Переправить через 
Волгу скот почему было трудно? Даже из Башанты (300 км) погонщики доходили 
до Элисты и разбегались… Кто погонщики? Старики, женщины, подростки, 
школьники. Они должны пешком скот гнать. Скот надо кормить, поить, доить. 
Коровы ревут. Это было очень сложно (ПМА. Инф.1) 
 
В песне «Сиврүр туулһн» / «Перегон в Сибирь» (СТ) отражен статус 

калмыков, близкий к положению скотины; это отягощалось и тяжелыми 
погодными условиями (лето, жара, отсутствие воды и травы для скота в 
выгоревшей степи или зима, холод, отсутствие еды для людей в скот-
ском вагоне). Еще 27 декабря калмыки жили как люди, 28 декабря стало 
рубежом, когда они теряют субъектность, и первая подсказка подсозна-
ния об этом была в сравнении с домашними животными, выводя себя за 
рамки человеческого статуса. В одной из известных песен о Сибири так 
и поется: 

 
Дөчн һурвдгч җилин сүүлəрнь  В конце сорок третьего года  
Дегц цуһарн туугдлавидн.  Разом все [калмыки] были перегнаны. (ГЦД) 
 
Для народа, занимающегося скотоводством, животные одушевлены в 

той мере, что иногда можно было поставить знак равенства между чело-
веком и, например, быком/коровой. В скотском вагоне, чувствуя себя по-
чти животным, автор одной из песен использовал лексему мəəртүлв. 
Она означает животное чувство жажды, которое испытывает скот. Но 
если эту лексема применить к человеку, она отражает такую жажду, ко-
гда отключаются культурные нормы и он готов пить любую воду, неза-
висимо от того, какого она качества. 

 
Улан ширтə вагонднь    В красного цвета вагон 
Уульлдад-дуудулад шууглдад орв. С плачем, окриками и шумом зашли. 
Уульлдад-дуудулад орлцулад чигн С плачем, окриками и шумом зашли. 
Уудг усар мəəртүлв.   Xотелось питьевой воды (СД 1). 
 
Другая зооморфная лексема, часто встречающаяся в песнях – дзуд. 

Дзуд в обычной жизни – это беда для скотовода, массовый падеж скота 
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из-за бескормицы и морозов. В традиционной практике отгонного жи-
вотноводства в зимние месяцы скот отгоняли на зимовья, на которых 
обычно выпадает мало снега, и отара свободно гуляет в поиске пропита-
ния. Дзуд бывает зимой, когда снег подтаял и ударили морозы, образу-
ется наст, по которому скот не может идти. Гололедица покрывает боль-
шие пространства, не давая скоту искать пропитание. Назвав это бед-
ствие дзудом, неизвестные авторы апеллировали к общему скотоводче-
скому опыту переживания катастроф, сравнивая свое положение со скот-
ским, так как страдали от невозможности добывать еду и самостоятель-
ного передвижения.  

 
Ѳнр-лə, өсклңг-лə хальмг улснь  В достатке жившие калмыки, 
Ѳлəн-лə, зудла-ла харһва.   Встретились с нуждой и дзудом (УЗХ). 
 
Также в песнях авторы прямо сравнивают себя с беззащитными жи-

вотными: 
 
Ѳнчн хурһд мет,   Как сиротливые ягнята, 
Энрəд, көөркс, йовцхана  Удрученные, бедняги, едут (СД 2). 
 
Почти в каждом нарративе на русском языке и во многих песнях Сибир-

ского цикла, написанных на калмыцком языке, часто используется пассив-
ный залог, отражающий объектность калмыков в эти годы, например: Халь-
мгудыг нүүлһснə туск дун / Песня о том, как калмыков выселяли.  

В этой же песне мы находим строки, которые кажутся в первом при-
ближении абсурдными: 

 
Көк теӊгсин көвəһəс  С берега Каспийского моря 
«Коммунизм» гидг пароход, Пароход под названием «Коммунизм», 
«Коммунизм» гидг пароход Пароход под названием «Коммунизм», 
Киитн Сибртнь күргв.  В холодную Сибирь доставил (Болдырева 2020). 
 
С берега Каспийского моря нет дороги в Сибирь по воде. Но народ-

ные песни как раз и хороши теми конкретными деталями, которые до-
полняют хронику и подтверждают ее подлинность. Действительно, в 
сентябре 1944 г. пароход с близким названием «Коммунист» доставил 
группу калмыков в Ханты-Мансийск из Омской области (Иванов 2014: 
66). В данном случае название транспорта выглядит символично. Сибир-
ские песни часто интертекстуальны, но, похоже, здесь совпадение факта 
с метафорой. 

Красноречивые примеры мы встречаем в спонтанных интервью, в ко-
торых высланные в 1943 г. калмыки вспоминают сибирский опыт. В них 
мы встречаем выражения, которые неслучайно появляются в спонтан-
ном рассказе, отражая сложную темпоральность нарратива, который 
уносит рассказчиков в военную или послевоенную Сибирь, вызывая к 
жизни слова и чувства того времени. Рассказчики не используют такие 
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выражения, как «депортация» или «геноцид», но их чувства и мысли тех 
лет передаются языком травмы, в котором рассказчики описывают свой 
статус сравнением с исторически известными статусами зависимых лю-
дей (крепостные, рабы), с животными, грамматическими формами, в ко-
торых особенно часто используются глаголы в пассивном залоге, а также 
лексика смерти, вины и наказания, сюжеты о несчастных случаях, инва-
лидах. Нередко спонтанно использованы приемы деперсонализации и 
инфантилизации. Например: 

 
...помню эпизод, что мы, дети, сидим на бревнах, и в этой избе русские сбивают масло, 
и нам выносят пахту в чашке. Хотя пахта была нужна им самим, они хотели подкор-
мить калмычат, и нам выносили (Берденова (цит. по: Гучинова 2008)). 
 
Здесь обращает на себя внимание выражение «калмычата». Дело не 

том, что Лиде Б., запомнившей этот эпизод на всю жизнь, было пять лет. 
Здесь важно, что 60-летняя женщина вспоминает свое сибирское детство 
и проговаривает те слова, которые первыми приходят в голову. Этно-
нимы с уменьшительным суффиксом не часто используются самими 
членами этнической группы. Такая форма отражает социальное неравен-
ство представителей разных этнических групп, переданное здесь через 
инфантилизацию объекта. В наши дни женщина чувствует, что тогда, в 
1944 г., калмыки не обладали всеми правами взрослого человека, их 
права в обществе были урезаны, как у ребенка (не умеют говорить, не 
все понимают, не умеют зарабатывать, совершают много неверных по-
ступков, поэтому им нельзя далеко отходить от дома, и т.д.). Поскольку 
социальные компетенции большей части калмыков в то время были как у 
ребенка, возникло слово «калмычата». Известно, что каждый рассказ – это 
конструкция, в которой рассказчик посредством слов и сюжетов выстраи-
вает повествование «в зависимости от социальных рамок памяти» 
(Halbwachs 1992: 38–39). В 2006 г., когда этот нарратив был записан, рас-
сказчица смогла поставить «диагноз» социальному самочувствию взрос-
лых калмыков быть калмычатами, оказавшимися беспомощными, как 
дети.  

В другом нарративе мы встречаем такую фразу: А знаешь, когда нас 
освободили, мы поехали за своим скотом в Казахстан, нам его не вер-
нули (ПМА. Инф. 1). Лексема освободили отсылает к лексике заключен-
ных и периоду несвободы, который остался в сознании бывших репрес-
сированных. Хотя решение о депортации было внесудебным, свою под-
надзорность члены группы четко ощущали, прежде всего, по причине 
регулярного контроля комендатуры, оставшись в социальной памяти как 
постоянное унижение.  

Важно, что все нарративы поколения 1, поколения 1,5 и поколения 2, 
собранные мной в 2004 г. и позже, – прогрессивные в терминах 
Дж. Александера. Сами свидетели событий уже пережили депортацию и 
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долгое молчание о жизни в Сибири. Для них события 1943–1957 гг. стали 
«историческим распутьем, которое постепенно будет преодолено» 
(Александер 2013: 164). 

 
Поколение постпамяти 

 
Третий регистр был вызван к жизни после трех десятилетий молча-

ния, когда в калмыцком обществе был нулевой уровень культурной па-
мяти. После Декларации Верховного Совета РФ от 7.03.1991 «О призна-
нии незаконными и преступными репрессивных актов против народов, 
подвергшихся насильственному переселению, и обеспечении их прав» 
(Известия. 14 марта 1991) тема депортации была легализована. Но при 
всей актуальности проблемы не существовало научного языка, чтобы 
эту проблему описать.  

В отсутствие академического языка в 1990-е гг. в публичном дис-
курсе стал задавать тон язык журналистики, это продолжилось и в XXI в. 
Термин «депортация» стал зонтичным и теперь начал применяться и к 
транспортировке в места выселения, и к 13 годам проживания в Сибири. 
Характеристика депортации как геноцида стала для читателей общей те-
мой. Язык поколения 3 (внуков депортированных) и особенно граждан-
ских активистов в социальных сетях – это язык поколения постпамяти 
(Хирш 2021). 28 декабря, в День памяти жертв депортации калмыцкого 
народа, который стал официальной датой в 2004 г., социальные сети 
наполнены фотографиями с изображениями зажженной лампады в па-
мять о погибших с подписью «Нет геноциду». В терминах Дж.Алексан-
дера, это проявление трагического нарратива, такое восприятие культур-
ной травмы, которое не может смириться с прошлым.  

Событием в Калмыкии стало открытие в 1996 г. монумента «Исход и 
возвращение» авторства Эрнста Неизвестного. Если применить концеп-
цию А. Эткинда о мягких и твердых формах культуры (Эткинд 2016: 
228), то безусловно, это пример твердой формы культуры. Однако мону-
мент Э. Неизвестного сам представляет смягченную версию депортации 
калмыков. Название скульптуре дал автор, употребляя привычные исто-
рические понятия своего народа. Используемый в названии термин «ис-
ход» – не синоним депортации. Исход связан с решением внутри группы, 
как правило, также вызванным неблагоприятными обстоятельствами, а 
не внешним насилием. Во время исхода люди сами решают, когда им 
покидать родные места, куда направляться, и готовятся к этому. Ни к 
одной из сталинских депортацийэтот термин неприменим. Однако в Кал-
мыкии спокойно реагируют на это название, возможно, из-за уважения 
к известному скульптору, а также из-за высокого стиля, в котором бюро-
кратический термин «депортация» невозможен, как и бытовое слово 
«выселение». Имело значение и двусложное название мемориала. 
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Возвращение как бы искупает исход, ошибка исправлена и справедли-
вость восстановлена (Гучинова 2021а). 

Название мемориала, ставшего местом памяти, воспринято элистин-
цами без критики и стало мемом депортации. Рэпер Александр Ванькаев 
именно так назвал свою песню о Сибири, написанную на основе семей-
ной истории и посвященную деду. В социальных сетях можно встретить 
такое объявление:  

 
Друзья, завтра 8 июня лайтовая пробежка. Сбор: 18:30, старт 19:00. Место: 

Исход и возвращение.  
 
Другой пример использования неадекватной терминологии можно 

найти в названии поэмы В. Шакуева «Исповедь каторжанки». Лексема 
исповедь дезориентирует читателя, уводя его ассоциации от буддийской 
традиции гелукпа, к которой относят себя верующие калмыки, к христи-
анской традиции. При этом «исповедь» – не просто повествование, оно 
тематическое – рассказывающее о непотребном поступке: от проступка 
до преступления. Второе слово в названии – «каторжанка» – отсылает из 
советской сталинской эпохи к более ранним, царским временам. Ка-
торжанка – это женщина, которая отбывает наказание на каторге (в 
тюрьме особо строгого режима с привлечением тяжелого физического 
труда) или бывшая на каторге (чаще осужденная за свою политическую 
деятельность). В отличие от калмычек, высланных за принадлежность к 
этнической группе, каторжанка – по определению преступница, которая 
нарушила закон, действительно совершив преступление. Есть еще одно 
существенное различие – она осуждена, а калмыки были «наказаны» во 
внесудебном порядке согласно Указу Верховного Совета СССР от 27 де-
кабря 1943 г. Даже в народных песнях, которые слагали простые люди, 
часто звучит сожаление, что людей сослали, «не разбирались, кто вино-
вен, а кто – нет», но автор стихотворения нечувствителен к терминоло-
гии. Он использует слова, не задумываясь о том, что в таком сочетании 
они дискурсивно меняют существо вопроса юридически и исторически, 
представляя слушателю или читателю ложную интерпретацию истории 
(Гучинова 2021б: 132). 

Слоган, висевший на билбордах в Элисте «Они [поколение дедов] 
смогли и мы сможем», а также отъезд специалистов на работу в столицу 
или на север страны в поисках лучших условий труда, который также 
разлучает родственников, иногда называют в республике второй депор-
тацией, что нормализует депортационный опыт поколения 1. 

Стоит обратить внимание и на другие нарративные шаблоны, кото-
рые возникают в связи с историей депортации. Например, одна из улиц 
в центре Элисты носит имя Серова. Улица была названа в честь летчика-
испытателя Анатолия Серова, погибшего в 1939 г., но многие горожане 
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были уверены, что в честь генерала Ивана Серова, который руководил 
операцией «Улусы», и потому настаивали на переименовании улицы.  

Наконец, если заглянуть в Википедию, информацию которой многие 
воспринимают некритически, можно узнать, что из-за тяжелых условий 
одна треть депортированных калмыков погибли в железнодорожных ва-
гонах по пути в Сибирь. Однако в докладной записке заместителя 
наркома внутренних дел СССР Чернышова наркому Л.П. Берия приве-
дены такие цифры: 1 640 чел. погибло, что составило 1,6% от общего 
числа высланных, и 1 010 чел. было госпитализировано (Книга памяти... 
1993: 123).  

Одна треть погибших осталось в народном сознании, скорей всего, 
как эхо другой массовой трагедии – исхода калмыков 1771 г. в Джунга-
рию (так называемый Торгоутский побег). В результате этого движения 
по схожему вектору на восток через казахские степи в пути погибла одна 
треть народа (см.: Батмаев 1993; Колесник 2003), а оставшиеся за Волгой 
калмыки потеряли свою государственность, Калмыцкое ханство было 
ликвидировано. 

Постсоветский период, открыв малоизвестные страницы истории, дал 
импульс развитию калмыцкой государственности, который также влиял 
на этническую идентичность. Драматические события недавнего про-
шлого объясняли и как бы искупали языковый сдвиг у калмыков, неко-
торый отход от скотоводства, утрату калмыцких пород скота, которые 
когда-то были гордостью народа. Для руководства республики «трудное 
прошлое» нередко было поводом для получения дополнительных субси-
дий из центра, а также некоторым оправданием за депрессивную эконо-
мику в республике 

 
*** 

 
Мы рассмотрели три регистра языков описания депортации калмы-

ков. Первый регистр был создан силовыми ведомствами на службе гос-
ударства и в декабре 1943 – январе 1944 г. служил для организации опе-
рации «Улусы», для успешного проведения которой нужен был жесто-
кий настрой исполнителей. Он включал выражения, которыми народ 
обозначался как неодушевленный (товар для погрузки), а также унижа-
ющие человеческие достоинства (контингент, изъять калмыков). 

После расселения калмыков в Сибири тон у власти меняется. Руково-
дителям страны и регионов нужны рабочие руки на местах, и в отчетах 
инспекторов, проверяющих от региональных комитетов ВКПб положе-
ние калмыков, мы слышим ноты сочувствия бедствующим и желание об-
легчить их положение. 

Второй регистр отражает язык описания депортации прямыми участ-
никами тех событий. Народные песни, которые создавались по горячим 
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следам, отражают первые реакции: в них звучат растерянность, обида, 
тоска. Язык, который проявляет травму, это язык скотоводов, которые 
чувствуют свой статус репрессированных, сравнивая его с животными, 
место которых символически заняли они сами. Прощаясь с домашним 
скотом, калмыки в песнях наделяют его мыслями и чувствами, очелове-
чивают. Памятуя о поездке в скотских вагонах, калмыки описывают свои 
чувства и статус через зооморфную лексику. Народом был создан Си-
бирский цикл песен, тексты которых сочинялись в эшелонах, другие 
куплеты дописывались в Сибири, в них отражались новые проблемы. 
Язык песен помогал сформировать возникшие вопросы, выразить чув-
ства, проявить солидарность с другими калмыками, заявить о страданиях 
народа. 

Через три десятилетия после возвращения государство признало акты 
депортации незаконными юридически и символически: были организо-
ваны материальные выплаты, льготы на оплату коммунальных расходов 
и проезд на ж/д транспорте; в официальном календаре появился День па-
мяти и скорби; возведен мемориал «Исход и возвращение»; по Сибири 
проехали четыре Поезда Памяти. Все это способствовало позитивной 
проработке культурной травмы. Нарративы представителей поколе-
ния 1, поколения 1,5 и поколения 2 говорят о примирении с трудным 
прошлым (Гучинова 2020, 2023). 

Третий регистр включает высказывания поколения 3 (внуки депорти-
рованных) – тех, кто, не располагая депортационным опытом, не имел 
доступа к коммуникативной памяти, поскольку старшие родственники 
при жизни о Сибири не рассказывали, а сейчас их нет. Но потребность 
знать о той эпохе была, и источником знаний стали газетные статьи, 
стихи и проза, спектакли и фильмы, т.е. продукты культурной памяти, 
которые по своим законам жанра должны быть драматичными или тра-
гическими. 

В исторической политике государства в 1990-е гг. был сделан акцент 
на злодеяниях сталинской эпохи, который выражался в многочисленных 
публикациях в медиа. После десятилетий замалчивания у молодежи воз-
никла потребность узнать историю этого периода, как семейную, так и 
своего народа. Читателям запоминались те публикации, которые содер-
жали пронзительные подробности, жестокую статистику и в сознании 
отпечатались как типичные истории. 

После долгого замалчивания, также имевшего травматический эф-
фект, неудивительно, что никто в республике не возражал против некор-
ректных названий, так как читатели считали, что важными были сама 
тема депортации и рассказанные истории. В 2000-е гг., когда государ-
ством была предложена «доктрина тотальной преемственности» (Эппле 
2020: 38), общественный дискурс в республике включал как трагические 
нарративы, так и нормализирующие. Последний подход исходит 
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«сверху», трагический нарратив подхватывается «снизу» поколением 
постпамяти, для многих история депортации вписывается в обоснование 
деколониальных взглядов. 

В отсутствие научных дискуссий в исторических исследованиях о де-
портации калмыков встречается термин международного права «гено-
цид», имеющий свое облако смыслов. Использующие этот термин, 
обычно имеют ввиду высокую смертность калмыков, особенно в дороге 
и в первые два года жизни в Сибири, что противоречит устоявшемуся 
пониманию, основанному на интенциях организаторов на уничтожение. 
Поколение 1 помнило массовые расстрелы эвакуированных с Украины 
евреев во время частичной оккупации Калмыкии (Гучинова 2019, 2023). 
В этом смысле термин «геноцид» вряд ли применим к данному кейсу. 
Но у него есть и другое значение: размывание идентичности (см. статью 
В.А. Танайловой в этом номере), и в этом узком смысле есть основания 
его использовать.  

Ни один из указанных регистров не подходит для аналитических за-
дач гуманитарной науки. Эта проблема относится ко многим аналогич-
ным кейсам, исследующим депортации советских народов. Тезаурус при 
анализе реалий сталинской эпохи должен отражать современный уро-
вень науки. Используя термины изучаемой эпохи без кавычек, мы воз-
вращаем лексику репрессивных органов и как бы смотрим с их позиции. 
Пора обсудить содержание используемых терминов (депортация, 
ссылка, высылка, спецпереселенцы и др.) и предложить единый для со-
ветского поля тезаурус. У науки если есть какая-то власть, то как раз 
власть «давать имена». Это трудная задача, но ее надо хотя бы поставить. 
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