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Аннотация. Сопоставляются роман Г. Миллера «Тропик Рака» (1934) и по-

весть Г. Иванова «Распад атома» (1938) с целью выявить авторские концеп-

ции человека искусства в период модерна. Обращается внимание на колли-

зии творчества и осмысление искусства (литературы) центральными 

персонажами. Анализируется образ писателя русского происхождения в 

представлении героя-американца, в отличие от автомифа русского персо-
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идей и конформизм современного художника, а в истории русского писа-

теля – погруженность в разрушительные идеи. Иванов обнаруживает творче-

ское бесплодие человека-«атома», оторванного от гомогенной культуры. 

Миллер и Иванов сходятся в идее кризиса культуры и умирания искусства в 

ситуации модерна. 
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OF CREATIVE SELF-REALIZATION 
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Abstract. The author compares the American prose writer Henry Miller’s novel 

Tropic of Cancer (1934) and the Russian poet Georgy Ivanov’s story Disintegra-

tion of the Atom (1938). The aim of the article is to compare the plot situations of 

the emigrant heroes’ self-identification in the aspect of the manifestation of their 

national and cultural identity in order to understand how the problem of national 

self-identification of a person of the modern era in emigration is aggravated. The 

second part of the article draws attention to the collision of creativity and the in-

terpretation of art (literature) by the central characters. It is concluded that Miller 

and Ivanov agree on the idea of the crisis of culture and the dying of art in the 

situation of modernity. In the story of a hero, an aspiring writer, Miller shows the 

transformation of avant-garde ideas and the conformism of a contemporary artist. 

Miller’s central character appears as a spiritually integral person, capable of crea-

tive realization and capable of challenging a civilization stricken with cancer. 

Ivanov depicts a creatively sterile man-“atom”, unable to overcome the existential 

impasse in the crisis of modern civilization. Although in both works the heroes 

assert the highest value not of art, but of real life, sensuality, bodily passion, 

Ivanov’s hero cannot accept life and renounces it unlike Miller’s hero, who accepts 

himself and the world. The novel Tropic of Cancer is interesting in the aspect of 

imagology: it shows a number of images of Russian emigrants as perceived by an 

American hero. This is an American “view” of the Russian emigrant, different 

from the automyth of Russian emigrant writers (Georgy Ivanov). Geographically, 

Miller sees Russia as the most distant part of Europe. The dominant feature of 

Russians in Tropic of Cancer is irrationality (“crazy Russians”), but Miller, unlike 

Ivanov, captures both the pragmatism and conformism of Russian emigrants. The 

emigrant writer Boris, on the one hand, appears as a type of a European avant-

garde artist; on the other hand, Russian roots are manifested in his aesthetics and 

attitude to the world. Boris turns out to be similar to the hero of Ivanov’s story, a 

creatively sterile person, immersed in the world of ideas, the break with which 

reflects the creative growth of the hero of Miller’s novel. A skeptical assessment 

of Russian idealism brings Miller and Ivanov closer together. 
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Keywords: Georgy Ivanov, Disintegration of the Atom, Henry Miller, Tropic of 

Cancer, emigrant writer, creativity, disintegration of modern culture 

For citation: Nazarenko, I.I. (2024) National self-identification of the emigrant 

hero in the emigrant prose of Georgy Ivanov and Henry Miller. Article Two: The 

crisis of creative self-realization. Tekst. Kniga. Knigoizdanie – Text. Book. 

Publishing. 35. рр. 5–18. (In Russian). doi: 10.17223/23062061/35/1 

 

В первой части, посвященной проблеме национальной самоидентифи-

кации героя-эмигранта в романе американского прозаика Генри Миллера 

«Тропик Рака» (1934) и повести русского поэта Георгия Иванова «Распад 

атома» (1938), мы сопоставляли истории и любовные коллизии персона-

жей, проявление в них национальной и культурной самоидентичности. 

Анализ показал различие национального самосознания: Г. Иванов изоб-

ражает человека, оторвавшегося от исконных культуры и национального 

мира, обреченного на духовный распад и несвязанность с любой другой 

культурой; по представлению Г. Миллера, национальная идентичность 

современного человека ослаблена: он, подобно «раку» или «крабу», мо-

жет двигаться в любом направлении, самостоятельно выбирать отече-

ство, но национальная идентичность проявляется в поступках и мироот-

ношении индивида.  

В национальной самоидентификации героев-эмигрантов Иванова и 

Миллера, помимо эротических и любовных переживаний, проявляющих 

как антропологическую, так и национальную основу внутреннего мира 

персонажей, важна рефлексия культуры, воплощённой в искусстве, а 

также творческие интенции персонажей. Во второй части статьи мы об-

ратим внимание на творческие коллизии героев и осмысление ими искус-

ства (литературы), а также на образ современного писателя в романе 

Миллера, где воссоздана творческая мультинациональная среда в воспри-

ятии героя-американца (в частности, образ писателя-эмигранта русского 

происхождения). 

Миллеровский герой – начинающий писатель, приехавший в Париж, 

город художников, чтобы реализовать свои творческие способности. 

Тема писательства в романе реализуется на фабульном уровне: общение 

с разными типами творцов (русский, американский, немецкий), разные 

формы приближения к писательству. Этот сюжетный слой романа «Тро-

пик Рака» получил достаточную интерпретацию в отечественном и зару-

бежном литературоведении (А.А. Аствацатуров [1. С. 185–199], Д.С. Пет-

ров [2], Ф. Дженсен [3] и др.), мы остановимся лишь на аспектах, важных 

для проблемы национальной самоидентификации героя романа Миллера. 
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Первоначальный замысел Генри о романе максималистский: «новая 

космогония литературы», «новая Библия», «Последняя Книга». Он отри-

цает эстетические конвенции жанровой формы классического романа, в 

чем приближается к автору-творцу: «Это не книга в привычном смысле 

слова. Нет! Это затяжное оскорбление, плевок в морду Искусству, пинок 

под зад Богу, Человеку, Судьбе, Времени, Любви, Красоте…» [4. С. 45]. 

В его представлении творчество – акт разрушения ложных и ветхих куль-

турных и социальных ценностей, что катализирует распад мироздания. 

Но конечная цель не разрушение, а созидание из хаоса нового космоса. 

Книга адресована не столько читателю, сколько будущим художникам 

как импульс для их творчества. Литературный проект Генри остаётся 

невоплощенным, творческие претензии героя редуцируются, и одна из 

причин (или показатель изменения творческих целей) – разрыв с соавто-

ром проекта, русским писателем Борисом. В сюжете, после разрыва с 

инициатором идеи творчества как взрыва сознания читателей, самого со-

временного искусства, Генри показан, по терминологии Р. Барта [5. 

С. 137–138], лишь как «пишущий»: не создающий свой мирообраз, а сло-

весно запечатлевающий эмпирический поток реальности и своё суще-

ствование в нём. Творчество становится не способом воздействия на мир, 

а способом приспособления к условиям существования.  

Писательское становление связывается с преодолением власти жен-

ского бессознательного, парализующего творческие способности героя и 

других персонажей-писателей, но они, в отличие от Генри, не преодоле-

вают власть женщины и не реализуют в творчестве свои собственные, 

оригинальные потенции (об этом пишет А.А. Аствацатуров [1. С. 185–

199]). Преодоление стихии телесного показано в 13-й главе, в сцене по-

пойки Генри и Филмора с двумя проститутками. Близость женского лона 

провоцирует не физическое возбуждение героя, а философские размыш-

ления о сущности мироздания и культуры. Проявляется самоидентифика-

ция героя как писателя, который, в его восприятии, является представи-

телем «особой расы» «вне человечества, не связан с людьми и 

правительствами» [4. C. 261]: «Сегодня я знаю свою родословную. <…> 

Я знаю, что я произошел от мифических основателей расы» [4. C. 262]. 

У ивановского героя, как и у миллеровского, есть интенция к творче-

ству, но писательство представляется ему лишь выражением, а не созида-

нием себя: «Желание говорить, стремленье петь – о своей любви, о своей 

душе. Изойти, захлебнуться простыми, убедительными словами, сло-

вами, которых нет...» [6. C. 25]. Однако невозможно выразить в слове рас-

павшийся духовный мир, невозможно гармонизировать творчеством рас-

падающуюся реальность или хотя бы утешиться иллюзией гармонии или 
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красоты, современный человек в них более не верит. Как справедливо за-

мечает М.О. Рубинс, ивановской герой, в отличие от миллеровского, «не 

стремится к изменению миропорядка, буржуазной морали и условностей, 

к достижению личной и творческой свободы, к художественному призна-

нию» [7. С. 95]. Творческое бесплодие ивановского «атома» материали-

зуется в образах мертвой плоти, не способной к рождению новой жизни. 

Если миллеровский герой сравнивает зарождающийся замысел своей 

книги с беременностью («во мне начала расти Книга. Я повсюду ношу ее 

с собой. Я хожу по городу беременный» [4. С. 67]), то ивановский герой 

воображает совокупление с мертвой девочкой («семя, которое не могло 

ничего оплодотворить, вытекло обратно, я вытер его носовым платком» 

[6. С. 15–16]), представляет пораженную раком матку, «бледные выки-

дыши в зеленоватом спирту» [6. С. 13].  

Герой «Распада атома» разрушает миф о художнике как носителе выс-

шего знания. Творец в его представлении не имеет права претендовать на 

особое место в бытии и ничем не отличается от простого человека: вели-

кий Гёте и простой консьерж равны в бессилии перед жизнью: «Брат мой 

Гете, брат мой консьерж, оба вы не знаете, что творите и что творит с 

вами жизнь» [6. С. 25]. М.В. Козлова считает, что в «Распаде атома» 

Г. Иванов через своего героя пытается найти пути преодоления кризиса 

искусства начала ХХ в.: «нащупать новую гармонию», при этом «задача 

состоит не в том, чтобы “спасти искусство”, но в том, чтобы вернуть ис-

кусство ту силу, которая когда-то была способна преображать и гармони-

зировать бытие» [8]. На наш взгляд, «перерастая» прежнее искусство и 

предчувствуя новое, «атом» не может принять массовое, игровое, развле-

кательное современное искусство, не претендующее на доверие реципи-

ента и не требующее от творца духовного прорыва к истине [6. С. 14]. 

Творческий акт, воплощающийся в законченном произведении, подменя-

ется у «атома» хаотическими образами воображения (совокупление с 

мертвой девочкой и др.), которыми он подменяет отсутствие своей реаль-

ной жизни. 

Творческому становлению героя романа Г. Миллера способствуют по-

стоянные размышления о мировом искусстве в поиске эстетических и эк-

зистенциальных ориентиров. В первую очередь это европейские худож-

ники, по представлениям Генри, переросшие искусство и ставшие 

творцами собственной жизни: Рабле, Стриндберг, Ван Гог, Ницше, До-

стоевский и др. Американская культура как молодая, не родившая боль-

ших художников, не в центре его размышлений. Однако в его культурной 

иерархии проявляется национальная самоидентификация: он ставит евро-

пейскую культуру выше американской, но выше всех художников для 
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него не Гёте, а Уитмен, потому что он больше, чем литератор: «Уитмен 

был поэтом Тела и поэтом Души. Первым и последним поэтом. <…> Ни 

в одном из европейских языков нет слов, чтобы передать американский 

дух, который Уитмен сделал бессмертным. Европа битком набита искус-

ством… <…> Но никогда она не знала ЧЕЛОВЕКА, чей дух был бы сво-

боден и здоров. <…> Гёте – это конец, Уитмен – начало» [4. С. 248–249]. 

А.А. Аствацатуров замечает значимость Уитмена для Миллера: он обра-

щался к текстам Уитмена на протяжении всей жизни, постоянно перечи-

тывал их, видя в нём «Человека, вставшего на Путь поиска основания сво-

его “я” и жизни, игнорировавшего конвенции искусства, здорового 

(в ницшевском понимании этого слова), т.е. свободного от бремени вне-

положных идеалов и стере отипов, европейских по духу» [9. С. 7–12]. До-

бавим, что ко всему этому стремится и герой романа Миллера. Несмотря 

на то, что истинные художники представляются Генри находящимися 

«вне человечества», самоидентификация с Уитменом косвенно способ-

ствует осознанию себя американским писателем, поскольку Уитмен вос-

принимается как певец молодой американской цивилизации.  

Герой повести Иванова тоже обдумывает судьбу искусства в совре-

менном мире. В центре его размышлений русская литература – Пушкин 

и Гоголь как два полюса национального миропонимания, как два этапа 

русской культуры. Пушкин создаёт «ледяной миф» [6. C. 28], гармонией 

творчества противостоящий предчувствию тотального распада, Гоголь – 

«чердачный канцелярский миф» [6. С. 28], вскрывающий обманчивость 

пушкинской гармонии и обнажающий трагизм жизни «маленького чело-

века». «Атом» судит искусство мерой жизни, поэтому Пушкин и Гоголь 

оцениваются не только как художники, но и как частные люди. «Пушкин-

ская Россия» воспринимается как время ясности, витальности, полноты 

бытия, что воплощается в «донжуане» Пушкине: «“Красуйся, град Пет-

ров, и стой”, – задорно, наперекор предчувствию, восклицает Пушкин, и 

в донжуанском списке кого только нет» [6. С. 30]. Ближе к современной 

эпохе Гоголь, замкнутый, неспособный контактировать с другими, что 

метафорически выражается в образах писателя и его персонажей как она-

нистов: онанирующий «под холодной простыней» [6. C. 30] Гоголь и Ака-

кий Акакиевич «в холщовых подштанниках, измазанных семенем онани-

ста» [6. C. 33]. 

Гибель Пушкина на дуэли показывает бессилие художника перед ре-

альностью в любую эпоху, невозможность воздействовать на неё творче-

ским даром, как бы велик он не был. Гоголевская судьба более трагична, 

он бессилен перед реальностью тотально. В отличие от Пушкина, Гоголь 
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несвободен даже в экзистенциальном выборе смерти, подвергается при-

нудительному лечению: «…его брили, стращали страшным судом, ста-

вили пиявки, насильно сажали в ванну» [6. С. 9]. «Обманувшая» и «пре-

давшая», «пушкинская Россия» отвергается героем, он идентифицирует 

себя с «гоголевской», перевоплощаясь в соединенных Башмачкина и По-

прищина. В этой попытке национальной и экзистенциальной самоиден-

тификации открытие своей малости и ничтожности даже по сравнению с 

гоголевским «маленьким человеком»: тот укоренен в социальной реаль-

ности, состоит на службе, имеет жилище, властен в фантазиях над объек-

том влечения («генеральская дочка, Психея» [6. C. 29]), в отличие от 

«атома». 

Можно прийти к выводу об ивановской концепции культуры, которая 

не только не спасает человека, но и сама подвержена распаду в сознании 

человека. Размывание национальной идентичности «атома» проявляется 

в утрате связи с русской литературой и классической, и современной: он 

неверно цитирует и Пушкина, и футуриста Кручёных: «На холмы Грузии 

легла ночная мгла», «дыр бу щыл убещур» [6. C. 18]. 

В «Распаде атома» и «Тропике Рака» героями утверждается наивыс-

шая ценность не искусства, а реальной жизни, чувственности, телесной 

страсти. Еда и секс для миллеровского героя – наслаждение, наполняю-

щее витальными силами для жизни и творчества, а хаос распадающегося 

бытия жизнетворен, подвластен воле истинного художника, способного 

пересобрать из хаоса новое целое бытия. Герой Иванова отчужден от ре-

альности, у него нет витальных сил, которыми полон герой Миллера, он 

погружен в себя и не взаимодействует с другими людьми, в отличие от 

экстравертного Генри. Однако утверждение ценности реальности в пове-

сти Иванова видится фикцией: отвергнув искусство, «атом» не может 

принять жизнь, и за попыткой самоутверждения, попыткой жить телес-

ным наслаждением (ночь с проституткой) следует самоубийство. Герой 

Миллера в финале романа приближается к становлению писателем, хотя 

Ф. Дженсен и замечает, что внутренние коллизии героя не разрешаются, 

а состояние гармонии и умиротворенности, которое Генри переживает на 

берегу Сены, только пауза в процессе саморазрушения и самосозидания 

[3. С. 226]. 

Обратим внимание на различие судеб писателей после создания «Тро-

пика Рака» и «Распада атома». Благодаря эмиграции в Европу, Миллер, 

вернувшись в США в 1940-м, понял, что Дом – это не конкретное простран-

ство, а, как он пишет в эссе «Книги в моей жизни» (1952), «условие, состо-

яние души. <…> “быть дома” означает быть с Господом» [10. С. 288]. Пи-

сатель принял свою американскую идентичность, не отказавшись тем не 
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менее от того, что Достоевский когда-то назвал «всемирной отзывчиво-

стью»: «я гораздо больше, чем американец: чувствую, что я хороший ев-

ропеец, потенциальный грек, индус, русский, китаец, а также тибетец. 

<…> Меньше всего я чувствую себя американцем, хотя я, вероятно, 

больше американец, чем кто-либо еще» [10]. 

Иванов после «Распада атома» вернулся к творчеству лишь в 1943 г.  

В отличие от Миллера, ему не суждено было вернуться в родную 

страну: писатель умер от тяжелой болезни в 1958 г. во французском Йере. 

В стихотворениях сборника «Посмертный дневник», которые создава-

лись на пороге смерти, в реальной для Иванова пограничной ситуации, 

прослеживается, тем не менее, надежда на будущее возвращение в Рос-

сию в своём творчестве: «Но я не забыл, что обещано мне / Воскреснуть. 

Вернуться в Россию – стихами» [11. С. 573]. 

Роман «Тропик Рака» интересен в аспекте имагологии: ряд образов 

русских эмигрантов в восприятии героя-американца позволяет рекон-

струировать миллеровскую концепцию русского национального харак-

тера. С одной стороны, на фоне русских персонажей в романе более от-

четливо проявляется американский характер центрального персонажа, с 

другой стороны, дан американский «взгляд» на русского эмигранта, иной, 

по сравнению с автомифом русских писателей-эмигрантов (Г. Иванов).  

Русские эмигранты занимают важное, хотя и не центральное место в 

системе персонажей «Тропика Рака» и в сюжете поиска героем самоиден-

тичности. Русские не становятся объектом познания героя (как и персо-

нажи любой другой нации, в центре всегда он сам), даны лишь его реак-

ции (поступки, размышления) на русских и их способ существования. 

Ключевое место среди русских персонажей занимают Борис, представля-

ющий тип европейского писателя русского происхождения, а также Таня 

и Маша, воплощающие две грани русского Эроса – сверхсексуальность и 

фригидность, безжизненность. Эпизодические русские персонажи – Ев-

гений, Анатолий (Анатоль), Серж и безымянная русская девушка, по-

друга американского моряка Коллинза – дополняют авторскую концеп-

цию русского человека.  

Затруднительно определение национальной принадлежности Бориса и 

Тани, которых герой называет евреями или «полуевреями». Тем не менее 

думается, что этих персонажей необходимо идентифицировать как рус-

ских, если и считать их евреями, то русскими евреями, чьё сознание опре-

делили не только еврейская «кровь», но и русский «климат» или русская 

культура. На «русскость» персонажей указывают, во-первых, их русские 

имена. Во-вторых, реальный прототип Бориса – приятель Миллера Майкл 

Френкель, «американский профессор русского происхождения» [12. С. 79], 
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как указывает А.Я. Ливергант. Прототип Тани – Берта Шранк, жена аме-

риканского драматурга Джозефа Шранка, любовница Миллера, но, как 

известно, у Миллера не всегда национальная принадлежность персонажа 

и его прототипа совпадает: так, прототип американца Карла в романе – 

австрийский писатель Альфред Перле [13. C. 319–321]. Русская нацио-

нальная идентичность Тани проявляется сюжетно, в её поездке в Совет-

скую Россию, и именно к Борису как к другому русскому в начале романа 

она обращается с ностальгическими словами: «...О Борис... Россия... Что 

я могу поделать?! Я полна ею!» [4. С. 49] 

Территориально Россия представляется Миллеру частью Европы, а не 

Азии, пусть и самой отдаленной её частью (о Карле, захваченном идеей по-

ехать в Советскую Россию: «Он был счастлив, бедняга, воображая, какую 

интересную жизнь будет вести на другом конце Европы» [4. С. 191]). До-

минирующая черта русских в «Тропике Рака» – иррациональность. В 5-й 

главе романа герой Миллера, оставшийся без крыши над головой, вынуж-

ден жить среди русских эмигрантов, которых называет «сумасшедшими», 

но таковыми возможно назвать всех русских персонажей романа. Ирраци-

ональность русских не близка рациональным французам, но неожиданно 

близка американцам, тоже способным на нелогичные поступки: в одной и 

той же главе Генри просто так даёт 50 франков незнакомой девушке, по-

павшей в беду, а после ночи с проституткой забирает свои 100 франков из 

её сумочки, да ещё и выгребает её мелочь; в финале романа он советует 

Филмору, который хочет сбежать от Жинетт, уехать в США, не заходя до-

мой за вещами: «С ее французской психологией ей не придет в голову, что 

человек может уехать без вещей. Это же невероятно. Француз не может 

этого сделать… если он не сумасшедший, как ты» [4. С. 307]. Иррациональ-

ностью американцев и русских можно объяснить притяжение Генри к рус-

ским эмигрантам. Вместе с тем, в отличие от Иванова, русские у Миллера 

показаны и прагматиками, что особенно ярко проявляется в конформистке 

Маше, которая продает себя, хотя и презирает прагматизм француженок. 

В русских персонажах Миллер, с одной стороны, воспроизводит лите-

ратурные стереотипы о русском эмигранте, распространённые во фран-

цузской беллетристике на «русскую» тему начала ХХ в. (об этом см. у 

Е. Менегальдо [14]): бывший белогвардеец-шофёр (Серж), падшая кня-

гиня, наркоманка и проститутка (Маша). С другой стороны, он выстраи-

вает собственные мифы: русский писатель-эмигрант (Борис), русская 

сверхсексуальная женщина (Таня). Русские эмигранты, как и остальные 

персонажи романа, за исключением центрального, представляют тип со-

временного массового человека, утратившего витальность «живого мерт-
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веца», захваченного бессознательным движением к смерти (Борис увле-

чен идеей духовной смерти, квартира Сержа, заполненная глистами, 

напоминает герою морг, Маша пыталась утопиться в Сене). Русские в 

эмиграции, в отличие от американца Генри, цепляются за прошлое, за 

прежнее положение княгини (Маша) или капитана императорской гвар-

дии (Серж). Герой романа иронически оценивает тоску и меланхолич-

ность русских, их неспособность жить в настоящем – погруженность в 

прошлое (ностальгия Евгения и Маши) или будущее (разговоры Тани о 

будущей жизни в России). Русские чаще показаны в коллективных сце-

нах: Борис и Таня, община эмигрантов, где живут Евгений и Анатолий, 

обеды русских в квартире Сержа. Однако нельзя говорить, что Миллер 

воспроизводит миф о русской соборности, в «Тропике Рака» притяжение 

к своим соотечественникам в гетерогенной среде – свойство всех эми-

грантов, не только русских.  

Фиксируется тяга русских персонажей к искусству, многие из них свя-

заны с творчеством: Борис – писатель, Евгений и Анатолий – музыканты, 

а Маша – бывшая киноактриса. Но все они не подлинные творцы: Борис 

буржуазен, Евгений играет лишь три романса, а карьера Маши в про-

шлом. В романе показаны три пути существования русского эмигранта в 

гетерогенной среде: конформизм (Борис, Серж), паразитизм на других, 

более успешных эмигрантах (Евгений, Маша), возвращение в родную 

страну в попытке обрести Дом (Таня).  

Остановимся на образе Бориса как одном из наиболее важных русских 

персонажей романа. Д.С. Петров выстраивает систему персонажей «Тро-

пика Рака», основанную не на национальной, а на гендерной принадлеж-

ности, делая вывод, что мужские персонажи в романе преимущественно 

являются художниками, репрезентирующими одну из граней истинного 

творца, но никто из них, кроме центрального персонажа Генри, им не яв-

ляется [2. С. 178]. Борис, с одной стороны, несмотря на его национальную 

принадлежность, видится нам воплощением типа европейского писателя-

авангардиста, максималиста и бунтаря против буржуазного западного 

мира. Борис в начале романа – соавтор «Последней книги» Генри, один 

из немногих его парижских приятелей, кого он считает настоящим писа-

телем. Вместе они планируются разрушить мертвое классическое искус-

ство, создать новую «космогонию литературы» (об этом выше).  

С другой стороны, в эстетике и мироотношении Бориса проявляются 

его русские корни. Тип русского писателя для Миллера воплощает До-

стоевский, образ которого воссоздается в эссе «Книги в моей жизни» 

(1952). Образ русского классика выстраивается в сопоставлении с Уитме-

ном, оба представляются Миллеру пророками, носителями послания, но 
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Достоевский искал и созидал Бога, в то время как Уитмен всегда «был 

вместе с Богом» [10. С. 232]. Особенностью Достоевского как русского 

писателя Миллеру видится его эсхатологическое мышление: он уповал на 

будущее, на преображение бытия, в отличие от американца Уитмена, ко-

торый был укоренен в настоящем, принимая бытие таким, какое оно есть 

[10. С. 238]. 

Генри в начале романа называет Бориса «мучеником», «предсказате-

лем погоды», что сближает его образ с Достоевским. Борис, как и Досто-

евский, имеет эсхатологическое мышление: «Непогода будет продол-

жаться, говорит он. Нас ждут неслыханные потрясения, неслыханные 

убийства, неслыханное отчаяние. Ни малейшего улучшения погоды ни-

где не предвидится. Рак времени продолжает разъедать нас. <…> Нам 

надо идти в ногу, равняя шаг, по дороге в тюрьму смерти. Побег невозмо-

жен. Погода не переменится» [4. C. 45]. А.А. Аствацатуров считает, что 

«Борис констатирует движение человечества к гибели, которое невоз-

можно изменить», с чем не согласны Миллер и его герой: «Движением к 

смерти, в его понимании, захвачена масса, а не всякий индивидуум <…> 

для Миллера творческая личность способна преобразовать внутри себя 

общее движение мира» [1. С. 184].  

Добавим, что непринятие Борисом жизни, его идея духовной смерти 

современного человека и современного западного общества сближает его 

с героем повести «Распад атома». Как и ивановский «атом», миллеров-

ский Борис не видит выхода из кризиса, не видит спасения для социума. 

Однако в словах Генри об их с Борисом «Последней книге» можно обна-

ружить следы эсхатологического мышления русского писателя в идее со-

зидания из хаоса нового космоса, адресованность книги будущим худож-

никам, которые могут спастись в грядущей катастрофе. «Последняя 

книга» сопоставляется с «кафедральным собором», «строить который бу-

дут все, кто потерял себя. <…> Наш кафедральный собор простоит ты-

сячу лет, и ничего равного ему не будет, потому что, когда исчезнут его 

строители, вместе с ними исчезнут и чертежи» [4. C. 68]. 

Д.С. Петров замечает противоречие в образе русского персонажа: бун-

тующий вместе с Генри против буржуазности, Борис буржуазен в поступ-

ках (пытаясь сдать квартиру, ведет себя как ростовщик, жалеет накормить 

Генри [2. C. 110]). Исследователь считает, что разрыв центрального персо-

нажа с Борисом – это его разрыв с буржуазным миром, значимый этап в твор-

ческом развитии: «образ Бориса важен как пример духовно близкого и одно-

временно неспособного к настоящему творчеству человека» [2. C. 111]. Нам 

видится и другая причина разрыва героя романа Миллера с Борисом – его 

русский идеализм. Как и Иванов, Миллер скептически оценивает русский 
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идеализм: погруженность в мир мертвенных идей отрывает от настоя-

щего, от земной реальности и от полноты проявлений жизни. Писатель-

ское и экзистенциальное становление героя романа Миллера фиксируется 

в начале 9-й главы, в изменении его отношения к Борису. Русский эми-

грант исчезает из повествования после ухода героя с виллы Боргезе (3-я 

глава), и Генри вспоминает о Борисе, лишь получив от него письмо. Если 

в начале романа он воспринимал Бориса с иронией, но всё же признавал 

его как писателя, то теперь смеется над ним и его бесплодным философ-

ствованием. Для Генри, погруженного в эмпирический поток, смехо-

творно даже признание Бориса в том, что общение с ним (Генри) духовно 

оживило его.  

Сознание Бориса амбивалентно, его идеализм сочетается с буржуазной 

рациональностью: «Для него все было идеей. Тем не менее, когда он пы-

тался сдать квартиру, он не забыл, что надо заменить прокладку» [4. 

C. 189]. Противоречивость сознания русского подчеркивается кругом его 

чтения: на его книжной полке умещаются и основоположник идеализма 

Платон, и рационалист Спиноза, хотя Генри и замечает, что «связь между 

его словами и тем, что написано в книгах, оказывалась самой отдаленной» 

[4. C. 188]. У Бориса нет своего «я», своего языка, он говорит языком ре-

прессивной культуры, в котором «ни крови, ни мяса – ни в одном слове» 

[4. C. 188]. Герой романа Миллера не отказывается от идеи преображения 

бытия творчеством, но осознает, что Борис, русский писатель, показав-

шийся ему бунтарем и «мучеником», оказался лишь «немочью» [4. С. 68]. 

Таким образом, Миллер и Иванов сходятся в идее кризиса культуры 

и умирания искусства. Иванов создаёт образ творчески бесплодного че-

ловека, не способного преодолеть экзистенциальный тупик в современ-

ной цивилизации. Миллер изображает духовно динамичного, полного ви-

тальных сил героя, способного к спасению самого себя в пораженной 

«раком» цивилизации и способного к творческой самореализации. Роман 

«Тропик Рака», кроме того, выражает представление американского пи-

сателя о русском национальном характере: скептическая оценка русского 

идеализма сближает Миллера и Иванова. 
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Аннотация. Предпринимается попытка осмыслить генезис и развитие дихо-

томии порядка и хаоса в лирике К. Вагинова, устанавливается ее взаимосвязь 

с поэтикой коллекционирования и библиофильской практикой поэта. В цен-

тре внимания находятся образы Аполлона и Диониса, переосмысленные 

в русской культуре модернизма под влиянием эстетического трактата 

Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки». На репрезентативных при-

мерах мотивно-образных рядов хаоса и его упорядочивания 

(толпа/стадо/рой, книги/полки/библиотеки и т.д.) рассматривается эстетика 

систематизации в стихотворениях К. Вагинова, намечается ее развитие 

в «прозе поэта». 
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Abstract. The article attempts to comprehend the genesis and development of the 

dichotomy of order and chaos in Konstantin Vaginov’s lyrics, establishes its rela-

tionship with the poet’s poetics of collecting and the bibliophilic practice. The fo-

cus is on the images of Apollo and Dionysus, reinterpreted in the Russian culture 

of modernism under the influence of Nietzsche’s aesthetic treatise The Birth of 

Tragedy from the Spirit of Music. As the article shows, many turn-of-the-century 

writers turned to the Nietzschean idea of two principles. For instance, Alexander 

Blok urged to listen to the music of the revolution, that is, he saw the future of 

Russia in the Dionysian beginning. Andrei Bely clearly distinguished two models 

of the worldview, but did not decide which of them – Apollonian or Dionysian – 

would be more suitable for the country. The article expresses and substantiates the 

idea that Vaginov proposed his own interpretation of Nietzsche’s concept. The ma-

terial for the study was the writer’s poems, as well as ego-documents, memoirs of 

contemporaries, and archival data. On representative examples of motive-shaped 

rows of chaos and its ordering (crowd / herd / swarm, books / shelves / libraries, 

etc.), the aesthetics of systematization in Vaginov’s poems is considered; its de-

velopment is outlined in the “poet’s prose”. Methodologically, the article is based 

on Aleida Assmann’s works on cultural memory, as well as on classical philolog-

ical works on the history of Russian literature of the 1920s. The article shows that 

in Vaginov’s works Apollo is presented as a symbol of the culture of the past, of 

the orderly world. The lyrical hero tries to preserve antiquity by referring to books; 

respectively, shelves and libraries act as attributes of the organized space of the 

past. Images of a swarm / round dance / crowd, etc. are used to describe chaotic 

modernity, that is, they are typical for the Dionysian beginning. However, the con-

tact of the lyrical hero with the culture of the ancient world is far from always 

marked as positive. In some poems, the meeting with Apollo (the past) gives 

strength to the lyrical subject; in others, making a sacrifice in the name of the res-

urrection of the previous culture, the lyrical hero dies or suffers, which does not 

make sense: the past is irreversible. So Vaginov poses the question of the advisa-

bility of referring to the world of the past and the possible consequences of such 

interaction. Another feature of the poetics and aesthetics of Vaginov’s works is the 

lack of a clear separation of the Apollonian and Dionysian beginnings. For exam-

ple, in the poem “I vse zh ya ne zhivoy…” [And Yet I’m Not Alive…], the lyrical 

hero stands under the Apollo foliage and at the same time compares himself to 
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Prometheus chained to the lyric rock, whose image, according to Nietzsche, is one 

of the masks of Dionysus. In the same way, the motifs of chaos and order merge: 

opening the book, the lyrical hero is faced with a round dance of words, sounds, 

images, which in one case leads to inspiration and in the other to the loss of his 

own “self”. It is concluded that Vaginov does not take a definite position regarding 

(a) the nature of the influence of the past on the lyrical hero and (b) the orderliness 

of the past. 
Keywords: Konstantin Vaginov, Friedrich Nietzsche, commemorative practices, 

collecting, images of archive, book, library 
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В 1886 г. вышло второе издание «Рождения трагедии из духа музыки» 

Ф. Ницше с предисловием «Опыт самокритики». Одним из ключевых те-

зисов работы является утверждение, что практически идеальная, полная 

наслаждения жизнь эллинов стала причиной появления трагедии, влече-

ния к разрушению [1. С. 21]. Эта работа оказала серьёзное влияние на мо-

лодое поколение рубежа веков. Так, А. Бенуа утверждал, что «Ницше – 

настоящий бог молодежи того десятилетия» [2. С. 630], а К. Мочульский 

отмечал: «Фридрих Ницше, ниспровергатель кумиров, стоит в дверях но-

вого века. Недавние тоскливые декаденты превращаются в ницшеанцев-

анархистов, революционеров духа» [3. С. 25]. Соответственно, с трудами 

философа была знакома вся русская интеллигенция того времени. 

Как показал Ф. Ницше, искусство греков было связано с двумя диа-

метрально противоположными стремлениями, источником которых явля-

лись дионисийское и аполлоническое начала. Объясняя различие двух яв-

лений, философ обращался к состояниям «сновидения» и «опьянения». 

Первое связано с Аполлоном: образы, приходящие человеку во время сна, 

обладают врачующим действием, помогают восстановиться после взаи-

модействия с «отрывочной и бессвязной действительностью дня» [1. 

С. 32]. Характерной чертой этого образа является самоограничение – 

рамки, гарантирующие покой и защищающие от диких порывов [1. С. 33].  

В свою очередь, природу дионисийского начала Ницше пояснял как ге-

роический порыв отдельного ко всеобщности, попытку совершения шага 

за грани индивидуации и становления единым существом мира, что опи-

сано как вступление на «путь преступлений и страданий» [1. С. 72]. Апол-
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лоническая культура – это иллюзия, мир сонных грёз, где «ничто не напо-

минает об аскезе, духовности, долге; здесь всё говорит нам лишь о роскош-

ном, даже торжествующем существовании, в котором всё наличное обо-

жествляется, безотносительно к тому – добро оно или зло» [1. С. 39]. 

Дионисийская культура связана со страданием и ужасом из-за появляюще-

гося желания человека узнать больше, чем ему отведено, проникнуть в суть 

вещей, слиться с первородным хаосом. В этом мире, в отличие от аполлони-

ческого, отсутствуют порядок и границы, здесь всё находится в постоянном 

бесконтрольном движении, ему присуще состояние опьянения. 

Анализируя социальную и политическую ситуацию в России, в кото-

рой происходили террористические акты, стачки, бунты, многие писа-

тели рубежа веков обращались к ницшеанской идее о двух началах: его 

философская концепция подходила для моделирования образов двух 

противоборствующих сил. Так, А. Блок, воспроизводя прекрасно знако-

мое ему построение Ницше, призывал интеллигенцию «слушать ту ве-

ликую музыку будущего, звуками которой наполнен воздух…» [4. 

С. 19]. Поэт считал, что только за дионисийским началом будущее Рос-

сии. А. Белый в дилогии «Серебряный голубь» и «Петербург», задуман-

ной писателем как части трилогии «Восток или Запад», объединил в два 

единых ряда такие понятия, как хаос, народ, Восток и упорядоченность, 

власть, Запад. Д. Мережковский, комментируя дилогию Белого, писал, 

что у его героев так и не получилось определиться: сделать выбор 

между Востоком и Западом, хаосом и порядком, или по-другому между 

Аполлоном и Дионисом1. 

К. Вагинов всерьёз увлекался философией и считался одним из самых 

эрудированных людей своего времени, а потому предложил собственную 

интерпретацию концепции Ф. Ницше. Рассмотрим описанную выше ди-

хотомию порядка и хаоса в стихотворениях поэта, а также ее связь с поэ-

тикой коллекционирования. В свои художественные тексты Вагинов 

включил образы обоих богов, однако Аполлон в качестве лирического 

субъекта фигурирует значительно чаще2. Так, в ранней лирике («Парчо-

                    
1 «А в конце концов ни на Восток, ни на Запад; ни туда, ни сюда. Неподвижное 

равновесие, мертвая точка» [5. С. 123]. 
2 В своём исследовании мы ориентируемся на публикацию собрания стихотворе-

ний А. Герасимовой 2012 г. «Песня слов» [6] и опираемся на 287 лирических произ-

ведений, часть из которых вошла в четыре сборника разных лет («Парчовая тетрадь», 

«Путешествие в хаос», «Петербургские ночи», «Звукоподобие»). Во внимание также 

принимались публикации Л. Черткова [7] и А. Дмитренко [8]. При цитировании со-

храняется авторская грамматика. 
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вая тетрадь» и стихотворения 1919–1923 гг.) непосредственные упомина-

ния бога и его предвестника – ворона – встречаются в 12 текстах. В более 

поздних стихотворениях, написанных с 1924 г., упоминания Аполлона 

встречаются всего четыре раза. Дионис же появляется лишь в качестве 

героя поэмы «1925 год».  

Однако данная статистика может привести к ложному выводу об одно-

значном восприятии Вагиновым культуры прошлого как символа утрачен-

ного идеального мира, противостоящего в своей упорядоченности хаосу 

окружающей лирического героя действительности. В лирике Аполлон пред-

ставлен отнюдь не как символ «роскошного торжествующего существова-

ния», как это можно заметить у других авторов. Так, например, в романе 

А. Белого «Петербург» сенатора зовут Аполлон Аполлонович, герой любит 

замкнутые пространства, кубы и прямые линии, в частности проспекты цен-

тра столицы, совершенно не переносит открытых пространств и боится крас-

ного цвета, ассоциирующегося у него с хаосом, Азией, восстанием, дико-

стью. У Вагинова же, как и у Ницше, оба начала – опьянение и сновидение – 

сливаются в едином образе: «Здесь дионисийское начало, если сопоставить 

его с аполлоническим, является вечной и изначальной художественной си-

лой, вызвавшей вообще к существованию весь мир явлений <…>. В этом и 

лежит действительное художественное намерение Аполлона: в имени его мы 

объединяем все те бесчисленные иллюзии прекрасного кажущегося, кото-

рые в каждое данное мгновение делают существование вообще достойным 

признания и ценностью и побуждают нас пережить и ближайшее мгнове-

ние» [1. С. 153–154]. Получается, что Дионис – это хаотическая, неконтро-

лируемая сила, побуждающая к действию. Эта мощь может настолько пере-

полнять индивидуума, что начнёт разрушать не только окружающее, но и его 

самого. Аполлон же выступает как некая иллюзия, удерживающая этот хаос 

сил в неких рамках, преобразуя его в образы, благодаря которым возможно 

восприятие искусства. Именно такой Аполлон – хранитель культуры про-

шлого, несущей беспорядок и разрушение во внутренний мир лирического 

героя, но в то же время прекрасной и манящей его, помогающей в борьбе с 

раздробленностью мира реального, современного – является в лирике К. Ва-

гинова. 

Сложные образы богов, проступавших один в другом, использовались 

поэтом для изображения двух моделей мира: прошлого и настоящего. Ва-

гинов, как и многие его современники, оказавшись свидетелем резкой 

смены культурной парадигмы, творчески переосмыслил сложившуюся 

ситуацию в своих художественных произведениях. Прежде всего, он пы-

тался понять, насколько возможно упорядочить окружающий хаос, воз-
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можна ли интеграция коллекций явлений / вещей / знаний прошлого в со-

временность и как влияют собрания древних культурных артефактов на 

внутренний мир лирического героя. 

И именно сложный двуликий образ Аполлона можно рассматривать 

как ключевой в авторских размышлениях над указанным кругом вопро-

сов. Для прояснения позиции Вагинова относительно взаимодействия 

прошлого и современности мы проанализируем: портретные черты Апол-

лона, характер взаимодействия бога и лирического героя и связь антич-

ного образа с коллекциями/собраниями. 

Неоднозначность функций, выполняемых указанным образом, неод-

нократно отмечалась. Так, о его амбивалентности говорил А. Пурин: 

«Юношеское чтение3 во многом определило эстетические пристрастия 

молодого поэта, в существе своём сохранившиеся на долгие годы: Апол-

лон для него не отличим от Диониса, творчество романтически связано с 

“опьянением”, эклектизм поздней античности и символизм особенно при-

влекают его внимание» (выделено автором. – Ю.К.) [9. С. 230]. 

Е.О. Козюра в своей диссертации продемонстрировал сложность взаимо-

отношений лирического героя Вагинова с пространством древней куль-

туры: «Оставаясь “по ту сторону”, он [лирический герой] тем не менее 

подтверждает существование этого “иного мира” и даже поддерживает 

иллюзию его потенциальной проницаемости. <…> Граница “инобытия” 

приоткрывается лишь на миг, совпадающий с разрывом “героя” и голоса. 

И субъект затем с неизбежностью отбрасывается в тлен и пустоту. <…> 

Излишнее “доверие” культурному наследию прошедших эпох чревато 

для личности самораспадом. Культура всегда чужая – и она делает чело-

века чужим самому себе» [11. С.  59].  

Так, внешний вид бога указывает на то печальное состояние, в кото-

ром сейчас находится древний мир. Облик Аполлона часто воспроизво-

дится в сборнике «Парчовая тетрадь». 

В стихотворении «Из высоких, обвитых розами окон…» читаем сле-

дующее: «Стал печальным и мутным его взор»; «Он сидит в белокуром 

парике / И пудрит пожелтевшее лицо…» (250)4. Все особенности порт-

рета свидетельствуют о старении, увядании античной культуры, о бес-

плодных попытках (было «бесполезных») её сохранения (парик, пудра), 

                    
3 В автобиографии Вагинова указано: «Начал писать в 1916 году под влиянием “Цве-

тов зла” Бодлера. В детстве любил читать Овидия, Эдгара По и Гиббона» [10. Л. 1]. 
4 Здесь и далее страницы приведены в круглых скобках по публикации А. Гераси-

мовой 2012 г. «Песня слов» [6]. 
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а образный строй сборника – о возможной скорой гибели / болезни / гни-

ении старой культуры. Так, умирающий Аполлон появляется в стихотво-

рениях с соответствующими названиями: «Ночь отгорела», «Вторая 

смерть», «В изгнании». 

Встреча Аполлона с лирическим субъектом приводит к гибели / по-

вреждению последнего: «Забился я под злобным жестким взглядом / 

Проснулся раненый с сухой землей во рту» (54). Хоть лирический герой 

и приносит себя в жертву миру прошлого, это не приводит к его воскре-

шению: «А Аполлон стоит безглазый и холодный, / Он выпил кровь мою, 

но не порозовел» (58). Так Вагинов ставит вопрос о целесообразности об-

ращения к миру прошлого и о возможных последствиях такого взаимо-

действия. Очевидно, что поэт не находит однозначного ответа на этот во-

прос: с одной стороны, мир прошлого притягивает лирического героя, 

противостоит современности, с другой – уничтожает собственного носи-

теля и, несмотря на принесённые им жертвы, всё равно не интегрируется 

в окружающую действительность. 

В то же время Аполлон представлен в некоторых текстах как помощ-

ник в битве с современным миром, он помогает лирическому субъекту 

выжить в изменившихся условиях. Так, например, в завершающем сбор-

ник «Петербургские ночи» стихотворении «Слава тебе Аполлон, слава!» 

читаем следующее: «Слава тебе Аполлон, слава! / Сердце мое великой 

любовью полно <…> Жизнь полюбил не страшны мне вино и отравы / 

День отойдет вечер спокойно стучит» (64). 

Завершается текст утверждением лирического героя о том, что «тот 

распятый» уже не придёт, а если и придёт, то его можно будет только 

пожалеть («Слабый такой пусть подкрепится дружок» (65)). То есть в 

рамках одного сборника появляются тексты, в которых изображены диа-

метрально противоположные исходы после соприкосновения лириче-

ского героя с культурой прошлого: это может привести как к гибели, так 

и к спасению от хаоса настоящего. По всей видимости, Вагинов ощущал 

невозможность однозначного выбора в этой ситуации. 

В свете рассматриваемой темы отдельного внимания заслуживает сти-

хотворение «И всё ж я не живой…», входящее в сборник «Петербургские 

ночи»: «И все ж я не живой под кущей Аполлона / Где лавры тернием 

вошли в двадцатилетний лоб / Под бури гул, под чудный говор сада / При-

кован я Лирической скале» (63). 

Здесь наиболее чётко прослеживается связь аполлонического и диони-

сийского начал. С одной стороны, лирический герой стоит под аполло-

новской кущей, с другой – сравнивает себя с Прометеем, который, со-

гласно Ницше, является лишь одной из многочисленных масок Диониса 
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(«…все знаменитые фигуры греческой сцены – Прометей, Эдип и т.д. – 

являются только масками этого первоначального героя – Диониса» [1. 

С. 74]). Оксюморон «лавры тернием вошли» и антитеза «бури гул и говор 

сада» усиливают эффект одновременного присутствия разных сил: антич-

ных и христианских мотивов. Так Вагинов заострил вопрос о возможно-

сти сохранения древней культуры и результатов её влияния на личность.  

Как было сказано выше, для описания идеального мира автор обра-

щался к изображениям коллекций с помощью книг/хранилищ/библиотек 

как символам сохранения древней культуры. Книги для Вагинова являли 

собой нечто особенное: на них он был готов тратить большие суммы де-

нег, проводить часы в поисках редкостей и т.д. Современники отмечали 

связь образа Вагинова с книгой. Так, Д. Максимов, восхищавшийся поэ-

зией К. Вагинова и не отрицавший его влияния на собственное творче-

ство, запомнил писателя как слившегося с собственной комнатой: «Образ 

Вагинова, поэта и человека, неотделим в моем представлении от его дома. 

<…> В той комнате, в которой К.К. работал, самым примеч(ательным) 

предметом была большая книжная полка – темные переплеты раритет-

ных, букинистических книг на разных языках» (выделено автором. – 

Ю.К.) [12. С. 459].  

Из всех проанализированных нами стихотворений в 12-ти образы 

книги/библиотеки использованы для создания картины мира прошлого. В 

1924–1926 гг. автор чаще всего обращается к данному приёму (5 текстов). С 

одной стороны, книга выполняет функцию портала, перемещающего лири-

ческого героя в иной прекрасный мир, создаёт иллюзию образов, что марки-

рует её как атрибут аполлонического мира вне дионисийского подтекста. В 

стихотворениях «Философ» и «Не лазоревый дождь…» книга используется 

именно с указанной целью. В «Философе» читаем: «На узких полках книги / 

На одеялах люди / Мужчина бледносиний / И девочка жена» (109). Философ 

и жена находятся в доме, который «давно проплёван, насквозь туберкулё-

зен», в окна лезут облезлые кошки, на улице пионеры играют марш. Однако, 

проснувшись, лирический герой видит совершенно иной мир: «ветви 

вьются», «листья шуршат», «всё благоухает» (110). 

Самой примечательной деталью интерьера комнаты лирического ге-

роя становится книжная полка, та же вещь, что и в реальной квартире Ва-

гинова. Книги не лежат кучей на столе и не разбросаны по комнате, они 

находятся в упорядоченном состоянии – стоят на полке. Именно такая ор-

ганизация книжных собраний характерна для вагиновского художествен-

ного мира: как в лирике, так и в прозе. Книги являют собой систематич-

ность, упорядоченность, т.е. те черты, которые свойственны 
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аполлоническому – ограничивающему, врачующему и одновременно бо-

жественному образу. 

В стихотворении «Не лазоревый дождь…» создаётся схожая ситуация: 

«Да еще поднялись / И засели за книгу, / Чтобы стала поменьше, / Поуют-

нее жизнь» (124). Книга помогает лирическому герою сохранить душу 

среди «толп домов с перепуганным отблеском лиц». Она в данном случае 

является границей между двумя мирами, замыкает жизнь в рамки между 

хаотическим реальным и иллюзорным идиллическим прошлым. Важно, что 

вне указанной черты мир обозначен с помощью такого слова, как «толпы», 

т.е. характеризуется как бессистемный. В обоих стихотворениях образ книги 

отсылает читателя к канону – иерархическому систематизированному пред-

ставлению реальности, отобранности определённых фактов, которые состав-

ляют особый идеальный мир для лирических героев. 

Однако в эти же годы Вагинов пишет другое стихотворение – «От-

шельники». Тристан, отшельник, заперся в книжной келье, чтобы посвя-

тить свою жизнь чтению, которое, однако, не приводит его к прозрению 

или обретению покоя. Сам лирический герой сожалеет о собственном вы-

боре (91). 

Е.О. Козюра пояснил такую перемену в использовании книг тем, что 

«слово, посредством которого поэт вещал волю божества, отчуждается от 

него и перестает работать “в обе стороны”». Лирический герой, как и 

прежде, пытается найти пути восхождения в остатках прежних культур, 

но этот способ уводит его в противоположную сторону: «…“вхождение” 

в старую форму (вместо рождения новой) чревато изменением вектора 

движения. Отсюда сырая мгла, скрывающаяся за книгами и угрожающая 

“засасыванием” (посредством черной пасти) обратно в хаотическое со-

стояние, предшествующее творению» [11. С. 67–68]. Получается, что 

книга, наполненная художественными образами, становится проводни-

ком не в лучший мир, потенциально способный спасти лирического субъ-

екта от ужаса действительности, а в хаотическое пространство, состоящее 

из роя несистематизированных микрокосмов, втягивающих героя внутрь 

беспорядка. Здесь же попытка обращения к каноническим текстам и 

ухода посредством книг в иной мир оборачивается обращением к архиву 

(как неиерархическому собранию артефактов), который в итоге не помо-

гает лирическому герою в упорядочивании внешнего хаоса, а приводит к 

потере единого ценностного ориентира. Таким образом, книга, являясь 

воплощением аполлонического начала, скрывает в себе дионисийскую 

силу разрушения. 
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Подобное соединение двух начал обнаруживаем в стихотворении 

«Музыка», созданном в тот же период, однако последовательность сме-

няемых стихий будет иной. Название стихотворения отсылает через го-

лову русских старших модернистов с их культом музыки и их младших 

коллег, превозносивших в пику своим предшественникам пластические 

искусства, к Вакху, а сам текст посвящён процессу чтения. Он начинается 

со скитаний лирического героя по лабиринтам слов: «В книговращали-

щах летят слова. / В словохранилищах блуждаю я» (119). Заметим, что 

собранные в хранилищах книги вновь представлены как упорядоченная 

система, однако здесь уже с первого стиха организованность сочетается с 

затерянностью, запутанностью. Услышав песню слова, лирический субъ-

ект спешит за ним, слыша по дороге музыку: «Не в звуках музыка – она / 

Во измененье образов заключена» (119–120). В конце читаем:  
Читаешь книгу – вдруг поет 

Необъяснимый хоровод, 

И хочется смеяться мне 

В нежданном и весеннем дне (120). 

Хаос, в который попадает лирический герой, состоит из образов, слов 

и звуков, однако в этот раз дионисийская разрозненность не угрожает 

жизни субъекта, а, наоборот, преображает, заставляет смеяться, дарует 

весеннее обновление. Упорядоченность книжных собраний сочетается с 

сумбурностью, создающейся быстрым движением «хоровода» слов, дио-

нисийским опьянением и, как следствие, преображением. То есть канон 

как бы приводит к открытой структуре архива, предлагающей бесконеч-

ное количество наборов слов.  

В стихотворении «Да, целый год я взвешивал…» представлена третья 

точка зрения на взаимодействие двух начал. Лирический герой страдает 

оттого, что сам не может понять собственного искусства, оно непости-

жимо. Ответ он ищет в пергаментах и книгах, однако всё тщетно. Далее 

герой повествует о собственной жизни:  
Иногда 

Больница для ума лишенных снится мне, 

Чаще сад и беззаботное чириканье. 

Равно невыносимы сны. 

Но забываюсь я, по-прежнему 

И отодвинув нерешенное сомненье, 

Безмысленно хватаюсь за бумагу –  

И в хаосе заметное сгущенье, 

И быстрое движенье элементов, 

И образы под яростным лучом –  

На миг. И все опять исчезло (96). 
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Лирический герой не находит покоя ни во сне, ни наяву. Сон – смена 

образов – по природе своей обладает врачующим эффектом, однако героя 

приводят в беспокойство как больница, так и пейзажи. В реальности ге-

рой забывается, впадает в «опьянение», записывает всё, что ему привиде-

лось, на бумагу, т.е. творит. Так, аполлоническое «сновидение» сменяется 

дионисийским «опьянением», приводящим к созданию художественного 

произведения. Но, как можно заметить, это мучит героя, не приносит ему 

радости. Герой желал бы иной судьбы – быть учёным, «доводящим мысль 

до конца», желал бы спокойствия. Вместо этого он продолжает погру-

жаться в книги, находясь в библиотеке, как в клетке/заключении: «В 

своей библиотеке позлащенной / Слежу за хороводами народов» (96). 

Во время творческого процесса, связанного с чтением, героя преры-

вает внешний гул улиц: «Но из домов трудолюбивый шум / Рассеивает 

сумрак и тревогу» (96). В конце стихотворения лирический субъект вос-

хваляет новый быт, зарождение новой жизни, и, как указала в коммента-

рии к тексту А. Герасимова, «очевидно, что лирический герой “прене-

брег” первородством в пользу людей “зари”» (182). В данном 

произведении герой отрекается от искусства как аполлонического, так и 

дионисийского, видит своё спасение в принятии нового мира и интегри-

ровании в него. 

В этом произведении о слиянии дионисийского и аполлонического 

начал свидетельствует одномоментное существование в рамках текста 

упорядоченной коллекции – библиотеки – и бессвязного собрания – хо-

ровода. Для первого способа организации характерна исключительность 

отобранных элементов, что подразумевает иерархическое регулирование 

реальности, в то время как для второго – случайность, бессистемность. 

На лексическом уровне стихотворений прослеживается выстраивание оп-

позиции современность / прошлое именно по номинации собраний: си-

стемных (прошлое) и беспорядочных (настоящее). Так, первый опубли-

кованный сборник стихотворений называется «Путешествие в хаос», и 

именно состояние хаоса в окружающем мире передается с помощью та-

ких слов, как табун, стадо, толпа, стая. 

В последующих стихотворениях Вагинов продолжает использовать 

эти слова, добавляя к ним орду и хоровод. Есть и другие образы, выпол-

няющие указанную функцию, однако мы перечислили наиболее репре-

зентативные. В проанализированных 287 текстах данные слова использу-

ются следующее количество раз: табун – 3; стадо – 2; толпа – 15; стая – 3; 

орда – 1; хоровод – 8. 
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Как видно из собранных данных, наиболее частотными в употребле-

нии являются «хоровод» и «толпа». Важно, что эти же образы встреча-

ются в нескольких текстах при описании мира, близкого лирическому ге-

рою (эти произведения не учитывались при подсчётах). Например, в 

стихотворении «Он думал: вот следы искусства…» (1925): «И в солнеч-

ном луче его друзья стояли / Толпилися как первые мечты…» (98) и «Эл-

линисты» (1926): «Мы эллинисты здесь толпой <…> Порхаем словно мо-

тыльки»; «И снова выплыл танцевод / За ним толпа гуськом идет» (121). 

Слово «орда» тоже используется в разных контекстах. В стихотворении 

«Отшельником живу, Екатерининский канал 105…» появляется орда – 

толпа, разрушившая телесный храм и послушно летящая за красным зна-

менем, в то время как в тексте «Мы отошли, коварные потомки…» орда – 

это идущие за Филомелой люди, которые «пали над Невой», т.е проиг-

рали современности. Эти случаи редки, однако подчёркивают неопреде-

лённость позиции Вагинова во время рефлексии о культуре прошлого. 

Примечательно, что в поэзии Вагинова хаос / разрозненность передаётся 

в том числе с помощью использования существительных во множествен-

ном числе: например, «Жуют траву стада камней…» (33), «Эти толпы до-

мов…» (124), «Кипящих орд ряды разряжены…» (82). Употребление вме-

сто «стадо» – «стада», «толпа» – «толпы», «орда» – «орды» создаёт 

ощущение чрезмерности, необъятности, неконтролируемости окружаю-

щей действительности, невозможности систематизации такого количе-

ства домов / камней / людей.  

Подобные сомнения в необходимости искусства, принадлежности к 

древней культуре у Вагинова появлялись ещё в начале творческого пути. 

Так, в стихотворении из первого ученического сборника «Парчовая тет-

радь» «Моя душа это – пыльная библиотека…» с первого стиха намеча-

ется проблема обладания уникальным знанием: оно пылится в хранилище 

из-за отсутствия запроса современности. Здесь же обозначается мечта ге-

роя о другой жизни: «Моя душа, как больной туберкулезом, / Все мечтает 

о солнце с ярким лучом; / Тянет ее к виноградным лозам / Хочется ей не 

думать ни о чем» (220). В дальнейшем эта тема будет развиваться не 

только в поэзии, как это было показано выше, но и в прозе Вагинова5. 

Если в лирике 1924–1926 гг. лирический герой предлагает несколько 

вариантов разрешения конфликта, связанного с его принадлежностью 

                    
5 Прозу К. Вагинова, как и других поэтов, целесообразно рассматривать как явле-

ние прозиметрии, о котором подробно писал Ю.Б. Орлицкий [13]. Часть приёмов, мо-

тивов, тем, появившись в поэзии автора, постепенно перешла в его прозу, по-новому 

реализовалась в условиях иной организации текста.  
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миру древней культуры, то в позднем творчестве эта проблема остаётся, 

но как будто в подвешенном состоянии. В стихотворении 1930 г. «Он с 

каждым годом уменьшался…» лирический герой продолжает заниматься 

творчеством, погружаться в прошлое: «Он с каждым годом уменьшался / 

И высыхал / И горестно следил, как образ / За словом оживал» (137). По-

тусторонний мир книги описан как прекрасный («Там нимфы нежно вор-

ковали / И шел городовой, / Возлюбленные голодали / И хор спускался с 

гор» (137)), однако о влиянии чтения на лирического героя не сказано ни-

чего. Всё заканчивается утверждением, что герой периодически ходит на 

пикник с иллюзорными существами. То есть лирический субъект продол-

жает уменьшаться и высыхать от соприкосновения с миром искусства, но 

никаких действий с его стороны или дополнительных оценок в тексте мы 

не наблюдаем. Можно предположить, что герой наблюдает за образами 

«горестно», потому что больше не может бороться со своим стремлением 

слиться с миром прошлого, а значит, он смирился с собственным положе-

нием, не пытается найти из него выхода.  

В других стихотворениях этого периода также прослеживается смире-

ние лирического героя с неопределённостью собственного положения в 

мире, однако его настроение меняется от текста к тексту. Так, «Ленин-

град» (1934), предпоследнее произведении сборника «Звукоподобие», за-

канчивается следующей строфой: «Увы, никак не истребить / Видений 

юности беспечной. / И продолжает он любить / Цветок прекрасный бес-

конечно!» (152). 

Лирический герой осознаёт бессмысленность принадлежности к миру 

древней культуры, однако в этом случае относится к этому факту снисхо-

дительно, воспринимает его как человеческую слабость. Это пограничное 

состояние не приносит лирическому субъекту страданий, не требует 

здесь от него жертв.  

В последнем же стихотворении сборника «В аду прекрасное селе-

нье…» (1933) отсутствие привязки к миру прошлого маркируется как 

состояние нахождения в преисподней. Обыденность, будничность ре-

альности воспринимается лирическим героем в качестве приговора: «В 

аду прекрасное селенье <…> / Но бестолковому движенью / Они обре-

чены» (152). Люди, старающиеся найти общий язык, более того, обла-

дающие такой возможностью («И души не мертвы»), не могут реализо-

вать это желание в рамках мортального пространства современности, 

т.е. отсутствие связи с миром прошлого воспринимается как причина 

лишения вероятности, отсутствия нормального существования: «Они 

хотят обнять друг друга, / Поговорить. / Но вместо ласк – посмотрят 

тупо / И ну грубить» (151). 
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Таким образом, можно сделать вывод, что Вагинов на протяжении 

всего творческого пути не мог определиться с тем, как именно влияет на 

человека сохранение мира прошлого, насколько это необходимо в новых 

условиях. Отсюда следует невозможность чёткого выбора между аполло-

ническим и дионисийским началами, вагиновские образы античных бо-

гов могут заменять друг друга, сливаться воедино или расходиться и со-

существовать, принуждая героя к мучительному выбору. Так, напротив, 

А. Блок в своей публицистике предлагал конкретное решение вопроса о 

будущем страны: следование дионисийским принципам хаоса. Вагинов-

ская же неопределённость приводит поэта к собирательству как попытке 

разрешения конфликта, возможному способу ориентации в хаотическом 

современном мире. Лирический герой неоднозначно относится к про-

шлому: он может обращаться к нему посредством книг, что оказывает по-

мощь в восстановлении сил, или же засасывает в хаос образов, что сводит 

героя с ума, а может стать обузой, от которой герой хочет избавиться (что 

иногда получается совершить, а иногда – нет). Относительно того, 

насколько систематизация по-настоящему помогает найти выход из сло-

жившегося кризиса, в лирике Вагинова отсутствует однозначный ответ: 

анализ его произведений показал, что автора не оставлял этот вопрос и он 

пытался прийти к одной позиции на протяжении всего творческого пути. 

Ситуация, где принятие правильного решения невозможно априори, яв-

ляется трагической. Возможно, понимание трагедии с точки зрения 

Ницше становится источником названия первого романа К. Вагинова 

«Козлиная песнь» (буквальный перевод слова «трагедия»: tragos – «ко-

зёл», oide – «песнь»), что прояснило бы заведомо предопределённую ду-

ховную и/или физическую смерть главных героев, пытающихся сохра-

нить мир прошлого в коллекциях: «…в чём могла бы иметь свои корни 

трагедия? Быть может, в удовольствии, в силе, в бьющем через край здо-

ровье, в переизбытке полноты?» [1. С. 21]. 
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Аннотация. Репрезентация в современной культуре советского прошлого 

связана с таким феноменом, как коммунальная квартира, востребованным и 

в современной литературе для детей и подростков. Топос рассматривается 

как полиэлементная система, складывающаяся в различных авторских опи-

саниях и устойчиво воспроизводящая семантически нагруженный и узнавае-

мый облик советской действительности. На материале ДетКорпуса и на 

наиболее репрезентативных примерах из произведений последнего десяти-

летия для детей и подростков предпринята попытка определить специфику 

топоса, ставшего «системным знаком» советского времени, как диалектиче-

ского образа, выражающего коллективистский пафос советской культуры и 

позволяющего говорить об особой стратегии трансформации оппозиции 

«свой – чужой». 

Ключевые слова: литература для детей и подростков, советская эпоха, ком-

мунальная квартира, «свой – чужой», субъектно-ориентированный топос, се-

мантика общего 
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Abstract. Representation in the modern culture of the Soviet past is associated with 

such a phenomenon as a communal apartment, which is also in demand in modern 

literature for children and adolescents. In the article, based on the material of the 

Corpus of Russian Prose for Children and Youth, as well as the most representative 

examples from the works of the last decade for children and adolescents, an attempt 

is made to determine the specifics of the topos of a communal apartment, which 

has become a “system sign” (referent) of Soviet childhood. The vectors of inter-

pretation of a communal apartment set the ideological and spatial “us vs them” and 

“individual vs common” oppositions and their assessment. At the same time, vari-

ous attributes of a communal apartment are significant for artistic modeling, defin-

ing the subject organization (neighbor, family member, etc.), the organization of 

space (room, corridor, kitchen, etc.), subject realities (bell, door, etc.). Modern 

writers’ work with the topos of a communal apartment is based on the tradition 

that developed in children’s literature of the Soviet period. The child hero, repro-

ducing the stable components of the associative field of the concept “communal 

apartment” necessary for the objectification of the attribute, translates a potentially 

conflict situation associated with the concept of neighbor and determined by a sta-

ble set of plot situations and motifs into a comic one. In children’s and adolescent 

literature, the process of blurring the boundaries between anomaly and norm under 

the influence of communal life is reflected (the character type “crazy old woman”, 

zoomorphic images of neighbors, the acquisition of supernatural significance by 

things, the process of segmentation of “our” space, etc.). Тhe transformation of the 

binary opposition “us vs them” can occur due to the inclusion of the element “no-

body’s”, fixed in the definition of a unique type of character — “nobody’s grand-

mother”. In modern children’s literature, the situation associated with the marginal 

position of “nobody’s” old people in communal apartments, due to inclusion in the 

context of children’s play, loses its negative assessment, due to the functional con-

nection of the types of “nobody’s grandmother” and “nanny”, which leads to the 

correlation of “nobody’s” and “common” in the picture of the communal world. 

The semantics of the “common” is more often manifested in relation to referents 

defining the spatial organization. The allocation of certain loci in a communal 
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apartment that transmit ideas about one’s own and someone else’s or about one’s 

own and common, returns us to the description of relations with neighbors in the 

apartment, more precisely, to the predominance of emotive characteristics of the 

topos in question, objectified through the motif of quarrels and conflicts over the 

use of common places and property. “Common” loci (kitchen, corridor, restroom), 

being a boundary space, can, depending on the plot situation, actualize the “own” 

or “alien” semes. For example, a corridor, in accordance with the strategy of mas-

tering and appropriating someone else’s space during the game, can also act as 

“own” space. The representation of the topos of a communal apartment in chil-

dren’s literature, of course, reflects the realities of the Soviet era and the everyday 

life of the “inhabitants” of the communal apartment, with its “conflict zones”, but 

the child’s consciousness, acting as a focalizer of the narrative, allows emphasizing 

the semantics of the common. We can talk about the transformation of the opposi-

tion “us vs them” according to the laws of dialectics. The realities of the time, seen 

through the eyes of a child, allow us to consider the topos of a communal apart-

ment/kommunalka as a “system sign” (referent) of Soviet childhood, as a dialecti-

cal image expressing the collectivist pathos of Soviet culture and metaphorically 

reflecting Iosif Vareikis’ idea of a communal apartment as the USSR. 

Keywords: literature for children and teenagers, Soviet era, communal apartment, 

“us vs them”, subject-oriented topos, semantics of the common 
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В последнее время в текстах детской и подростковой литературы мно-

гие авторы реализуют стратегии конструирования художественного об-

раза того или иного исторического периода, отражающего смысловые 

рамки коллективной памяти. При этом для художественного моделирова-

ния образа конкретной исторической эпохи значимым оказывается рас-

сматриваемое нами интенционально, вслед за М.Л. Макаровым, явление 

референции, т.е. соотнесенность актуализированных в тексте имен и/или 

именных выражений с внеязыковыми объектами (референтами), концеп-

туализированными в сознании повествователя [1]. 

Активная репрезентация в современной культуре советского про-

шлого, конструирование семантически нагруженного и узнаваемого об-

лика советской действительности предполагают и обращение к такому 

специфическому советскому феномену, как коммунальная квартира, уко-

ренившемуся в сознании советского человека и не утратившему оконча-

тельно «своей значимости для некоторых русских» и сегодня [2. С. 208]. 

«Механизм формирования и функционирования» коммунальных квар-

тир, ставших «системным знаком» советской эпохи [3. С. 89], сложился в 

конце 1920-х гг. и «оставался неизменным до предоставления права на 
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приватизацию жилья после распада СССР» [3. С. 202]. При этом задаю-

щая систему координат, общие «топографические рамки памяти» совет-

ского человека (цит. по: [4. С. 23]), рассматриваемая как своеобразное ме-

сто памяти, культурная и метафорическая руина [5], коммунальная 

квартира «в период своего “расцвета” с 1930-х по 1950-е не изображалась 

в искусстве социалистического реализма» [4. С. 163]. Хотя публицистика 

1920–1930-х гг. и изобилует описаниями жилищных споров и коммуналь-

ного быта, но самостоятельным предметом изображения коммунальная 

квартира становится только в литературе 1960–1970-х гг. [4. С. 164], ко-

гда «в сюжетах возникает внутренняя необходимость такого места дей-

ствия, как коммуналка» [6]. 

Референтная семантика топоса коммунальной квартиры в качестве по-

лиэлементной системы, складывающейся в различных авторских описа-

ниях, конституируется в советской литературе и, став уже частью нашей 

общей культурной памяти, транслируется и интерпретируется в совре-

менных художественных текстах. Некоторые референты, определяющие 

субъектную организацию (сосед, член семьи и др.), организацию про-

странства (комната, коридор, кухня и др.), бытовые реалии (звонок, дверь, 

телефон и др.), устойчиво воспроизводятся разными авторами, выступая 

отражением «поэтики шаблонных черт» (К. Маслинский), другие – встре-

чаются однократно. 

Современный прозаический дискурс о советском детстве выстраива-

ется авторами, относящимися к разным поколениям и соответственно 

находящимися в разных временных дистанциях с реальным топосом ком-

мунальной квартиры, как на собственных воспоминаниях, на которые 

наслаиваются заимствованные из многочисленных культурных репрезен-

таций детства в СССР реалии и образы, артефакты чужого эмоциональ-

ного опыта, так и на опосредованных «воспоминаниях» второго (и даже 

уже третьего) поколения. При этом современная литература для детей и 

подростков, к которой мы относим произведения, написанные в проме-

жутке с 2001 г. по настоящее время, являясь «посредником» между при-

ватными воспоминаниями и социальной и культурной памятью [6. 

С. 135], может быть, по определению С.Г. Маслинской, рассмотрена «как 

канал передачи юным читателям нормализованного знания о советском 

прошлом» [7. С. 165]. Художественный текст в таком случае стремится 

реконструировать не быт коммуналок, а сложившееся в советской куль-

туре референтное поле топоса коммунальной квартиры, и вместе с тем 

восполнить возникающие у современного читателя-ребенка, мало пред-

ставляющего эпоху, в которой происходит действие, лакуны смыслов. 

Так, например, в повести М. Аромштам «Мохнатый ребенок» (2009 г.) не 
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играющее сюжетообразующей роли упоминание коммуналки сопровож-

дается определением этого явления: «До войны, рассказывала бабушка, у 

них была комната в коммуналке. Коммуналка – это такая квартира, где 

в разных комнатах живут чужие друг другу люди, а коридор, кухня и 
туалет у них общие» [9. С. 6]. Актуализированные в данном определении 

мировоззренческие и пространственные оппозиции «свой – чужой», «ин-

дивидуальный – общий» и их оценка отражают векторы интерпретации 

топоса коммунальной квартиры в современной литературе для детей и 

подростков. 

Цель нашего исследования, таким образом, – не только определить, ка-

кие референты коммунальной повседневности оказываются актуализиро-

ваны в современной художественной литературе для детей и подростков, 

но и выявить специфику репрезентации топоса коммунальной квартиры в 

художественных текстах, ориентированных на детскую аудиторию. Мы не 

ставим перед собой задачу описания индивидуально-авторских стратегий 

создания образа советского детства, работы с памятью о советском про-

шлом, ограничиваясь отдельными замечаниями, необходимыми для харак-

теристики топоса коммунальной квартиры. Этим определяется возмож-

ность использования инструментов дальнего чтения в сочетании с 

типологическим анализом и социокультурным методом исследования. 

Благодаря данным подкорпуса художественной литературы (2 573 

текста) «Корпуса русской прозы для детей и юношества» (далее – Дет-

Корпус) [10] на уровне лексических контекстов, в которых встречаются 

упоминания о коммунальной квартире, мы можем восстановить некото-

рые элементы топоса, актуализированные детскими писателями и воспро-

изводящие упоминаемые нами выше типичные референты коммунальной 

квартиры, устойчивые в сознании русского человека. Обращение к Дет-

Корпусу также позволяет избежать в некоторой степени произвольности 

при отборе произведений, в частности, позволяющих проанализировать 

контексты употребления словосочетаний коммунальная квартира и слова 

коммуналка. Так, лемма ‘коммунальный’ входит в 252 контекста, при 

этом только 185 из них отсылают нас к топосу коммунальной квартиры. 

При этом определение ‘коммунальный’ получает не только квартира (109 

коллокаций), но и коридор (11 коллокаций), кухня (10 коллокаций). При 

этом среди контекстов выборки только 56 вхождений из текстов совре-

менной литературы, 25 приходятся на первое постсоветское десятилетие 

и 129 на советский период. Следует отметить и то, что первое вхождение 

разговорного наименования «коммуналка» в ДетКорпусе отмечено в 

1977 г., тогда как в дневниках проекта «Прожито» оно встречается уже в 

1942 г. В целом из 118 контекстов выборки на запрос «коммуналка» 
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только 9 относятся к советскому времени (3 текста 1970– 

1980-х гг.), 76 вхождений – из современной детской литературы [11]. 

Работа современных писателей с топосом коммунальной квартиры 

опирается на традицию, сложившуюся в детской литературе советского 

периода. С этой точки зрения наиболее показательными представляются 

нам «Денискины рассказы» В.Ю. Драгунского. Как отмечает Д. Козлов, 

указывая на приведенный в издании серии «Руслит. Литературные памят-

ники XX века» «подробный каталог событий и предметов эпохи», «хотя 

на страницах “Денискиных рассказов” практически не отражены события 

“большой” политической истории <…>, ни на мгновение не приходится 

сомневаться: это могло быть написано только в годы Оттепели». При 

этом сама коммунальная квартира, в которой живет Дениска, не является 

приметой оттепельного времени, ее появление мотивировано биографи-

чески. Отмечая в сопроводительной статье «Дом Денискиных рассказов» 

прослеживаемое в рассказах «сочетание реальности и вымысла», Е. Го-

рошко и А. Мозжухина указывают, что прототипом дома, описанного в 

некоторых из Денискиных рассказов, является дом по адресу ул. Гранов-

ского, 3, где в одной из комнат коммунальной квартиры на полуподваль-

ном этаже с 1957 по 1960 г. проживала семья Драгунских [12. С. 305]. 

В рассказах нет развернутого описания коммуналки, упоминаются такие 

локусы, как комната, «большущий длинный коридор» [13. С. 228], ванна 

(по вторникам), хотя по разрозненным деталям можно восстановить ком-

мунальный быт второй половины 1950-х гг. Точка зрения ребенка позво-

ляет выразить отношение к некоторым особенностям жизни в комму-

налке, при этом целостной оценки явления не предлагается. 

Так, в открывающем сборник рассказе «Что я люблю» рефреном по-

вторяется фраза «когда мы будем жить просторней». С одной стороны, 

она актуализирует представления о тесноте коммунального мира, выра-

зившиеся в термине «минуспространство», введенном В. Топоровым 

применительно к прозе С. Кржижановского: «…Жизнь, заставленная ото-

всюду стенками, убивает в человеке чувство пространства, мира…» [14. 

С. 476]. Мотив тесноты повторяется и в рассказе «…и чего не люблю!»: 

«Я не люблю, что у нас в коридоре тесно». Вместе с тем можно отметить, 

что острота возникающей оппозиции «теснота (минуспространство) – 

простор» снимается за счет включения ее в пространство детской игры. 

При этом трагическая подоплека звучащей рефреном фразы «будем жить 

просторней», раскрытая в комментариях к изданию, не эксплицирована, 

оценка дефицита пространства, данная с позиции ребенка, и доведение с 

помощью градации признака простора фактически до абсурда позволяют 

нивелировать отрицательные коннотации: «мы будем жить просторней 
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и купим собаку…»; «Когда мы будем жить просторней, мы купим себе 
Канчиля, он будет жить в ванной» [13. С. 6]; «Когда мы будем жить 

просторней, мы купим слоненка» [13. С. 7]. Можно сделать вывод, что 

специфика создания образа коммунальной квартиры в «Денискиных рас-

сказах» предполагает воспроизведение характерных для этого топоса де-

талей и оппозиций, но за счет возникающего комического эффекта сни-

мается острота противоречий. 

Этот механизм оказывается востребован современными писателями, 

адресующими свои тексты детям и подросткам. Например, в автобиогра-

фической повести Н. Нусиновой «Приключения Джерика» в услышанном 

героиней обрывке разговора противопоставление отдельной и комму-

нальной квартир также реализовано через оппозицию «простор – тес-

нота»: «Вшестером в трех комнатах! Буржуи недорезанные! Еще и со-

баку взяли – места-то полно! Еще бы! Такой метраж! <…> А мы все в 
КОММУНАЛКАХ теснимся» [15]. Эта оппозиция может быть актуальна 

и при характеристике внутреннего пространства коммуналки, импли-

цитно указывая на неравный статус разных жильцов в коммунальной 

иерархии: «Комната у Алеши светлая, просторная. Метров тридцать, 

наверное, а то и все тридцать пять. Да и не комната это когда-то была – 

настоящий зал, вмещавший еще и две боковые соседские каморки» [16].  

При этом значимо, что, обращаясь к реалиям определенной эпохи, 

вводя исторический и культурный контекст и принимая на себя ответ-

ственность за рефлексию о коллективной памяти, авторы, ориентируя 

текст на современного читателя-ребенка, не имеют «права врать», по-

скольку поколение Z, для представителей которого в целом характерен 

недостаток критического отношения к информации, а в особенности к 

тому, «что они “помнят” только благодаря историям, образам, поведению 

людей, среди которых они выросли» [17], не имеет возможности самосто-

ятельно верифицировать те или иные факты. В этой связи особую попу-

лярность приобретает комментарий, выступающий в современных изда-

ниях как одна из технологий фиксации «памяти культуры» 

(Ю.М. Лотман) (см. об этом: [18]). 

Так, повесть Н. Нусиновой завершается «Списком трудных и совет-

ских слов (с объяснениями…)», в котором выделенные в тексте сове-

тизмы комментируются ребенком-повествователем, а затем его точка зре-

ния верифицируется с позиции повествователя-взрослого. Так, в своем 

«Списке…» Наташа определяет понятия «коммунальная квартира» и «от-

дельная квартира», выстраивая противопоставление на объективных 

(одна семья – несколько семей сразу) и субъективных – эмотивных – ха-

рактеристиках: «Скучновато, конечно, зато просторно» (об отдельной 



Гапонова Ж.К., Никкарева Е.В. Коммунальная квартира (коммуналка)  

42 

квартире) – «очень весело» (о коммунальной) [15]. При этом в определении 

коммунальной квартиры актуализирована семантика «общего» («не-

сколько… сразу», всегда, много, всюду, одновременно, все), нивелирующая 

противопоставление своего и чужого. 

Герой-ребенок, воспроизводя устойчивые, необходимые для объекти-

вации признака компоненты ассоциативного поля концепта «комму-

налка» (см., например: [19. С. 127]), позволяющие определить топос ком-

мунальной квартиры как субъектно-ориентированный: конфликты («все 

ругаются, дерутся») и бытовое хулиганство («кошек друг другу в суп 
бросают»), – в жанре «вредного совета», переводящего потенциально 

конфликтную ситуацию в комическую и субъективирующего коммента-

рий в целом, вводит иную парадоксальную оппозицию «соседи – люди» 

(«…они – ВРЕДНЫЕ»): «Лучше в соседский суп плевать, тогда потом 

его, скорее всего, и так отдадут кошкам. И все будут довольны – и 
кошки, и люди. Кроме соседей, конечно» [15]. Этот пример, однако, ил-

люстрирует не только закрепленную в обыденном сознании конфликто-

генность концепта «сосед/соседка», связанную с устойчивым набором 

сюжетных ситуаций и мотивов, определяющих его художественную ин-

терпретацию, но и отражает неоднократно описанный в литературе 

«большой» процесс размывания границ между аномалией и нормой под 

влиянием коммунального быта (см. об этом: [7]). Так, субъектная струк-

тура произведений для детей и подростков может включать особые типы 

«жильцов», наиболее частотным из которых можно назвать «сумасшед-

шую старуху»: например, Варвара Гурьевна Птах в «Алешиной комнате» 

С. Волковой, смыслом существования которой становится поиск «чу-

жих», замаскировавшихся под «своих» (шпионов, врагов народа). 

Аномальность коммунального мира проявляется также в приписыва-

нии соседям зооморфных характеристик, уподоблении их нечистой силе: 

«А вдруг у нее коммунальная квартира и соседи – злыдни?» (Е. Вильмонт 

«Невероятное везение», 1998) [11]. Не случайно в основе стратегии ра-

боты с культурной памятью, реализуемой Ю. Яковлевой в цикле «Ленин-

градские сказки», когда, как отмечает О.Ю. Багдасарян, анализируя 

первую повесть цикла «Дети ворона», «всё “исторически страшное” в 

книге метафоризировано и превращено в сказочное» [20. С. 116], лежит 

развернутая метафора «люди (советские граждане) – птицы» и соседки по 

коммунальной квартире уподобляются сорокам: «Нет-нет-нет-нет-

нет! – трещала сорока. – Не рассказывайте. Не хочу знать. Меньше зна-

ешь – крепче спишь. Мое гнездо с краю» [21. С. 85] и «Нет-нет-нет-нет-
нет! – застрочило и затрещало отовсюду, захлопали двери. – Как бы чего 

не вышло… – Не рассказывайте. Не хочу знать. – Меньше знаешь – 
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крепче спишь… – Я ничего не знал… – Я ничего не слышала… Не видела… 
Мое дело –   сторона…» [21. С. 111]. 

Отметим, что такие уподобления можно найти и в советской детской 

литературе, в частности у В. Драгунского в рассказе «Двадцать лет под 

кроватью» Денис говорит о соседке Ефросинье Петровне: «симпатичная 

старушка, но немножко похожая на бабу ягу» [13. С. 229]. Однако они не 

несут негативных коннотаций и могут быть интерпретированы, скорее, 

как особенность детского сознания, воспринимающего мир сквозь 

призму сказки и охотно допускающего чудесное в свою жизнь. 

На еще одну иррациональную особенность коммунального быта, 

определяющую специфику субъекта, указывает С. Бойм: «Отношения 

между людьми и вещами нестабильны, люди овеществляются и обезли-

чиваются, а вещи приобретают сверхъестественную значимость» [4. 

С. 169]. Оппозиция «люди – вещи» актуализирована, например, в романе 

Ю. Линде «Улица Ручей. Накануне», действие которого происходит в 

1939 г.: «Все остальные квартиры постепенно превратились в густоза-

селенные коммуналки, причем жильцы то и дело съезжаются, разъез-

жаются, уезжают, приезжают, меняются или куда-то пропадают. А 

вещи оседают на чердаке» [22. С. 100].  

Противоестественным в силу сегментации «своего» пространства на 

«свое» и «чужое» предстает в литературе для детей и подростков и исто-

рический процесс появления коммуналок, в частности, – превращения 

квартир, ранее принадлежащих одной семье, в коммунальные путем 

«уплотнения» (нормой жилплощади, которая полагалась советскому че-

ловеку, были 8 квадратных метров [23. С. 59]): «Но только раньше у них 
были огромные апартаменты, а после революции подселили еще не-

сколько семей. В общем, получилась одна большая коммунальная квар-
тира» (Н.А. Кузнецова «Дело о босоногой принцессе», 2004) [11]. Пред-

ставления о жильцах коммуналки могут даваться имплицитно: 

«…помимо Алешиной, в квартире зачем-то пригрелись еще три ком-
наты» [16]. Детская точка зрения актуализируется через глагол пригре-

лись и местоименное наречие зачем-то, показывающие ситуацию вынуж-

денного соседства, иногда не понимаемую ребенком. 

В книге А. Десницкой и А. Литвиной «История старой квартиры» 

«превращение» квартиры в одном из доходных домов Москвы, в которую 

Муромцевы переезжают в 1902 г., в коммуналку показано как процесс 

постепенный: в 1919 г. к героям в бывший папин кабинет подселяют то-

варища Орлика, а в 1927 г. живет уже шесть семей. Но, указывая на эксп-

лицированную конфликтогенность коммунального быта, авторы, отдавая 
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дань исторической правде, приходят к выводу: «Муромцевых уплотняли не-

сколько раз. Всем тесно и неудобно, по утрам в туалет и в ванную – длин-

ные очереди, а на кухне то и дело вспыхивают ссоры. Но соседи рады и та-

кому жилью: в Москве добыть комнату очень не просто» [24. С. 19]. 

Процесс уплотнения может приобретать черты кафкианского превраще-

ния. Сопоставление жильцов коммуналок с насекомыми, достаточно частот-

ное для «литературы большой» (например, в рассказе А. Лавруши «Челове-

ческий капитал»: «Во мне поселились похожие на тараканов жильцы» [25. 

С. 109]), находит отражение и в произведениях для детей: «Тимошин сгинул 
в годы революции, а его любимое детище превратилось в настоящий комму-

нальный муравейник, где поселились десятки, если не сотни жильцов» 

(Е.В. Артамонова «Узоры из бисера кошмаров», 2006) [11]. 

Надо отметить, что в современной литературе для детей и подростков 

находит отражение и обратный процесс расселения коммуналок, старто-

вавший в Москве в 1990-х гг. и контекстуально маркирующий в сознании 

ребенка границу между советским прошлым и настоящим (по количеству 

коллокаций в ДетКорпусе леммы расселять (3), переезжать (3), бывший 

(4) входят в 20 самых частотных коллокатов, связанных с коммунальной 

квартирой): «Старые двух- и трехэтажные доходные дома на Сретенке и 
в переулках, в которых еще недавно были перенаселенные коммуналки, 

ныне один за другим расселялись на капитальный ремонт» (А.Д. Иванов 

«Загадка бронзового льва», 2006); «Это бывшая коммуналка, тут раньше 
пять семей уживалось» (Д. Доцук «Я и мое чудовище», 2019) [11]. 

Трансформация бинарной оппозиции «свой – чужой» может происхо-

дить за счет включения элемента «ничей», зафиксированного в определе-

нии уникального типа персонажа-соседа – «ничья бабушка». Этот образ, 

впервые появившийся в романе «Золотой теленок» (1931) И. Ильфа и 

Е. Петрова среди обитателей «Вороньей слободки» (прообразом счита-

ется коммунальная квартира в Кропоткинском переулке), в которой жил 

со своей семьей Е. Петров (Катаев), мог быть связан с двумя различными 

историческими процессами: 1) в помещения на антресолях, чуланчики, 

кладовые переселялись одинокие старики «из бывших», 2) «ничьими ба-

бушками» становились после революции и выписанные из деревни няни, 

домработницы. Например, с 1952 по 1956 г. Драгунские впятером жили в 

комнате Риты Львовны (бабушки Дениса) в коммунальной квартире на 

Покровском бульваре. У Дениса была няня «с проживанием» (по расска-

зам Дениса Викторовича, няня спала на сундуке, а сам он – на кушетке за 

шкафом).  

А. Митрофанов в книге «Коммунальная квартира» указывает, что пер-

вое время, после того как предназначавшиеся для прислуги помещения 
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стали функционировать в режиме полноценных жилых комнат, домра-

ботницы, часто бывшие «из сельских» и проживавшие в коммуналке без 

прописки, ночевали в коридорах, но после 1929 г. на размещение при-

слуги в общественных местах стали требовать согласие соседей, и явле-

ние постепенно стало угасать [26. С. 42]. Так, экономический обозрева-

тель Алексей Байер вспоминает: «…в кладовке без окон жила ничья 
бабушка по имени тетя Мотя. У нее было окно под потолком, в кухню 

<…> У меня еще была няня Полина. Она жила у нас и спала на антресо-

лях в общем коридоре» [27]. 

В современной литературе для детей и подростков ситуация, связан-

ная с маргинальным положением «ничьих» стариков в коммунальных 

квартирах, за счет включения в контекст детской игры теряет негативную 

оценку. Так, мотивы игры, тайны реализуются в повести А. Житинского 

«Старичок с большой Пушкарской» (1989): в «расположенных над кори-
дором в кухню» антресолях, которые «были такими высокими, что 

Санька могла стоять там во весь рост», героиня устраивает жилье без-

домному старику-инопланетянину [28]. 

В книге А. Десницкой и А. Литвиной «История старой квартиры» об-

раз ничьей бабушки также присутствует. Так, Муромцевы переезжают в 

новую квартиру вместе с кухаркой Марфой Петровной Симоновой (Пет-

ровной), для которой рядом с кухней приготовлена хотя и маленькая, но 

отдельная комната с расположеными над ней антресолями, спит она на 

сундуке («…несут сундук, на котором спит Петровна, в ее комнату» 

[24. С. 7]). В 1927 г. в квартире живет сын кухарки, умершей в 1920 г., с 

женой и двумя детьми, а бывшую комнату кухарки ее внук Петя называет 

чуланом, в нем теперь живет бабка Шуйская «из бывших». Образ «ничьей 

бабушки» Веры Павловны Шуйской интертекстуально отсылает к сюжет-

ной ситуации романа И. Ильфа и Е. Петрова: «…хотя вся квартира осве-

щалась электричеством, бабушка жгла у себя наверху керосиновую 

лампу с рефлектором. Электричеству она не доверяла» [29. С. 169]. Ни-

велируя трагикомический пафос ситуации в «Вороньей слободке», ав-

торы «Истории старой квартиры» предлагают следующую справку: «По 

плану ГОЭЛРО в стране строят новые электростанции. “Лампочка 

Ильича” в каждой квартире теперь работает исправно, но у жильцов 

на всякий случай припасены керосиновые лампы и свечи» [24. С. 18]. 

О смерти «старушки Шуйской» в ноябре 1941 г. мы узнаем из рассказа 

Томы Муромцевой, который сопровождает иллюстрация опустевшей 

комнаты со свернутым матрацем [24. С. 25]. В 1945 г., как следует из рас-
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сказа, в кухонный чулан подселили одноногого лейтенанта Серго Ни-

ношвили – будущего мужа Томы Муромцевой, а в 1973 г. – это комната 

Игнатова (вероятно, он приходится родственником дворника Маркела). 

Няня в «Истории старой квартиры» является самостоятельным персо-

нажем: Ефросиния Никифоровна (Никифоровна) переезжает вместе с се-

мьей Муромцевых, но своей комнаты не имеет, поскольку спит в детской 

на сундуке, и продолжает жить в комнате, занимаемой Муромцевыми, до 

самой смерти. 

Анализируя ситуацию, сложившуюся в СССР к 1953 г., М. Ромашова 

отмечает, что «необходимость поддержки гендерного контракта “работа-

ющей матери” при неразвитой социальной инфраструктуре» приводит в 

том числе и к тому, что «“бабушкой” предлагалось стать всем пожилым 

и старым женщинам, в том числе одиноким, которые, заботясь о сосед-

ских детях, могли бы удовлетворить свою “естественную” потребность 

быть матерью и бабушкой» [30]. Функциональное соединение типов «ни-

чьей бабушки» и «няни» можно отметить как в автофикциональных 

текстах, так и в художественной литературе. 

Так, Глеб Горбовский в своих воспоминаниях о жизни ленинградской 

коммунальной квартиры на Малой Подьяческой улице пишет: «…в про-

ходном квартирном пространстве общего пользования, будто на пеше-

ходном мосту, соединяющем “черный ход” коммуналки с основным хо-

дом, под портретом наркома Ежова на гигантском окованном сундуке 

жила у нас в квартире “ничья бабушка” из сельских. В свое время кем-то 

выхваченная из деревни в няньки да так и забытая в коридоре, – то ли 

младенец, которого надлежало ей нянчить, умер до срока, то ли родители 

младенца поссорились и развелись, – во всяком случае, бабушка жила 

в коридоре на сундуке, ела хлебную тюрю с луком, крестилась на свет 

электролампы, шептала молитвы и, за неимением собственного мла-

денца, ласкала время от времени меня и всех остальных малолеток 

жилобщины. Ласкала, угощала тюрей и вместо сказок рассказывала 

нам иногда о своей деревне» (цит. по: [7]). Образ проживавшей «в изви-

вах коридора» «ничьей бабушки», за неимением своих внуков заботив-

шейся обо всех живущих в коммунальной квартире детях, возникает и в 

автобиографической повести Г. Горбовского «Первые проталины» 

(1984): «“Ничья” бабушка <…> сперва никак не могла привыкнуть к Ма-
шиному: “Здравствуйте, бабушка Анисья!” Она отчаянно пугалась этих 

слов, осеняла себя крестным знамением, но постепенно стала привыкать 

к приветствию, сознавать начала, что и ее замечают в этом мире; так 
что по прошествии некоторого времени на губах благодарной старушки 

нечто вроде улыбки затрепетало, а в глазах неподдельные, как родник на 
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дне высохшего колодца, слезы появились». На доброту въехавших в ком-

муналку Овсянниковых бабушка отвечает добром: «Ожила от Машиных 

улыбок и коридорная бабушка, сундук свой, дырявой скатертью с ки-

стями накрытый, на катафалк похожий, покидать начала и – в отсут-
ствие Лукерьюшки – за Павлушей присматривать, а также, несмотря 

на строжайший Машин запрет, тюрей его своей хлебной, соленой при-
кармливать» (цит. по: [6]). 

Ценностная трансформация образа ничьей бабушки особенно отчет-

ливо видна в художественных миниатюрах В.А. Сухомлинского, вклю-

ченных в 1990 г. в «Хрестоматию по этике», «Пусть я буду ваша ба-

бушка» [31. С. 132] и «Равнодушие» [31. С. 95–96], в которой героиня 

задает вопрос «А разве может быть ничья бабушка?» Таким образом, «ни-

чей» и «общий» в картине коммунального мира становятся семантиче-

скими коррелятами. 

Семантика «общего» чаще проявляется по отношению к референтам, 

определяющим пространственную организацию. Выделение в комму-

нальной квартире определенных локусов, транслирующих представления 

о своем и чужом или о своем и общем, возвращает нас к описанию отно-

шений с соседями по квартире, точнее, к преобладанию эмотивных ха-

рактеристик рассматриваемого топоса, объективированных через мотив 

ссор и конфликтов из-за пользования общими местами и имуществом, 

причем иногда в детской литературе реализуется стратегия имплицитной 

подачи материала. Так, стереотипные компоненты ассоциативного поля 

«коммуналка» актуализируются, например, когда само словосочетание 

коммунальная квартира используется для сравнения, что дает возмож-

ность осмыслить характеристики анализируемого явления, поскольку 

они становятся основанием для сопоставления по наиболее яркому пара-

метру, в частности, воспоминания о быте в коммунальной квартире не-

редко мотивированы ситуациями ссор, в том числе по поводу обществен-

ных мест. Это наблюдается как в советской детской литературе, 

например: «Вагон – коммунальная квартира на колесах. Пассажиры ру-

гаются в очередях к уборным, перезнакомились все, чаи гоняют» 

(В.В. Бианки «Фомка-разбойник», 1967); «А это никуда, просто никуда 

не годилось – опускаться до уровня крикунов и разводить “комму-

налку”» (С.Е. Полетаев «Озорники», 1979), так и в современной: «Бывало 
так, что они начинали ссориться, будто соседи в склочной коммуналь-

ной квартире» (А.А. Трушкин «Банда во временное пользование», 2002); 

«Если мы друг другу уступать не будем, у нас не дом будет, а комму-

нальная квартира. Склочная» (Э.Н. Успенский «Тетя Дяди Федора», 

2003) [11].  
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«Общие» локусы (кухня, коридор, уборная), являясь пограничным 

пространством, могут в зависимости от сюжетной ситуации актуализиро-

вать сему ‘свой’ или сему ‘чужой’. Объективировать представления ре-

бенка о коммунальной квартире помогают эпитеты (определения) – кол-

локаты (в заданном нами по ДетКорпусу диапазоне коллокаций –3 до +3), 

сопровождающие, как правило, не сильно распространенные описания. 

Во многих произведениях современной литературы для детей и подрост-

ков мы находим указание на размер коммунальной квартиры, наиболее 

частотны эпитеты большая (6 коллокаций) и огромная (4 коллокации), 

например: «Притихла и большая коммунальная квартира» (Л.Д. Николь-

ская «Должна остаться живой», 2010); «Это была огромная коммуналь-

ная квартира со множеством комнат и выкрашенными коричневой крас-
кой полами» (Е.В. Артамонова «Ключ от царства мрака», 2002) [11]. 

Пограничное пространство коридора связано с первым впечатлением о 

пространстве коммунальной квартиры и может метонимически замещать 

ее, демонстрируя восприятие этого пространства ребенком как чужого, 

принципиально разомкнутого, таинственного (единичные коллокаты в 

Деткорпусе). Подобные представления находят отражение как в совет-

ской детской литературе, например: «бесконечную, уходящую за гори-
зонт коммуналку» (И.А. Андрианова «Мой сумасшедший папа», 1989); 

«по огромной, запутанной, как лабиринт, коммуналке» (Ю.М. Коротков 

«Виллисы», 1989), так и в современной литературе для детей и подрост-

ков: «дебри коммуналки» (Е.В. Артамонова «Ключ от царства мрака», 

2002); «коридор ведет в темную неизвестность» (Э.Е. Фонякова «Хлеб 

той зимы», 1970) [11].  

Вместе с тем коридор, в соответствии со стратегией освоения и при-

своения чужого пространства в процессе игры, может выступать и как 

«свое» пространство (вспомним рассказ В.Ю. Драгунского «Двадцать лет 

под кроватью»). Именно то, что «взрослые каждую минуту снуют туда-

сюда, кто со сковородкой, кто с чайником, и кричат: “Дети, не верти-
тесь под ногами!”» [13. С. 8], а не отсутствие пространства само по себе 

вызывает негативные эмоции у героя. За счет коридора, который «был 

таким же местом игр, как и двор с песочницей» [12. С. 308], расширяется 

пространство комнаты, например, в современной литературе для детей и 

подростков: «…Аська ничего – охотно, с воинственным кличем гонялась 
по коммунальному коридору за маленькой сестренкой» (Е.В. Мурашова 

«Гвардия тревоги», 2008) [11].  

Репрезентация топоса коммунальной квартиры в современной детской 

литературе, безусловно, отражает реалии советского времени и повсе-
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дневный быт «обитателей» коммуналки с его «конфликтогенными зо-

нами» [2]. Хотя ряд контекстов ДетКорпуса, в которых коммунальная 

квартира только упоминается в качестве одной из реалий советской по-

вседневности, и не позволяет говорить о создании целостного художе-

ственного образа советской коммуналки, именно они помогают нам вы-

явить наиболее устойчивые элементы, закрепленные в сознании русского 

человека. В тех же произведениях современной художественной литера-

туры для детей и подростков, в которых коммунальная квартира высту-

пает в качестве сюжетно-обусловленного топоса, концептуализирующего 

образ советского прошлого, актуализация тех или иных элементов рефе-

рентного поля происходит в соответствии с авторской задачей. Точка зре-

ния ребенка, выступая фокализатором повествования, позволяет акценти-

ровать семантику общего: происходит присвоение таких элементов 

топоса коммунальной квартиры, которые в литературе для взрослой ауди-

тории выступают как чужие, ничьи. Таким образом, мы можем говорить 

о трансформации оппозиции «свое – чужое» по законам диалектики. Хотя 

описания коммуналки в детской литературе могут сопровождать единич-

ные эпитеты перенаселенная, пенсионерская, жалкая, еще реже постылая, 

жуткая, основное внимание уделяется большому размеру и плотной насе-

ленности коммунальной квартиры. Реалии времени, увиденные глазами 

ребенка, позволяют рассмотреть и сам топос коммунальной квар-

тиры/коммуналки как «системный знак» (референт) советского про-

шлого, как диалектический образ, выражающий коллективистский пафос 

советской культуры и метафорически отражающий идею коммунальной 

квартиры как СССР И. Варейкиса: «…все было для Алеши любимо до ще-
мящей боли в миндалинах, и ни за что на свете не променял бы он свою 

комнату ни на какую другую. Даже на дворец. И если бы его спросили, 
что такое Родина (с большой, разумеется, буквы), и не у классной доски 

спросили, а так, шепотом, под честное-пречестное слово, – он бы по-

клялся, что комната эта и есть его Родина и вся квартира – тоже Ро-

дина» [16]. 
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Аннотация. Рассмотрена трилогия А.Н. Глумова о судьбе А.А. Плещеева и 

его семьи как образец советского исторического авантюрного романа. Про-

слежен процесс формирования идейной концепции произведения в русле 

представлений о развитии революционного движения в России. Выявлены 

элементы сюжета об А.А. Плещееве как тайном вольнодумце, а также о его 

жене А.И. Плещеевой как жертве императора Павла I, продиктованные тре-

бованиями политической конъюнктуры. На примере переписки В.А. Жуков-

ского проведен сравнительный анализ произведения с историческим источ-

ником, противоречащим идеологической константе сюжетных и образных 

построений А.Н. Глумова. Представлен ряд новых фактов из биографии 

А.А. Плещеева на основе его неопубликованных писем к В.А. Жуковскому. 
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Abstract. The article examines the Soviet historical trilogy by Aleksandr Glumov 

about the fate of Aleksey Pleshcheev (1778–1862) and his family; it was published 

by the publishing house Sovetskiy Pisatel’ (Young Freethinkers, 1959; At the Turn 

of the Century, 1965; The Fate of the Pleshcheevs, 1973). The involvement of 

Pleshcheev’s two sons in Decembrist societies prompted Glumov to present the 

history of this family as a reflection of the first stage of the development of the 

revolutionary movement in Russia (in accordance with Lenin’s scheme). Plesh-

cheev, a music lover and composer, is depicted in the trilogy as a secret freethinker, 

accustomed to silence about his beliefs during his years of study at the St. Peters-

burg Jesuit boarding school. Anastasia Pleshcheeva, his wife, is represented by 

Glumov as a victim of Emperor Paul I’s violence, which made her like-minded 

with her husband in hatred of the supreme power. The constructions associated 

with the central images of the trilogy are not confirmed by historical sources, with 

which Glumov was well acquainted. The creation of the trilogy was accompanied 

by a huge research work of its author in libraries and archives. Glumov was a well-

known musicologist, as well as the director of musical and literary concert perfor-

mances, which testified to his high educational and cultural level. In the trilogy, he 

managed to give a wide panorama of the life of Russian noble society at the end of 

the 18th – first quarter of the 19th centuries. In his memoirs, Glumov admitted that 

the depiction of many scenes, episodes, plot twists and historical figures was dic-

tated not by the biography of the hero, but by the author’s interest in various his-

torical and cultural phenomena and personalities, primarily from the musical, the-

atrical and literary world. The freedom with which Glumov worked on the 

biography of the hero was focused on well-known literary samples and justified by 

the author’s desire for creativity outside the narrow framework of historical veri-

similitude. The trilogy was written as an adventurous historical novel with many 

events that did not exist in Pleshcheev’s life. Nevertheless, the narrative of Plesh-

cheev’s incredible adventures was combined with the use of archival documents, 

which were quoted for the first time on the pages of the trilogy. Thus, the article 
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presents evidence of Glumov’s acquaintance with the unpublished letters of Ale-

ksey Pleshcheev to Vasily Zhukovsky for 1809–1841. Glumov quoted excerpts 

from eight letters of the poet from 1812–1814. However, his attitude to this histor-

ical source was selective, and he did not use those letters that contradicted the ide-

ological structure of the plot and figurative constructions of the trilogy. For exam-

ple, the ridicule in Pleshcheev’s letter about Zhukovsky’s joining the militia in 

1812 turned out to be inappropriate, as well as the call for him to immediately leave 

the theater of military operations and return to the family shelter. Glumov used 

another letter to date Pleshcheev’s opera Forced Marriage, but did not mention the 

contents of this letter, which spoke of Pleshcheev’s wife as a coquette, crossing out 

the novelist’s constructions about the tragedy she allegedly experienced in the 

tsar’s palace. Glumov’s trilogy was intended for a highly educated reader, but 

could not fully satisfy him, since it left behind a lot of questions about the reality 

of a number of events presented in Pleshcheev’s biography. This can explain the 

absence of reviews of the trilogy and references to it in research papers, since it is 

extremely difficult to separate genuine biographical events from fictional ones in 

the work. 

Keywords: Soviet historical novel, Aleksandr Glumov, Aleksey Pleshcheev, Va-

sily Zhukovsky, historical sources of work, truth and fiction, artistic biography 
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«Судьба Плещеевых» – так называется последний роман историче-

ской трилогии советского музыковеда, актера, чтеца и режиссера 

А.Н. Глумова (подлинная фамилия Глухарев, 1901–1972). «Юные воль-

нодумцы», первая ее часть, вышла в 1959 г. (2-е изд. 1969), вторая – «На 

рубеже века» – в 1965 г., «Судьба Плещеевых» – в 1973 г. (2-е изд. 1982) 

[1–3]. Трилогия повествует о жизни А.А. Плещеева (1778–1862), компо-

зитора, виолончелиста, поэта и драматурга, члена общества «Арзамас». С 

его семьей был близок Н.М. Карамзин, посвятивший «Письма русского 

путешественника» Плещеевым, матери и отцу, в издании 1797–1801 гг. 

А.А. Плещеев был связан родственными и дружескими связями со мно-

гими видными представителями русской культуры того времени, что де-

лает его фигуру интересной для исследователей (см. о нем: [4. С. 333; 5. 

С. 307]).  

А.Н. Глумов был высокообразованным человеком, поэтому характе-

ристика «чтец» применительно к его работам на концертной сцене не пе-

редает всей значительности осущеВ ствленных им художественно-куль-

турных начинаний. Он осуществил литературно-музыкальные 
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постановки «Эгмонт» Гёте – Бетховена (1930), «Жан-Кристоф и Бетхо-

вен» по книгам Ромена Роллана (1930), «Вечер о Моцарте» по письмам 

композитора, воспоминаниям о нем и «Моцарту и Сальери» Пушкина 

(1931), «Лелио, или Возвращение к жизни» Берлиоза (1934), «Крейслери-

ана» Гофмана – Энтелиса (1935), «Пер-Гюнт» Ибсена – Грига (1935), 

«Франческа да Римини» Данте – Чайковского (1945), «Берглиот» Бьёрн-

сона – Грига (1956) и др. Представления шли на лучших концертных пло-

щадках СССР при участии актерских и хоровых коллективов, инструмен-

тальных ансамблей и филармонических оркестров. Наибольший успех 

выпал на долю «Пер Гюнта», исполнявшегося на протяжении восемна-

дцати лет. Рассказывая в своих воспоминаниях о работе над этими поста-

новками, Глумов останавливался на русских переводах, которые ему при-

ходилось дополнять, перерабатывать, а иногда и писать заново, 

поскольку перевод не давал «полной слиянности текста с музыкой» [6. 

С. 240].  

В области музыковедения Глумов выпустил книги, не потерявшие 

своего значения и доныне («Музыкальный мир Пушкина», 1950; «Му-

зыка в русском драматическом театре (исторические очерки)», 1955). 

К А.А. Плещееву и замыслу романа о нем Глумова привел интерес к ис-

тории русской музыки, вознагражденный находкой нескольких его забы-

тых романсов и оперных партитур. Жанр исторического романа был од-

ним из самых востребованных в СССР, поскольку ему отводилась 

«огромная идейно-воспитательная роль» [7. С. 80]. В довоенное время ис-

торические романы вызывали жаркие дискуссии, в центре которых стояла 

проблема исторической правды в литературном произведении [8]. Идео-

логия превалировала в этих дискуссиях, поскольку критика определяла 

позицию автора в изображении общественно-политических движений и 

классовой борьбы как критерий верности или лживости картины, воссо-

здававшейся на страницах произведения. Еще в довоенное время Глумов 

демонстрировал умение находить соответствие историко-музыкальных и 

биографических сюжетов с концепцией мирового исторического разви-

тия, предлагавшейся в советской партийной печати. В своей брошюре для 

зрителей «Пер Гюнта» он так определял позицию Ибсена: «Драматург, 

бунтовавший против мещанской морали и лицемерия, страстно призы-

вавший к бунту, но не знавший конкретно, к чему должен привести его 

бунт, потерявший старые идеологические устои и не нашедший новых, 

метавшийся всю жизнь между идеями социализма, анархии, мелкой бур-

жуазии и капитализма, – Ибсен не мог стать подлинным революционе-

ром». Этот вывод не помешал Глумову дать глубокую характеристику 

произведению Ибсена, заключив ее словами о «художнике-реалисте, 
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оставившем нам в наследие непревзойденные картины глубочайшего ин-

тернационального значения» [9. С. 31, 40].  

Трактовка событий, развивающихся в трилогии Глумова по основе 

биографии Плещеева, была задана ленинским учением о трех этапах 

освободительного движения в России. Заинтересовавшись А.А. Плещее-

вым, Глумов узнал, что его сыновья Алексей и Александр значатся в «Ал-

фавите декабристов»1, и решил, что история этого семейства как нельзя 

более подходит для романа, в котором он хотел попробовать свои силы 

[6. С. 391, 404]. По замечанию Б.В. Дубина, «именно <…> герои револю-

ционных переломов в истории России (такие, как Разин, Пугачев, декаб-

ристы, народовольцы) образуют проблемный центр советского историче-

ского романа 1920-х, а во многом – 1930-х гг. и отчасти всех 

последующих десятилетий» [11. С. 9]. К движению сюжета в русле нарас-

тающего освободительного движения Глумов, на наш взгляд, отнесся как 

к «монете», которую с готовностью отдал «кесарю». Однако встает во-

прос: что же было оставлено им для высших сил как проявление вдумчи-

вого отношения к судьбам своих героев? Не наступит ли вслед за сменой 

идеологических парадигм тот период, когда произведение потеряет свою 

ценность именно из-за ложной доминанты в изображении исторических 

персонажей? История трилогии Глумова весьма поучительна, если иметь 

в виду тот огромный массив знаний об эпохе конца XVIII – первой чет-

верти XIX в., которым обладал автор и который он вместил в нее.  

Работа над трилогией о Плещееве для Глумова облегчалась, как ни 

странно, тем, что биография его не была разработана. Именно этим мы 

объясняем отсутствие рецензий на нее. Молчали о трилогии Глумова и 

исследователи, хотя советскому историческому роману посвящено мно-

жество монографий, статей и диссертационных работ (около трех десят-

ков!), в том числе по отечественной истории [12, 13]. Как давать оценку 

произведению сложному и яркому, но насыщенному головокружитель-

ными поворотами в жизни героя, в котором повествуется то о насилии 

                    
1 Дело Алексея Плещеева [10. С. 55–60] было опубликовано намного позднее по-

следней книги трилогии, в которой речь шла о декабристах. Глумов вспоминал о 

своем знакомстве в архиве с ответами братьев Плещеевых на вопросы Следственного 

комитета, настаивая на значительности отраженных в них убеждений, однако это 

было явным преувеличением, поскольку романисту нужно было обоснование «чудес-

ных» обстоятельств их выхода из-под ареста. Глумов придумал для этого эффектный 

сюжетный ход – сообщение одной из представительниц рода Чернышевых лично Ни-

колаю I о якобы хранящемся в Лондоне письме с именем подлинного (венценосного!) 

отца Алексея Плещеева. 
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над его будущей женой графиней Анной Ивановной Чернышевой, учи-

ненном Павлом I, то о бегстве в захваченную Наполеоном Москву его 

якобы тринадцатилетнего сына, горевшего желанием убить французского 

императора? Это подлинные события, хотя бы угаданные, если и не про-

читанные в каких-то архивных документах (а Глумов прогремел на всю 

страну, когда в 1934 г. нашел в театральной библиотеке новый автограф 

Пушкина), или же плод фантазии писателя? Трилогия о Плещееве писа-

лась Глумовым как авантюрный исторический роман. Этот жанровый тип 

имел глубокие литературные корни и был оправдан стремлением к твор-

честву вне «узких критериев непременного исторического правдоподо-

бия» [14. С. 80]. Неслучайно одним из наиболее успешных концертных 

начинаний Глумова была постановка в 1945 г. «Трех мушкетеров» 

А. Дюма, музыку для которой написал С.Н. Василенко. «В “Трех мушке-

терах” хотелось мне отразить искрящуюся, клокочущую пеной веселости 

жизнь, – вспоминал Глумов. – Любовь, дружба, верность данному слову, 

безмерная преданность своей Франции… От любовной сцены – к кин-

жалу и шпаге, от дуэли к скачке на взмыленных конях, а дальше погоня, 

засада, убийство противника мимоходом, минутная остановка в заезжем 

кабачке <…> снова скачка, погоня, рана от пули из-за угла <…> Ламанш 

и опять дорога, дорога, дорога… Повествование получилось экспрессив-

ным, стремительным, увлекательным» [6. С. 348]. Такого героя обрел 

Глумов в Александре Плещееве, украсив повествование о нем множе-

ством необыкновенных событий, которых в действительности не было. 

Однако для того, чтобы добраться до вывода о нереальности того или 

иного приключения Плещеева, нужны порой значительные усилия, по-

скольку события и лица описаны в трилогии с большим мастерством1.  

Через четыре года после смерти Глумова появилась единственная его 

научная статья о Плещееве, вышедшая в соавторстве с Б.В. Доброхото-

вым, который, по-видимому, и довел ее до печати [16]. Посмертно, спустя 

пять лет, были опубликованы и воспоминания Глумова «Нестертые 

строки», в которых он рассказал и о своей работе над трилогией. Среди 

исторических источников Глумов особо отметил «большой архив неопуб-

ликованных писем Плещеева к Жуковскому» [6. C. 390], хранящийся в 

                    
1 Эта же особенность творческого почерка Глумова отразилась и в его книге о 

Н.А. Львове (1751–1804), выпущенной посмертно в 1980 г. Углубленные занятия 

биографией Львова позволили современному исследователю охарактеризовать 

книгу Глумова как «беллетризованное жизнеописание», не имеющее достаточных 

документальных оснований и опирающееся на некритичное отношение к источни-

кам [15. С. 104–105].  
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Рукописном отделе Пушкинского Дома [17]. Поскольку все письма Жу-

ковского (а также Карамзиных, Протасовых, Киреевских и т.д.) погибли 

во время пожара усадьбы Плещеева, особую важность приобретает 

именно этот «большой архив», поскольку в нем мы находим ценнейшие 

сведения о жизни и творчестве как поэта, так и его приятеля. В работах 

Глумова были процитированы отрывки из восьми писем Плещеева к Жу-

ковскому – за 1812-й (от 27 июля, 5 ноября, 1 декабря, 7 декабря), 1813-й 

(от 16 июня, конца июня, 14 декабря) и 1814 гг. (от конца декабря) [3. 

С. 101–104; 16. С. 35–39]. Сведения о Плещееве и его окружении приво-

дились Глумовым по письмам к поэту и без цитации. Здесь не могло обой-

тись без ошибок, поскольку в значительной части писем не было полных 

дат, приписки же на них домочадцев Плещеева делались неясным почер-

ком и чаще всего по-французски. Если же иметь в виду, что Плещеев и 

Жуковский в 1809–1814 гг. (а к этому времени относится основная часть 

писем) находились в постоянных разъездах, во-первых, по близлежащим 

имениям своих родственников и друзей, а во-вторых, между Белевом, Ор-

лом, Москвой, Петербургом и проч., приходится признать, что хроноло-

гия, как и определение местонахождения героев переписки, – это слож-

нейшая проблема всего этого «большого архива». Впрочем, промахи 

Глумова при обращении к нему носили объективный характер, поскольку 

были оправданы тогдашним уровнем разработки научной биографии Жу-

ковского (а биография Плещеева разрабатывалась и разрабатывается, 

главным образом, параллельно с ней). Сложнее обстоит дело с теми слу-

чаями, когда плещеевские письма были вполне понятны Глумову, но он 

уклонился от их использования – ради политической конъюнктуры, по-

скольку герои его произведения должны были копить негодование по по-

воду угнетающей их власти, представляя развитие революционного дви-

жения в России1. И, конечно же, герой трилогии должен был обладать 

благородством борца с тиранией! Вспоминая о работе над трилогией, 

Глумов писал: «Редактор издательства В.М. Вилкова <…> с горячностью 

мне помогала советами, отодвигая, правда, театральную и музыкальную 

тему на второй и третий планы и требуя акценты на теме вольнодумства» 

[6. C. 396]2. Несомненно, в ответ именно на эти «требования» Глумов ввел 

                    
1 По мнению С.О. Шмидта, при рассмотрении художественных произведений на ис-

торические темы «важно отмечать воздействие политической конъюнктуры» [18. C. 44]. 
2 Речь идет о Валентине Михайловне Вилковой, переводчице (евр., каракалп.), с 

середины 1950-х гг. редакторе издательства «Советский писатель», впоследствии 

главном редакторе отдела русской прозы. Сложность взаимодействия с ней отмеча-

лась в письмах и воспоминаниях многих советских писателей (см., например: [19. 
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в произведение эпизод жестокого подавления в 1796 г. фельдмаршалом 

князем Н.В. Репниным крестьянского восстания в селе Брасово Орлов-

ской губернии, «привязав» его к сюжету поисками Плещеева своей былой 

возлюбленной, крепостной крестьянки. Конечно же, она отказалась поки-

нуть восставших и погибла, прижимая к себе маленького сына от него [2. 

С. 498–523].  

Общественно-политическая тенденция исказила в произведении об-

разы Плещеева и его жены. В 1811–1814 гг. Плещеев был для Жуковского 

(до отъезда поэта из родных краев в январе 1815 г.), пожалуй, самым 

близким и осведомленным другом. Поэт жил в это время в имении Мура-

тово (или рядом с ним), принадлежавшем Е.А. Протасовой, его сестре по 

отцу, к семейству которой он был привязан любовью к ее дочери Маше, 

своей родной племяннице. В имении Плещеева Большая Чернь – в сорока 

верстах от Муратова – Жуковский очень часто бывал и подолгу жил там. 

Постоянно приезжал в Муратово и Плещеев со своей женой. Покойный 

муж Протасовой был братом матери Плещеева, поэтому Маша и Саша 

Протасовы приходились ему двоюродными сестрами, мать же их он назы-

вал своей «тетушкой». Свойственниками, таким образом, были и Пле-

щеев с Жуковским. В Черни не только хозяин, но и хозяйка были с ним 

на «ты» (об этом можно судить по редким русским вкраплениям во фран-

цузских приписках Плещеевой). Обожали Жуковского и все дети Плеще-

ева, которых было шестеро. Неудержимая склонность Плещеева к буф-

фонаде, различным шутливым представлениям и просто веселью, 

создававшим особую домашнюю атмосферу, пришлась по душе Жуков-

скому и дала толчок развитию «галиматьи», буквально расцветшей в его 

творчестве, что важно, на чернской почве. Откровенность их была обо-

юдной, и Жуковский был посвящен во многие тайны семейства Плеще-

ева. К А.И. Плещеевой Жуковский относился с любовью и уважением и 

неоднократно оказывался в роли ее защитника от той дурной славы, ко-

торая тянулась за ней.  

                    
С. 83–84, 327–328]). К историческим романам, выпускавшимся советскими издатель-

ствами, вполне применимы горькие слова В.П. Козлова, историка и архивиста, о науч-

ных публикациях в СССР: «…уровень экспертизы исторического труда был не только 

его проверкой на “марксистско-ленинскую пригодность” выводов, но и одновременно 

перепроверкой предшествующих проверок» [20. С. 308]. Судя по материалам фонда 

А.Н. Глумова в РГАЛИ (Ф. 2420), среди рецензентов трилогии были видные совет-

ские ученые А.В. Западов, С.Б. Окунь, М.Я. Поляков. Участвовали в подготовке книг 

и внутренние рецензенты издательства, натасканные в идеологических битвах, по-

добно А.М. Лейтесу, литературному критику и борцу с космополитизмом.  
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Воспитанная в роскоши, дочь генерал-фельдмаршала графа И.Г. Чер-

нышева, влиятельнейшего вельможи Екатерины II, она стала фрейлиной 

императрицы в 1792 г. в возрасте шестнадцати лет. Замужество Черны-

шевой носило скандальный характер. По распоряжению Павла I, который 

со времен своего президентства в Адмиралтейств-коллегии был связан 

самыми хорошими отношениями с И.Г. Чернышевым, ее фактическим 

главой, Анна Чернышева была выдана за Плещеева, будучи беременной. 

По сути дела, император выступил в роли ее отца, поскольку Чернышев 

к этому времени уже скончался. Кстати, единственная параллель в рус-

ской исторической романистике с сюжетом о Плещееве у Глумова обна-

руживается в «исторической повести из времен императора Павла I» 

В.В. Крестовского «Деды» (1875), где он изображен среди приближенных 

гатчинского двора [22. C. 175–176]. 

Венчание Плещеевых состоялось 12 ноября 1798 г. [23. C. 147–148], 

после чего они поселились в Мурине, под Петербургом1. Естественно, 

многих занимал вопрос о ее ребенке, родившемся в 1799 г., но ускольз-

нувшем от внимания мемуаристов и исследователей (сведений о нем не 

имеется). Кто же был отцом ребенка? Глумов в своих воспоминаниях пи-

сал: «Узловая трагедия второго тома (Павел I и Анна Ивановна) опирается 

на достаточно веские доказательства, запрятанные и никем не замеченные в 

литературе» [6. C. 415]. Эти якобы «доказательства» и позволили автору три-

логии сделать ненависть к царственному насильнику причиной сближения 

четы Плещеевых, ставших единомышленниками. 

А.И. Плещеева представлена в произведении как романтическая, стра-

дающая, чистая героиня, хотя в действительности это была увлекающаяся 

женщина, привыкшая жить в атмосфере флирта. Несмотря на опеку над 

огромным состоянием ее покойного отца (это препятствие могло быть 

устранено только по распоряжению Павла I), она получила очень хоро-

шее приданое, на которое была построена во владениях мужа прекрасная 

новая усадьба, названная Большой Чернью. Плещеевы переехали туда зи-

мой 1806–1807 гг., о чем можно судить по переписке Жуковского. В се-

редине марта 1807 г. М.А. Протасова описывала приезд в Белев несколь-

ких офицеров 132-го егерского полка, стоявшего в Белевском уезде, 

упомянув о Плещеевой: «…в полку адъютант Крутых, зовут его Роман. 

Влуплен <так!> в Анну Ив<ановну> и пишет к ней прежалобные письма. 

                    
1 Дом в Мурине упоминается в письме Плещеева к Жуковскому от 18 июля 1817 г. в 

связи с необходимостью переезда в Петербург [17. Л. 22–22 об.]. В мемуарах встречаются 

сообщения о том, что Плещеева якобы была выслана после замужества в деревню, однако 

едва ли можно считать ссылкой ее жизнь с мужем в подгородном Мурине.  
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(Это я солгала.)»; Плещеев, однако, подхватил игривую тему, сделав тут 

же приписку: «Право, истинная правда, я уверен и плачу. О Роман, Роман, 

проклятый Роман» [24. Л. 2 об.]. 

Вслед за приездом Плещеевых в переписке Жуковского появляются 

упоминания о маскарадах (первое празднество такого рода, по-особому 

любимого Плещеевым, состоялось в Черни в начале мая 1807 г.) и, как ни 

странно, дуэлях: «Анна Ивановна велела тебе сказать, – писала Е.А. Про-

тасова Жуковскому в Москву в июне 1807 г., – что она в отчаянии ото 

всех дуэлей, и просит тебя крепиться и не вступать ни в какие ссоры за 

нее» [25. Л. 13]. Жуковский внял совету, но, судя по его переписке, впо-

следствии узнал от Плещеева и об обстоятельствах его женитьбы, и о по-

следующих увлечениях Нины (так звал ее муж). Весьма откровенное 

письмо Плещеева о ней читал в архиве и Глумов, определивший по нему 

время создания одной из его опер и датировавший ее 1813 годом [16. 

C. 72]. Письмо это, однако, было написано несколько раньше, в конце мая 

1812 г., что позволяет уточнить время написания оперы, которую упомя-

нул Плещеев: «Любезный мой Жуковятников! Поздравляю тебя с рожде-

нием того именинника, который верно будет когда-нибудь… что-ни-

будь! Это слова той цыганки, которая в принужденной женитьбе мне рога 

предсказала, а тебе велела меня любить и верить моей к тебе дружбе» [17. 

Л. 52–52 об.]. Плещеев говорит о своем собственном дне рождения, от-

нося к себе и высказывание цыганки из комедии Ж.-Б. Мольера «Брак по-

неволе» («Le Mariage forcé», 1664, 1668): «…из человека с таким лицом 

что-нибудь когда-нибудь да выйдет» [26. C. 70] (цитата, вероятнее всего, 

намекала на амбиции Плещеева в области музыкального сочинительства). 

Впервые изданная в русском переводе В.Е. Теплова в 1779 г. под назва-

нием «Принужденная женитьба», комедия Мольера под ним же фигури-

ровала в дореволюционной России и в дальнейшем. Это название исполь-

зовал и Плещеев при создании комической оперы, либретто которого, 

приноровленное к русским нравам, было им же самим и написано [16. 

C. 62–65]. Опера Плещеева была поставлена только однажды в 1819 г. – 

в бенефис Екатерины Семеновой как дивертисмент после спектакля «Ме-

дея» с ее участием (через два года после смерти жены композитора).  

Отношения Плещеева с Жуковским были весьма доверительными. 

Именно его Плещеев попросил остановить в Москве разговоры П.А. Вя-

земского о своем романе с Ниной: «Минутная ошибка, произведенная об-

стоятельствами и горячею кровью, – писал Жуковский Вяземскому в пер-

вой половине октября 1811 г., – не должна разрушать семейственного 

счастья» [21. С. 134]. 6 ноября он еще раз писал ему о Плещеевой как о 

«милой женщине, которая всегда выиграет в коротком знакомстве»: 
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«Узнав ее короче, я натурально не мог не надивиться тому, что случи-
лось, и не найти его совершенно несходным с тем, что вижу, – надобно 

было все оправдать минутным заблуждением ума, помраченного слиш-

ком горячим темпераментом. Человек, не со всех сторон правый, может 

еще со многих сторон заслуживать и любовь, и уважение» [21. С. 138]. 

Жуковский просил Вяземского уничтожить письма Плещеевой, и, по-ви-

димому, тот выполнил его просьбу. 

Постановка «Принужденной женитьбы» была со стороны Плещеева 

шагом вызывающим, поскольку напоминала о памятном в Петербурге 

эпизоде из жизни графини Чернышевой. Героиня комедии Мольера, со-

стряпавшая «принужденную женитьбу», была завзятой кокеткой, окру-

женной многочисленными поклонниками и стремившейся к беспрепят-

ственному продолжению своей веселой жизни после замужества. 

Известие о постановке «Принужденной женитьбы», полагаем, не могло 

понравиться графу Г.И. Чернышеву, который был поручителем на венча-

нии своей сестры с Плещеевым. Чернышев с семейством жил в имении 

Тагино в нескольких верстах от Орла, имел он в Орле и дом, в котором 

Плещеевы, приезжая туда, останавливались. В письмах к Жуковскому 

Плещеева содержатся упоминания о его контактах с семейством 

Г. И. Чернышева, однако после смерти Нины они исчезают. Нину, пока 

она была жива, поддерживали Чернышевы, но граф М.Д. Бутурлин в вос-

поминаниях о них очень сухо охарактеризовал Плещеева, подчеркнув, 

что его дочери не составили себе хорошей партии [27. С. 43–44]. Обстоя-

тельства замужества Анны Ивановны, по рождению принадлежавшей к 

высшему кругу, были несмываемым пятном для ее детей. 

Глумов, как и другие авторы, не сомневался, что Алексей, первый сын 

в семействе Плещеева, был ребенком, прижитым женой не от мужа. Дата 

его рождения была обнародована краеведом по метрическим книгам пе-

тербургских церквей: Алексей родился 1 ноября 1801 г. [28. С. 162], т.е. 

через три года после венчания Плещеевых. На наш взгляд, необходимо 

сохранить за Алексеем 1801-й как год его рождения, вопреки мнениям 

декабристоведов, настаивающих на том, что в следственном деле Плеще-

ева 1-го, члена Северного общества и петербургской ячейки Южного об-

щества, год не назван, и поэтому определявших его временем «около 

1800» [29. C. 143]. В действительности же, Алексей год своего рождения 

в показании Следственной комиссии назвал, но он не был замечен ком-

ментаторами. По сообщению Плещеева 1-го, до пятнадцати лет он жил 

безвыездно в родительском доме, после чего приехал в Петербург и был 

принят в Корпус инженеров путей сообщения, который оставил через год, 

поступив в лейб-гвардии Конный полк [10. С. 59]. Все было именно так: 
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в августе 1817 г., когда Алексей приехал с отцом в столицу, ему было еще 

пятнадцать лет1. 

Вяземский в 1811 г. удивлялся тому, как мог Жуковский дружески 

сойтись с Плещеевым: «Не понимаю, почему короткость моя с Плещее-

вым тебя удивляет! – писал ему поэт – И какие догадки можешь ты делать 

насчет этого знакомства! И отчего теряешься в недоумениях. Плещеев 

добрый малый, умный, приятный, и мне нравится» [21. С. 138]. Действи-

тельно, Плещеев, сибарит и весельчак, был очень далек от возвышенных 

умонастроений Жуковского. Вот характерный пример – реакция двух 

приятелей на манифест Александра I от 6 июля 1812 г., по которому Рос-

сия поднялась, чтобы дать отпор наполеоновской армии. Жуковский тут 

же записался в ополчение и уехал в Москву. Осенью 1812-го он приезжал 

в командировку в Орел, после чего, погостив у Плещеева, опять отбыл в 

армию. 5 ноября 1812 г. Плещеев написал ему вслед: «…если есть какой-

либо способ, то выкарабкайся из Армии. <…> Здесь ждут тебя два твои 

семейства (имеются в виду Протасовы и Плещеевы. – С.Б.), которые, 

право, не могут быть без тебя совершенно счастливы. Как можно, для ка-

ких-либо странных идей чести или черт знает чего <…> жертвовать бес-

полезно всем!.. Здоровьем и проч. <…> Когда люди будут только то, что 

они есть! Когда перестанут самих себя обманывать…» [17. Л. 7 об.]. В 

сходной стилистике было написано и письмо от 27 июля 1812 г. с откли-

ком завсегдатаев дома Плещеева на известие о вступлении Жуковского в 

ополчение. Вот ироничный комментарий к нему В.И. Губарева, соуче-

ника Жуковского по московскому Университетскому благородному пан-

сиону: «Поздравляю тебя, мой друг! И подлинно ты хорошо вздумал! 

                    
1 Сохранились два детских письма старшего сына Плещеева к Жуковскому 

1812 г., одно из которых могло вдохновить Глумова на сочинение эпизода о его бег-

стве в захваченную Наполеоном Москву: «Милый мой друг. Скучно без вас, мне бес-

покойно, если вы в Армии. Я бы хотел, когда вы приедите туда, то чтоб за вашу храб-

рость получить <вам> чин Капитана. Хорошо бы было, если б вы убили Французского 

императора. Мне очень жаль, что я мал. Я бы дрался подле вас, мы бы шли вместе как 

Гастон и Баяр. Я вас люблю, как Баяр любил Гастона, но наша любовь сильней их. 

Я вас люблю, как Кастор любил Полюкса, как Пилад любил Ореста <…> Мой друг, 

будь уверен, что сколько моя жизнь будет продолжаться, то все не позабуду вас и все 

любить вас буду. <…> Ах! жаль! жаль! в армию не могу идти, мы друг друга <так!> 

спасли бы жизнь. <…> Прощай, любезный друг, будь здоров. Твой верный друг Алек-

сей Плещеев» [30. Л. 1]. 
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Надо служить Отечеству! Я видел и мундир Московского ополчения! ви-

дел Бодиско козака!1 Да еще полицейского офицера, который вошел в ко-

заки. Славной мундир! Какие киверы! с мехом! право с мехом! и в мехе 

вензель. Славные киверы! А сабли? Сабли стальные! славные сабли! У 

офицеров пистолеты! большие такие! однако, брат, пистолеты у седла в 

ташках, а на себе их не носят. Мундир синий, с разными лацканами: у 

кого голубые, у кого красные! Дай Бог тебе счастия, любезный друг! Про-

сти и помни нас!» [17. Л. 5].  

Старательно выводя из ранних лет декабристскую линию в своей три-

логии, Глумов собирал под кровом дома Плещеевых молодежь из разных 

семейств, в том числе Чернышевых, будущих членов тайных обществ, ко-

торые якобы подолгу гостили у них. Нам не удалось обнаружить упомина-

ний о такого рода событиях в Черни. Напротив, на сообщение о возможном 

приезде в Чернь Жуковского с П.Ф. Вадковским, прапорщиком л.-гв. Се-

меновского полка, Плещеева ответила в письме от 7 декабря 1812 г., что с 

самого начала была уверена: ее племянник, сын сестры Е.И. Вадковской, 

урожд. графини Чернышевой, к ним не приедет [17. Л. 12 об.].  

Картина жизни Плещеева ни на одном из ее этапов не укладывалась в 

русло замысла Глумова о «вольнодумце». Подтверждений этому не было 

ни в мемуаристике, ни в эпистолярии, и романистом был изобретен такой 

прием: будучи воспитанником петербургского иезуитского пансиона, 

Плещеев навсегда усвоил линию жизненного поведения, связанную с без-

оговорочным молчанием о своих убеждениях. Именно под этой завесой 

Глумов-романист «обнаруживал» истинные настроения своего героя. 

Плещеев с женой перенесли в свою тульскую усадьбу образ жизни при-

ближенной ко двору знати с праздниками и маскарадами, концертами и 

спектаклями. В 1812 г. общество было оживлено присутствием пленных 

французских офицеров. Плещеев, владевший хорошим крепостным ор-

кестром, писал музыку и ставил оперы, жена его пела. После сближения с 

                    
1 Имеется в виду К.А. Бодиско (1791–1860), поступивший в 1812 г. в 3-й Украин-

ский казачий полк корнетом. Губарев описывает далее мундир офицера Украинского 

казачьего войска: темно-синий полукафтан, лацканы голубые в 3-м полку, красные во 

2-м полку, шапка из черного медвежьего меха, под вальтрапом (т.е. под чепраком) два 

пистолета в кобурах (у Губарева: «…пистолеты у седла в ташках, а на себе их не но-

сят»). Отрывок о мундирах был напечатан Глумовым, приписавшим его Плещееву 

[3. С. 50], с последующим комментарием: «По литературному стилю Плещеев при-

ближается здесь к прозе Гоголя (описание бекеши Ивана Ивановича), предвосхищая 

его манеру» [16. С. 36]. У Губарева, однако, был иной стилистический ориентир – 

традиция использования слова «славный» в русской сатире, ярко проявившаяся в 

творчестве Н.И. Новикова (например, в журнале «Живописец», 1772–1773). 
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Жуковским занятия Плещеева-композитора, вращавшиеся с конца 1790-х гг. 

вокруг комедийных опер и водевилей, сосредоточились на его стихах1. В 

провинции музыка Плещеева пользовалась неизменным успехом2, чего 

нельзя сказать о времени после его переезда в Петербург. Сообщения о 

восторгах по поводу музыкальных сочинений Плещеева встречаются 

только в его переписке. Трижды были поставлены на петербургской 

сцене спектакли с музыкой Плещеева – пресса о них молчала или же от-

зывалась негативно3. В 1832 г. вышли «Баллады и романсы В.А. Жуков-

ского, положенные на музыку для фортепьяно А.А. Плещеевым», две ча-

сти которых характеризовались рецензентом в следующих выражениях: 

«…столько смешных музыкальных фигур, что можно счесть за паро-

дию»; «…разногласие музыкальной мысли или, лучше, выражения со 

смыслом слов!» [34]; «…беспрестанные перемены тонов и темпов, 

смешна звукоподражательная музыка!» [35].  

После смерти жены от чахотки в 1817 г. Плещеев сразу же вернулся в 

Петербург и окунулся в родную ему стихию – жизнь светскую и придвор-

ную. Жуковский, ставший к тому времени учителем русского языка вели-

кой княгини Александры Федоровны, будущей императрицы, помог ему 

в обустройстве детей в Петербурге. Бесконечными были обращения Пле-

щеева к Жуковскому по поводу своей службы, финансовых нехваток и 

сглаживании разного рода скандальных обстоятельств4. Жуковский пом-

нил, как в пору бедствий и неустройства помогал ему Плещеев, поэтому 

не оставлял его без помощи. Дела Плещеева после смерти жены не просто 

вернулись к тому же незавидному положению, которое было у него до 

женитьбы, но еще и ухудшились. Состояние жены унаследовали сыновья, 

он же был разорен своим управляющим О.П. Букильоном, в недавнем 

                    
1 См. список музыкальных произведений Плещеева (романсов, баллад, театраль-

ной музыки): [16. С. 71–72]; отметим, что список изобилует ошибками в датировке 

литературных сочинений Жуковского. 
2 См. сообщение в орловском журнале об исполнении оперы Плещеева «Тюрем-

кин» (1816), доставившей «приятное удовольствие для публики» [31]. 
3 Например, о «Нечаянных женихах» (1837) в Александринском театре: «Музыка 

монотонная, с большими претензиями и вовсе не водевильная» [32]. Об откликах на 

музыкальные сочинения Плещеева см.: [33. C. 123]. 
4 26 марта 1841 г., в последнем из известных писем к Жуковскому, Плещеев не 

удержался от напоминаний о былом, как и в других своих письмах, где обращался к 

нему с просьбами: «…любезный друг и брат, я надеюсь, что ты не откажешь сказать 

за меня слово! Сказать слово за того, которого ты видел прежде в селе Черни, даваю-

щего <так!> праздники… а теперь в шестьдесят лет и более видишь его лишенного 

почти самого нужного для существования» [17. Л. 48 об.].   
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прошлом смешным длинноногим персонажем стихотворений Жуков-

ского и Плещеева, с которым, похоже, вполне справлялась Плещеева и, 

возможно, кто-то из Чернышевых, помогавших ей. Тамбовское имение 

Плещеев потерял, оставшись со старой тульской усадьбой Знаменское, 

некогда принадлежавшей его матери.  

Служба в Петербурге Плещееву не задалась. В 1819–1820 гг. он слу-

жил в дирекции императорских театров, а в 1821 г. стал чтецом вдовству-

ющей императрицы, но вскоре был вынужден оставить это место из-за 

скандала, связанного с какой-то любовной историей («Стыдно, грустно, 

скучно! Боюсь с ума сойти, тогда и поделом из Павловска прогонят <…> 

Неужели императрица будет неумолима?» [17. Л. 38–38 об.] – вопрошал 

Плещеев в недатированном письме к Жуковскому, побуждая его хлопо-

тать за него, поскольку ему угрожала высылка из Петербурга). После 

этого камергер Плещеев получил место чиновника «при министре внут-

ренних дел по особым поручениям», где и служил в 1822–1828 гг. [36. 

C. 8, 425]. С 1829 г. его имя исчезло и из списка камергеров, и из штата 

МВД. Глумов приводил заведомо ошибочные сведения о якобы успеш-

ной службе Плещеева сначала в таможенном ведомстве, а затем в экспе-

диции диспозитной кассы [16. С. 55, 57], приписав отцу служебную карь-

еру сына, Александра Александровича Плещеева, служившего с 1828 г. в 

Министерстве финансов1. Это было сознательное искривление биогра-

фии, поскольку «вольнодумец», конечно же, не мог служить чиновником 

при министре внутренних дел. С 1829 г. Плещеев постоянно отправлял 

Жуковскому письма с просьбами о протекции по устройству на службу. 

В 1832 г. ему удалось получить какое-то место, по-видимому, вне штата 

(в «Адрес-календарях» оно не отражено), но к 1840 г. оно перестало его 

удовлетворять. Последовали новые просьбы к Жуковскому о протекции 

то к управляющему Морским министерством, то к министру финансов 

[17. Л. 48]. Эти хлопоты успеха не имели. Последние годы Плещеев до-

живал в Знаменском со второй женой-полькой, с которой судьба свела 

его, по-видимому, еще в 1820-х гг. Он восхищался ее хозяйствованием, 

называя «женой-кормилицей». 

Желание Глумова представить Александра Плещеева в виде «вольно-

думца» не имело под собой реальных оснований. Значит ли это, что три-

логия о нем полностью устарела? Вовсе нет, поскольку она имеет два се-

рьезных достоинства. Во-первых, это самая подробная, несмотря на все 

                    
1 Верные сведения см.: [4. С. 333]. Ошибочные сведения о служебной карьере Пле-

щеева-отца попали, к сожалению, во многие издания.  
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заведомые искривления, биография Александра Плещеева1, а во-вторых, 

это захватывающе-интересное произведение, написанное талантливым 

писателем. «Создавая художественный образ того или иного персонажа 

трилогии, – писал Глумов, – я типично по-актерски “влезал в его шкуру”, 

перевоплощался в него. Оттого мне легко давались диалоги, что отмеча-

лось не раз объективными критиками» [6. C. 404]. Глумов признавался, 

что изображение в произведении многих и многих сцен, эпизодов, пово-

ротов сюжета и исторических лиц было продиктовано не биографией ге-

роя, а его любовью и интересом к разного рода историко-культурным яв-

лениям и личностям (в первую очередь из музыкально-театральной и 

литературной сферы). Какому же читателю предназначалась его трило-

гия? Исторические повести и романы советского времени писались для 

всех возрастов, начиная с младшего школьного, поскольку культурная ра-

бота в СССР должна была носить всеохватывающий характер. Трилогия 

о Плещееве предназначалась читателю высокообразованному, с боль-

шими интеллектуальными запросами. Сокровища обширных знаний 

были собраны для него в трилогии, но мог ли он быть вполне удовлетво-

рен ею? Едва ли, поскольку в сюжете и образных построениях этого со-

чинения были скрыты для него преткновения в виде огромного излишка 

фантазийного элемента, способного поставить в тупик самого образован-

ного читателя. На наш взгляд, Глумов писал трилогию, полагая, что никто 

и никогда не перечитает, например, писем Плещеева и его жены к Жуков-

скому, хранящихся в архиве. «Привыкнув к научной работе, – утверждал 

Глумов, – я не позволял себе отступлений от подлинных фактов» [6. 

C. 415]. Тем не менее факты свидетельствуют, что ни Плещеев не был 

«вольнодумцем», ни его жена – благородной жертвой тирана.  

Огромная изыскательская работа автора в библиотеках и архивах ока-

залась брошенной в топку идеологии. В трилогии Глумова не было ищу-

щей, выстраданной авторской мысли, которая соединяет воедино истори-

ческие эпизоды и драматические сцены, придавая произведению 

злободневность. Идеи государственного строительства, «державства», 

выходившие на передовые рубежи в советской исторической романи-

стике 1970–1980-х гг., потеснили учение о трех этапах развития револю-

ционной борьбы в России. Трилогия Глумова выглядела устаревшей уже 

в момент появления последнего его романа. В итоге трилогия из жизни 

русского дворянского общества конца XVIII – начала XIХ в. была забыта, 

                    
1 По замечанию С.О. Шмидта, «некоторые художественные произведения истори-

ческой тематики <…> содержат наблюдения, полезные и для научного ее исследова-

ния» [18. C. 44]. 



Березкина С.В. Советский исторический роман в зеркале исторического источника 

70 

хотя и заслуживала внимания как своеобразный образец советского исто-

рического романа. 
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Аннотация. Представлена история военно-патриотической книжной серии 

«Есть стать в строй!», выпускавшейся издательством «Молодая гвардия» в 

1960–1980-е гг. Рассматриваются такие вопросы, как состав серии, содержание 

книг, методы патриотической пропаганды, основные этапы допечатной подго-

товки. Статья основана на широком круге источников, включая архивные мате-

риалы. Некоторые источники вовлекаются в научный оборот впервые. 

Ключевые слова: военно-патриотическая пропаганда, молодежная литера-
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in the Molodaya Gvardiya [Young Guard] publishing house of the Central Com-

mittee of the Komsomol. The authors of the article set three research objectives: 

(1) to examine the composition of the studied book series; (2) to study the socio-

political conditions of its occurrence: (3) to analyze the features of the subject of 

books and forms of presentation of the material, and to consider the stages of pre-

press preparation of these publications. The books of the book series were used as 

sources. Archival materials from the funds of the Russian State Archive of Socio-

Political History (RGASPI) were also involved. The latter are the documents of 

the Molodaya Gvardiya publishing house, the so-called author’s files for published 

products. They included author’s applications, publishing agreements between au-

thors and editors, fee sheets, reviews of manuscripts, and correspondence with au-

thors, reviewers, censorship authorities. A significant part of the documents are 

introduced into scholarly discouse for the first time. The study resulted in the fol-

lowing. The series Est’ Stat’ v Stroy! was the outcome of a political order, as evi-

denced by the revealed correspondence between the publishing house and political 

bodies of various types and branches of the armed forces. But the editorial staff 

also worked on these publications willingly and proactively. Unlike other “custom-

made” ideological publications, which were not sold out and occupied the shelves 

of Soviet bookstores for years, the books of the series very quickly became scarce 

and inaccessible even in libraries. The work on compiling the collections of the 

series was a difficult organizational task. It was necessary to coordinate the activ-

ities of the authors of sections and essays, reviewers and designers, to obtain visas 

of political organizations and censors. In some cases, work on books was delayed 

due to the author’s unreliability or the unsatisfactory quality of the materials. The 

editors of the publishing house very carefully approached the issue of reviewing 

the books of the series and involving specialists from leading higher military edu-

cational institutions of the relevant profile in this procedure. The books to a certain 

extent reflected their era, the level of development of both book production tech-

nology and propaganda techniques. The books in this series may be of interest to 

researchers in a number of aspects: as a source on the history of book publishing, 

on the order of prepress preparation, design of publications; as a source on the 

forms and methods of military-patriotic propaganda, methods of ideological work 

in the 1960s and 1970s; and as a source of a general historical nature. 

Keywords: military-patriotic propaganda, youth literature, book publishing, re-

viewing, censorship, ideology 
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Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» являлось одним из 
наиболее успешных советских полиграфических объединений, получив-

ших заслуженную популярность у читателей всех возрастов. В арсенале 

издательства наличествовал целый спектр журналов («Техника – моло-

дежи», «Моделист-конструктор», «Юный техник», «Юный натуралист», 



Книга и чтение в контексте культуры / Book and reading in culture 

77 

«Вокруг света», «Молодая гвардия», «Мурзилка», «Веселые картинки»), 

а также дефицитные книжные серии, такие как «Эврика», «Пламенные 

революционеры», «Жизнь замечательных людей», «Спорт и личность», 

множество ежегодников и альманахов. Одной из основных задач, кото-

рую советское партийно-идеологическое руководство ставило перед кни-

гоиздательством, была идеологическая работа и военно-патриотическая 

пропаганда. «Нет сомнения, что военно-патриотическая пропаганда, во-

енная профориентация, обращение к подвигам героических дедов и от-

цов – дело чрезвычайно важное и актуальное, – отмечалось во внутренней 

рецензии издательства. – Мы живем в беспокойном мире, и пока силы 

мировой реакции не оставили своего намерения силой решить вопросы, 

которые выдвигает жизнь, нам нужно бдительно стоять на страже завое-

ваний Октября, держать порох сухим…» [1. Л. 3]. Особенно это требова-

ние относилось к издательствам, ориентированным на юношескую и мо-

лодежную аудиторию, а в этой области флагманом являлась «Молодая 

гвардия». Поэтому появление в ассортименте продукции военно-патрио-

тической серии «Есть стать в строй!» вполне закономерно.  

Авторы данной статьи поставили целью своего исследования изучение 

особенностей появления и создания книжной серии «Есть стать в строй!». В 

качестве исследовательских задач можно назвать определение состава изу-

чаемой книжной серии, изучение общественно-политических условий ее 

возникновения; анализ особенностей тематики книг и форм подачи матери-

ала, рассмотрение этапов допечатной подготовки данных изданий. Базовыми 

источниками исследования послужили сами издания серии «Есть стать в 

строй!». 

Другим важным источником настоящего исследования стали архив-

ные материалы из фондов Российского государственного архива соци-

ально-политической истории (РГАСПИ), той его части, которая до 1990 г. 

являлась архивом ВЛКСМ. Именно там отложились документы издатель-

ства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Нас, прежде всего, интересовали 

так называемые авторские дела. Данный вид редакционного делопроиз-

водства отражал процесс допечатной подготовки книжной продукции. В 

авторское дело входили, как правило, авторская заявка, издательские до-

говоры между авторами и редакцией, в случае большого количества со-

авторов – гонорарная ведомость, рецензии на рукописи, в некоторых слу-

чаях переписка с авторами, рецензентами, цензурными органами. Объем 

авторского дела может колебаться от нескольких страниц до десятков ли-

стов. Конечно, данная группа источников также имеет свои изъяны. Во-

первых, в фондах РГАСПИ удалось обнаружить авторские дела только на 

половину книг серии «Есть стать в строй!». 
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Сохранились ли подобные документы на другую часть, и где они нахо-

дятся на архивном хранении, нам не известно. Хотя отсутствие авторских 

дел не означает утрату документов. Так, отзыв на книгу изучаемой серии 

«Удар и защита» удалось обнаружить в подборке документов, храня-

щейся по другой описи и содержащей рецензии на рукописи. Во-вторых, 

авторские дела отражают не все аспекты допечатной подготовки. В них 

практически полностью отсутствует переписка с органами цензуры.  

А книги на военную тематику неизбежно должны были получить визу 

центрального цензурного органа СССР – Главлита, а также разрешение 

Главной военной цензуры. Впрочем, в отдельных делах есть косвенные 

признаки, что подобная переписка редакторами велась.  

Серия родилась из сборника, вышедшего в 1967 г. и давшего название 

всей серии. Этот сборник посвящался 50-летию Советской армии, пыш-

ное празднование которого планировалось на 1968 г. Об этом свидетель-

ствовал размещенный на авантитуле эпиграф «50 героических лет» [2. 

С. 1]. Следует подчеркнуть, что в 1967 г. торжественно отмечался полу-

вековой юбилей советской власти, за которым следовали 50-летние го-

довщины отдельных институтов советского общества: комсомола, воору-

женных сил, органов безопасности и др. Поэтому период 1967–1968 гг. 

был насыщен изданиями, выходившими под стандартизированными за-

головками: «50 лет советского самолетостроения», «50 лет Советской ар-

мии», «50 лет советской науке» и т.д. Однако немногие из них положили 

начало продолжающимся книжным сериям. Тематический сборник «Есть 

стать в строй!» охватывал историю и современную жизнь всех существо-

вавших тогда родов и видов Вооруженных сил СССР. Он включал интер-

вью с командующими войсками, в том числе министра обороны маршала 

А.А. Гречко [2. С. 13–19], очерки о современном состоянии армии и 

флота. Для работы над книгой привлекались журналисты различных из-

даний: «Комсомольской правды», «Недели», «Известий», «Невы» [2. 

С. 254]. Особенностью данного издания, распространившейся затем и на 

всю серию, стала красочность в оформлении. Книга содержала качествен-

ные фотоснимки, цветные иллюстрации, включающие элементы военной 

атрибутики, образцы обмундирования, схемы со спортивными упражне-

ниями и даже отдельными приемами рукопашного боя. Несомненно, из-

датели ориентировали книгу на юношескую аудиторию. 

Одной из проблем, с которой столкнулись авторы данной статьи, стало 

выявление всех книг серии. Ни один доступный библиотечный или элек-

тронный каталог не содержит исчерпывающей информации по данному 

вопросу. Поиск осложнялся тем, что не все книги этой серии имеют в вы-

ходных данных внутрисерийный порядковый номер. После проведенных 
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изысканий удалось установить 14 изданий, выпущенных в свет в период 

с 1967 по 1986 г. Для удобства восприятия информация о них сведена в 

таблицу.  
 

Состав военно-патриотической серии «Есть стать в строй», 1967–1986 гг. 

 

№ 

п/п 
Название 

Год вы-

хода 

в свет 

Тематика 

Ответственные 

(выпускающие) 

редакторы, 

составители 

Номер в рам-

ках серии 

1 
Есть стать 

в строй! 
1967 

Все виды и рода 

войск 

М. Лаврик, 

В. Милютенко, 

В. Таборко 

Отсутствует 

2 Граница на замке 1969 

Пограничные 

войска КГБ 

СССР 

В. Таборко, 

М. Лаврик 
Отсутствует 

3 
Плацдарм  

за облаками 
1972 

Воздушно-де-

сантные войска 
Ю. Сорокин Третья книга 

4 Удар и защита 1974 Танковые войска 
А. Бескурников, 

М. Лаврик 

Четвертая 

книга 

5 
Приказано  

заступить! 
1974 

Внутренние вой-

ска МВД СССР 
М. Лаврик Отсутствует 

6 Боевые взлеты 1976 

Военно-воздуш-

ные силы, авиа-

ция ВМФ, авиа-

ция ПВО 

И. Костенко, 

Ю. Сорокин 
Отсутствует 

7 
Нестареющее 

оружие 
1977 

Политработники 

и политотделы 

всех видов и ро-

дов войск 

Ю. Сорокин 

Отсутствует, 

нет указания на 

издание в рам-

ках серии «Есть 

стать в строй» 

8 Глубинный дозор 1978 
Подводные силы 

ВМФ 
Ю. Сорокин Восьмая книга 

9 Бог войны 1979 

Артиллерия, ра-

кетные войска 

стратегического 

назначения, ра-

кетные войска 

сухопутных 

войск, самоход-

ная артиллерия 

А. Латухин, 

Ю. Сорокин 
Девятая книга 

10 
Вертикальный 

охват 
1981 

Воздушно-де-

сантные войска 
Ю. Сорокин Десятая книга 

11 Стража на океане 1984 
Военно-морской 

флот 
И. Владимиров 

Одиннадцатая 

книга 
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№ 

п/п 
Название 

Год вы-

хода 

в свет 

Тематика 

Ответственные 

(выпускающие) 

редакторы, 

составители 

Номер в рам-

ках серии 

12 
В карауле бессон-

ном… 
1984 

Внутренние вой-

ска МВД СССР 

А. Горлов 
Отсутствует 

13 
Военная профес-

сия – строитель  
1985 

Инженерные 

войска и военно-

строительные 

отряды 

Б. Костин Отсутствует 

14 
Честь и слава  

пехоты 
1986 

Мотострелковые 

войска 
В. Тикыч Отсутствует 

 

Как видно из таблицы, 13 книг имеют указание на принадлежность к 

изучаемой книжной серии. Одно издание – сборник «Нестареющее ору-

жие», посвященный системе политической работы в армии, такого указа-

ния не имеет. Однако его оформление и структура полностью соответ-

ствуют книгам серии. Сомнения авторов были полностью развеяны после 

изучения архивных материалов. В авторском деле содержится информа-

ция, что изначально данный сборник под названием «Коммунисты, впе-

ред!» предполагался к изданию в рамках серии «Есть стать в строй!» [3. 

Л. 10]. Однако затем работа над ним затянулась (об этом будет сказано 

ниже), и он был опубликован без указания на серию, но в стандартизиро-

ванном оформлении. О фактической принадлежности сборника «Неста-

реющее оружие» к книжной серии свидетельствует и внутренняя нумера-

ция. Следующая по времени издания книга – «Глубинный дозор» – 

обозначена в выходных данных как восьмая в серии, что имело бы смысл 

только при учете вышеупомянутого сборника. 

При рассмотрении состава книжной серии на себя обращает внимание 

отсутствие тематических повторов. Есть только два исключения. Это 

книги «В карауле бессонном…», посвященная внутренним войскам и по-

вторяющая тематику сборника «Приказано заступить!», и «Вертикаль-

ный охват», рассказывающая о ВДВ и продолжающая более раннее изда-

ние «Плацдарм за облаками». Данные исключения требуют своего 

объяснения, тем более что советское книгоиздательство носило плановый 

характер, и повторное издание книг одной тематики при постоянной не-

хватке полиграфических мощностей предполагало весомое обоснование. 

При анализе проблемы в качестве гипотезы были выдвинуты два ре-
шения. Повтор мог быть результатом особой популярности издания и 

освещаемой им темы. Или же он диктовался требованиями политической 

цензуры (как говорили в то время «конъюнктурными соображениями»). 
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Так, в книге 1974 г. «Приказано заступить!» присутствовала вступитель-

ная статья за подписью тогдашнего министра внутренних дел Н.А. Ще-

локова, сопровождавшаяся его парадным фотопортретом на всю стра-

ницу [4. С. 12–15]. Публикация же сборника «В карауле бессонном…» 

датируется временем, когда Н.А. Щелоков был низвергнут с «политиче-

ского олимпа». Изучение архивных материалов показало, что ситуация 

много сложнее, и справедливыми отчасти могут быть оба объяснения.  

Инициатива повторной публикации сборника о внутренних войсках 

исходила от самого МВД. 11 января 1977 г. начальник политического 

управления внутренних войск генерал-майор Ю.М. Чурбанов (к тому вре-

мени уже зять Л.И. Брежнева) обратился в ЦК ВЛКСМ с просьбой пере-

издать книгу. Свое обращение он мотивировал тем, что «в настоящее 

время книга “Приказано заступить!” стала редкостью. Из разных мест по-

ступают просьбы о ее переиздании» [5. Л. 34]. После обращения столь 

значимого лица главред «Молодой гвардии» В.И. Ганичев незамедли-

тельно отреагировал согласием и готовностью включить издание в план 

[5. Л. 35]. Видимо, вначале предполагалось дополненное и исправленное 

переиздание прежней книги. 20 ноября 1977 г. начальник отделения пе-

чати политуправления внутренних войск подполковник А.Г. Горлов 

предоставил в издательство заявку на новый сборник под первоначаль-

ным названием «В карауле бессонном и строгом». Он также обосновывал 

необходимость новой публикации недоступностью прежнего издания: 

«Сборник “Приказано заступить!”, изданный “Молодой гвардией” в 1974 

году, разошелся в течение нескольких месяцев и стал библиографической 

редкостью в наших войсках» [5. Л. 36]. Нельзя не отметить, что в перво-

начальном плане сборника предполагался очерк, посвященный министру 

внутренних дел Н.А. Щелокову и носивший претенциозное название 

«Солдаты Дзержинского» [5. Л. 37]. Однако в конце 1982 г., после смерти 

Л.И. Брежнева, политическая звезда Николая Анисимовича закатилась. 

Уже 4 января 1983 г. редактор И.Б. Трофимова писала: «По конъюнктур-

ным соображениям необходимо изъять материал “Солдаты Дзержин-

ского”» [5. Л. 29]. 

Инициатива переиздания книги о десантниках также исходила от по-

литорганов. Начальник политотдела воздушно-десантных войск, генерал-

майор С. Смирнов в письме директору издательства «Молодая гвардия» 

В.И. Десятерикову отмечал: «Аналогичная книга “Плацдарм за обла-

ками”, выпущенная издательством десять лет назад тиражом 100 тыс. экз. 

разошлась очень быстро. Сейчас эта книга стала библиографической ред-

костью, ее нет даже в солдатских библиотеках» [6. Л. 10]. Приведенные 

факты не только объясняют переиздание книг по указанной тематике, но 
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и свидетельствуют о высокой популярности изданий серии «Есть стать 

в строй!». 

Все книги серии выходили в мягкой обложке так называемым массовым 

тиражом – 100 тысяч экземпляров. По стоимости издания принадлежали к 

средней ценовой категории: от 52 копеек (у первого сборника «Есть стать 

в строй!») до 1 рубля 40 копеек («Военная профессия – строитель», 1985 г.). 

Все это, казалось бы, должно сделать серию доступной для читателя. Но на 

деле книги очень быстро становились дефицитными. Полиграфическая 

промышленность не могла насытить книжный рынок. Например, в 1981 г. 

директор «Молодой гвардии» на просьбу политотдела ВДВ выпустить 

книгу «Вертикальный охват» тиражом в 200 тысяч экземпляров ответил, 

что издательство постарается учесть это пожелание, но имеет большие про-

блемы с бумагой и печатными мощностями [6. Л. 21]. 

Эти книги имели общую структуру и состояли из очерков, располо-

женных по проблемно-хронологическому принципу. В них освещалась 

история того или иного вида или рода вооруженных сил, современное со-

стояние, присутствовали интервью с командующими или ветеранами. За-

вершались сборники, как правило, адресами военных училищ данного 

вида войск, что, несомненно, свидетельствует о политическом заказе и 

решении практической задачи: привлечении выпускников школ на воен-

ную службу. Как уже говорилось, особенностью книжной серии стала 

красочность. Фотографии и цветные иллюстрации присутствовали в каж-

дом издании. Они изображали военную форму прошлого и настоящего, 

образцы вооружения, представленные часто в полноцветных схемах, сол-

датские значки отличия и классности. Конечно, сейчас, когда Интернет 

предоставляет доступ к практически любой военно-технической и во-

енно-исторической информации, эти изображения могут казаться наив-

ными, но для 1960–1980-х гг. многие изображения носили эксклюзивный 

характер. В сборниках «Есть стать в строй!», «Плацдарм за облаками», 

«Приказано заступить!», «В карауле бессонном…» были проиллюстриро-

ваны в цвете некоторые приемы рукопашного боя и самообороны, схемы 

преодоления полос препятствий [2. С. 170–171; 4. С. 202–203; 7. С. 46–47, 

8. С. 135, 151]. Сборник «Граница на замке» содержал иллюстрирован-

ный очерк о методах дрессировки служебной собаки [9. С. 197–201]. Ре-

дакция делала все, чтобы эти книги стали привлекательными именно для 

подростков, и в своем стремлении преуспела. 

Публикации в сборниках несколько отличались от слащавого паци-

фистского стиля советской пропаганды периода «разрядки международ-

ной напряженности». Напротив, их характеризовал некоторый воин-

ственный подтекст. Авторы не могут отказать себе в удовольствии 
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процитировать (в сокращении) фрагмент сборника «Глубинный дозор», 

описывающий один из эпизодов маневров «Океан-75», где идет речь о 

разгроме «красными» морского конвоя «синих», под которыми, видимо, 

подразумевались силы стран НАТО: «Открытый океан. Куда ни брось 

взор, кругом вода… Неторопливо набегают волны. Ветер успокоительно 

посвистывает в снастях… Переполошенные сигналами боевой тревоги 

океанские лайнеры с войсками и техникой стали походить на гигантские 

плавучие муравейники... Но было уже поздно… Молнией метнувшись 

над самой водой… крылатая ракета с чудовищным грохотом разворотила 

борт… Дымящиеся обломки разлетелись на десятки метров вокруг. 

А крылатая смерть, не давая передышки, снова и снова впивалась в ко-

рабли… Новая серия взрывов потрясла океан… Из разодранных торпе-

дами танкеров хлестала нефть. Гигантские дымящие костры располза-

лись по воде. Черный дым заставил день потемнеть, словно свинцовая 

туча бросила на конвой свою тень» [10. С. 189]. Безусловный литератур-

ный талант, образность, метафоричность и поэтичность были характерны 

и для других публикаций в рамках этой серии. 

Конечно, в книгах серии присутствовали элементы антиимпериали-

стической пропаганды. Но в отличие от других советских изданий того 

периода ее пафос был заметно скромнее. Опубликованные сведения об 

образцах зарубежных вооружений, преимущественно США и стран 

НАТО, вызывали, скорее, уважение к «вероятному противнику». В неко-

торых случаях даже приходилось сдерживать авторов сборников. Напри-

мер, рецензент издания о танковых войсках «Удар и защита» генерал-

майор-инженер С. Марасанов отмечал, что «описание новейших зарубеж-

ных образцов БТТ (бронетанковая техника. – А.С., В.К.) может создать у 

неискушенного читателя неправильное представление об отечественном 

танкостроении, так как новейшие образцы БТТ С.А. (Советская армия, 

аббревиатура с точками после литер в тексте источника. – А.С., В.К.) в 

открытой печати освещать нельзя. А из того, что читатель узнает в данной 

книге, у него может сложиться впечатление об отставании нашей БТТ. 

Поэтому, не имея серьезных замечаний по существу сведений, которые 

содержаться в этих разделах, мы, тем не менее, сомневаемся, что их сле-

дует помещать в данную книгу, тем более в том виде, как они представ-

лены в рукописи» [11. Л. 34]. 

Естественно, редакторы серии учитывали «конъюнктурные соображе-

ния», предполагавшие такие аспекты, как «коммунистическое воспита-

ние молодежи», «повышение авторитета партийного, политического и во-

енного руководства». Так, заведующий редакцией военной и спортивной 
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литературы «Молодой гвардии» В. Таборко писал авторам сборника «Не-

стареющее оружие»: «В книге почти ничего не сказано о бывшем полит-

работнике и нашем сегодняшнем государственном лидере, Генеральном 

секретаре ЦК КПСС тов. Л.И. Брежневе. Правильно ли это?» [3. Л. 43].  

И хотя вопрос В. Таборко носил риторический характер, авторы и соста-

витель все правильно поняли. На первых страницах книги был помещен 

парадный фотопортрет Л.И. Брежнева в маршальской форме, а в разделе, 

рассказывающем о Великой Отечественной войне, очерк о фронтовой 

биографии генсека под обязывающим названием «Отвага, испепеляющая 

броню» [12. С. 6, 131–137]. 

В другой раз редакция военной и спортивной литературы обратилась 

к директору издательства с просьбой напечатать в уже подписанной к пе-

чати и сданной в работу книге «Глубинный дозор» фото Л.И. Брежнева и 

министра обороны Д.Ф. Устинова на встрече с моряками Тихоокеанского 

флота. Судя по контексту архивного документа, эта была инициатива не 

редакции, а политуправления ВМФ. Оно предоставило фото, и издатель-

ство не могло отказать [13. Л. 7]. Для фотоиллюстрации было выкроено 

место в уже готовом макете.  

Важным компонентом военно-патриотической литературы в СССР 

была так называемая контрпропаганда, т.е. информационное противодей-

ствие зарубежным информационным ресурсам. В серии «Есть стать в 

строй!» это не являлось главной задачей. Однако элементы контрпропа-

ганды присутствовали. Так, в сборник «Нестареющее оружие» был вклю-

чен очерк, посвященный печально известному приказу № 227 «Ни шагу 

назад!». Изданный Сталиным в условиях крушения южного крыла совет-

ско-германского фронта летом 1942 г. и прорыва немецко-фашистских 

войск к Волге и на Кавказ, этот приказ узаконил штрафные батальоны и 

роты, заградительные отряды, практику расстрела командиров и полит-

работников, чьи подразделения оставляли позиции без приказа. 

И хотя в СССР полный текст этого документа опубликовали только во 

время перестройки, на Западе он был известен и использовался зарубеж-

ными историками, в том числе в публикациях критического плана. Не вы-

зывает сомнения, что помещение в сборник этого очерка носило характер 

именно контрпропагандистского мероприятия. Его автор Г. Ткаченко на 

почти семи страницах печатного текста сумел ни разу не упомянуть Ста-

лина, используя вместо его фамилии эвфемизмы типа «Верховное глав-

нокомандование» и «нарком». 

Естественно, что в область умолчания оправились и репрессивные 

меры, вводимые этим приказом, все внимание было сосредоточено на из-
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менениях в партийно-политической работе и на героизме солдат и коман-

диров Красной армии. Причем факты умолчания нельзя списать на незна-

ние автора, судя по тексту, он имел доступ к приказу № 227 и даже цити-

ровал в очерке наиболее пафосные и безобидные фрагменты. 

Примечательно, что косвенно, в подтексте, он признал низкую эффектив-

ность приказа. «Практические задачи, которые ставились в приказе: оста-

новить наступление врага, стоять насмерть, до последней возможности 

защищать и отстаивать каждую пядь советской земли, – были осуществ-

лены не сразу, – писал автор очерка и продолжал. – Отход наших войск в 

направлении Сталинграда и на Северном Кавказе все еще продолжался. 

Однако приказ, несомненно, сыграл огромную роль в укреплении боевого 

духа войск, в укреплении их стойкости, в повышении ответственности 

бойцов и командиров за судьбы Родины» [12. С. 100]. 

Авторы и составители книжной серии постоянно искали новые формы 

и методы работы. Еще с первых выпусков серии в книгах размещались 

интервью с действовавшими в то время советскими военачальниками, 

рассказывавшими о своем виде или роде войск. При подготовке сборника 

об авиации «Боевые взлеты» процедуру интервьюирования было решено 

модернизировать. Вместо общей беседы главкому ВВС, Главному мар-

шалу авиации В.С. Кутахову за подписью заведующего редакцией В. Та-

борко был направлен специально составленный опросник [14. Л. 1–2]. 

Там, среди прочего, содержались вопросы, имевшие цель профориента-

ции молодежи, ее привлечения к летной работе. Например, маршала спра-

шивали: «В период войны многих наших летчиков называли асами. Ка-

кими качествами надо обладать воздушному бойцу, чтобы заслужить 

это?»; «Случайно ли большинство космонавтов вышло из среды летчи-

ков?»; «Что бы Вы посоветовали молодому человеку, мечтающему стать 

в строй крылатых защитников страны?» [15. С. 8–16]. 

Работа над серией «Есть стать в строй!» сосредоточилась в редакции 

военной и спортивной литературы издательства «Молодая гвардия». 

Важным элементом допечатной подготовки книг в советское время было 

рецензирование. Причем рецензии писались даже на художественные 

произведения и поэтические сборники. Редакторы «Молодой гвардии» 

подходили к вопросу рецензирования книг изучаемой серии весьма от-

ветственно, привлекая к этой процедуре специалистов из ведущих выс-

ших военно-учебных заведений соответствующего профиля. 

Такой подход позволял использовать положительную рецензию как 

дополнительный аргумент в пользу книги в случае проблем с допуском к 

печати. Так, рецензентом сборника о бронетанковой технике был гене-
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рал-майор-инженер С. Марасанов [11. Л. 32–40]. Книгу на артиллерий-

скую тематику «Бог войны» рецензировали лауреат Государственной 

премии СССР, генерал-майор-инженер Ю.М. Андрианов [16. Л. 4–6] и за-

служенный деятель науки и техники РСФСР, лауреат Государственной 

премии СССР, генерал-майор-инженер А.Н. Волжин [16. Л. 7–8]. 

С просьбой прорецензировать сборник «Стража на океане» редакция об-

ратилась на морскую кафедру Военно-политической академии имени 

В.И. Ленина [17. Л. 2]. В итоге положительные рецензии на данное изда-

ние были подготовлены главным редактором журнала «Морской сбор-

ник» контр-адмиралом А.С. Пушкиным и заведующим кафедрой Военно-

политической академии, кандидатом военно-морских наук и контр-адми-

ралом Г. Костевым [17. Л. 3–7]. 

Этот перечень можно продолжить. Большинство рецензентов подхо-

дили к своему делу ответственно, высказывали деловые замечания и де-

лали конструктивные предложения. Конечно, они были людьми своего 

времени и в ряде случаев давали рекомендации конъюнктурного характера. 

Например, С. Марасанов, рецензируя книгу о танках, советовал авторам: 

«В этом разделе следовало бы подчеркнуть роль ЦК партии и Советского 

правительства в развитии советского танкостроения, в частности, – в пере-

ходе от многобашенных танков к однобашенным» [11. Л. 35]. 

Другой важной стадией допечатной подготовки в советское время яв-

лялось прохождение цензуры как в лице Главного управления по охране 

государственных и военных тайн в печати (Главлита), так и ведомствен-

ной цензуры, в случае книг серии «Есть стать в строй!» представленной 

Управлением военной цензуры Генерального штаба и аналогичных 

структур МВД и КГБ (когда освещались вопросы внутренних или погра-

ничных войск). 

Как уже отмечалось выше, в доступных авторам статьи документах 

данный деликатный вопрос почти не представлен, сохранились только от-

рывочные материалы. Так, 29 ноября 1976 г. заведующий редакцией во-

енной и спортивной литературы В. Таборко направил начальнику воен-

ной цензуры М.А. Козлову запрос о возможности публикации 

материалов в сборнике «Нестареющее оружие». В этом документе отме-

чалось, что вопросы, поставленные прежде Главлитом, «подчеркнуты ка-

рандашом» [3. Л. 8]. Однако списка вопросов, рассмотренных прежде 

Главлитом, в архиве не обнаружено. Аналогичный документ присут-

ствует и в авторском деле на книгу «Вертикальный охват» о воздушно-

десантных войсках. В. Таборко также обратился к генерал-лейтенанту 

М.А. Козлову с просьбой дать заключение по содержанию этого сборника 
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[6. Л. 20]. В некоторых случаях о режимных требованиях напоминали со-

ставителям рецензенты. Например, доктор исторических наук, генерал-

майор В.Ф. Нефедов, рецензировавший книгу о внутренних войсках 

МВД, усомнился в необходимости рассказывать в открытой печати об ин-

женерно-технической системе охраны «Ночь-12» [5. Л. 19]. 

Работа по составлению сборников серии «Есть статья в строй!» пред-

ставляла непростую организационную задачу. Необходимо было согла-

совать деятельность авторов разделов и очерков, рецензентов оформите-

лей, получить визы политорганов и цензуры. В ряде случаев работа над 

книгами задерживалась из-за необязательности авторов или неудовлетво-

рительного качества материалов. 

Выход некоторых изданий был бы невозможен без подвижнической 

деятельности некоторых сотрудников редакции военной и спортивной 

литературы, прежде всего Юрия Константиновича Сорокина. Например, 

ему пришлось «спасать» сборник «Нестареющее оружие». Первона-

чально подготовка материалов для сборника по рекомендации Главного 

политического управления Советской армии была поручена преподавате-

лям Львовского высшего военно-политического училища (ЛВВПУ). Этот 

выбор, вероятно, определялся тем, что в ЛВВПУ существовала кафедра, 

готовившая военных журналистов. 

Однако сотрудники училища затягивали предоставление материалов, 

а когда предоставили, то они были сочтены редакцией совершенно неудо-

влетворительными. В. Таборко писал в Львовское училище по этому по-

воду: «Что получается в первом варианте рукописи? Слово, буквально на 

глазах – от главы к главе – претерпевает инфляцию, “глагол”, вместо того, 

чтобы жечь сердца людей, превращается в своеобразный книжный бал-

ласт. Повторение общих мест заставляет книгу буксовать, читателя ску-

чать… Книги пока нет. Есть стопа отдельных материалов, удачных и не 

совсем удачных, которые плохо связаны между собой» [3. Л. 40–43]. 

Ю.К. Сорокин взял на себя роль составителя, нашел новых авторов, довел 

книгу до печати. В другой раз он так же «спас» сборник о подводниках 

«Глубинный дозор». Аналогичная ситуация повторилась при подготовке 

издания «Вертикальный охват». Как уже говорилось, инициатива по из-

данию книги исходила от политорганов. Полковник политотдела ВДВ 

В.И. Ивашин сформировал авторский коллектив, однако материал они не 

предоставили [6. Л. 5–6]. И хотя книгу планировали к 50-летию воз-

душно-десантных войск, которое отмечали в 1980 г., все сроки были со-

рваны, собственно, по вине самих политработников. «Спасителем» опять 

выступил Ю.К. Сорокин, он сам заказал материалы у других авторов, по 

плану, согласованному с политотделом ВДВ [6. Л. 8]. Определение работы 
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Ю.К. Сорокина как подвижнической – не фигура речи. Из документа за 

подписью В. Таборко следует, что составитель перечислил гонорар за 

книгу «Глубинный дозор» в детский дом имени Льва Толстого и отказался 

от денег за работу над сборником «Вертикальный охват» [6. Л. 8]. 

Книги серии «Есть стать в строй!» не были шедеврами советской по-

лиграфии и книгоиздательства. Тем не менее это были и не проходные 

издания. Они в определенной степени отразили свою эпоху, уровень раз-

вития как технологии книгопроизводства, так и приемов пропаганды. Ко-

нечно, в настоящее время опыт этой серии в деле военно-патриотического 

воспитания мало пригоден к практическому использованию. Кардиналь-

ным образом изменилась информационная среда. Интернет-ресурсы в 

значительной степени вытеснили полиграфическую продукцию. Статич-

ные, пусть и красочные, иллюстрации однозначно проигрывают аними-

рованной графике. Причем все эти факторы появились еще в середине 

1980-е гг., когда книжная серия «Есть стать в строй!» прекратила свое су-

ществование, а усилия военно-патриотической пропаганды из области 

печатаных изданий перетекли в аудиовизуальную сферу, преимуще-

ственно в кинематограф. Как раз с конца 1970-х гг. на экраны страны 

стали выходить остросюжетные кинофильмы о летчиках, десантниках и 

морских пехотинцах. Достаточно вспомнить очень популярные в те годы 

у советского зрителя фильмы: «В зоне особого внимания» (Мосфильм, 

1977 г.), «Ответный ход» (Мосфильм, 1981 г.), «Случай в квадрате 36-80» 

(Мосфильм, 1982 г.) и т.п. 

Книги этой серии могут быть интересны исследователям по ряду ас-

пектов. Они, безусловно, представляют собой источник по истории книж-

ного дела в стране, могут дать информацию по порядку допечатной под-

готовки, оформления изданий. С оформительской точки зрения книги 

обладают и некоторой эстетической ценностью. Наряду с этим серия 

«Есть стать в строй!» – источник по формам и методам военно-патриоти-

ческой пропаганды, приемам идеологической работы 1960–1970-х гг. 

При этом они еще и источник общеисторического характера. Конечно, 

речь идет не об излагаемых в книгах фактах. Выше уже приводились при-

меры серьезного искажения приводимой в них информации. Речь идет об 

использовании этих изданий как источника по повседневной жизни, осо-

бенностям массового сознания. Содержащийся в изданиях фотоматериал, 

несмотря на наличие большого числа явно постановочных снимков и те-

матическую ограниченность армейскими условиями, тем не менее, спо-

собен дать представления о бытовых условиях жизни военнослужащих и 

их близких.  
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Серия «Есть стать в строй!» была результатом политического заказа, 

о чем свидетельствует и выявленная переписка между издательством и 

политическими органами различных видов и родов войск. При этом и со-

трудники редакции работали над этими изданиями охотно, проявляя ини-

циативу и беря на себя ответственность. Но, в отличие от других «заказ-

ных» изданий идеологической тематики, которые не раскупались и 

годами занимали полки советских книжных магазинов, книги серии 

очень быстро становились дефицитными и недоступными даже в библио-

теках. В те годы подобные издания вполне справлялись с теми задачами, 

которые ставили редакторы и составители. Как отмечалось во внутренней 

рецензии «Молодой гвардии», «книги, в том числе и те, которые создает 

военная редакция “Молодой гвардии” – это своеобразные учебники от-

ветственности перед Родиной и перед собой» [1. Л. 3]. 
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Аннотация. В условиях трансформации традиционных учебных текстов 

в сложные текстовые образования поликодового толка, передающие информа-

цию читателям по нескольким каналам, возникает вопрос о востребованности 

и эффективности их использования в высшем образовании, что напрямую свя-

зано с анализом и оценкой эффективности их восприятия. Подобные исследо-

вания прежде всего требуют поиска методологических подходов. Целью ста-

тьи является апробация комплексного применения количественных 

и качественных методов – опроса и фокус-группы – к изучению востребован-

ности и эффективности чтения поликодового текста студенческой аудиторией. 

Ключевые слова: комплексная методология, поликодовые тексты, востребо-
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Abstract. Since complex polycode formations, simultaneously transmitting infor-

mation through multiple channels, are increasingly substituting traditional educa-

tional texts, there arises a question whether such polycode texts are effective in 

university educational reading. The analysis and assessment of their demand and 

perception effectiveness requires new research methodologies. The research aims 

at testing the integrated use of quantitative and qualitative methods (surveys and 

focus groups) to study the demand and effectiveness of polycode texts for univer-

sity students’ educational reading. The research is based on the concepts of poly-

code – primarily verbal-visual – text, their communications and ways of generating 

meanings by Marshall McLuhan, Roland Barthes, Hal Foster, Rudolf Arnheim, 

Will Eisner, Françoise Barbe-Gall, Yury M. Lotman, Natalia V. Zlydneva, Maria 

K. Skaf, and others. The quantitative data were collected via an online question-

naire, while subjective perspectives were obtained via focus groups. The obtained 

data were considered as integrity and compared to identify their coincidences, con-

tradictions, and correlations. The research has confirmed the hypothesis that an 

integrated approach to understanding and assessing the demand and effectiveness 

of polycode educational reading by university students provides the most reliable, 

valid data about the object and subject of research. The indicators obtained via the 

above methods, taken together and correlated with each other, are complementary 

and mutually adjusted; therefore, the integrated methodology gives a more well-

grounded, more trustworthy, and broader picture of polycode text functioning in 

university education than those based on data collected via the above discussed 

methods separately. An integrated approach to the analysis and assessment of the 

demand and effectiveness of polycode educational text reading has never been ap-

plied in the Russian studies of polycode texts before. This attempt brought up the 

problem of students’ reading competencies for different types of educational con-

tent to comprehend the concept of the effectiveness of polycode educational read-

ing by university students and identify its dependence both on the nature of the text 

and a number of other factors related to the skills of monocode text reading, visual 

literacy, and reader’s “cultural memory.” When compared, the survey and focus 

group results showed no direct correlation between the high demand for polycode 

texts and their effectiveness in university education. The identified reasons for the 

low effectiveness of polycode educational texts, which are so popular with students 
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now, demonstrated the barriers faced by many students: (1) the lack of reading 

skills in at least one type of monocode educational text encumbers understanding 

and grasping the content of the polycode text embedded in it by its author; (2) the 

reader’s insufficient knowledge and cultural background prevents him/her from 

understanding any type of text, and first of all, structurally complex verbal-visual 

formations, requiring recoding of sign systems.  
Keywords: integrated methodology, polycode texts, demand, effectiveness, higher 

education 
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Осветив в нашей первой статье результаты анкетного онлайн-опроса, 

который проводился с целью получить непосредственно от исследуемой 

аудитории ряд важных количественных данных по проблемам востребо-

ванности и эффективности использования поликодовых текстов в вузов-

ском учебном чтении [1], во второй статье представим результаты прове-

денной очной фокус-группы1, их обсуждение и выводы по исследованию 

в целом. 

Очная фокус-группа (напомним, с участием 10 студентов 3-го курса, 

обучающихся по специальности «Издательское дело») проводилась с це-

лью получить качественные показатели, характеризующие, прежде всего, 

эффективность восприятия студентами поликодового текста (вербаль-

ного, сопровождаемого невербальной визуализацией) – для научного 

обоснования эффективности использования данного вида текстов в выс-

шем образовании, а также возможности и условий оптимизации работы с 

ними. Именно этих данных не дал нам проведенный опрос. 

Мы рассчитывали получить сведения о степени готовности студентов 

вербально полно и точно интерпретировать вербальный текст, т.е. образы 

и их смыслы, переданные языком автора, воспроизводить своим языком, 

в силу чего смыслы текста претерпят изменения, но в целом это будет 

понимание текста с учетом авторского замысла. Ожидались данные для 

оценки визуальной грамотности студентов, при этом допускалось, что 

у них возникнут затруднения при вербальной интерпретации изотекста 

(в смысловом его понимании) в силу того, что для этого понадобится пе-

                    
1 О методе см.: [2–10 и др.]. 
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рекодировка: воспринятый (познанный) ощущениями изообъект, создан-

ный автором с помощью иконической системы знаков, потребует от ре-

ципиента перехода от чувственного восприятия к мышлению, которое 

должно установить объекту название с помощью другой, вербальной си-

стемы знаков. Степень удаленности интерпретации от авторского за-

мысла, по нашему предположению, увеличится, но при этом активизиру-

ется порождение реципиентом новых смыслов. Наконец, мы 

предполагали получить данные о смысловом понимании и усвоении по-

ликодового текста, полагая, что ощущения и смыслы, поступающие к ре-

ципиенту с использованием разных кодовых систем, своим взаимодей-

ствием приведут к интерпретации текста, передающей соотнесенность 

образов, ощущений, концепций, выраженных разными кодами, и еще бо-

лее активизируют смыслопорождение. При этом углубится и понимание 

текстов, составивших поликодовую целостность: первичный синтез впе-

чатлений от них, пропущенный сквозь анализ их целостности, приведет к 

вторичному синтезу – смыслов.  

На первом этапе эксперимента участникам предлагалось прочитать 

стихотворение Е. Евтушенко «Но ты воскресла в облике ином…» [11], 

интермедиально связанное с холстом Пикассо «Девочка на шаре» [12]. 

После прочтения текста участникам нужно было описать свои эмоции, 

впечатления, сформулировать тему стихотворения, ее авторскую трак-

товку, передаваемые настроения и смыслы, оценить их. 

На втором этапе исследования участники группы отвечали на блок во-

просов по восприятию изотекста – репродукции названной картины 

П. Пикассо. Респондентам предлагалось указать объект, на который они 

обратили внимание в первую очередь; определить, кем являются персо-

нажи, изображенные на переднем и заднем планах картины; описать их 

действия, цветовую палитру, геометрию на холсте, свои эмоции и мысли, 

вызванные изображением. Предлагалось также сформулировать тему 

картины, передаваемое автором настроение и дать интерпретацию автор-

ского замысла. 

На третьем этапе участникам предъявлялся поликодовый текст: репро-

дукция была размещена под текстом стихотворения, и предлагалось ука-

зать, что привлекло их внимание в первую очередь: изображение или 

текст; видят ли они эти тексты как целостность, влияет ли размещение 

репродукции и стихотворения на одном листе на их понимание данных 

текстов, и если да, то как. 

По окончании последнего этапа участники подобрали 3 ключевых 

слова для ответа на вопросы о том, кто такой П. Пикассо и Е. Евтушенко, 
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ответили на вопросы о том, были ли они ранее знакомы с предъявлен-

ными им вербальным и изобразительным текстами. Студентам были за-

даны еще 2 вопроса на оценку степени сложности понимания представ-

ленных текстов и ответов на вопросы о них. 

Проведенная фокус-группа позволила нам получить все ожидаемые 

данные при стопроцентной достижимости запланированной выборки ре-

спондентов и стопроцентном получении заполненных анкет. Метод поз-

волил задать студентам сложные вопросы на понимание и усвоение тек-

стов, с возможностью для модератора пояснять вопросы, удерживать 

внимание участников, наблюдать за ними. При этом влияние модератора 

на студентов практически исключалось, так как отвечать на вопросы им 

разрешалось анонимно, хотя сбор информации осуществлялся в ситуации 

эксперимента, т.е. не совсем естественной, и с ограничением времени, о 

чем студенты были извещены. 

Анализ полученных данных показал, во-первых, заметные отличия 

восприятия вербального и изотекста и, во-вторых, затруднения участни-

ков при интерпретации последнего1. Что касается отличий, то прежде 

всего они заключаются в значительно бóльшем количестве разночтений 

изотекста. Так, из 10 участников половина увидела в девочке на шаре гим-

настку или акробатку, эквилибристку, артистку, один ответ из этих пяти: 

«похожа на гимнастку» (т.е. допускаются и другие интерпретации). Ее 

действия, запечатленные на картине, поняты как возможная репетиция 

(«возможно, репетирует», 1 чел.), «отработка номера» (1 чел.), «трени-

ровка – лавирование на шаре» (1 чел.). В ответах остальных персонаж 

назван «девочкой», интерпретации ее действий показывают, что изобра-

жение не воспринимается буквально, однозначно как реальность, где все 

имеет причинно-следственные связи: «стоит на шаре, для поддержания 

баланса подняв руки», «пытается балансировать на шаре», «пытается дер-

жать равновесие на мяче» (3 ответа – цель балансирования во всех отве-

тах не указывается). В некоторых ответах используются наречия 

«словно», «возможно», вносящие в смысл высказываний оттенок допус-

каемой неоднозначности толкования, неуверенности в предлагаемом тол-

ковании. 

В ряде случаев восприятие образов предельно индивидуально, субъ-

ективно, ассоциативно и порождает новые смыслы, но лишь один ответ – 

«стоит на маленьком шарике и пытается удержать большой земной, сги-

баясь под его тяжестью» – свидетельствует о проникновении читателя в 

авторскую идею. Остальные свидетельствует о неспособности извлечь 

                    
1 См. исследования по этой проблеме: [13–23]. 
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смыслы из текста и интерпретировать его с учетом авторского замысла: 

«Девочка как-то связана с человеком на переднем плане. Возможно, они 

родственники или близкие люди», «Молодой человек – ее старший брат», 

«Молодой человек на переднем плане изображен в более темных красках, 

от него чувствуется угрюмость и досада. Возможно, эти чувства вызваны 

девочкой на шаре», «Он здесь, чтобы подстраховать девушку, если она 

упадет. В то же время создается ощущение, что он просто отдыхает», «Он 

с интересом, но строго наблюдает за ней. Возможно, он влюблен в нее, но 

помочь не может, поэтому и злится. Мы видим его лишь со спины. Он 

скрывает свои эмоции»1. 

Показательно восприятие материального предмета – шара: его безого-

ворочно назвали настоящим более половины участников, не уловив сим-

волику образа, двое определенно указали на то, что шар – не настоящий, 

ответы остальных: «Скорее всего, шар настоящий, раз на нем стоит де-

вочка. Иначе не существует ни шара, ни девочки (галлюцинация)», 

«шар – настоящий, но он показывает неуверенность и нестабильность». 

Если говорить о способности вербальной интерпретации изотекста, 

показательными могут быть различение и толкования некоторых автор-

ских приемов создания изотекста. Только два ответа показывают, что вос-

приятие ухватывает прием контраста, использованный художником при 

изображении героев, находящихся на первом плане, однако его трактовка 

поверхностна, не отличается глубиной восприятия: «В отличие от такой 

легкой девушки, он (молодой человек. – И.А., В.Г.) воспринимается тяже-

лым», «Он показан как защитник, широкая спина, сильные руки. Смот-

рится на фоне девушки контрастно». Контраст увидели более уверенно 

на уровне восприятия цветовой гаммы полотна. Но при этом толкование 

контраста в изображении героев отсутствует. Только двое отметили, 

наряду с контрастом цвета, общий блёклый тон картины, важный для по-

нимания ее смысла, но также не объяснили его суть: «Есть и темные, и 

светлые оттенки цветов, но они не яркие. Напротив, кажутся приближен-

ными к серому», «Тусклая цветовая палитра, напряженная. Но при этом 

есть яркие цвета – одежда атлета и девушки». Двое не увидели контраста, 

определив, но не истолковав при этом более или менее точно общий блёк-

лый тон картины: «Пастельные тона», «Цвета не яркие, однообразные, 

приглушенные, спокойные». 

Контраст увидели и в использовании художником геометрических фи-

гур: «геометрия на картине тоже является контрастным ходом автора», 

                    
1 Ответы реципиентов приведены без нашего редактирования. 
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«в целом фигуры опять же работают на контраст: квадрат и круг, закры-

тые и открытые линии». Интерпретация этого приема более разнооб-

разна, глубока и индивидуальна («Это часть как композиции, так и 

смысла», «Девочка на шаре, потому что она мягкая, безропотная, без уг-

лов по своему характеру. А акробат на кубе, потому что он точеный, твер-

дый, непреклонный, сильный духом и прямой», «Мне кажется, это неко-

торое противопоставление. Веселая – угрюмый, круг – квадрат. 

Противопоставление героев», «Возможно, здесь таким образом подчер-

кивается нежность девочки, ее молодость и невинность», «Куб – стабиль-

ность, шар – неуверенность, страх падения. Линии связывают прошлое и 

настоящее и показывают напряжение»), а иногда чрезвычайно субъек-

тивна и в силу этого очень далека от авторской концепции: «геометрия 

указывает на четкость образов». 

Формулировки темы картины и описание ее авторской интерпретации 

свидетельствуют о значительных затруднениях в чтении изотекста как 

визуального нарратива и в перекодировке изображений в словесные опи-

сания: «Могу только в прямом значении интерпретировать – ожидание 

циркачами своего выступления», «Не могу понять картину», «Не пони-

маю». Остальные ответы распределились на 2 группы: а) отражающие 

хотя бы общее понимание изображения – «Противоположности, контра-

сты как дополнение друг друга: разные, но создающие гармонию», 

«Жизнь может быть не насыщенной изобилием вещей; она не может быть 

легкой», «Мне кажется, это какая-то метафора, и шар, на котором она 

стоит, это весь мир»; б) весьма субъективные, однозначные, прямолиней-

ные, далекие от авторских смыслов, обнаруживающие явную корреляцию 

поверхностного восприятия текста и низкого уровня знаниевого и куль-

турного фона реципиента: «Внутренние страдания, душевные, человека. 

Главный герой (мужчина) любит девушку, что находится перед ним. Од-

нако он боится за нее, хочет уберечь ее от своего внутреннего монстра. 

Возможно, это духи и воспоминания прошлого, которые главный герой 

когда-то пережил. Они живут в нем, из раза в раз разъедая его изнутри», 

«Семейная прогулка, где девочка-циркачка отрабатывает свои навыки 

(пытается сохранять равновесие, исполняя трюк)», «Противостояние 

женского и мужского начал. Судя по названию картины, становится ясно, 

кто для Пикассо выигрывает». 

Показательны в связи с этим и описания настроения, передаваемого 

картиной, отличающиеся в большинстве своем и невыявленностью смыс-

лов, и неточностью подбора лексики: «Тлен, депрессия», «Умиротворе-

ние (в целом) и тревожность (по отношению к переднему плану)», «Спо-

койствие: рядовая тренировка, ничего не происходит, все мирно», 
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«Немного печальное», «Не могу считать настроение картины. Какая-то 

меланхолия», «Напряженное и безысходное. Словно раньше было 

лучше». Такие же затруднения, ответы невпопад видим в описании эмо-

ций и размышлений, вызванных картиной: «О бродячем цирке, о людях с 

тяжелой судьбой», «О том, что всё гораздо глубже, чем казалось, про-

смотр оставил меня в напряжении. Хочется подумать о том, что будет», 

«О неизбежности недопониманий в отношениях возлюбленных», 

«Мысли о достижении успеха, о трудностях на пути к своей цели, о необ-

ходимости жертвовать чем-то ради этого», «Как тяжела бывает жизнь». 

Два человека определили свои эмоции при просмотре картины: «Тре-

вога», «Я чувствую тревогу и одиночество, глядя на нее». Один реципи-

ент написал, что картина не вызвала у него «никаких эмоций и мыслей», 

один – что он устал, еще один – что у него «появилось много вопросов. 

Почему такой цвет? Где они находятся? и т.д.». 

На этом фоне проанализируем интерпретацию вербального и полико-

дового текстов. Абсолютное большинство участников фокус-группы ука-

зали на то, что стихотворение Е. Евтушенко «Девочка на шаре» – о любви, 

которую определили как печальную, трагическую, жертвенную, несчаст-

ную. Некоторые подчеркнули авторскую концепцию любви как сложного 

противоречивого чувства: «Печальная, трагическая любовь, о мужчине, 

человеке, который боится себя, который причинял боль всем тем, кого он 

когда-то любил», «О несчастной любви, которую герои готовы пережить 

снова», «Любовь как убийство и перерождение», «О любви, которая од-

новременно с приходом чувства может быть и губительной» и т.д. Только 

две трактовки содержания стихотворения отличаются очевидной индиви-

дуальностью, ассоциативностью, что, впрочем, не выводит интерпрета-

цию текста за рамки авторской концепции любви: «Сны о прошлом, про-

шлых чувствах и поступках, о которой герой сожалеет, но изменить не 

может», «течение жизни приводит к тому, что внутренне обращаешься к 

прошлому». Здесь, при всем том, что в ответах о вербальном тексте 

наблюдаются и неполнота, и неточности, и отсутствие должной глубины 

его понимания, мы всё же вполне можем говорить именно о прочтении, 

свойственном вербальному тексту, а не о разночтениях, характеризую-

щих восприятие изо- и, как будет показано далее, поликодового текстов. 

Более точно, по сравнению с изотекстом, описаны настроения, пере-

даваемые поэтом: «тоска, надрыв эмоций», «тяжелое, обремененное по-

ступками прошлых лет. Усталость, разочарование, страх», «безысход-

ное» и т.п.; эмоции, вызванные чтением стихотворения: «отчаяние, 

душевная боль», «заставило вспомнить не самые приятные воспомина-

ния. Навевает грусть», «глубокие чувства, прежде всего сопереживание 
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герою», «уныние и тоску по близкому и дорогому человеку, с которым 

прямо сейчас переживаете то же самое» и т.д. Ответов типа «Не могу счи-

тать», «не понимаю», «я устала» в данном блоке нет.  

Столь же определенны и четко выражены вербально размышления, 

вызванные стихотворением: «Как мы можем причинить боль и страдания 

себе и людям, которых любим, даже если сами того не желаем», «Хочется 

сидеть и думать о вечном – о любви», «О том, что наши действия, по-

ступки – всё имеет последствия, что о каждом своем шаге мы будем пом-

нить, но сделать с ним ничего не сможем», «Только о грусти и боли и о 

том, что есть сердца, которые разбиваются и больше не склеиваются», «Я 

больше думаю не о содержании стихотворения, а о том, что должен был 

пережить человек, чтобы написать такое?» и т.д. Здесь также не было от-

ветов типа «не могу считать» (смысл. – И.А., В.Г.), «не понимаю». 

При работе с поликодовым текстом1 больше половины участников 

указали, что в первую очередь их внимание привлекло изображение. 

Один реципиент прежде всего отметил «несоразмерность стиха и кар-

тины», еще один – сразу начал искать в стихотворении «строки про шар». 

Так или иначе, оба читателя пытаются найти связь разнокодовых текстов. 

На органичное единство поликодового текста обратил внимание только 

один человек: «Вижу как целостный текст, так как герой стихотворения 

сравнивает влюбленную в него девушку с девочкой на картине». Как ви-

дим, большинство участников не восприняли поликодовый текст как це-

лостный, несмотря на то, что в стихотворении есть прямая авторская от-

сылка к картине: «Ощущение, что стихотворение и картина на разные 

темы, хоть в первом чувства и передаются с помощью образа второго», 

«Нет, они (стихотворение и картина. – И.А., В.Г.) не подходят друг 

другу», «Репродукция создает ложное представление о том, что в стихо-

творении будет вестись речь о циркачах или о девочке на шаре», «Если 

не вдаваться в смыслы картины, то заметно единство. Иначе видится раз-

личие и несоответствие одного другому». Неспособность воспринять по-

ликодовый текст как целостность коррелирует с недостаточной глубиной 

понимания читателями хотя бы одного из монокодовых текстов, соста-

вивших его. 

Некоторые участники, отвечая на вопрос о целостности поликодового 

текста, утверждали влияние изображения на восприятие стихотворения, 

но суть их взаимодействия не раскрывали: «Да, влияет. Положительно. 

Стихотворение заиграло новыми красками, в голове создались новые об-

разы», «Возможно, что-то изменилось в восприятии вербального текста», 

                    
1 К этой проблеме обращен ряд работ, см.: [24–27]. 
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«Влияет. Не могу объяснить, как», «Влияет, сглаживает крик души сти-

хотворения (острые углы). Стихотворение воспринимается более мягко». 

Наиболее сложным для восприятия разные участники назвали разные 

виды текста: 1) вербальный: «Оказался более сложным. Изображение по-

могло лучше понять сам текст стихотворения, помогло расставить акценты 

и сделать образы более четкими», «В тексте было сложнее понять из-за от-

сутствия возможности проиллюстровать все смыслы стихотворения (вооб-

разить в голове) – 3 ответа; 2) изотекст: «Сложнее считывать язык картины, 

с текстом работать проще», «Тяжело далось восприятие изобразительного 

текста. Я не смогла определить его главную мысль, т.к. лучше воспринимаю 

именно вербальную информацию», «Более легко воспринимался текст сти-

хотворения (по сравнению с изображением. – И.А., В.Г.), потому что здесь я 

могу сама представить картину» – 3 ответа; 3) и вербальный, и изотекст: «В 

обоих случаях (имеются в виду вербальный и изотекст. – И.А., В.Г.) мне было 

тяжело сразу определить настроение, т.к. описать чувства было легче» – 1 

ответ; 4) поликодовый текст показался сложным для восприятия «Из-за несо-

ответствия тем и настроения картины и стихотворения» (т.е. эти соответ-

ствия не были выявлены. – И.А., В.Г.), «По отдельности воспринимать было 

не сложно. Совместно воспринять было сложнее, т.к. изначально найденный 

смысл искажался при попытке воспринять вместе, связать на смысловом 

уровне» – 2 ответа. И противоположный ответ: «Вербальный текст и картина 

отдельно воспринимались. Сложно. В смешанном стало легче благодаря 

тому, что я прочитала стихотворение, увидела картину и добавила еще соб-

ственное восприятие». 

При этом по самооценке участников легче было рассказать 1) «О том, 

что изображено на картине. Но при этом здесь сложно указать смысл, за-

ложенный самим автором», «О восприятии картины, т.к. она изначально 

должна быть воспринята на чувственном уровне»; «Было сложно расска-

зать о том, кто этот мужчина, кто девочка, было сложно говорить о трак-

товке текста (изобразительного. – И.А., В.Г.) автором», «Сложно о кар-

тине» – 4 ответа; 2) «О словесном тексте, т.к. в анализе таких текстов у 

меня больше опыта»; «О словесном»; «О стихотворении», «О словесном, 

поскольку мною были упомянуты личные переживания. То, что я почув-

ствовала, было написать очень легко», «Легко было говорить о своих чув-

ствах» – 4 ответа; 3) «Сложно было говорить о совместном тексте», «Тя-

желее о смешанном», «О смешанном варианте сложнее» – 3 ответа. 

Кроме прочего, полученные данные показали, что глубина и полнота 

восприятия всех видов текста зависит от знаниевого фона, культурного 
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багажа реципиента1. Его недостаточность в отношении любого из тек-

стов, составляющих поликодовый, осознаваемая или не осознаваемая 

участниками, резко снижает глубину восприятия последнего, как и отсут-

ствие навыка вербального описания изо- и поликодовых текстов, а также 

культуры чтения разных видов текста. Анкета, во время которой наблю-

далось активное обращение ряда участников к мобильному телефону, по-

казала, что 8 человек из 10 ранее не читали предложенного им стихотво-

рения (ответы остальных: «Когда-то читала» – помнит только факт 

прочтения; «Читала, вспомнила про шар», т.е. уровень первого восприя-

тия весьма низок, запомнился только образ шара). О Евтушенко участ-

ники фокус-группы знают, что он «писатель», «поэт», «советский деятель 

искусства», «известный поэт», «российский поэт Серебряного века». 

Ключевые слова, которыми они определили Евтушенко: «надрыв, 

драма», «создатель», «страдалец», «проводник чувств», «гений чувств». 

Шесть человек из десяти не обратили на указанную в тексте дату написа-

ния стихотворения, которое четыре человека датировали XX в., один – 

XX–XXI вв., еще один указал годы жизни поэта вместо даты написания 

стихотворения, остальные ответы – «не знаю», «не помню».  

Анализ ответов на вопросы, проверяющие уровень знаний участников 

о Пикассо и его картине, показал следующее: 4 человека определенно за-

явили, что картину никогда не видели, ответы остальных: «Видела, 

вспомнила девочку на шаре», «Видела репродукцию этой картины в му-

зеях и книгах. Вспомнила сам факт просмотра», «Да, вспомнила саму кар-

тину», «Да, я вспомнила, что изображено на картине, сразу же, как только 

о ней зашла речь», «Видела, но не вспомнила большинство деталей», 

«Мне кажется, я ее видела. Но я вспомнила об этом только сейчас. Когда 

увидела ее сегодня впервые, не сразу поняла». Отсюда можно сделать до-

полнительное заключение о бóльшей степени запоминаемости изображе-

ния, чем вербального текста. При этом о Пикассо участники знают, что 

он «художник», «абстракционист», «скульптор, основоположник ку-

бизма», «талантливый человек», «известный художник», «эксцентричная 

личность», «французский импрессионист», «авангардист», «деятель ис-

кусства». Ключевые слова, которыми определили Пикассо: «многогран-

ный, сложный», «гений», «творец», «проводник чувств», «недопонятый». 

На дату написания холста, обозначенную на репродукции, не обратили 

внимание три человека, один человек датировал картину XIX в., один – 

XIX–XX вв., один – концом XIX в. – XX в. И один человек привел даты 

жизни Пикассо вместо указания времени создания полотна. 

                    
1 См. об этом: [28, 29]. 
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Обсуждение 
 

Исследование, проведенное с использованием комплексного подхода к 

проблеме востребованности и эффективности чтения учебного поликодо-

вого текста студенческой аудиторией, показало, что данные, собранные 

методами опроса и фокус-группы, взаимодополняемы, сопоставимы и 

взаимокорректируемы. Так, в ходе работы с данными, полученными раз-

ными методами и проанализированными как совокупность методом срав-

нения, были выявлены совпадения по показателю востребованности по-

ликодовых, в частности, вербально-изобразительных текстов 

студенческой аудиторий. Предпочтения средств визуализации, обнару-

женные в ходе опроса (схемы, кластеры, таблицы признаются более под-

ходящими, чем рисунки), объясняются затруднениями работы студентов 

с иллюстрациями, что показали результаты фокус-группы. 

Материалы последней конкретизировали количественные данные о том, 

что реципиенты осознают факт отличия восприятия изотекста от вербаль-

ного текста, как и поликодового от монокодового. Конкретизированы и 

утверждения опрашиваемых о том, что поликодовый учебный текст вызы-

вает большое количество ассоциаций. Однако бóльшая часть наблюдений 

респондентов в отношении отличий учебного поликодового текста от моно-

кодового осталась без подтверждений участников фокус-группы (например, 

о том, что поликодовый «интереснее», «легче воспринимается и запомина-

ется», «полностью погружает в информацию», «повышает доверие к матери-

алу», «избыточность визуального материала может отвлекать» и др.), воз-

можно, в силу сосредоточенности фокус-группы на небольшом количестве 

задач (в нашем случае мы были сфокусированы на оценке извлечения смыс-

лов и их усвоения). Отмеченные опрашиваемыми отличия требуют отдель-

ных исследований с использованием метода фокус-группы.  

Представление опрошенных студентов о том, что поликодовые тексты 

позволяют задействовать разные анализаторы одновременно, и это позво-

ляет эффективнее усваивать учебную информацию, материалами фокус-

группы подтвердилось частично. Они указывают на то, что эффектив-

ность усвоения информации изо-вербального текста зависит и от ряда 

других факторов, связанных с читательскими компетенциями в области 

разных видов текста, в первую очередь с визуальной грамотностью, а 

также с «культурной памятью» и знаниевым фоном читателя. Выявлено, 

что невербальная визуализация вербального текста очень слабо или во-

обще не повлияла на глубину понимания поликодового текста, вызвав у 

ряда участников даже негативную реакцию на соединение двух видов 

нарратива в одном тексте, при их очевидной связанности. Но при этом, 
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если реципиент осознавал причины своей неспособности читать изо- и 

поликодовый текст и пытался прямо в ходе эксперимента восполнить зна-

ния, необходимые для восприятия данных видов текста, уровень его ло-

яльности к ним повышался. Показательно в этом плане и то, сколь поло-

жительно участники группы отнеслись к эксперименту. 

Данные фокус-группы частично опровергают мысль участников опроса о 

том, что учебный изоконтент проще структурировать, она, скорее всего, верна 

для таблиц, схем, диаграмм, но не в отношении иллюстраций. Материалы фо-

кус-группы показывают также безосновательность уверенности студентов в 

достаточности своих читательских компетенций, в отсутствии у них проблем 

с чтением, в первую очередь это относится к изо- и поликодовым текстам1. 

Наконец, сопоставление результатов опроса и фокус-группы доказывает отсут-

ствие прямой корреляции фактов высокой востребованности поликодовых 

текстов и эффективности их чтения, а значит, и использования в вузовском об-

разовании. Выявленные при сопоставлении совпадения, противоречия, проти-

воположности, корреляции данных позволяют сделать, кроме прочих, объек-

тивные выводы прикладного характера, о которых скажем ниже.  
 

Заключение  
 

Таким образом, в статье подтверждена гипотеза о том, что комплексный 

подход к осмыслению и оценке востребованности, эффективности чтения 

поликодовых учебных текстов студенческой аудиторией и их использова-

ния в вузовском образовательном процессе предоставляет наиболее досто-

верные, валидные данные об объекте и предмете исследования, поскольку 

недостатки и погрешности количественного метода опроса и качествен-

ного метода фокус-группы взаимно восполняются их возможностями. По-

казатели, полученные с использованием названных методов, взятые в со-

вокупности, дополняют и корректируют друг друга, а их сопоставление 

позволяет выявить наличие/отсутствие между ними совпадений, противо-

речий, противоположностей, корреляций и сделать выводы прикладного 

характера. Исследование, проведенное с использованием предложенной 

методологии, показало не только более обоснованную, заслуживающую 

доверия, но и более широкую картину функционирования поликодового 

текста в вузовском образовании, чем те, которые дали сведения, собранные 

с применением названных методов по отдельности. 

                    
1 Ряд ученых переводят проблемы восприятия поликодовых текстов, в том числе 

и учебных, в плоскость педагогики, формирования у обучающихся читательских ком-

петенций, прежде всего изобразительных и поликодовых, предлагая и методики обу-

чения. См.: [30–36]. 
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По итогам исследования, доказавшего отсутствие прямой зависимости 

высокой востребованности поликодовых текстов в вузовском образовании и 

эффективности его чтения, а значит, использования в образовательном про-

цессе, было выявлено несколько причин того, почему сопровождение вер-

бального текста невербальной визуализацией, которое, в соответствии с при-

родой поликодового текста, должно способствовать более глубокому 

пониманию и усвоению информации, порождать новые смыслы, в реально-

сти часто вызывает затруднения в выявлении авторских смыслов, новые 

смыслы при их интерпретации не порождает. Эти причины, как нам кажется, 

отражают ограничения, с которыми сегодня сталкиваются многие студенты. 

Значительная часть респондентов, во-первых, не владеют техниками чтения 

монокодовых текстов, включая, казалось бы, привычный для них вербаль-

ный; во-вторых, имеют низкий уровень визуальной грамотности; в-третьих, 

имеют недостаточный знаниевый, в том числе культурный фон. От системы 

этих факторов напрямую зависит понимание любого вида текста, в первую 

очередь сложноструктурных изо- и вербально-изобразительных текстов, 

требующих навыков перекодирования знаковых систем. Всё это указывает 

на необходимость квалифицирования читательских компетенций студентов 

в области учебного чтения, в том числе поликодовых текстов, как важней-

шего результата образовательной деятельности.  

Полученные выводы необходимо проверить в исследованиях особен-

ностей и эффективности работы студентов (а) с поликодовыми текстами, 

в которых используются разные виды визуализации, (б) с поликодовыми 

научными и научно-популярными текстами, играющими большую роль в 

вузовском образовательном процессе. Важно осмыслить эффективность 

чтения названных видов текста студентами, обучающимися на разных 

уровнях высшего образования, по разным группам специальностей, при 

сохранении разработанных и апробированных общих подходов, коррек-

тировке сценариев, стимулов, тайминга исследований и т.д. Представля-

ется целесообразным также включить в комплекс методов эксперименты, 

проведенные с использованием нейрооборудования. 
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Аннотация. Предыстория и издательская история «Проблем поэтики Досто-

евского» – важная часть научной биографии и рецепции личности и идей 

М.М. Бахтина. Появившаяся вторым изданием в 1963 году, монография обо-

значила новую веху в развитии отечественного литературоведения, соединив 

лучшие традиции науки о литературе предреволюционного времени и пер-

вого пореволюционного десятилетия и новые тенденции гуманитаристики 

послесталинской эпохи. Особое внимание уделяется деятельности С.Г. Боча-

рова как редактора книги, выявляется его вклад в работу над рукописью. 

Впервые вводятся в научный оборот новые архивные материалы. 
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Abstract. The background and publication history of Problems of Dostoevsky’s 

Poetics is an important part of the scholarly biography and reception of Mikhail 

Bakhtin’s personality and ideas. The second edition of this work, which appeared 

in 1963, marked a new milestone in the development of Russian literary studies, 

combining the best traditions of the literary scholarship of the pre-revolutionary 

period and the first post-revolutionary decade and the new trends of the post-Stalin 

era humanities. Refuting the myth that the 1929 book on Dostoevsky had been 

forgotten, the authors emphasize that by the mid-1950s and early 1960s it was well 

remembered by a large number of Soviet literary critics. Anatoly Lunacharsky’s 

review in the anthology F.M. Dostoevsky in Russian Criticism (1956) only 

strengthened the authority and relevance of Bakhtin’s old monograph, which was 

borne out by the extensive polemic with this work, in particular in Viktor Shklov-

sky’s book Pro et Contra (1957) and in the collection F.M. Dostoevsky’s Oeuvre 

(1959), whose authors strongly objected to Bakhtin’s polyphonic novel theory. The 

article pays special attention to the activities of Sergey Bocharov as the editor of 

the book, revealing his contribution to the work on the manuscript. The article in-

troduces a number of previously unknown archival documents, including frag-

ments of correspondence between Bocharov and Bakhtin in 1962–1963. It also 

contains the memoirs of Bocharov and Vadim Kozhinov, studies by Nikolay 

Pankov, etc. The letters of Bakhtin and Bocharov represent a kind of a dialogue 

between the author and the editor, in which the proposed changes were discussed. 

Bocharov’s editorial “intervention” was quite limited and as tactful as possible. 

None of the principles of the 1929 book was corrected. All of Bakhtin’s additions, 

including the new fourth chapter, were approved. The alterations affected the phil-

osophical terminology of the book (it became simpler and clearer to the modern 

reader), individual quotations from Dostoyevsky were expanded, and the structure 
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of paragraphs was partially changed. On this basis, it is concluded that Bocharov’s 

efforts to revise the manuscript were in fact more significant than what he claimed 

to have done in his lifetime, and the words of gratitude expressed by Bakhtin to his 

editor in his letters receive further validation. 

Keywords: Mikhail Bakhtin, Sergey Bocharov, Problems of Dostoevsky’s Poetics, 

reception of ideas, editorial work 
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За прошедшие 60 лет книга М.М. Бахтина о Ф.М. Достоевском оказалась 

в числе тех трудов, которые перевернули гуманитарное сознание второй по-

ловины ХХ столетия, – как писала искусствовед Т.И. Бачелис, устроила «ве-

ликолепный сквозняк» в сознании целого поколения [1. С. 33]. 

Имя Бахтина буквально за нескольких лет встало в ряд с именами 

крупнейших западных мыслителей, радикально изменивших сознание 

эпохи – от К. Леви-Стросса, Р. Барта и Ю. Кристевой до Н. Хомски и 

Ж. Деррида. Не случайно уже в 1968 г. французский структуралист, ли-

тературовед и философ Р. Барт посчитал необходимым включить перевод 

статьи Бахтина о романе в специальный выпуск журнала «Langages», 

среди авторов которого были Ж. Женетт, Ц. Тодоров и Ю. Кристева. Ха-

рактеризуя состав участников номера в предисловии, Р. Барт писал: 

«Представленные здесь исследования принадлежат по преимуществу од-

ной национальной школе. К нам согласились присоединиться и несколько 

зарубежных авторов, не говоря уже о великих, тех, кто стоял у истоков – 

о Романе Якобсоне и Михаиле Бахтине, чье присутствие особенно ценно» 

[2. Р. 5]. 

Сегодня труды Бахтина воспринимаются как универсальная ценность 

на Западе и на Востоке, идеи и тексты русского мыслителя в равной сте-

пени привлекают ученых-гуманитариев Европы, Северной и Южной 

Америки, Индии, Китая, Японии, Австралии и Новой Зеландии (подроб-

нее см.: [3–5]).  

Со второй половины 1990-х гг. и до 2012 г. было осуществлено изда-

ние собрания сочинений мыслителя, ставшее, по единодушному мнению 
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специалистов-филологов и философов, одним из важнейших достижений 

российской гуманитаристики [6–7]. Продолжают переиздаваться для ши-

рокой аудитории наиболее известные труды М.М. Бахтина, включая 

«Проблемы поэтики Достоевского», что лишний раз свидетельствует о 

непреходящей актуальности этой книги, по праву вошедшей в золотой 

фонд российской филологии. 

В этом контексте особую важность приобретает история издания бах-

тинской книги. Казалось бы, предыстория и детали этого сюжета отече-

ственной гуманитарной науки, имена его участников – тех, кто всеми си-

лами помогал автору из Саранска опубликовать свой труд, и тех, кто 

пытался этому противостоять – достаточно известны. Они представлены 

в документах авторского дела [8], в воспоминаниях В.В. Кожинова [9], 

комментариях С.Г. Бочарова [10. Т. 6. С. 467–505]. Отдельные подробно-

сти начального этапа с опорой на архивные материалы были восстанов-

лены Н.А. Паньковым [11. С. 510–555]. Однако немаловажная часть этой 

истории, как свидетельствуют архивные документы, до сих пор остается 

неизвестной не только широкому кругу читателей книги, но и большей 

части исследователей. 

Именно об этих неизвестных страницах пойдет речь в данной статье. 

Прежде всего отметим, что переиздание книги Бахтина о Достоевском 

не могло бы состояться вне ряда обстоятельств, важнейшими из которых 

стали письмо В.В. Кожинова к М.М. Бахтину, написанное им от лица 

группы молодых московских литературоведов 12 ноября 1960 г. и после-

довавший в июне 1961 г. приезд в Саранск В.В. Кожинова, С.Г. Бочарова 

и Г.Д. Гачева. С этого момента рядом с мыслителем формируется новый 

«круг Бахтина», участники которого с молодой энергией и огромным эн-

тузиазмом принялись за дело возвращения его трудов отечественному чи-

тателю. Не будет преувеличением сказать, что именно усилиями Кожи-

нова, Бочарова и значительного количества «мобилизованных» ими 

деятелей советской науки и культуры увидели свет не только второе из-

дание книги о Достоевском (1963) и монография о Рабле (1965), но и по-

явившиеся уже после смерти автора «Вопросы литературы и эстетики» 

(1975) и «Эстетика словесного творчества» (1979). 

Выход «Проблем поэтики Достоевского» открыл новый этап в жизни 

и научной биографии М.М. Бахтина. Ученый, в течение нескольких деся-

тилетий волею обстоятельств работавший «в стол», получил возможность 

вернуться в большую науку, опубликовать многое из написанного им в 

предшествующие десятилетия и даже наметить новые масштабные 

планы. Как указывал Бочаров, «накануне выхода «П<роблем> П<оэтики> 
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Д<остоевского>» М<ихаил> М<ихайлович> Б<ахтин> был малоизвест-

ным автором полузабытой книги. С выходом «П<роблем> П<оэтики> 

Д<остоевского>» началась (когда автору было под 70 лет) его мировая 

слава» [10. Т. 6. С. 468]. 

В целом разделяя пафос процитированного высказывания выдающе-

гося российского литературоведа, одного из идеологов и самых активных 

участников издания бахтинского собрания сочинений, позволим себе 

уточнить присутствующую в нем формулировку «малоизвестный автор». 

Последнее, похоже, представляет собой результат биографической инер-

ции формировавшегося в течение нескольких десятилетий мифа о забы-

том Бахтине, прозябавшем в саранском захолустье. 

Дело не только в том, что, приехав в Саранск осенью 1945 г., Бахтин в 

течение 15 лет возглавлял кафедру литературы Мордовского пединсти-

тута (с 1957 г. – университета), но и в том, что его книга о Достоевском 

была памятна многим участникам литературной и культурной жизни 

страны конца 1920-х и 1950-х гг., о чем, в частности, свидетельствует не 

раз цитировавшееся письмо Н.Я. Берковского (цит. по: [10. Т. 2. C. 514]). 

К тому же даже беглый анализ достоевсковедческих работ второй поло-

вины 1950-х гг. позволяет утверждать, что имя Бахтина присутствует 

среди имен ведущих исследователей. Впрочем, заметим, что появляется 

оно даже раньше – в академической «Истории русской литературы»: в 

главе о Достоевском Г.М. Фридлендер довольно активно спорит с кон-

цепцией полифонического романа Бахтина, отдавая при этом должное 

книге и ее автору [12. C. 104]. 

Позволим себе предположить, что решающую роль в окончательном 

возвращении «Проблем творчества Достоевского» в советское литерату-

роведение сыграла антология «Ф.М. Достоевский в русской критике» 

(1956), составленная А.А. Белкиным [13]. Включив в книгу весь набор 

«правильных текстов» русской критики XIX–XX вв. – от В.Г. Белинского 

до Н.К. Михайловского, марксистскую оценку творчества великого писа-

теля Белкин представил работами А.М. Горького и А.В. Луначарского. 

Однако публикация статьи-рецензии последнего о «Проблемах творче-

ства Достоевского» фактически поставила в этот ряд и Бахтина. Это, в 

свою очередь, делало бахтинскую книгу не только идеологически прием-

лемой, но и актуальной. Так, один из старейших отечественных достоев-

сковедов Л.П. Гроссман в сборнике «Творчество Ф.М. Достоевского» 

(1959), размышляя о том, как теория музыки помогла «исследователям 

Достоевского разобраться в сложной структуре его эпоса», и отсылая чи-

тателя прежде всего к Вяч.И. Иванову, в примечании уточнял: «На эту же 



Вопросы книгоиздания / Book publishing 

115 

тему написана книга М.М. Бахтина «Проблемы творчества Достоев-

ского» (Л., 1929), в которой исследователь признает основным явлением 

стиля романиста многоголосность, а его самого – основателем полифони-

ческого романа <…> По поводу этой книги см. статью А.В. Луначар-

ского» [14. C. 341].  

Сам составитель антологии А.А. Белкин в 1962 г. в отзыве о «Пробле-

мах творчества Достоевского» для издательства «Советский писатель» 

отмечал: «Книга же М.М. Бахтина и посейчас представляет большой 

научный интерес – правильностью постановки важных для понимания 

Достоевского вопросов, глубиной разработки их, тонкостью и точностью 

стилистического анализа <…> Однако в современный научный обиход, 

особенно для молодых литературоведов, вошла лишь статья А.В. Луна-

чарского, написанная по поводу книги Бахтина («О «многоголосности» 

Достоевского»). В сознании многих остались лишь возражения Луначар-

ского тогда ещё молодому М.М. Бахтину. Но ведь Луначарский, не согла-

шаясь с некоторыми положениями автора книги, очень высоко ценил 

труд в целом, постановку вопроса, эрудицию, характер анализа. Должен 

признаться, что, включив статью Луначарского в составленный мною 

сборник критических статей о Достоевском, и я во вступительной статье 

больше внимания уделил рецензии Луначарского, чем книге Бахтина» 

[15. Л. 3–4]. 

Позитивная оценка Луначарского будет присутствовать как самый ве-

сомый аргумент во всех спорах и дискуссиях, в ответах тем, кто обвинял 

Бахтина в «идеологической слепоте», «немарксистском подходе» (см., 

например: [16]). 

Еще одна заметная страница в процессе постепенного возвращения 

Бахтина к отечественному читателю – спор с «давней интересной книгой 

Бахтина» в «За и против. Заметки о Достоевском» В.Б. Шкловского. В по-

следней главе, название которой совпадает с заголовком всей книги, 

Шкловский настойчиво пытается опровергнуть идею полифонического 

романа в бахтинской ее интерпретации, хотя сам факт многоголосия у До-

стоевского им не просто не отрицается, а принимается как данность. 

Не случайно упоминание полифоничности Достоевского возникает в его 

книге задолго до того, как в ней появляется имя Бахтина (подробнее см.: 

[17. C. 140, 221–223]). 

Не менее показательно и то, что отсылки к книге Бахтина и полемика 

с ней присутствуют на страницах уже упоминавшегося сборника «Твор-

чество Ф.М. Достоевского». Среди его участников, наряду с Л.П. Гросс-

маном, оказались ведущие советские специалисты по Достоевскому – от 

Ф.И. Евнина, В.В. Ермилова и В.Я. Кирпотина до У.А. Гуральника и 
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Г.М. Фридлендера. При этом авторы статей не просто упоминали книгу 

Бахтина тридцатилетней давности, но и вели с ней решительную поле-

мику. Так, Г.Л. Абрамович писал: «…нельзя согласиться с тем, что каж-

дый герой произведений Достоевского живет якобы только своей само-

стоятельной жизнью, как это утверждал, развивая концепцию 

полифоничности романов великого писателя, М. Бахтин» [14. C. 60]. Бо-

лее категоричен был А.В. Чичерин, который не принял не только бахтин-

скую концепцию полифонического романа, но и ее интерпретацию 

А.В. Луначарским (см.: [14. C. 444]). 

Еще одно свидетельство того, что имя Бахтина активно циркулирует 

в достоевсковедческом пространстве, – сохранившиеся в архиве ученого 

приглашения, которые ему с 1959 г. присылал из Москвы Музей Ф.М. До-

стоевского. Так, в апреле 1963 г. директор музея Г. Коган писала: «Мно-

гоуважаемый Михаил Михайлович, Музей Достоевского и научная обще-

ственность Москвы выражает надежду видеть Вас в нашем музее в дни 

Вашего пребывания в Москве. 

Вы оказали бы большую честь нашему музею, если бы согласились 

выступить с докладом о Достоевском на одном из наших научных заседа-

ний. Состав аудитории зависит от Ваших пожеланий» [18. Л. 3]. 

Таким образом, можно предположить, что в прозвучавшей в извест-

ном письме В.В. Кожинова фразе – «О Вашей книге о Достоевском только 

на днях я слышал поистине восторженные отзывы от В.Б. Шкловского, 

Л.П. Гроссмана, и даже... М.Б. Храпченко, В.В. Ермилова, В.Я. Кирпо-

тина и др.» [11. C. 509] – не было особого преувеличения. Равно как и в 

строчках давнего знакомца Бахтина, известного теоретика литературы и 

стиховеда Л.И. Тимофеева, написанных, правда, уже после выхода вто-

рого издания книги: «Вы и без меня знаете, что наши молодые филологи 

воспринимают Ваши работы с огромным интересом» [19. Л. 13]. 

В этом контексте особый интерес представляет издательская биогра-

фия «Проблем поэтики Достоевского». 

«Официальная» история прохождения рукописи в издательстве заняла 

не слишком много времени – с момента заключения договора с автором 

18 июня 1962 г. до принятия к печати 18 июля 1963 г. Впрочем, реальный 

сюжет переиздания «Проблем творчества Достоевского» начинается не-

сколько раньше – с идеи опубликовать итальянский перевод книги 1929 г. 

с внесенными в нее изменениями и дополнениями в издательстве Эй-

науди в Турине. Подробности этой истории, восходящей к февралю 

1961 г., хорошо известны по воспоминаниям ее непосредственных участ-

ников В.В. Кожинова [9, 20] и В. Страда [21. C. 373–379]. Это позволяет 

оставить ее за пределами нашей статьи, тем более что задуманное так и 
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не было реализовано. Нельзя, однако, считать, что «итальянский проект» 

закончился ничем. Проделанная работа сыграла свою роль при подго-

товке новой редакции книги для «Советского писателя». 27 марта 1962 г. 

Бахтин писал Кожинову: «Получил официальное предложение от редак-

ции «Советский писатель» о переиздании моего Достоевского и уже от-

ветил на него согласием. Сегодня получил рецензии и редакционное за-

ключение <…> Сейчас я приступаю к новому пересмотру всей книги. 

Рукопись я хочу сдать издательству непременно до лета» [11. C. 535]. 

И уже 15 мая 1962 г. Бахтин отправляет рукопись в издательство [11. 

C. 538]. С этого момента начинается собственно редакционная работа, в 

которой обычная издательская рутина сопровождается самыми неожи-

данными коллизиями, превращающими этот процесс из реального собы-

тия в «высокую драму» (Н.А. Паньков). 

У переиздания книги Бахтина немало не только авторитетных сторон-

ников, но и активных противников. В числе последних, судя по воспоми-

наниям Кожинова, и директор издательства «Советский писатель» 

Н.В. Лесючевский, и заведующий редакцией литературоведения и кри-

тики Е.Н. Конюхова, и весьма влиятельная в литературно-издательских 

кругах Е.Ф. Книпович. В результате внутрииздательских «разборок» от 

работы над книгой был отстранен ее первый редактор и большой почита-

тель Бахтина Л.А. Шубин. Впрочем, активная поддержка книги со сто-

роны В.В. Ермилова, А.А. Белкина, К.А. Федина оказалась, к счастью, бо-

лее весома. И книга была включена в издательский план на 1963 г. 

В ходе работы над рукописью обозначилось несколько проблем, одна 

из которых заключалась в назначении нового редактора. В какой-то мо-

мент активно обсуждалась идея приглашения в качестве ее научного ре-

дактора кого-то из известных специалистов по творчеству Достоевского. 

Так, очевидно, продолжая уже начатый разговор, Кожинов писал Бахтину 

12 июля 1962 г.: «И как насчет редактора? Им мог бы быть, по-моему, 

Л.П. Гроссман, или Ю.Г. Оксман, или Долинин (только не Кирпотин)» 

[11. C. 552]. В конечном итоге от идеи назначения научного редактора 

редакция отказалась, однако сохранялась проблема с выбором издатель-

ского редактора. В декабре 1962 г. Кожинов сетовал: «С “Достоевским” 

все никак не могут решить вопрос о редакторе – то хотят обойтись без 

оного, то начинают лихорадочно искать среди всяческих кандидатур. 

Именно этим объясняется, что издание книги отнесли на IV квартал – а 

вдруг, мол, редактор задержит» [11. C. 562]. 

В начале следующего года вопрос о редакторе, наконец, решился – им 

стал С.Г. Бочаров. Уже после выхода книги Кожинов прокомментировал 
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этот крайне благоприятный для судьбы книги поворот, раскрыв некото-

рые детали издательской кухни: «Л.А. Шубин много <…> сделал для 

“проталкивания” книги. Он так воевал, что, в конце концов, его отставили 

от ее редактирования и решили взять редактора со стороны (тут уж уда-

лось “подсунуть” С<ергея> Г<еоргиевича>, ибо в издательстве не знали, 

кто он, собственно, такой – знали, что кандидат наук и работает с Эльс-

бергом)» [11. C. 581]. 

Следует подчеркнуть, что детали работы вновь назначенного редак-

тора над бахтинской рукописью до недавнего времени оставались почти 

неизвестны. Сам Бочаров в уже упоминавшемся комментарии в собрании 

сочинений практически обошел этот вопрос молчанием, ограничившись 

несколькими строками: «Наилучшим редактором был бы Л.А. Шубин – 

но, вероятно, в стремлении подстраховаться издательство приглашает ре-

дактора со стороны и, по совету Шубина, предлагает эту роль состави-

телю настоящего комментария. Договор на редактирование с С.Г. Боча-

ровым оформлен 06.02.1963. Редактору приходится сообщить автору о 

последнем и единственном категорическом условии издательства – тер-

минологическом упрощении текста книги. К моменту встречи редактора 

с автором в Саранске 8–9 февраля 1963 все терминологические замены у 

М<ихаила> М<ихайловича> Б<ахтина> (главным образом замена терми-

нов «интенция» и «интенциональный») – уже готовы» [10. Т. 6. C. 483]. 

При чтении этого лаконичного фрагмента может сложиться впечатле-

ние, что редакторство Бочарова оказалось сугубо формальным и никакой 

работы над текстом книги он не проводил. В действительности это не так, 

хотя по немногочисленным свидетельствам современников можно сде-

лать вывод, что один из многолетних собеседников Бахтина и его душе-

приказчик практически не касался этого сюжета своей жизни1. 

Ряд материалов из личного архива Бахтина, прежде всего его пере-

писка с Бочаровым, позволяет сделать некоторые выводы о реальном 

вкладе последнего и дополнить историю издания книги новыми дета-

лями. Очевидно, что среди тех задач, которые предстояло решать Боча-

рову-редактору, было не только взаимодействие с издательством и созда-

ние максимально комфортных условий для автора книги, но и 

внимательная работа с рукописью. При этом, понимая весь масштаб лич-

ности и идей Бахтина, Бочаров подчеркнуто уважительно относился к 

                    
1 Так, близко знавший Бочарова и вместе с ним посещавший М.М. Бахтина воро-

нежский литературовед В.А. Свительский [22] в разговоре с О.Е. Осовским в середине 

1990-х гг. категорически отказывался допустить саму мысль о том, что Бочаров мог 

исправить хотя бы строчку у Бахтина. 
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тексту, изначально декларируя принцип максимального ограничения ре-

дакторского вмешательства. «Конечно, моя роль редактора здесь – почти 

целиком формальная, но перед издательством какую-то деятельность 

придется “обозначить” (т.е. сделать вид), – писал он Бахтину в январе 

1963 г. – Претензия издательства (единственная) – некоторые термины, и 

в первую очередь “интенция” и “интенциональность”. Издательство про-

сит найти другие, более доступные термины, выражающие то же значе-

ние. Если это невозможно, то, может быть, подумать над тем, чтобы где-

либо в одном месте эти термины разъяснить? Некоторые термины, не 

очень принятые теперь – вот тот главный вопрос, который следовало бы 

обсудить» [23. Л. 9]. 

Детали диалога автора и его редактора восстанавливаются по сохра-

нившейся в личном архиве Бахтина части переписки – оригиналам писем 

Бочарова и черновым вариантам ответов Бахтина. Бочаров во всех по-

дробностях сообщает о мельчайших изменениях, внесенных в текст. При 

этом им избирается максимально щадящая автора стратегия. Так, в 

письме от 23 марта 1963 г. речь идет о благополучном завершении пред-

варительного этапа издательской истории, и только потом «о мелких не-

приятностях», ему сопутствующих: «Сегодня я окончательно сдал Вашу 

книгу (уже после замечаний корректоров), и на днях (верно, в понедель-

ник) она уходит в типографию. Все идет вполне благополучно и, я думаю, 

что и дальше будет так же – хотя времена настали крутые. В редакции 

изменили одну фразу: в последнем абзаце 1-й главы после “порабощает 

идеология” прибавили – “героев Достоевского”» [23. Л. 12].  

По этому же письму мы можем судить о характере работы с текстом 

самого Бочарова, перечисляющего сделанные им поправки: «Кроме того, 

на 77 стр. я изменил “формальное значение” на “формообразующее” и 

вместо “художественно-формальная структура” – просто “художествен-

ная структура” <…> 

Я проверил текст “Петербургских сновидений” и немного добавил. 

Цитаты, которые Вы приводите, теперь расширены и начаты несколько 

раньше <…> Кроме того, Достоевский прямо называет видением свое 

ощущение Петербурга, и это введено тоже. 

Некоторые длинные абзацы в редакции разбили; когда это нарушало 

непрерывность мысли, я восстановил по-старому, в других случаях (их 

немного) принял.  

<…> Таковы все изменения в Вашем тексте. Если Вы с чем-либо не 

согласны, это будет, конечно, исправлено. Только б дальше все так же 

гладко пошло» [23. Л. 12–13].  
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Нетрудно заметить, что правка Бочарова-редактора решает несколько 

задач: с одной стороны, это, казалось бы, сугубо технические уточнения 

(замена «формального» на «формообразующее» и «художественно-фор-

мального» на «художественное»), имеющие, однако, вполне очевидный 

идеологический смысл – «исправление» терминов, дающих основание 

обвинить автора в формализме. С другой стороны, усиление «иллюстра-

тивных» возможностей для прояснения той или иной мысли Бахтина, рас-

ширение цитатного ряда из Достоевского, о котором пишет автор письма. 

Пожалуй, единственный известный случай редакторского «своево-

лия» – появление в тексте фамилии литературоведа Я.С. Билинкиса, из-

начально Бахтиным не планировавшееся. Как можно предположить, по-

следнее стало результатом реакции редактора на высказанное 

издательским начальством замечание об отсутствии в обзоре литературы 

по Достоевскому достаточного числа новых работ. 14 июня 1963 г. Боча-

ров пишет: «Вы мне простите, что я своевольно вставил в том месте в  

1-й главе, где названы имена последнего 10-летия – Ермилов, Фридлен-

дер, Евнин и др. – я в эту компанию впустил еще одного – Я. Билинкиса. 

Книжки его (1960 г., кажется), правда, совсем небольшие – общий очерк 

о Достоевском, но вот почему я решился назвать его: он в этом очерке 

цитирует Вас с пониманием, принимая безоговорочно основные Ваши 

идеи (причем не только в этой книжке, но и в одной статье в журнале 

«Театр») – и мне показалось, что этим он заслужил, чтобы в общем ряду 

был упомянут и он» [23. Л. 21 об. – 22].  

О тщательности редакторской работы с текстом свидетельствует и то 

внимание, с которым он восстанавливает уже проведенную техническую 

правку, не соглашаясь с разбивкой отдельных абзацев. Можно предполо-

жить, что характер общения автора и редактора по поводу предлагаемых 

изменений текста был примерно таким же, как в эпизоде, описанном Бо-

чаровым в его известном мемуаре: «Как-то раз я пришел к нему расстро-

енный необходимостью передать от “Вопросов литературы”, где шла 

глава его “Хронотопа”, просьбу сделать какую-то дежурную оговорку, 

совсем незначительную, но миссия угнетала меня, и я раздраженно сето-

вал на вечную нашу советскую нужду в оговорках. “Да, но мысль катего-

рическая, не допускающая оговорки, пожалуй, еще хуже”, – возразил он 

и легко согласился на требуемое редакцией (31.1.1974)» [24. С. 81].  

В пользу этого предположения свидетельствует и черновик ответа 

Бахтина: «Благодарю Вас за Ваше письмо и за все, что Вы сделали для 

моей книги. Я, конечно, совершенно со всем согласен…» [25. Л. 1]. 
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Ощущение приближения «крутых времен» присутствует не только у 

редактора, но и у автора. Не случайно у Бахтина возникает желание «под-

страховаться», обеспечив необходимую защиту наиболее идеологически 

уязвимым моментам книги. Он пишет об этом в цитировавшемся выше 

письме Бочарову и просит совета. Перед нами разворачивается протяжен-

ный эпистолярный диалог, где каждая реплика произносится в расчете на 

понимающий ответ собеседника: «…у меня пришла мысль внести в книгу 

несколько коротеньких вставок в разные места книги в общей сложности 

не более одной-двух машинописных страниц (каждая вставка по не-

сколько строк). В этих вставках я предлагаю: 1) подчеркнуть реализм До-

стоевского, 2) резче оттенить народность карнавального мироощущения 

(в противоположность официальному мировоззрению господствующих 

классов, 3) указать на искажающее использование карнавальных форм в 

модернизме. Эти вставки не нарушат общего стиля книги, но, как мне ка-

жется, будут <нрзб.> полезны. 

Я думаю, что эти вставки следует внести не сейчас – <нрзб.> пусть 

книга идет в набор; и в гранки (насколько мне известно, пока процесс 

длится – изменения разрешат). 

Как Вы отнесетесь к этой идее? Если Вы считаете это возможным и 

целесообразным, то я пришлю Вам эти вставки с точным указанием их 

места в тексте (я сделаю это очень быстро)» [25. Л. 1–2]. 

О том же, но гораздо более лаконично, без «лишних» подробностей 

Бахтин напишет и Кожинову [11. C. 570]. Интересная деталь – черновик 

письма Кожинову пишется на обороте черновика письма, адресованного 

Бочарову [25. Л. 2 об. 3]. 

Бочаров-редактор с готовностью принимает идею Бахтина о возмож-

ных вставках. Впрочем, «культура оговорок», по наблюдению Бочарова, 

характерная для Бахтина [24], оказывается в не меньшей степени свой-

ственна и будущему мемуаристу. Соглашаясь с автором, Бочаров-редак-

тор надеется, что можно будет обойтись без новых дополнений в тексте: 

«Я думаю, что предлагаемые Вами вставки будет полезно иметь на слу-

чай, если они понадобятся. Поэтому, мне кажется, что будет хорошо, если 

Вы их пришлете. Если же, как я надеюсь, и в верстке все будет идти так 

же благополучно, как до сих пор, то, может быть, надобность использо-

вать эти вставки и не возникнет? 

Впрочем, если Вы считаете, что эти вставки в любом случае лучше 

будет внести, то, конечно, так и надо будет поступить» [23. Л. 15–15 об.].  

На этом история со вставками не заканчивается, и Бочаров возвраща-

ется к ней на этапе чтения верстки книги. Обращает на себя внимание 
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максимальная корректность используемых автором письма формулиро-

вок – он не отговаривает Бахтина впрямую, заранее соглашаясь с реше-

нием, которое тем будет принято: «Сейчас я приступаю – с новым удо-

вольствием и волнением (от осознания, что это уже корректура, уже 

книга, а не только рукопись) – читать Вашу книгу, и тем временем буду 

ожидать экземпляр с Вашими поправками.  

Как Вы думаете поступить с предполагаемыми Вами вставками? Сей-

час в них пока необходимости нет, все идет хорошо, и если для Вас эти 

вставки – только вынужденные добавления, то может быть, от них воз-

держаться? Но лучше, если Вы мне их пришлете на случай, если надоб-

ность в них возникнет» [23. Л. 17].  

В свою очередь, Бахтин полностью доверяет мнению Бочарова и фак-

тически отказывается от своего замысла: «Сегодня отправляю в редак-

цию проверенную и выправленную верстку «Достоевского». От тех до-

полнений, о которых я Вам писал, я решил отказаться. Посмотрим, как 

дела пойдут дальше» [25. Л. 3 об.].  

Интуиция не подвела Бочарова – эти дополнения не понадобились. 

По-видимому, «вставки» в каком-то виде сохранились в рабочих наброс-

ках и отозвались в ответах Бахтина на вопросы Подгужеца в известном 

интервью 1971 г. [10. Т. 6. С. 458–465]. 

На всех этапах движения рукописи Бочаров не упускает из вида даже 

мельчайших деталей, сообщая о них Бахтину. Но при этом главное для 

него – качество редактируемого текста. И здесь он не чурается никакой 

работы, вплоть до совмещения редакторских функций с корректорскими: 

«Особая моя к Вас просьба – проверить написание слов по-гречески на 

стр. 142 и 147 – здесь, вероятно, много ошибок.  

Как Вам кажется аннотация, составленная в издательстве (она напеча-

тана на обороте титула)? Если она не нравится Вам – напишите надо бу-

дет тогда изменить.  

Жду от Вас экземпляр с поправками. Дорогой Михаил Михайлович, 

Вы уже видите книгу?» 

К этому же вопросу Бочаров возвращается два месяца спустя факти-

чески на финальном этапе прохождения книги (14 июля). Счастливый фи-

нал все ближе, поэтому он может позволить себе рассказать и о почти 

анекдотических казусах: «В сводке все-таки были ошибки, некоторые за-

бавные: корректоры, например, упорно настаивали (дважды, в каждой из 

корректур) на “житейном” вместо “житийного”. Наибольшее опасение 

мне вызывают слова по-гречески, которые были снова набраны плохо.  

А при переборе боюсь, что наделают новых ошибок» [23. Л. 21 об.]. 
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Особо следует подчеркнуть, что Бочаров-редактор не во всем совпа-

дает с Бочаровым-читателем и исследователем. Он, конечно же, прини-

мает книгу Бахтина и понимает всю грандиозность замысла и масштаб 

его реализации, однако принимает далеко не безоговорочно. В новой ре-

дакции книги были моменты, его смущавшие, о чем он и сообщал автору. 

Еще в июле 1962 г. он писал: «Меня, пожалуй, смущает только, когда Вы 

“Бобок” и “Сон смешного человека” или сцену Ивана с Алешей в трак-

тире определяете прямо как мениппову сатиру, – пусть как вершину раз-

вития этого жанра (как Вы оговариваете), – но все-таки именно этого 

жанра. Вы показали, что мениппея стоит у истока диалогической линии, 

которая привела к Достоевскому и в нем, наконец, разрешилась полифо-

нией, которой не было до него. Но ведь полифония – это главное новое 

качество; поэтому если “Бобок” мениппова сатира, то также что-то еще, 

что, может быть, важнее всего. Можно ли жанр этой вещи, исходя из Ва-

шей же мысли, определить как мениппею? Жанровая традиция – да, но 

жанр? 

На стр. 183 вы уточняете, что речь не о жанровом каноне, как в антич-

ности, а о жанровой сущности. Однако тут же (с. 184), Вы говорите, что 

“Бобок” и “Сон смешного человека” – мениппея почти в античном 

смысле, настолько полно здесь присутствуют классические особенности 

этого жанра. 

И еще одно замечание: на стр. 208 и дальше вы говорите, что Досто-

евский воспринял не карнавал непосредственно, но в литературной тра-

диции, внелитературный источник которой, может быть, и не осознавался 

отчетливо. Вы называете литературные источники, известные Достоев-

скому и повлиявшие на него.  

Но если допустить фантастическое предположение, что Достоевскому 

вся эта литература была незнакома? Из одних литературных источников 

могло ли родиться творчество так глубоко карнавализованное, как это по-

казали впервые Вы? 

Может быть, стихия карнавала, перестав быть обрядом, не ушла все 

же из жизни, но осталась в каких-то иных, запрятанных формах – как веч-

ное неумирающее начало человеческой жизни? И Достоевский высвобо-

дил это карнавальное мироощущение? Может быть, так же как он сумел 

прослушать везде диалог, он сумел открыть карнавал?» [23. Л. 3 об.–4]. 

То, что Бочаров определяет как «сомнения», скорее, следует назвать 

вопросами, требующими прояснения и уточнения того глобального за-

мысла, который реализуется в новой четвертой главе книги.  

Еще более примечательно признаваемое Бочаровым несходство с Бах-

тиным в отношении к Толстому. Это тем более важно, что, уже будучи 
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редактором, он не станет спорить с имеющейся в книге интерпретацией 

толстовского монологизма. Эта разница отношений будет тактично сфор-

мулирована в следующих строках: «…в реализме есть какие-то степени в 

смысле отношения к материалу, его претворения. Реалист “в низшей сте-

пени” слишком эксплуатирует материал, слишком на него опирается (та-

ков для меня во многом Тургенев, открывавший и выпускавший в свет 

“новые типы” – Рудина или Базарова), Достоевский и Толстой (по-иному, 

но, мне кажется, тоже, – хотя, по-видимому, Толстой Вам не близок) дают 

высокую степень преображения материала, они – реалисты в высшем 

смысле, “идеальные романисты”, как говорил один из них о другом» [23. 

Л. 3–3 об.].  

В заключение остается добавить, что с выходом «Проблем поэтики До-

стоевского» в сентябре 1963 г. редакторская работа Бочарова над книгой не 

прекратилась: в 1972 г. в издательстве «Художественная литература» выхо-

дит третье издание, формально считающееся воспроизведением второго 

[26]. Однако Бочаров воспользовался этой возможностью, для того чтобы 

вернуть в текст фразу, которая в результате технического сбоя исчезла в 

1963 г. – «Авантюрный сюжет в этом смысле глубоко человечен» [10. Т. 6. 

C. 467–468]. Кроме того, по его собственному признанию, он «потихоньку» 

восстановил в двух местах книги термин «интенция», чтобы «обозначить его 

присутствие в философском языке автора» [10. Т. 6. C. 492]. 

В 1979 г. в издательстве «Советская Россия» книга о Достоевском вы-

ходит вновь, теперь уже с исправлением многочисленных опечаток тре-

тьего издания. Финалом редакторской работы Бочарова становится появ-

ление «Проблем поэтики Достоевского» в соответствующем томе 

собрания сочинений. Перед читателем предстает первое научно проком-

ментированное издание этой книги, с частично реконструированной 

творческой историей.  

Предыстория и издательская история книги о Достоевском – часть 

только складывающегося в отечественной гуманитаристике большого 

нарратива о бахтинских книгах. И если монографии о Рабле в этом 

смысле повезло [11, 27], то «Вопросы литературы и эстетики» и «Эсте-

тика словесного творчества» еще ждут своего исследователя. Нет сомне-

ний, что в свое время все они станут главами научной биографии 

М.М. Бахтина, в которой жизнь мыслителя и его трудов будут представ-

лены в полном объеме. 
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Аннотация. Книгоиздание для детей в России имеет давнюю и славную ис-

торию. М. Горький как опытный книгоиздатель, инициатор и организатор 

различных издательских проектов придерживался традиций в книжном деле 

и внедрял новаторские подходы к детскому книгоизданию: создал особое 

коммуникативное поле, включил в обсуждение планов «Детгиза» своих кор-

респондентов. Грамотная стратегия Горького при организации Государ-

ственного детского издательства способствовала формированию особого со-

ветского культурного пространства и содействовала смене концептуальных 

деятельностных ориентиров издательства для детей. 
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Abstract. Book publishing for children in Russia has a long and glorious history. 
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experienced book publisher, initiator and organizer of various publishing projects, 

adhered to traditions in the book business and introduced innovative approaches to 

children’s book publishing. The book for Gorky, a supporter of active and produc-

tive reading, has always been a work of culture and art capable of elevating a per-

son, being an instrument of education and enlightenment. Gorky’s strategy in-

cluded the preservation and enhancement of publishing experience. Gorky 

practiced publishing principles suitable for children’s literature in 1912 when ed-

iting Italian Fairy Tales translated by M. Andreeva. In 1917, he participated as an 

author and editor in the creation of a collection for children Christmas Tree in the 

Parus publishing house. In 1918, together with the publisher I.R. Belopolsky, the 

writer organized the first “pre-pioneer” Soviet magazine Severnoe siyanie. In 1933, 

Gorky was puzzled by the creation of a specialized children’s publishing house, 

for which he formed a special communicative field: he included his correspondents 

in the discussion of the plans of Detgiz. He turned for help in creating new chil-

dren’s literature to K.I. Chukovsky, S.Ya. Marshak, M. Ilyin, S.T. Grigoriev, M. 

Prishvin, B. Zhitkov, Vs. Ivanov, Yu. Olesha, M. Zoshchenko, artist V. Lebedev, 

and others. Gorky’s appeal to children in the summer of 1933 with the question of 

what they read and what books they want to get was a truly innovative method of 

studying young readers, unique in its simplicity and effectiveness. This unique 

publishing strategy yielded significant results: Gorky and all those responsible for 

publishing books for children received reliable, truthful answers from young read-

ers, learned the true interests and requests of Soviet children. Thus, thanks to 

Gorky, the interests of children began to determine the tasks and directions of the 

children’s publishing house, as well as the methods and forms of work of its edi-

torial staff. In addition, involving children in discussing the problems of children’s 

publishing solved the problem of involving children and adolescents in reading. 

Gorky’s competent strategy – clear ideas about the mission, goals, objectives, ori-

entation of the publishing house, a clear orientation to the target audience –  in 

organizing the state children’s publishing house Detgiz, which still exists today, 

contributed to the formation of a special Soviet cultural space and to the change of 

the conceptual activity guidelines of the publishing house for children. 
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В первой половине 1920-х гг. детскую литературу выпускали около 

ста издательств – государственных (ГИЗ, «Молодая гвардия», «Красная 

газета») и частных («Аквилон», «Эпоха», «Радуга», «Синяя птица», 

«Огни», «Г. Мириманов», «М. Вольф», «И. Сытин» и др.). Дореволюци-
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онные фирмы к этому времени уже утратили былой размах и значитель-

ность, многие работали для детей от случая к случаю, лишь два специа-

лизированных издательства «Радуга» и «Г. Мириманов» выпускали дет-

скую книгу регулярно.  

«Радуга» – издательство детской литературы, созданное в Петрограде 

журналистом – «королем русских репортеров», как он сам себя называл – 

Львом Моисеевичем Клячко (1873–1934, псевд. Л. Львов) по инициативе 

молодых писателей К. Чуковского и С. Маршака и существовавшее с 

1922 по 1930 г. [1. С. 70–73; 2. С. 32–33]. Издательство успешно конкури-

ровало с Госиздатом, выпуская детские книги нового качества. 

Московское издательство Гавриила Фомича Мириманова (1870 – по-

сле 1930) «На помощь деревне и школе» работало в 1923–1930 гг. Это было 

одно из самых крупных и плодовитых частных издательств 1920-х гг., вы-

пускавших детскую литературу. «…Вступая на издательское поприще, 

этот человек, по прежнему жизненному опыту весьма далекий от литера-

туры и искусства, сумел заручиться поддержкой далеко не самых худших 

писателей и рисовальщиков, привлечь к работе многих даровитых масте-

ров» [3. С. 49].  

Ни Мириманов, ни Клячко не были знатоками детской книги, им часто 

не хватало гуманитарных познаний, общей культуры, вкуса, да и просто 

осведомленности в вопросах современной эстетики и педагогики. При 

этом они обладали предпринимательским чутьем, руководствовались 

собственным художественным вкусом, своими симпатиями и коммерче-

скими выгодами. Коммерческий успех интересовал их в большей сте-

пени, чем проблемы воспитания подрастающего поколения. 

М. Горький мыслил масштабнее, шире, глобальнее. Перед ним стояли 

задачи государственной важности. Грамотная стратегия Горького при ор-

ганизации первого государственного детского издательства «Детгиз» – 

чёткие представления о миссии, целях, задачах, направленности изда-

тельства, отчетливая ориентация на целевую аудиторию – способствовала 

формированию особого советского культурного пространства и содей-

ствовала смене концептуальных деятельностных ориентиров издатель-

ства для детей [4]. Отрабатывать свои издательские принципы Горький 

начал задолго до его организации. 

В 1912 г. Горький редактировал сборник сказок для детей «Итальянские 

сказки» в переводе М.Ф. Андреевой1 [5]. Горького при подготовке книги 

                    
1 М.Ф. Андреева по предложению художника Е.И. Вашкова делала перевод дет-

ских итальянских сказок для издания их отдельной книгой в России. В июле 1912 г. 

перевод был готов и отредактирован Горьким. Книга вышла в 1912 г. В Архиве 
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интересовали тип издания, величина книги, её шрифт [6. Т. 9. С. 36]. Ре-

цензенты благосклонно приняли это издание, но отметили ряд недостат-

ков: «Сказки написаны живо, большинство из них интересны, но народ-

ный колорит и бытовые черты совершенно в них не чувствуются, 

к сожалению, в книге нет ни предисловия, ни каких-либо указаний на их 

происхождение. Изданы сказки хорошо, печать крупная, бумага хорошая. 

Рисунки Спасского1 выразительны и интересны» [7. С. 127].  

В 1917 г. Горький участвовал как автор и редактор в создании сбор-

ника «Ёлка» в издательстве «Парус», преследовавшем цели нравствен-

ного, эстетического и гражданского воспитания. «Ёлка» занимает особое 

место в истории русской литературы, это рубежная детская книга: по-

следняя дореволюционная и первая советская. К работе над нею были 

привлечены В.Я. Брюсов, А.Н. Толстой, Саша Чёрный, К.И. Чуковский, 

В.Ф. Ходасевич, художники А. Бенуа, В. Лебедев, А. Радаков, С. Чехо-

нин, Валентина Ходасевич и др. Горький опубликовал в сборнике две 

свои сказки «Самовар» и «Про Иванушку дурачка» [8. С. 5–9, 35–38]. 

В 1918 г. Горьким совместно с издателем И.Р. Белопольским был за-

думан первый «допионерский» советский журнал «Северное сияние», в 

котором писатель был главным редактором. И программа, и содержание 

журнала были нацелены на принципиально новый подход к детской жур-

налистике: сделать детей (детей пролетариата) активными участниками 

эпохи [9]. 

В 1927 г. основоположница изучения детской литературы в России 

Анна Константиновна Покровская писала: «Общий язык между издате-

лем, писателем, художником, педагогом и детской аудиторией далеко 

еще не найден. Но в результате исканий на этом пути проблема детской 

книги начинает сознаваться и более глубокой и более сложной» [10. 

С. 53]. Горький-организатор стремился найти этот «общий язык». 

В обсуждение проблем детского чтения Горький стремился вовлечь 

как можно больше людей: и профессионально занимающихся детским 

чтением, и самих детей. Горький старался заручиться поддержкой 

у К.И. Чуковского, С.Я. Маршака, М. Ильина, С.Т. Григорьева; старался 

привлечь к работе по организации специализированного детского изда-

тельства М. Пришвина, Б. Житкова, Вс. Иванова, Ю. Олешу, М. Зо-

щенко, художника В. Лебедева [6. Т. 21. С. 158–159, 580–581]. И главное 

свидетельство серьезного отношения Горького к организации детского 

                    
А.М. Горького ИМЛИ РАН хранится часть гранок книги с пометами Горького (Рав-

пГ-21-19-1). 
1 Константин Васильевич Спасский (1873–1924) – иллюстратор и плакатист. 
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издательства – опрос непосредственных его участников, юных читателей. 

Летом 1933 г. почти во всех центральных газетах СССР было напечатано 

обращение Горького к школьникам («Обращение к пионерам СССР»), в 

котором он просил прислать ребят письма с ответами на вопросы: чего 

они ждут от нового издательства детской литературы, какие вопросы их 

интересуют, какие книги они читают [11. С. 227–228]. Обращение Горь-

кого к детям было поистине новаторским методом изучения юных чита-

телей, уникальным по своей простоте и эффективности. 

Эта уникальная издательская стратегия – простая и очевидная по 

своей реализации – дала свои значимые результаты: Горький и все ответ-

ственные за книгоиздание для детей лица получили от юных читателей 

достоверные, правдивые ответы, узнали истинные интересы и запросы 

советских детей.  

Таким образом, благодаря Горькому, заказ на детскую книгу стал по-

ступать не только от государства и рекомендательных органов (в первую 

очередь от Наркомпроса и Института детского чтения), а также от непо-

средственных участников процесса. В отличие от настоящего времени, 

когда рынок (коммерция, выгода) диктует, каким быть детскому книгоиз-

данию [12. С. 95], интересы детей определяли задачи и направления дет-

ского издательства, а также методы и формы работы его редакции.  

Еще немаловажно отметить, что привлечением детей к обсуждению 

проблем детского издательства решалась проблема вовлечения детей и 

подростков в чтение. Юные читатели были приобщены к общегосудар-

ственному делу – позитивной пропаганде чтения, популяризации учебы, 

ликвидации неграмотности, организации встреч писателей и читателей. 

В противоположность дореволюционной книге, рассчитанной на уз-

кий круг читателей, которая пропагандировала буржуазную мораль (ин-

дивидуализм, страсть к наживе, уважение к частной собственности, 

оправдание колониальных войн и т.д.) и воспитывала детей в духе подчи-

нения государю и церкви1, детская книга советского времени была рас-

считана на массового читателя и пропагандировала идеи коммунизма, 

атеизма, коллективизма. В 1918 г. в докладной записке об издании рус-

ской художественной литературы Горький писал: «Насущной задачей яв-

ляется издание для школ и художественно иллюстрированных произве-

дений русской литературы. Современная техника позволяет сделать их 

                    
1 Так, для меня очень показательной является «Азбука в картинах Александра Бе-

нуа» (СПб., 1904), в которой буква Н проиллюстрирована сценой «Нападения». Не 

нога, не нос, не носорог, а «нападение»! При всем уважении к замечательному худож-

нику, не могу согласиться с его трактовкой образа буквы Н в азбуке для детей. 
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доступными и для широких демократических масс, а не только для не-

скольких сотен эстетов и снобов, как это было в пору хозяйничанья бур-

жуазии. Здесь в первую очередь речь может идти, конечно, о переиздании 

старого, а во вторую – о создании нового» [13. Т. 24. С. 192]. То есть, по 

мнению Горького, воспитание юных читателей должно происходить на 

примере лучших образцов литературного творчества, поскольку клас-

сика – это живительный источник духовного развития нации, но, с другой 

стороны, постоянное обращение детских издателей к уже проверенной 

временем литературе не позволяет юному читателю узнать новое, что 

есть в литературе для детей. 

В августе 1933 г. Горький возражал Н. Венгрову, желавшему поместить 

в журнале «Мурзилка» отрывок из повести «Детство», в котором дед учит 

Алешу буквам1. Повесть была написана Горьким для взрослых, но прочно 

вошла в круг детского чтения: «Зачем нужно ребятишкам знать, в какой 

уродливой форме преподавалось в старину знакомство с алфавитом? 

К тому же “домашнее” обучение моего деда уже не характерно для эпохи, 

когда в школах введена была звуковая система. Нет, я против засорения 

детских голов таким “материалом”» [6. Т. 22, кн. 1. С. 113]. 

Таким образом, горьковская стратегия включала в себя сохранение и 

приумножение издательского опыта. Это в первую очередь касалось со-

держания детской книги и её оформления.  

Чрезвычайно важным для Горького было отношение к книге самого из-

дателя, руководствующегося не только коммерческой выгодой задуман-

ного предприятия, а гармоничным сочетанием содержания и оформления, 

качеством иллюстраций и их соответствия тексту. Книга должна была 

нести ценности, необходимые для развития ребёнка. Не просто развлекать, 

отвлекать, удивлять, а именно учить. И при этом отвечать задачам государ-

ственным – соответствовать времени. Также была введена социальная от-

ветственность издателей, редакторов за качество книг для детей. 

Горький всегда трепетно относился к качеству иллюстраций в книгах 

для детей. Так, художник Сергей Чехонин был иллюстратором в книге 

«Ёлка», вышедшей в издании «Парус», и нарисовал мальчика с парусом 

на титуле, а в 1918 г. художник был привлечен Горьким в «допионер-

ский» журнал «Северное сияние» для создания выразительной обложки, 

которая затем воспроизводилась во всех номерах. Похожее изображение, 

                    
1 «Слова были знакомы, но славянские знаки не отвечали им: «земля» походила 

на червяка, «глаголь» – на сутулого Григория, «я» – на бабушку со мною, а в дедушке 

было что-то общее со всеми буквами азбуки. Он долго гонял меня по алфавиту, спра-

шивая и в ряд и вразбивку; он заразил меня своей горячей яростью, я тоже вспотел и 

кричал во все горло» [13. Т. 13. С. 65]. 
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авторство которого достоверно не установлено, – пионер с книжкой – 

стало издательской маркой «Детгиза». Для иллюстрации сказки «Про 

Иванушку дурачка», опубликованной в «Ёлке», Горький использовал по-

нравившийся ему акварельный рисунок И. Репина, созданный в 1876 г.  

Перед молодым советским детским книгоизданием вставал вопрос со-

хранения уровня цены при высокой затратности детской книги. Так, 

например, была установлена фиксированная цена на журнал «Северное 

сияние», выходивший в Петрограде в 1919–1920 гг. Цена на книги изда-

тельства «Детгиз» также была строго фиксирована и даже отражалась в 

библиографических справочниках детской литературы [14]. 

Книгоиздательству приходилось решать проблемы книготорговых баз 

и заботиться о расширении торговых площадей в провинции. Задуманное 

Горьким издательство «Детгиз» должно было быть не просто посредни-

ком между автором, иллюстратором и читателями, а активным участни-

ком процесса создания детской книги и её реализации. В одну из приори-

тетных задач детского книгоиздания 1920–1930-х гг. входила ликвидация 

книжного голода. Специфической проблемой, характерной для 1917–

1930-х гг., являлась проблема нехватки бумаги, о которой Горький неод-

нократно упоминал в своих статьях, письмах и частных разговорах.  

Горький пропагандировал бережное отношение к книге, к бумаге. В 

журнале «Северное сияние» по совету Горького-редактора появился раздел 

«Венок книге», в котором И.Р. Белопольским были собраны высказывания 

о книге и пользе чтения. Позже, в 1930-е гг., Горький писал в статье «Бе-

седы о ремесле» (1931): «Если вы своевременно переплетете книгу, она 

прослужит более долгий срок, принесет людям больше пользы, сохранит 

государству расход бумаги: небрежное отношение к книге в наши дни при 

огромных тиражах приносит государству очень крупные убытки, а госу-

дарство – это мы» [13. Т. 25. С. 310]. В статье «О книжном голоде» (1932) 

снова напоминал: «…при наличии разбуженной в массах и все растущей 

жажды знания мы должны всемерно заботиться не только о росте количе-

ства книг и газет, но и очень бережно обращаться с бумагой» [15. С. 164].  

Горький – сторонник активного и продуктивного чтения – никогда не 

рассматривал книгу как товар, а только как произведение культуры и ис-

кусства, способное возвысить человека, быть орудием воспитания и про-

свещения. Ему принадлежат слова: «Книги – единственное мое наслажде-

ние» [6. Т. 6. С. 239]; «Всем хорошим во мне я обязан книгам» [16. С. 482]; 

«Читал я много, с восторгом, с изумлением, но книги не отталкивали меня 

от действительности, а, усиливая напряжение интереса к ней, развивали 

способность наблюдать, сравнивать, разжигали жажду знания жизни» 

[13. Т. 25. С. 304]. 
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Справедливо утверждение Е.Л. Мжельской о современном книгоизда-

нии для детей, базирующемся в основном на переиздании проверенных 

временем произведений: «На сегодняшний день задача всех социальных 

институтов, занимающихся проблемами детей, состоит в том, чтобы гото-

вить подрастающее поколение к самостоятельной творческой деятельно-

сти, к новому, неизвестному будущему, к решению задач, которых не было 

и не могло быть в опыте прошлых поколений. Применительно к книжной 

культуре это означает, что существующая система книгоиздания может и 

должна решать задачи завтрашнего дня, книгоиздатели должны предло-

жить обществу не только произведения, кумулирующие опыт прошлых 

лет, но и создавать принципиально новые типы, виды, жанры детской ли-

тературы» [12. С. 4], т.е. подходы к детскому книгоизданию со времен 

Горького мало изменились. Традиционно в задачи, стоящие перед детской 

литературой, входят подготовка подрастающего поколения к активной и 

самостоятельной творческой жизни и создание принципиально новой дет-

ской книги, адаптированной к новым реалиям времени.  

Тип детского издания, сформированный задолго до Горького, склады-

вался постепенно, детские книги первых послереволюционных лет имели 

много общего со своими предшественницами и по форме, и по содержа-

нию. И Горький, сохраняя преемственность культуры разных поколений, 

выбрал новую издательскую стратегию – поиск уникального решения для 

конкретной задачи, ориентируясь на требования советских реалий. Твор-

ческий и организаторский опыт Горького показал, насколько эффектив-

ными были его шаги и принятые решения. Существование по сей день 

издательства «Детгиз», отмечающего в 2023 г. своё девяностолетие, – 

наглядное тому подтверждение. 
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Аннотация. Предпринята попытка рассмотреть «новый реализм» как фено-

мен литературно-издательского процесса. Раскрыто понятие «литературно-

издательский процесс»: взаимосвязанное функционирование художествен-

ной литературы и художественного книгоиздания; охарактеризована роль 

литературно-издательских институтов в продвижении «нового реализма». 

Установлено, что организаторы мероприятий, связанных с произведениями 

«нового реализма», стремились создать и продвинуть литературу, в той или 

иной степени тенденциозную, с социально значимой проблематикой, для 

внедрения в общественное сознание определенных идейных воззрений и вы-

работку соответствующих убеждений. 
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Abstract. “New realism” is a specific phenomenon of the beginning of the 21st 
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process. The concept “literary and publishing process” is  revealed: it is the inter-

related functioning of fiction and artistic book publishing; the role of literary and 

publishing institutions in the promotion of “new realism” is characterized. The or-

ganizers of the project sought to promote serious literature, more or less tenden-

tious, with socially significant issues, addressing the past, present and future of the 

country and the state, carrying a patriotic charge even through nihilism and denial. 

Special events aimed at reviving and promoting ideologically significant literature 

were organized, such as the Forum of Young Writers of Russia and the Debut lit-

erary prize. The works of the participants of these events were published by “thick” 

literary magazines, articles periodically appeared there to support readers’ interest 

in “new realism” and its authors, whose composition continued to be replenished 

at the annual Forum. The project was implemented in printed periodicals and non-

periodicals. Books following the results of the award were published in several 

publishing houses: AST, O.G.I., Izdatel’stvo R. Elinina, Svetlye Golovy, etc. In-

formation about young writers appeared on the websites of literary publications 

and literary awards. The authors appeared on television; there were news stories 

about the events related to the Forum, and in 2004 a film was made based on the 

work of one of the nominees. The analysis of the complex of measures aimed at 

creating, publishing and promoting the works of the authors of “new realism” al-

lowed expressing the following idea: the intentions of the coordinators and partic-

ipants in this project are ideological and partially fall under the definition of pub-

lishing strategies given in a monograph by Lyubov Zimina, who described 

academic, nonconformist, traditionalist, etc. strategies. 
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«Новый реализм», специфический феномен начала XXI в., был иссле-

дован в ряде научных статей1, а также более полно – в диссертационных 

                    
1 Беляков С. Новые Белинские и Гоголи на час // Вопросы литературы. 2007. 

С. 77–94; Голенко Ж. Литературный симулякр // Вопросы литературы. 2007. № 4. 

С. 106–111; Ковалева И. Новые писатели или новая литература? // Вопросы литера-

туры. 2010. № 5. C. 54–58; Рудалев А. Катехизис «нового реализма». Вторая волна // 

Литературная учеба. 2010. № 4. С. 46–57; Ротай Е.М. «Новый русский реализм»: ос-

новные признаки литературного проекта // Культурная жизнь Юга России. 2011. 

№ 3 (41). С. 73–74; Калита И.В. Новый реализм русской литературы в зеркале мани-

фестов XXI века // Slavica litteraria. 2016. № 19 (1). С. 67–80; Полозова А.Н. «Новый 

реализм» в русской литературе XXI века // Сборники конференций НИЦ Социосфера. 

2019. № 44. С. 67–69; Новикова Е.О. «Новый реализм» – его авторы и герои // Сибир-

ский филологический форум. 2019. № 2 (6). С. 45–54; Безрукавая М.В., Баскова Ю.С. 
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работах Е.М. Ротай и А.А. Серовой. Е.М. Ротай рассмотрела указанный 

феномен как литературно-публицистический проект, включающий «ма-

нифесты, художественные произведения, произведения non-fiction и ли-

тературно-критические выступления» [1. С. 5]. По мнению исследова-

тельницы, «новый реализм» представляет собой не столько метод 

эстетического познания действительности, сколько целостное явление 

современной словесности, в разработке которого на протяжении послед-

них десяти лет участвуют «прежде всего, молодые, стремящиеся “под-

нять авторитет” слова авторы». Доказывая свою точку зрения, Е.М. Ротай 

определила художественные признаки, презентующие «новый реализм» 

как литературный проект. 

Такими признаками, по мнению исследовательницы, являются: следо-

вание принципам классического реализма в контексте современности; 

разнообразие сюжетов и стилей, интерес к самым разным формам дей-

ствительности; автобиографичность повествования, стремление автора 

соотнести свою судьбу с судьбой персонажа; поиск героя, соответствую-

щего запросам времени, утверждение позитивных жизненных начал; 

субъективизм как форма преодоления натуралистичности в изображении 

действительности; отказ от нормы, социально-культурная агрессивность; 

эклектичность, активное взаимодействие с разными явлениями литера-

туры [1. С. 73–74].  

Продолжая наблюдения Е.М. Ротай, мы посчитали актуальным рас-

смотреть «новый реализм» как целостный феномен, но добавив к литера-

турной издательскую составляющую. Основанием для этого мы посчи-

тали возможность рассмотрения во взаимодействии двух базовых единиц 

этого феномена – литературно-художественного произведения и литера-

турно-художественного издания. В связи с чем одним из ключевых в 

нашем исследовании является терминологическое сочетание «литера-

турно-издательский процесс». 

Сочетание «литературно-издательский процесс» не равнозначно тра-

диционно используемому в книговедческих исследованиях понятию «из-

дательский» или «редакционно-издательский процесс» и в работах по фи-

лологии понятию «литературный процесс». Вместе с тем используемое 

нами терминосочетание предложено на основе обоих указанных понятий.  

В литературном энциклопедическом словаре дано следующее, по 

сути, базовое определение: литературный процесс – «историч.<еское> су-

                    
«Новый реализм» как знак методологической сложности русской прозы начала 

XXI века // Казанская наука. 2021. № 10. С. 18–20. 
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ществование, функционирование и эволюция литературы как в опре-

дел.<енную> эпоху, так и на протяжении всей истории нации, страны, ре-

гиона, мира» [2. С. 195]. Издательский (также используется прилагатель-

ное «редакционно-издательский») процесс, по определению, данному в 

словаре А.Э. Мильчина, есть «процесс подготовки и выпуска издания в 

свет от заключения авт.<орского> договора или рассмотрения предло-

женного автором оригинала до сдачи тиража в книготорговую сеть или 

предприятию, распространяющему издания по подписке» [3. С. 394]. Как 

видим, слово «процесс» в приведенных определениях охватывает разное 

по масштабу функционирование: литературный процесс рассмотрен как 

изменения всего массива художественной литературы, а издательский – 

как поэтапная подготовка абстрактной издательской единицы. Поэтому 

мы привлекли ещё одно, более широкое по значению, и, следовательно, 

более подходящее по содержательному масштабу терминосочетание – 

«издательское дело». Энциклопедический словарь по книговедению 

определяет указанное понятие так: «отрасль культуры и производства, 

связанная с подготовкой, выпуском и распространением книг, журналов, 

газет и других видов печатной продукции» [4. С. 193]. Если рассматри-

вать «культурное» производство как процесс, включающий подготовку и 

выпуск в свет издательских единиц, допустимо объединить понятия «ли-

тературный» и «издательский процесс» в одно терминологическое соче-

тание.  

Таким образом, в нашем понимании, литературно-издательский про-

цесс – это взаимосвязанное функционирование художественной литера-

туры и художественного книгоиздания, рассматриваемое синхронически 

и/или диахронически, в глобальном масштабе и/или с ограничением тер-

риториальными рамками. При этом первая часть сложного термина («ли-

тературный») показывает, что речь идет о художественной литературе, а 

вторая («издательский») подчеркивает, что творческая история литера-

турно-художественных произведений рассматривается с привлечением 

их издательской истории.  

Художественная литература взаимодействует с институтами литера-

турно-издательского процесса, к каковым мы относим издательства, в ре-

пертуар которых входят художественные произведения, «толстые» лите-

ратурные журналы, литературные премии, литературные выставки-

ярмарки, фестивали, конкурсы и литературно-издательские форумы, а 

также институт литературной критики. Последний вкупе собственно с 

произведениями и их авторами, в нашем понимании, принадлежит более 

сфере литературоведения (составляющие, которые включила в «новый 

реализм» Е.М. Ротай: художественные, публицистические, non-fiction 
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произведения, а также литературную критику), тогда как перечисленные 

выше институты в нашем понимании тяготеют к сфере книгоиздания.  

Таким образом, «новый реализм» мы рассматриваем как целостный 

феномен литературно-издательского процесса, в котором были реализо-

ваны авторские и издательские интенции.  

В качестве объекта исследования «новый реализм» выбран нами, по-

скольку, по нашему мнению, это фактически единственный масштабный 

литературно-публицистический проект (определение Е.М. Ротай) в со-

временной России, который привел к появлению в литературе художе-

ственно и содержательно значимых авторов, был связан с книгоизданием 

и при этом имел идеологическую подоплеку.  

Реализованные намерения авторов «нового реализма» воплотились в 

художественных произведениях, выступлениях на писательских фору-

мах, в манифесте «Отрицание траура!», который был опубликован в де-

кабрьском номере журнала «Новый Мир» за 2001 г. Создателем его стал 

Сергей Шаргунов, в то время студент факультета журналистики МГУ. 

Данный манифест принято считать отправной точкой развития «нового 

реализма», моментом, с которого запускается процесс продвижения но-

вого литературного феномена в информационном пространстве. И вот это 

продвижение, как и сама идея «организовать» возрождение «старого доб-

рого» художественного метода в новых условиях, по нашему мнению, 

имело координационный центр, управлявший рядом специально подго-

товленных и организованных мероприятий.  

В 1997 г. был создан Фонд социально-экономических и интеллекту-

альных программ (далее Фонд СЭИП), некоммерческая организация. 

Если сформулировать ключевые задачи Фонда тезисно, то их суть в под-

готовке, разработке, реализации программ, проектов и реформ, способ-

ствующих решению социально-экономических проблем и укреплению 

конституционных основ государства [5].  

Фонд СЭИП является организатором существенной части мероприя-

тий, связанных с «новым реализмом», и в определенной степени идеоло-

гом феномена.  

Содержание программ и форумов Фонда СЭИП показывает, что дан-

ная общественная организация функционирует преимущественно в гума-

нитарной сфере, выполняя в том числе идеологические задачи, при этом 

три четверти всех мероприятий связаны в первую очередь с литературой: 

поиск, обучение, продвижение молодых российских писателей. Выступая 

в 2007 г. в «Литературной газете» со статьей, имеющей программное 

название «Восстановим статус литературы!» [6], президент Фонда 
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С.А. Филатов сформулировал проблемы, которые, по его мнению, «при-

водят к тому, что русская литература недополучает многих важных про-

изведений и ощутимо мелеет»: произведения начинающих писателей без 

поддержки спонсорства не хотят публиковать издатели; книга высокого 

качества без должной рекламы не доходит до широкого круга читателей; 

существующий разрыв между центром и регионами мешает профессио-

нальному развитию региональных авторов, – и призвал объединять силы 

для решения указанных проблем и возрождения «серьезной» литературы.  

Важно, на наш взгляд, что эти концептуально оформленные общекуль-

турные проблемы Филатов связывает с интересами общества, которое 

также «теряет» от отсутствия серьезной литературы, и государства, упо-

миная, что разговор об этом шёл на встрече молодых писателей с прези-

дентом В.В. Путиным. Тем самым культурная проблематика приобретает 

идеологические коннотации. 

Вся деятельность осуществлялась определенным кругом людей, в со-

став которого входят организаторы, имевшие определенную мировоззрен-

ческую установку, а также писатели, критики, издатели. Ключевая цель ор-

ганизаторов заключалась в том, чтобы помочь «серьёзной» литературе 

потеснить массовую и по возможности вернуть принадлежащее ей веками 

центральное место в культуре России. Позволим себе сформулировать эту 

ведущую целевую установку словами С.А. Филатова, высказанными в упо-

минавшейся выше статье 2007 г.: «Русская литература нового поколения – 

тревожная, ранящая, больная. Среди молодых писателей много талантли-

вых авторов, которые по-своему, в чём-то по-новому, пытаются отражать 

современную жизнь, разглядеть современных героев. И читатель в это не-

простое время жаждет осмысления происходящего и ждёт прежде всего 

писательского слова. Так уж повелось в России. Но донести серьёзную ли-

тературу до читателя крайне сложно…» [6].  

На этапе реализации литературно-публицистический проект «новый 

реализм» стал объектом приложения сил со стороны институтов, тяготе-

ющих к книгоизданию: подключены были «толстые» литературные жур-

налы, литературные премии, издательства.  

Государственная поддержка была оказана Фонду СЭИП и в 2001 г., 

когда в г. Липки (Подмосковье) с 15 по 19 октября проходил первый Фо-

рум молодых писателей России, стран СНГ и зарубежья, неофициально 

его называют «Форум в Липках». «Форум молодых писателей России был 

организован Фондом вместе с “толстыми” литературными журналами 

“Вопросы литературы”, “Дружба народов”, “Иностранная литература”, 

“Знамя”, “Москва”, “Новый мир”, “Наш современник”, “Октябрь” при уча-

стии журналов “Современная драматургия”, “День и ночь”, “Колобок и два 
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жирафа” при участии Министерства культуры РФ, при поддержке Админи-

страции Президента РФ, Министерства печати, Литературного института 

им. М. Горького, региональных управлений культуры, библиотек и других 

организаций» [5]. Такой состав, на наш взгляд, убедительно свидетельствует 

о заинтересованности в мероприятии государственных органов и структур.  

Авторов, реализовавшихся в масштабах страны и получивших насто-

ящую большую популярность, а главное – продолжающих писательскую 

деятельность, «новый реализм» дал немного: Захар Прилепин, Роман 

Сенчин, Сергей Шаргунов, Алиса Ганиева, Александр Снегирёв. Среди 

«новых реалистов» и в кругу премии «Дебют» вращался также небезыз-

вестный Аркадий Бабченко, получивший в 2001 г. премию «За мужество 

в литературе», поскольку воевал в Чечне и написал об этом цикл расска-

зов «Десять серий о войне». Бабченко даже называли одним из основопо-

ложников современной военной прозы (напр., А. Рудалёв), однако впо-

следствии его мировоззренческая позиция круто изменилась. 

По окончании форума рукописи участников были приняты в «тол-

стые» литературные журналы и напечатаны в двенадцатых номерах. 

В тех же «толстых» журналах и в литературных газетах периодически по-

являлись статьи для поддержания интереса читательской аудитории к 

«новому реализму» и его авторам, состав которых продолжал попол-

няться на ежегодном форуме. Практически каждый год выходила хоть 

одна заметная статья, а в 2007 г. их было сразу несколько, так как этот год 

вообще можно рассматривать в качестве вершины развития литератур-

ного явления «новый реализм»1.  

Информация о молодых писателях появлялась на сайтах литератур-

ных изданий и литературных премий. Авторы выступали на телевидении, 

                    
1 См., например, статьи: Славникова О. К кому едет ревизор? Проза «поколения 

next» – О премии «Дебют» // Новый мир. 2002. № 9; Беляков С. Дракон в лабиринте: 

к тупику «нового реализма» // Урал. 2003. № 10; Пустовая В. Пораженцы и преобра-

женцы. О двух актуальных взглядах на реализм // Октябрь». 2005. № 5; Маркова Д. 

Новый-преновый реализм, или Опять двадцать пять // Знамя». 2006. № 10; Лебедуш-

кина О. Реалисты-романтики. О старом и новом // Дружба народов. 2006. № 11; Руда-

лев А. В поисках нового позитива // Урал. 2007. № 2; Ганиева А. И скучно, и грустно // 

Новый Мир. 2007. № 3; Ермолин Е. Не делится на нуль. Концепции литературного 

процесса 2000-х годов и литературные горизонты // Континент. 2009. № 140; Яран-

цев В. Прощании с нулевыми // Сибирские огни. 2010. № 4; Сенчин Р. Новые реали-

сты уходят в историю // Литературная Россия. 2014. № 33–34; Колесников Д. Новый 

реализм: подводя итоги // Литературная Россия. 2014. № 52; Татаринов А. «Новый ре-

ализм» и будущее русской словесности // Литературная Россия. 2015. № 7; Павел Ба-

синский: Не очень люблю словосочетание «новый реализм» // Литературная Россия. 

2017. № 5. 
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о событиях, связанных с форумом молодых авторов, появились новост-

ные сюжеты, а в 2004 г. по мотивам произведения одного из номинантов 

был снят фильм: в 2002 г. лауреатом премии «За мужество в литературе» 

стал екатеринбургский школьник Илья Попенов, прикованный к инва-

лидной коляске, его повесть «Чудеса и тайны» вошла в «длинный спи-

сок», через два года по мотивам произведения был снят одноимённый 

фильм. Режиссёром и продюсером стала Олеся Фокина, лауреат россий-

ских и международных кинофестивалей. Фильм был снят в рамках её ав-

торского проекта «Человек на все времена». 

Произведения «новых реалистов» номинировались на соискание лите-

ратурных премий. Так, с Фондом социально-экономических и интеллек-

туальных программ и Форумом молодых писателей России, стран СНГ и 

зарубежья были непосредственно связаны литературные премии «Де-

бют» (упразднена в 2016 г., попытку восстановления в 2018 г. не поддер-

жал Фонд президентских грантов), а также «Большая книга».  

Книги, выпущенные по итогам «Дебюта» сборниками и моноиздани-

ями, выходили в нескольких издательствах: АСТ, О.Г.И (Объединенное 

Гуманитарное Издательство), «Издательство Р. Элинина», «Светлые го-

ловы» и др. Победители по всем номинациям получали за издание гоно-

рар, а прочие участники «короткого списка» – по 20 авторских экземпля-

ров книги.  

Таким образом, присущая феномену «новый реализм» целостность 

позволяет рассматривать его не только как литературное течение и метод, 

не только как литературно-публицистический проект, но и как способ ор-

ганизации и продвижения новых литературных сил с помощью литера-

турно-издательских институтов. Часть задач, которые решали организа-

торы, типичны для книгоиздательской деятельности в сфере 

художественной литературы: необходимость постоянно пополнять изда-

тельский «портфель» путем привлечения и организации молодых авто-

ров, выпускать книги этих авторов, проводить определенные мероприя-

тия по их продвижению и таким путем пропагандировать новую русскую 

словесность в государственном масштабе.  

Для нас существенно, что организаторы стремились популяризиро-

вать литературу с социально значимой проблематикой, обращенную к 

прошлому, настоящему и будущему страны и государства, несущую пат-

риотический заряд даже через нигилизм и отрицание. В данном случае 

был осуществлен комплекс мероприятий по подготовке и продвижению 

изданий литературных текстов, в той или иной степени тенденциозных, 

для внедрения в общественное сознание определенных идейных воззре-

ний и выработку соответствующих убеждений, в связи с чем реализуемые 
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в «новом реализме» интенции координаторов и участников, по нашему 

мнению, являются идеологическими.  

С нашей точки зрения, указанные интенции частично подпадают под 

определение издательских стратегий, данное в монографии Л.В. Зими-

ной: «сочетание подходов к подготовке и продвижению издательской 

продукции» [7. С. 28]; «результирующая неких разнонаправленных им-

пульсов или интегральная интенция, реализующая схемы развития изда-

тельства в культурном/литературном поле производства» [7. С. 35]. Од-

нако «новый реализм» было бы некорректно рассматривать только в 

аспекте издательской составляющей, поскольку в нашем понимании это 

пример именно целостного феномена литературно-издательского про-

цесса. Поэтому в рамках статьи мы только обозначим как гипотезу нали-

чие идеологических издательских стратегий, которые дополнили бы ряд, 

представленный в исследовании Л.В. Зиминой (академические, нонкон-

формистские, беллетристические, респектабельный, традиционалист-

ские). Очевидно, что доказывать высказанное гипотетическое предполо-

жение имеет смысл на примере деятельности конкретного издательства 

(возможно такого, как «Редакция Елены Шубиной», связанного с авто-

рами «нового реализма»).  

Заметим, что в публицистике и критике высказывалось мнение об 

идеологической составляющей еще одного заметного литературно-изда-

тельского феномена: речь идёт о совместном проекте издательства «Заха-

ров», а также писателя, филолога, переводчика и литературного редак-

тора Г. Чхартишвили – «Б. Акунин». Хотя романы Акунина имели, 

казалось бы, исключительно беллетристический и развлекательный ха-

рактер, литературовед и критик П. Басинский в 2003 г., когда «Б. Аку-

нин» набирал высоту, заметил: «Все его (Чхартишвили. – О.Ш.) романы – 

я уже писал об этом и настаиваю на этом сейчас – насквозь идеологичны. 

В гораздо большей степени, например, чем сентиментальная “Мать” 

Горького или наивный роман-предупреждение Кочетова “Чего же ты хо-

чешь?” Это тем более любопытно, что на сегодняшний день Акунин – 

единственный реально удавшийся “либеральный” проект» [8]. Допу-

стимо предположить, опираясь на мнение критика, что характерная для 

произведений Чхартишвили неявная оппозиционность могла сделать их 

актуальными в эпоху подготовки белоленточных протестов.  

Однако, по нашему мнению, если в случае с феноменом Б. Акунина 

вести речь об идеологических литературно-издательских интенциях, то 

иного, отличного от описанного в нашей работе характера, а именно – 

скрытых, неявных. В данной же работе мы обратились к изучению идео-
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логических литературно-издательских интенций, форму которых опреде-

ляем как открытую, явную. Они более традиционны, если рассматривать 

их в диахроническом аспекте, поскольку неоднократно получали реали-

зацию в практике литературно-издательского процесса XX в., и сегодня 

интересны именно как попытка вернуться к проверенным и успешным 

некогда подходам.  

Вместе с тем отсутствие значимого продолжения у открытой формы 

идеологических литературно-издательских интенций показывает ее ма-

лую действенность во фрагментированном пространстве современной 

литературы. Зато скрытая форма широко используется в массовой куль-

туре XXI в. и, безусловно, заслуживает отдельного рассмотрения, по-

скольку ее отличает большая эффективность в современном сегментиро-

ванном литературном пространстве. 
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Аннотация. В рецензии рассматривается издание, которое завершает пуб-

ликацию писем читателей к М.А. Шолохову, в него включена корреспонден-

ция писателя 1956–1984 гг. Составители, работавшие с документами, храня-

щимися в собраниях РГАЛИ и ГМЗ М.А. Шолохова, в личном архиве семьи 

писателя, стремились показать особенности эпохи, «века читателя», что 

нашло отражение в комментариях и аналитических статьях, сопровождаю-

щих издание. Ставится вопрос об особенностях материала и его значении 

в изучении истории чтения. 
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Abstract. The second volume of the peer-reviewed edition completes the project of pub-

lishing readers’ letters to Mikhail Sholokhov. The texts prepared by the compilers rep-

resent one of the largest collections of readers’ correspondence to the writer (1,162 let-

ters). Most of the letters are in the personal archive of Sholokhov’s family. The 

phenomenon of fan mail developed in Russia in the early 1870s. It became particularly 

widespread in the Soviet period due to a number of cultural initiatives in the early years 

of Soviet power. Letters to Sholokhov appear not so much as signs of his reputation, 

but as material for the study of the Soviet reader and his era. This is especially evident 

in the letters included in the second volume: they were written from 1956 until the end 

of the writer’s life. At this time, people wrote to Sholokhov not only the writer, but also 

the deputy of the Supreme Soviet of the USSR. Materials from different years clarify 

the general cultural, political and literary context of these letters. The compilers distin-

guished groups of letters to Sholokhov by subject matter: letters from readers of the 

USSR, foreign readers, and representatives of emigration; letters from novice writers; 

letters to Sholokhov as a public figure; letters from participants in World War II; letters 

from prisoners; and requests for material assistance. The main topics include requests 

to send books, autographs, photographs, to tell about the fate of heroes (primarily Gri-

gory Melekhov); appeals for help in solving private and public problems; complaints 

about the lack of books in libraries, bookstores and at private sellers. Chronologically 

and compositionally, the letters caused by Sholokhov’s speech at the 20th Congress of 

the CPSU on the problems of literary creativity and the work of the Writers’ Union are 

singled out. The awarding of the Nobel Prize to Sholokhov in 1965 caused a reaction 

of readers. Letters with negative reviews either did not survive in the archives or were 

not included in the edition. In general, the letters to Sholokhov appear as a subject of 

general interest of the humanities in collecting, preserving, and publishing documents 

that reflect the perception of contemporaries of an event or phenomenon. They could 

become the material for history of reading in Russia. For this purpose, at the first stage, 

it is necessary to create digital copies of the letters, do their markup and statistical pro-

cessing according to the main parameters: the letter’s author, date, address, and topic. 

The next stage could be the correlation of the results obtained with data on letters to 
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other writers. A thematic index could be the first step in this direction and, at the same 

time, a help in using the existing edition. 

Keywords: Mikhail Sholokhov, fan letters, publication, history of reading, Soviet 

reader 

 

For citation: Filicheva, V.V. (2024) Book review: Kornienko, N.V. (ed.) (2022) 

“A Soviet Reader Has Come to You with a Letter…”: Letters from Readers to M.A. 

Sholokhov: 1956–1984. Moscow: IWL RAS. Tekst. Kniga. Knigoizdanie – Text. 

Book. Publishing. 35. рр. 150–161. (In Russian). doi: 10.17223/23062061/35/10 
 

Не первый раз предпринимается публикация такого материала, как 

письма читателей к писателю, но, пожалуй, на сегодняшний момент под-

борка корреспонденций, адресованных М.А. Шолохову, одна из самых 

крупных [1].  

Второй том, выпущенный в 2022 г., является хронологическим про-

должением издания, охватывающего период 1929–1955 гг. [2], которое 

уже заслужило высокую оценку в научном сообществе [3]. 

Том подготовлен коллективом авторов, сотрудниками ИМЛИ РАН и 

Государственного музея-заповедника М.А. Шолохова в станице Вешен-

ской – О.Я. Алексеевой, Л.Т. Афанасьевой, О.В. Быстровой, Е.Б. Кар-

бышевой, Н.В. Корниенко, А.М. Кочетовым, Е.А. Папковой, Е.В. Попо-

вой, Л.П. Разогреевой, и включает 642 письма (в первом томе – 

520 писем). 

Всего сохранилось более 23 тысяч писем читателей к Шолохову: боль-

шая часть из них, около 20 тысяч единиц, находятся в личном архиве се-

мьи Шолохова, у наследников, а в Государственном музее-заповеднике 

М.А. Шолохова, по подсчетам составителей, отложилось более 3 500 пи-

сем. Еще один источник – это материалы «Массового сектора» Государ-

ственного издательства в РГАЛИ, которые составляют важную часть пер-

вого тома, так как во время Великой Отечественной войны дом в 

Вешенской со «шкафами и мешками» с читательскими письмами был раз-

рушен, и вся корреспонденция была утрачена [2. C. 754–755]. 

Рассматривая явление писем поклонников (fan-mail) на примере кор-

респонденции, адресованной Ф.М. Достоевскому и Л.Н. Толстому, 

Р. Вассена утверждает, что «в России оно распространилось лишь в 

начале 1870-х годов» [4]. Именно в этот период оно стало носить массо-
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вый характер, потому что случаи, когда литератору поступали письма не-

знакомых людей, бывали, безусловно, и ранее1. Однако советская дей-

ствительность способствовала дальнейшему развитию явления читатель-

ских писем. 

Статью Н.В. Корниенко «Читатели Михаила Шолохова: контексты 

эпохи» можно рассматривать как пособие для начинающих исследовате-

лей в сфере изучения читателя, где кратко характеризуются основные 

вехи истории чтения и относящихся к нему мероприятий в ранние годы 

советской власти: отлучение читателя от классики, национализация биб-

лиотек, изъятие книг и их возращение в книгохранилища, работа с чита-

телем в библиотеках, литературных кружках; упоминаются также книги 

«Письма к писателю» М.М. Зощенко (1929) и «Крестьяне о писателях» 

А.М. Топорова (1930). Знакомство с этой статьей подтверждает намере-

ние участников проекта исходить из «понимания <…> ХХ века русской 

культуры как века читателя» [2. Аннотация].  

С письмами можно работать по-разному и привлекать их для социоло-

гического, историко-культурного и антропологического изучения2. В ре-

цензируемом издании решалась своя задача. Формально объединенная 

адресатом выборка писем способствует не столько изучению репутации 

Шолохова, сколько исследованию читателя и его эпохи. Это неодно-

кратно подчеркивается в предисловиях и аналитических статьях к обоим 

томам: «…без реконструкции реальной картины читательских симпатий 

и антипатий наши суждения о тридцатых, в том числе о литературе и ли-

тературном процессе, неизбежно будут страдать односторонностью» [2. 

C. 715]; «…главная цель – максимально точно и полно отразить все мно-
гоголосие читательских суждений о произведениях Шолохова и его вы-

ступлениях по важнейшим вопросам жизни страны» [1. C. 6], при этом «с 

максимальным сохранением читательских особенностей написания и 

                    
1 См., к примеру, обзор стихотворных посланий из «Бумаг Державина», содержа-

щий как материалы известных литераторов, так и начинающих авторов, и людей «во-

все малограмотных» (но, конечно, не из низшего сословия) [5]. Или переписку, ини-

циированную 20-летним Н.М. Карамзиным, выступавшим в данном случае как 

читатель, с И.К. Лафатером, где первое письмо – образец жанра. Ср.: «…напрасны все 

доводы благоразумия, чтобы отвратить меня от моего столь смелого предприятия! 

Сердце мое не позволяет мне выпустить перо из рук и – я пишу! <…> Будьте так 

добры, напишите мне, что вы не равнодушны к моей любви и почтению к вам. Как 

буду я тогда блаженствовать! <…> Позвольте же мне питать сладостную надежду ко-

гда-нибудь получить от вас письмо» [6. С. 464–465].  
2 Не можем не упомянуть в этой связи адресованное «историкам, антропологам, 

культурологам, филологам, специалистам по гендерной истории» недавнее издание 

писем Н.А. Добролюбову и Н.Г. Чернышевскому [7]. 
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словоупотребления, лингво-исторического языкового колорита эпохи» 

[1. C. 7]. 

Отметим, что первый том более литературоцентричен – он охватывает 

период появления в печати «Донских рассказов», «Тихого Дона», первой 

части «Поднятой целины», и главная ипостась Шолохова в это время – 

писатель. После 1956 г. направленность писем меняется (в одном из них 

по поводу выступления на XX съезде КПСС подчеркнута эта особенность 

восприятия: «Спасибо Партии, взрастившей Шолохова – коммуниста, 

Шолохова – художника, Шолохова – Гражданина» [1. C. 15]), – и при со-

ставлении нового тома основной стала другая задача: показать мировоз-

зрение, исторический опыт и представление об актуальных проблемах 

того читателя, который обращался к Шолохову. Способствует этому и об-

стоятельная статья Л.П. Разогреевой «Говорить с читателем честно…», 

рассматривающая «материалы разных лет, проясняющие общекультур-

ный, политический и литературный контекст опубликованных в <…> из-

дании писем читателей к Шолохову» [1. C. 1019]. 

Составители настаивают на уникальности «и по объему, и по содержа-

нию» читательской почты Шолохова [1. C. 1024]. Такое положение объ-

ясняется многими факторами: Шолохов был не только писателем, но и 

депутатом, т.е., помимо отзывов на произведения, к нему обращались и 

как к народному избраннику, что увеличивает поток писем. Большому 

объему сохранившейся корреспонденции способствует влияние эпохи, в 

котором это явление получило большое развитие и даже культивирова-

лось (как отмечает Разогреева: «Отзывы в письмах в газету или автору о 

прочитанных литературных произведениях были обычным делом для со-

ветских читателей» [1. C. 1024]; «Читательские письма о книгах Шоло-

хова печатали практически все газеты и журналы Советского Союза» [1. 

C. 1048]), а также полнота архива. 

Для сравнения посмотрим на аннотированные указатели писем к не-

которым другим писателям. Всего насчитывается 2 532 письма к А. Блоку 

[8]; выявлены свыше 500 корреспондентов Достоевского [9]; в архиве 

Ф. Сологуба сохранились послания более 900 адресантов. Все это с уче-

том дружеской, деловой и семейной переписки. В архиве Толстого отло-

жилось около 40 тысяч писем, для включения в аннотированный указа-

тель, вышедший в 1940 г., были выбраны письма, важные для истории 

движения толстовства, и все, на которых были пометки Толстого, т.е. про-

индексированы 316 из 9 000 русских корреспондентов [10. С. 326–523]. 

В данных примерах основную часть материалов составляют документы, 

хранящиеся в государственных архивах и доступные исследователям. 



Рецензии и обзоры / Reviews 

155 

О том, что в 1930-е гг. поток писем, скорее всего, действительно увели-

чился, свидетельствует, например, указание в «Литературном Ленин-

граде» – за 1934 г. к М.М. Зощенко поступило около 6 000 писем читате-

лей [11. C. 193]. 

В статье А.М. Кочетова «Рядом с великим писателем (секретари-по-

мощники М.А. Шолохова)» [1. C. 1073–1079] даны краткие биографиче-

ские сведения о секретарях писателя, чьей работой было разбирать кор-

респонденцию и составлять ответы, цитируются их воспоминания, в 

которых снова подчеркивается объем читательской почты. 

Составители выделили группы писем Шолохову по тематике: письма-

отклики на литературные произведения от читателей СССР, зарубежных 

читателей; письма от представителей эмиграции; письма начинающих 

писателей; письма к «Шолохову-депутату и общественному деятелю»; 

письма участников ВОВ; «письма-исповеди»; письма от заключенных; 

просьбы о материальной помощи [1. C. 1026]. Отметим, что в этом пере-

числении не выделены ругательные письма, письма с негативными от-

кликами, нападками на позицию писателя и т.д., что никак не прокоммен-

тировано составителями, хотя отдельные письма такого содержания 

встречаются в издании. 

Шолохову поступали типичные просьбы к писателю, такие как при-

слать книги, подарить автограф, фотографию, разъяснить что-то в его 

произведениях (чаще всего о судьбе героев) и т.д. Неугасаемый интерес 

к главному герою «Тихого Дона» и его дальнейшей судьбе вынуждал чи-

тателей просить закончить роман («…очень жаль, что в четырех томах 

романа “Тихий Дон” не могли поместить о дальнейшей судьбе Григория 

Мелехова после того, как он закопал Аксинью в могилу и сам вернулся 

домой. <…> Придется Вам дописать это в пятом томе. Просим обяза-

тельно» [1. С. 374]) или хотя бы сообщить информацию лично им, встре-

чаются и специфические и курьезные случаи – читатели пытаются узнать, 

выдуманный ли герой Григорий Мелехов, жив ли он и может ли Шолохов 

дать его адрес [1. C. 228], пытаются переслать письма к нему [1. C. 231].  

Однако помимо этих просьб и традиционных просьб о материальной 

помощи, приходили и другие. «Задолго до его избрания депутатом Вехов-

ного Совета СССР за писателем закрепилась слава народного заступ-

ника» [1. C. 1060], который многое может сделать для просителей. К пись-

мам, связанным с этой репутацией, относятся, к примеру, обращение за 

помощью в решении дела о помиловании родственника, «осужденного за 

мешок зерна на 25 лет» [1. C. 202], или просьба вмешаться в частном во-

просе «оставления на прежнем месте работы» [1. C. 226], или даже в об-

щественном – разобраться с государственными займами, через которые 
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«Никита Хрущев собирается отнять у народа его трудовые сбережения» 

[1. C. 192–193]. 

Эти примеры показывают, сколько за этими просьбами отразилось су-

деб1. Депутатская переписка, которая «ждет своего отдельного изучения» 

[1. C. 1064], также частично использована в издании, потому что отделить 

эту ипостась Шолохова от его общего облика нельзя. И, возможно, не слу-

чайно, а в качестве иллюстрации этого типа переписки, в том попало 

письмо не читателя – ответ на запрос Шолохова от секретаря Звенигород-

ского райкома по поводу оказания помощи инвалиду Великой Отече-

ственной войны [1. C. 184–185]. 

Хронологически и композиционно – ими открывается второй том – 

выделены письма, вызванные выступлением Шолохова на XX съезде 

КПСС. В комментариях к ним даны пояснения не только к реалиям, ис-

пользовано множество цитат из газет, стенографического отчета, которые 

помогают реконструировать развернувшуюся в печати полемику о лите-

ратурном труде. Письма по поводу речи на XXIII съезде (1966) носят 

иной характер: они посвящены другим – социальным и экологическим 

проблемам: загрязнению воды, сохранности Байкала, уничтожению ле-

сов. И в одном из соседних писем неожиданный вопрос, отражающий 

смещение в восприятии официальных речей Шолохова: «…говорили Вы 

хорошо, скажите, почему обувь плохая выпускается в последние два-три 

года?» [1. C. 391]. 

Отметим, что только в одном из посланий мы встретили несогласие с 

выпадом Шолохова против А. Синявского и Ю. Даниэля: «…она (речь на 

XXIII съезде. – В.Ф.) мне почти понравилась, за исключением разве тех 

мест, где Вы обрушиваетесь на каких-то литературных отщепенцев. 

Не знаю, кого Вы имели в виду, но если Синявского, то Вы в моих глазах 

теперь становитесь совсем не тем, за кого я Вас все время принимал 

раньше. <…> со свободой слова, печати и действий, у нас еще и до сих 

пор дела обстоят далеко не так, как у других государств. <…> Да я больше 

чем уверен, что если бы даже и Вы вздумали написать кое-какую правду 

о существующих у нас еще до сих пор ненормальностях и несправедли-

востях, то и Вы попали бы в опалу» [1. С. 403–404]. 

Неоднократно в письмах подчеркивается невозможность достать 

книги, что сохранялось на протяжении долгих лет, вплоть до 1980-х гг. 

                    
1 Отметим, что такие документы часто используются для отдельных разысканий о 

малоизученных авторах, информация о жизни и творчестве которых собирается по 

крупицам как раз по переписке с известными писателями. 
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Приведем несколько примеров – письмо от 4 октября 1981 г. из Новоси-

бирска: «У меня к Вам большая личная просьба. Очень мне хочется иметь 

Ваши произведения, а купить их невозможно даже на “черном рынке”, на 

нашей книжной барахолке» [1. C. 940]; письмо учительницы из Киева в 

1982 г.: «Ваших книг у нас совершенно нет в магазинах, в библиотеке 

тоже не возьмешь, и, бывает, на уроке из 30 учеников только у трех-че-

тырех есть книги» [1. C. 943]; из Магаданской области: «…мы так хотим 

купить “Тихий Дон”, но у нас легче достать луну с неба» [1. C. 943]. 

Ценный материал – поздравления с присуждением Нобелевской пре-

мии в 1965 г., присылаемые с разных концов страны и из-за ее пределов: 

Москвы, Ленинграда, станицы Вешенской, Ростова-на-Дону, Гомеля, Ли-

пецка, Комсомольска-на-Амуре, Великого Устюга, Полтавы, Тирасполя, 

с плавучей базы, дрейфовавшей около острова Ян-Майен… [1. C. 352]. 

Эта реакция особенно интересна тем, что, учитывая декларировавшееся 

враждебное отношение к этой награде в советское время и относительно 

недавнюю скандальную историю с отказом от премии Пастернаком, она 

подчеркивает силу народного признания Шолохова: «Поздравляем <с> 

победой <в> разгроме темных сил, долгие годы ослеплявших Нобелев-

скую комиссию. / Реабилитации самой комиссии желаю успеха <на> бо-

евом посту. / Пенсионер Казанганов» [1. C. 355]. 1965 год читатели назы-

вали годом, «когда восторжествовала, наконец, справедливость» и 

Шолохову «вручена давно заслуженная Нобелевская премия» [1. C. 372]. 

Интересно, что первый том издания открывается подборкой высказы-

ваний Шолохова о читателе. Правда, почти все выбраны из предназначен-

ных к слушанию и печатанию материалов – интервью, речей, выступле-

ний, статей, а потому вызывают недоверие к их искренности, выглядят 

лакированными. Кроме первого, в котором Шолохов, когда к нему 

только-только пришла известность и «посыпались» письма, признается 

двоюродному брату: «Очень много писем, из числа которых есть и такие: 

грубо-бесцеремонные, наглые, самоуверенно-идиотские письма, в кото-

рых люди пытаются, сморкаясь и грязня ногами, влезть тебе в душу, и с 

удивительным апломбом, присущим некоторым категориям невежд, 

трактуют о вопросах им абсолютно незнакомых, и милостиво берутся 

обогащать тебя!» (из письма А.И. Сергину в 1929 г.; цит.: [2. C. 11]. Тя-

жело и неприятно было не только Шолохову, чтение многих писем из по-

добной корреспонденции может быть тяжело и нынешним читателям, 

если не суметь отстраниться от воздействия эмоций и эстетического от-

торжения и не начать воспринимать их как документ. Причем, подчерк-

нем, не столько как документ историко-литературный, сколько как пред-

мет более общего и актуального интереса гуманитарных наук – 
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собирания, сохранения и публикации материалов, отражающих восприя-

тие, свидетельства современников какой-либо эпохи или явления. 

Однако здесь мы подходим к вопросу научного осмысления этих до-

кументов. Как изучать читательские письма, которые станут кирпичиком 

в изучении и построении, по выражению Р. Вассены, «будущей, еще не 

написанной, истории чтения в России» [4]1?  

На пути исследователя встает множество разнородных проблем: по-

мимо большого объема материала, для обработки которого можно было 

бы (?) привлечь дополнительные ресурсы, в случае с недавно умершими 

писателями подключается проблема труднодоступности материалов – 

они хранятся у наследников; на письма распространяются если не автор-

ские права, то требования защиты личной информации. 

Представим, что названных препятствий не существует, и в этих уто-

пических условиях открываются невероятные возможности. Весь массив 

писем можно обработать статистически (выборочные же письма – не под-

даются обобщению другими исследователями, так как отражают отбор 

составителей) по основным параметрам: кто, когда, откуда и о чем писал. 

Допустим даже, что сделаны цифровые копии писем, производится их 

разметка, в том числе с помощью Citizen Scientists («гражданских уче-

ных», т.е. волонтеров без специальной подготовки) и искусственного ин-

теллекта2. А затем еще более невероятное – полученные результаты соот-

несены с такими же данными по письмам к другим писателям. 

В результате мы могли бы получить все равно пеструю, но более полную 

картину взаимодействия читателей с литераторами. 

Но все это пока невозможно, и мы работаем с книгой, которую можно 

и нужно сделать удобной в использовании. Такое издание украсили бы 

указатель читателей – авторов писем (что особенно важно, учитывая 

большое количество корреспондентов), географический указатель, а са-

мое главное и редко встречающееся в современных изданиях – тематиче-

ский указатель. Он отразил бы как собственно литературные, так и био-

графические и политические события, связанные с Шолоховым (письма-

отзывы или вопросы о «Судьбе человека», «Поднятой целине» и др.; от-

клики на присуждение Нобелевской премии, на выступления с партийной 

трибуны). Часть из них, конечно, выявляется по времени написания, но 

                    
1 Отметим уже опубликованный первый опыт такой истории: [12]. 
2 См., к примеру, результаты такого опыта на краудсорсинговой онлайн-плат-

форме, где собраны цифровые копии материалов о Первой мировой войне из различ-

ных европейских архивохранилищ [13].  
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отнюдь не все. Заметим также, что в указателе имен к первому тому пред-

ставлены упоминаемые названия произведений других авторов, однако 

он не включает произведений Шолохова; в указателе ко второму тому 

произведений не выделялось. 

Тематический указатель отразил бы и проблемы, поднимаемые в пись-

мах (нехватка книг в библиотеках, маленькие зарплаты учителей), и жиз-

ненные перипетии респондентов: письма заключенных, письма с расска-

зами о собственном опыте участия в Великой Отечественной войне.  

Все это помогло бы представить многоголосие читательских сужде-

ний более систематизировано. Но у составителей не было такой цели, они 

и без этих желаемых дополнений внесли вклад в очень важное дело – 

опубликовали и сделали общедоступными материалы, к которым смогут 

обратиться специалисты из других областей знания. А для усидчивого чи-

тателя или будущего исследователя составить по ним собственный указа-

тель окажется уже не неподъемной задачей. 
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