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Abstract. The author compares the American prose writer Henry Miller’s novel 

Tropic of Cancer (1934) and the Russian poet Georgy Ivanov’s story Disintegra-

tion of the Atom (1938). The aim of the article is to compare the plot situations of 

the emigrant heroes’ self-identification in the aspect of the manifestation of their 

national and cultural identity in order to understand how the problem of national 

self-identification of a person of the modern era in emigration is aggravated. The 

second part of the article draws attention to the collision of creativity and the in-

terpretation of art (literature) by the central characters. It is concluded that Miller 

and Ivanov agree on the idea of the crisis of culture and the dying of art in the 

situation of modernity. In the story of a hero, an aspiring writer, Miller shows the 

transformation of avant-garde ideas and the conformism of a contemporary artist. 

Miller’s central character appears as a spiritually integral person, capable of crea-

tive realization and capable of challenging a civilization stricken with cancer. 

Ivanov depicts a creatively sterile man-“atom”, unable to overcome the existential 

impasse in the crisis of modern civilization. Although in both works the heroes 

assert the highest value not of art, but of real life, sensuality, bodily passion, 

Ivanov’s hero cannot accept life and renounces it unlike Miller’s hero, who accepts 

himself and the world. The novel Tropic of Cancer is interesting in the aspect of 

imagology: it shows a number of images of Russian emigrants as perceived by an 

American hero. This is an American “view” of the Russian emigrant, different 

from the automyth of Russian emigrant writers (Georgy Ivanov). Geographically, 

Miller sees Russia as the most distant part of Europe. The dominant feature of 

Russians in Tropic of Cancer is irrationality (“crazy Russians”), but Miller, unlike 

Ivanov, captures both the pragmatism and conformism of Russian emigrants. The 

emigrant writer Boris, on the one hand, appears as a type of a European avant-

garde artist; on the other hand, Russian roots are manifested in his aesthetics and 

attitude to the world. Boris turns out to be similar to the hero of Ivanov’s story, a 

creatively sterile person, immersed in the world of ideas, the break with which 

reflects the creative growth of the hero of Miller’s novel. A skeptical assessment 

of Russian idealism brings Miller and Ivanov closer together. 
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В первой части, посвященной проблеме национальной самоидентифи-

кации героя-эмигранта в романе американского прозаика Генри Миллера 

«Тропик Рака» (1934) и повести русского поэта Георгия Иванова «Распад 

атома» (1938), мы сопоставляли истории и любовные коллизии персона-

жей, проявление в них национальной и культурной самоидентичности. 

Анализ показал различие национального самосознания: Г. Иванов изоб-

ражает человека, оторвавшегося от исконных культуры и национального 

мира, обреченного на духовный распад и несвязанность с любой другой 

культурой; по представлению Г. Миллера, национальная идентичность 

современного человека ослаблена: он, подобно «раку» или «крабу», мо-

жет двигаться в любом направлении, самостоятельно выбирать отече-

ство, но национальная идентичность проявляется в поступках и мироот-

ношении индивида.  

В национальной самоидентификации героев-эмигрантов Иванова и 

Миллера, помимо эротических и любовных переживаний, проявляющих 

как антропологическую, так и национальную основу внутреннего мира 

персонажей, важна рефлексия культуры, воплощённой в искусстве, а 

также творческие интенции персонажей. Во второй части статьи мы об-

ратим внимание на творческие коллизии героев и осмысление ими искус-

ства (литературы), а также на образ современного писателя в романе 

Миллера, где воссоздана творческая мультинациональная среда в воспри-

ятии героя-американца (в частности, образ писателя-эмигранта русского 

происхождения). 

Миллеровский герой – начинающий писатель, приехавший в Париж, 

город художников, чтобы реализовать свои творческие способности. 

Тема писательства в романе реализуется на фабульном уровне: общение 

с разными типами творцов (русский, американский, немецкий), разные 

формы приближения к писательству. Этот сюжетный слой романа «Тро-

пик Рака» получил достаточную интерпретацию в отечественном и зару-

бежном литературоведении (А.А. Аствацатуров [1. С. 185–199], Д.С. Пет-

ров [2], Ф. Дженсен [3] и др.), мы остановимся лишь на аспектах, важных 

для проблемы национальной самоидентификации героя романа Миллера. 
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Первоначальный замысел Генри о романе максималистский: «новая 

космогония литературы», «новая Библия», «Последняя Книга». Он отри-

цает эстетические конвенции жанровой формы классического романа, в 

чем приближается к автору-творцу: «Это не книга в привычном смысле 

слова. Нет! Это затяжное оскорбление, плевок в морду Искусству, пинок 

под зад Богу, Человеку, Судьбе, Времени, Любви, Красоте…» [4. С. 45]. 

В его представлении творчество – акт разрушения ложных и ветхих куль-

турных и социальных ценностей, что катализирует распад мироздания. 

Но конечная цель не разрушение, а созидание из хаоса нового космоса. 

Книга адресована не столько читателю, сколько будущим художникам 

как импульс для их творчества. Литературный проект Генри остаётся 

невоплощенным, творческие претензии героя редуцируются, и одна из 

причин (или показатель изменения творческих целей) – разрыв с соавто-

ром проекта, русским писателем Борисом. В сюжете, после разрыва с 

инициатором идеи творчества как взрыва сознания читателей, самого со-

временного искусства, Генри показан, по терминологии Р. Барта [5. 

С. 137–138], лишь как «пишущий»: не создающий свой мирообраз, а сло-

весно запечатлевающий эмпирический поток реальности и своё суще-

ствование в нём. Творчество становится не способом воздействия на мир, 

а способом приспособления к условиям существования.  

Писательское становление связывается с преодолением власти жен-

ского бессознательного, парализующего творческие способности героя и 

других персонажей-писателей, но они, в отличие от Генри, не преодоле-

вают власть женщины и не реализуют в творчестве свои собственные, 

оригинальные потенции (об этом пишет А.А. Аствацатуров [1. С. 185–

199]). Преодоление стихии телесного показано в 13-й главе, в сцене по-

пойки Генри и Филмора с двумя проститутками. Близость женского лона 

провоцирует не физическое возбуждение героя, а философские размыш-

ления о сущности мироздания и культуры. Проявляется самоидентифика-

ция героя как писателя, который, в его восприятии, является представи-

телем «особой расы» «вне человечества, не связан с людьми и 

правительствами» [4. C. 261]: «Сегодня я знаю свою родословную. <…> 

Я знаю, что я произошел от мифических основателей расы» [4. C. 262]. 

У ивановского героя, как и у миллеровского, есть интенция к творче-

ству, но писательство представляется ему лишь выражением, а не созида-

нием себя: «Желание говорить, стремленье петь – о своей любви, о своей 

душе. Изойти, захлебнуться простыми, убедительными словами, сло-

вами, которых нет...» [6. C. 25]. Однако невозможно выразить в слове рас-

павшийся духовный мир, невозможно гармонизировать творчеством рас-

падающуюся реальность или хотя бы утешиться иллюзией гармонии или 
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красоты, современный человек в них более не верит. Как справедливо за-

мечает М.О. Рубинс, ивановской герой, в отличие от миллеровского, «не 

стремится к изменению миропорядка, буржуазной морали и условностей, 

к достижению личной и творческой свободы, к художественному призна-

нию» [7. С. 95]. Творческое бесплодие ивановского «атома» материали-

зуется в образах мертвой плоти, не способной к рождению новой жизни. 

Если миллеровский герой сравнивает зарождающийся замысел своей 

книги с беременностью («во мне начала расти Книга. Я повсюду ношу ее 

с собой. Я хожу по городу беременный» [4. С. 67]), то ивановский герой 

воображает совокупление с мертвой девочкой («семя, которое не могло 

ничего оплодотворить, вытекло обратно, я вытер его носовым платком» 

[6. С. 15–16]), представляет пораженную раком матку, «бледные выки-

дыши в зеленоватом спирту» [6. С. 13].  

Герой «Распада атома» разрушает миф о художнике как носителе выс-

шего знания. Творец в его представлении не имеет права претендовать на 

особое место в бытии и ничем не отличается от простого человека: вели-

кий Гёте и простой консьерж равны в бессилии перед жизнью: «Брат мой 

Гете, брат мой консьерж, оба вы не знаете, что творите и что творит с 

вами жизнь» [6. С. 25]. М.В. Козлова считает, что в «Распаде атома» 

Г. Иванов через своего героя пытается найти пути преодоления кризиса 

искусства начала ХХ в.: «нащупать новую гармонию», при этом «задача 

состоит не в том, чтобы “спасти искусство”, но в том, чтобы вернуть ис-

кусство ту силу, которая когда-то была способна преображать и гармони-

зировать бытие» [8]. На наш взгляд, «перерастая» прежнее искусство и 

предчувствуя новое, «атом» не может принять массовое, игровое, развле-

кательное современное искусство, не претендующее на доверие реципи-

ента и не требующее от творца духовного прорыва к истине [6. С. 14]. 

Творческий акт, воплощающийся в законченном произведении, подменя-

ется у «атома» хаотическими образами воображения (совокупление с 

мертвой девочкой и др.), которыми он подменяет отсутствие своей реаль-

ной жизни. 

Творческому становлению героя романа Г. Миллера способствуют по-

стоянные размышления о мировом искусстве в поиске эстетических и эк-

зистенциальных ориентиров. В первую очередь это европейские худож-

ники, по представлениям Генри, переросшие искусство и ставшие 

творцами собственной жизни: Рабле, Стриндберг, Ван Гог, Ницше, До-

стоевский и др. Американская культура как молодая, не родившая боль-

ших художников, не в центре его размышлений. Однако в его культурной 

иерархии проявляется национальная самоидентификация: он ставит евро-

пейскую культуру выше американской, но выше всех художников для 
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него не Гёте, а Уитмен, потому что он больше, чем литератор: «Уитмен 

был поэтом Тела и поэтом Души. Первым и последним поэтом. <…> Ни 

в одном из европейских языков нет слов, чтобы передать американский 

дух, который Уитмен сделал бессмертным. Европа битком набита искус-

ством… <…> Но никогда она не знала ЧЕЛОВЕКА, чей дух был бы сво-

боден и здоров. <…> Гёте – это конец, Уитмен – начало» [4. С. 248–249]. 

А.А. Аствацатуров замечает значимость Уитмена для Миллера: он обра-

щался к текстам Уитмена на протяжении всей жизни, постоянно перечи-

тывал их, видя в нём «Человека, вставшего на Путь поиска основания сво-

его “я” и жизни, игнорировавшего конвенции искусства, здорового 

(в ницшевском понимании этого слова), т.е. свободного от бремени вне-

положных идеалов и стере отипов, европейских по духу» [9. С. 7–12]. До-

бавим, что ко всему этому стремится и герой романа Миллера. Несмотря 

на то, что истинные художники представляются Генри находящимися 

«вне человечества», самоидентификация с Уитменом косвенно способ-

ствует осознанию себя американским писателем, поскольку Уитмен вос-

принимается как певец молодой американской цивилизации.  

Герой повести Иванова тоже обдумывает судьбу искусства в совре-

менном мире. В центре его размышлений русская литература – Пушкин 

и Гоголь как два полюса национального миропонимания, как два этапа 

русской культуры. Пушкин создаёт «ледяной миф» [6. C. 28], гармонией 

творчества противостоящий предчувствию тотального распада, Гоголь – 

«чердачный канцелярский миф» [6. С. 28], вскрывающий обманчивость 

пушкинской гармонии и обнажающий трагизм жизни «маленького чело-

века». «Атом» судит искусство мерой жизни, поэтому Пушкин и Гоголь 

оцениваются не только как художники, но и как частные люди. «Пушкин-

ская Россия» воспринимается как время ясности, витальности, полноты 

бытия, что воплощается в «донжуане» Пушкине: «“Красуйся, град Пет-

ров, и стой”, – задорно, наперекор предчувствию, восклицает Пушкин, и 

в донжуанском списке кого только нет» [6. С. 30]. Ближе к современной 

эпохе Гоголь, замкнутый, неспособный контактировать с другими, что 

метафорически выражается в образах писателя и его персонажей как она-

нистов: онанирующий «под холодной простыней» [6. C. 30] Гоголь и Ака-

кий Акакиевич «в холщовых подштанниках, измазанных семенем онани-

ста» [6. C. 33]. 

Гибель Пушкина на дуэли показывает бессилие художника перед ре-

альностью в любую эпоху, невозможность воздействовать на неё творче-

ским даром, как бы велик он не был. Гоголевская судьба более трагична, 

он бессилен перед реальностью тотально. В отличие от Пушкина, Гоголь 
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несвободен даже в экзистенциальном выборе смерти, подвергается при-

нудительному лечению: «…его брили, стращали страшным судом, ста-

вили пиявки, насильно сажали в ванну» [6. С. 9]. «Обманувшая» и «пре-

давшая», «пушкинская Россия» отвергается героем, он идентифицирует 

себя с «гоголевской», перевоплощаясь в соединенных Башмачкина и По-

прищина. В этой попытке национальной и экзистенциальной самоиден-

тификации открытие своей малости и ничтожности даже по сравнению с 

гоголевским «маленьким человеком»: тот укоренен в социальной реаль-

ности, состоит на службе, имеет жилище, властен в фантазиях над объек-

том влечения («генеральская дочка, Психея» [6. C. 29]), в отличие от 

«атома». 

Можно прийти к выводу об ивановской концепции культуры, которая 

не только не спасает человека, но и сама подвержена распаду в сознании 

человека. Размывание национальной идентичности «атома» проявляется 

в утрате связи с русской литературой и классической, и современной: он 

неверно цитирует и Пушкина, и футуриста Кручёных: «На холмы Грузии 

легла ночная мгла», «дыр бу щыл убещур» [6. C. 18]. 

В «Распаде атома» и «Тропике Рака» героями утверждается наивыс-

шая ценность не искусства, а реальной жизни, чувственности, телесной 

страсти. Еда и секс для миллеровского героя – наслаждение, наполняю-

щее витальными силами для жизни и творчества, а хаос распадающегося 

бытия жизнетворен, подвластен воле истинного художника, способного 

пересобрать из хаоса новое целое бытия. Герой Иванова отчужден от ре-

альности, у него нет витальных сил, которыми полон герой Миллера, он 

погружен в себя и не взаимодействует с другими людьми, в отличие от 

экстравертного Генри. Однако утверждение ценности реальности в пове-

сти Иванова видится фикцией: отвергнув искусство, «атом» не может 

принять жизнь, и за попыткой самоутверждения, попыткой жить телес-

ным наслаждением (ночь с проституткой) следует самоубийство. Герой 

Миллера в финале романа приближается к становлению писателем, хотя 

Ф. Дженсен и замечает, что внутренние коллизии героя не разрешаются, 

а состояние гармонии и умиротворенности, которое Генри переживает на 

берегу Сены, только пауза в процессе саморазрушения и самосозидания 

[3. С. 226]. 

Обратим внимание на различие судеб писателей после создания «Тро-

пика Рака» и «Распада атома». Благодаря эмиграции в Европу, Миллер, 

вернувшись в США в 1940-м, понял, что Дом – это не конкретное простран-

ство, а, как он пишет в эссе «Книги в моей жизни» (1952), «условие, состо-

яние души. <…> “быть дома” означает быть с Господом» [10. С. 288]. Пи-

сатель принял свою американскую идентичность, не отказавшись тем не 
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менее от того, что Достоевский когда-то назвал «всемирной отзывчиво-

стью»: «я гораздо больше, чем американец: чувствую, что я хороший ев-

ропеец, потенциальный грек, индус, русский, китаец, а также тибетец. 

<…> Меньше всего я чувствую себя американцем, хотя я, вероятно, 

больше американец, чем кто-либо еще» [10]. 

Иванов после «Распада атома» вернулся к творчеству лишь в 1943 г.  

В отличие от Миллера, ему не суждено было вернуться в родную 

страну: писатель умер от тяжелой болезни в 1958 г. во французском Йере. 

В стихотворениях сборника «Посмертный дневник», которые создава-

лись на пороге смерти, в реальной для Иванова пограничной ситуации, 

прослеживается, тем не менее, надежда на будущее возвращение в Рос-

сию в своём творчестве: «Но я не забыл, что обещано мне / Воскреснуть. 

Вернуться в Россию – стихами» [11. С. 573]. 

Роман «Тропик Рака» интересен в аспекте имагологии: ряд образов 

русских эмигрантов в восприятии героя-американца позволяет рекон-

струировать миллеровскую концепцию русского национального харак-

тера. С одной стороны, на фоне русских персонажей в романе более от-

четливо проявляется американский характер центрального персонажа, с 

другой стороны, дан американский «взгляд» на русского эмигранта, иной, 

по сравнению с автомифом русских писателей-эмигрантов (Г. Иванов).  

Русские эмигранты занимают важное, хотя и не центральное место в 

системе персонажей «Тропика Рака» и в сюжете поиска героем самоиден-

тичности. Русские не становятся объектом познания героя (как и персо-

нажи любой другой нации, в центре всегда он сам), даны лишь его реак-

ции (поступки, размышления) на русских и их способ существования. 

Ключевое место среди русских персонажей занимают Борис, представля-

ющий тип европейского писателя русского происхождения, а также Таня 

и Маша, воплощающие две грани русского Эроса – сверхсексуальность и 

фригидность, безжизненность. Эпизодические русские персонажи – Ев-

гений, Анатолий (Анатоль), Серж и безымянная русская девушка, по-

друга американского моряка Коллинза – дополняют авторскую концеп-

цию русского человека.  

Затруднительно определение национальной принадлежности Бориса и 

Тани, которых герой называет евреями или «полуевреями». Тем не менее 

думается, что этих персонажей необходимо идентифицировать как рус-

ских, если и считать их евреями, то русскими евреями, чьё сознание опре-

делили не только еврейская «кровь», но и русский «климат» или русская 

культура. На «русскость» персонажей указывают, во-первых, их русские 

имена. Во-вторых, реальный прототип Бориса – приятель Миллера Майкл 

Френкель, «американский профессор русского происхождения» [12. С. 79], 
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как указывает А.Я. Ливергант. Прототип Тани – Берта Шранк, жена аме-

риканского драматурга Джозефа Шранка, любовница Миллера, но, как 

известно, у Миллера не всегда национальная принадлежность персонажа 

и его прототипа совпадает: так, прототип американца Карла в романе – 

австрийский писатель Альфред Перле [13. C. 319–321]. Русская нацио-

нальная идентичность Тани проявляется сюжетно, в её поездке в Совет-

скую Россию, и именно к Борису как к другому русскому в начале романа 

она обращается с ностальгическими словами: «...О Борис... Россия... Что 

я могу поделать?! Я полна ею!» [4. С. 49] 

Территориально Россия представляется Миллеру частью Европы, а не 

Азии, пусть и самой отдаленной её частью (о Карле, захваченном идеей по-

ехать в Советскую Россию: «Он был счастлив, бедняга, воображая, какую 

интересную жизнь будет вести на другом конце Европы» [4. С. 191]). До-

минирующая черта русских в «Тропике Рака» – иррациональность. В 5-й 

главе романа герой Миллера, оставшийся без крыши над головой, вынуж-

ден жить среди русских эмигрантов, которых называет «сумасшедшими», 

но таковыми возможно назвать всех русских персонажей романа. Ирраци-

ональность русских не близка рациональным французам, но неожиданно 

близка американцам, тоже способным на нелогичные поступки: в одной и 

той же главе Генри просто так даёт 50 франков незнакомой девушке, по-

павшей в беду, а после ночи с проституткой забирает свои 100 франков из 

её сумочки, да ещё и выгребает её мелочь; в финале романа он советует 

Филмору, который хочет сбежать от Жинетт, уехать в США, не заходя до-

мой за вещами: «С ее французской психологией ей не придет в голову, что 

человек может уехать без вещей. Это же невероятно. Француз не может 

этого сделать… если он не сумасшедший, как ты» [4. С. 307]. Иррациональ-

ностью американцев и русских можно объяснить притяжение Генри к рус-

ским эмигрантам. Вместе с тем, в отличие от Иванова, русские у Миллера 

показаны и прагматиками, что особенно ярко проявляется в конформистке 

Маше, которая продает себя, хотя и презирает прагматизм француженок. 

В русских персонажах Миллер, с одной стороны, воспроизводит лите-

ратурные стереотипы о русском эмигранте, распространённые во фран-

цузской беллетристике на «русскую» тему начала ХХ в. (об этом см. у 

Е. Менегальдо [14]): бывший белогвардеец-шофёр (Серж), падшая кня-

гиня, наркоманка и проститутка (Маша). С другой стороны, он выстраи-

вает собственные мифы: русский писатель-эмигрант (Борис), русская 

сверхсексуальная женщина (Таня). Русские эмигранты, как и остальные 

персонажи романа, за исключением центрального, представляют тип со-

временного массового человека, утратившего витальность «живого мерт-
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веца», захваченного бессознательным движением к смерти (Борис увле-

чен идеей духовной смерти, квартира Сержа, заполненная глистами, 

напоминает герою морг, Маша пыталась утопиться в Сене). Русские в 

эмиграции, в отличие от американца Генри, цепляются за прошлое, за 

прежнее положение княгини (Маша) или капитана императорской гвар-

дии (Серж). Герой романа иронически оценивает тоску и меланхолич-

ность русских, их неспособность жить в настоящем – погруженность в 

прошлое (ностальгия Евгения и Маши) или будущее (разговоры Тани о 

будущей жизни в России). Русские чаще показаны в коллективных сце-

нах: Борис и Таня, община эмигрантов, где живут Евгений и Анатолий, 

обеды русских в квартире Сержа. Однако нельзя говорить, что Миллер 

воспроизводит миф о русской соборности, в «Тропике Рака» притяжение 

к своим соотечественникам в гетерогенной среде – свойство всех эми-

грантов, не только русских.  

Фиксируется тяга русских персонажей к искусству, многие из них свя-

заны с творчеством: Борис – писатель, Евгений и Анатолий – музыканты, 

а Маша – бывшая киноактриса. Но все они не подлинные творцы: Борис 

буржуазен, Евгений играет лишь три романса, а карьера Маши в про-

шлом. В романе показаны три пути существования русского эмигранта в 

гетерогенной среде: конформизм (Борис, Серж), паразитизм на других, 

более успешных эмигрантах (Евгений, Маша), возвращение в родную 

страну в попытке обрести Дом (Таня).  

Остановимся на образе Бориса как одном из наиболее важных русских 

персонажей романа. Д.С. Петров выстраивает систему персонажей «Тро-

пика Рака», основанную не на национальной, а на гендерной принадлеж-

ности, делая вывод, что мужские персонажи в романе преимущественно 

являются художниками, репрезентирующими одну из граней истинного 

творца, но никто из них, кроме центрального персонажа Генри, им не яв-

ляется [2. С. 178]. Борис, с одной стороны, несмотря на его национальную 

принадлежность, видится нам воплощением типа европейского писателя-

авангардиста, максималиста и бунтаря против буржуазного западного 

мира. Борис в начале романа – соавтор «Последней книги» Генри, один 

из немногих его парижских приятелей, кого он считает настоящим писа-

телем. Вместе они планируются разрушить мертвое классическое искус-

ство, создать новую «космогонию литературы» (об этом выше).  

С другой стороны, в эстетике и мироотношении Бориса проявляются 

его русские корни. Тип русского писателя для Миллера воплощает До-

стоевский, образ которого воссоздается в эссе «Книги в моей жизни» 

(1952). Образ русского классика выстраивается в сопоставлении с Уитме-

ном, оба представляются Миллеру пророками, носителями послания, но 
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Достоевский искал и созидал Бога, в то время как Уитмен всегда «был 

вместе с Богом» [10. С. 232]. Особенностью Достоевского как русского 

писателя Миллеру видится его эсхатологическое мышление: он уповал на 

будущее, на преображение бытия, в отличие от американца Уитмена, ко-

торый был укоренен в настоящем, принимая бытие таким, какое оно есть 

[10. С. 238]. 

Генри в начале романа называет Бориса «мучеником», «предсказате-

лем погоды», что сближает его образ с Достоевским. Борис, как и Досто-

евский, имеет эсхатологическое мышление: «Непогода будет продол-

жаться, говорит он. Нас ждут неслыханные потрясения, неслыханные 

убийства, неслыханное отчаяние. Ни малейшего улучшения погоды ни-

где не предвидится. Рак времени продолжает разъедать нас. <…> Нам 

надо идти в ногу, равняя шаг, по дороге в тюрьму смерти. Побег невозмо-

жен. Погода не переменится» [4. C. 45]. А.А. Аствацатуров считает, что 

«Борис констатирует движение человечества к гибели, которое невоз-

можно изменить», с чем не согласны Миллер и его герой: «Движением к 

смерти, в его понимании, захвачена масса, а не всякий индивидуум <…> 

для Миллера творческая личность способна преобразовать внутри себя 

общее движение мира» [1. С. 184].  

Добавим, что непринятие Борисом жизни, его идея духовной смерти 

современного человека и современного западного общества сближает его 

с героем повести «Распад атома». Как и ивановский «атом», миллеров-

ский Борис не видит выхода из кризиса, не видит спасения для социума. 

Однако в словах Генри об их с Борисом «Последней книге» можно обна-

ружить следы эсхатологического мышления русского писателя в идее со-

зидания из хаоса нового космоса, адресованность книги будущим худож-

никам, которые могут спастись в грядущей катастрофе. «Последняя 

книга» сопоставляется с «кафедральным собором», «строить который бу-

дут все, кто потерял себя. <…> Наш кафедральный собор простоит ты-

сячу лет, и ничего равного ему не будет, потому что, когда исчезнут его 

строители, вместе с ними исчезнут и чертежи» [4. C. 68]. 

Д.С. Петров замечает противоречие в образе русского персонажа: бун-

тующий вместе с Генри против буржуазности, Борис буржуазен в поступ-

ках (пытаясь сдать квартиру, ведет себя как ростовщик, жалеет накормить 

Генри [2. C. 110]). Исследователь считает, что разрыв центрального персо-

нажа с Борисом – это его разрыв с буржуазным миром, значимый этап в твор-

ческом развитии: «образ Бориса важен как пример духовно близкого и одно-

временно неспособного к настоящему творчеству человека» [2. C. 111]. Нам 

видится и другая причина разрыва героя романа Миллера с Борисом – его 

русский идеализм. Как и Иванов, Миллер скептически оценивает русский 
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идеализм: погруженность в мир мертвенных идей отрывает от настоя-

щего, от земной реальности и от полноты проявлений жизни. Писатель-

ское и экзистенциальное становление героя романа Миллера фиксируется 

в начале 9-й главы, в изменении его отношения к Борису. Русский эми-

грант исчезает из повествования после ухода героя с виллы Боргезе (3-я 

глава), и Генри вспоминает о Борисе, лишь получив от него письмо. Если 

в начале романа он воспринимал Бориса с иронией, но всё же признавал 

его как писателя, то теперь смеется над ним и его бесплодным философ-

ствованием. Для Генри, погруженного в эмпирический поток, смехо-

творно даже признание Бориса в том, что общение с ним (Генри) духовно 

оживило его.  

Сознание Бориса амбивалентно, его идеализм сочетается с буржуазной 

рациональностью: «Для него все было идеей. Тем не менее, когда он пы-

тался сдать квартиру, он не забыл, что надо заменить прокладку» [4. 

C. 189]. Противоречивость сознания русского подчеркивается кругом его 

чтения: на его книжной полке умещаются и основоположник идеализма 

Платон, и рационалист Спиноза, хотя Генри и замечает, что «связь между 

его словами и тем, что написано в книгах, оказывалась самой отдаленной» 

[4. C. 188]. У Бориса нет своего «я», своего языка, он говорит языком ре-

прессивной культуры, в котором «ни крови, ни мяса – ни в одном слове» 

[4. C. 188]. Герой романа Миллера не отказывается от идеи преображения 

бытия творчеством, но осознает, что Борис, русский писатель, показав-

шийся ему бунтарем и «мучеником», оказался лишь «немочью» [4. С. 68]. 

Таким образом, Миллер и Иванов сходятся в идее кризиса культуры 

и умирания искусства. Иванов создаёт образ творчески бесплодного че-

ловека, не способного преодолеть экзистенциальный тупик в современ-

ной цивилизации. Миллер изображает духовно динамичного, полного ви-

тальных сил героя, способного к спасению самого себя в пораженной 

«раком» цивилизации и способного к творческой самореализации. Роман 

«Тропик Рака», кроме того, выражает представление американского пи-

сателя о русском национальном характере: скептическая оценка русского 

идеализма сближает Миллера и Иванова. 
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