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Аннотация. Предпринимается попытка осмыслить генезис и развитие дихо-

томии порядка и хаоса в лирике К. Вагинова, устанавливается ее взаимосвязь 

с поэтикой коллекционирования и библиофильской практикой поэта. В цен-

тре внимания находятся образы Аполлона и Диониса, переосмысленные 

в русской культуре модернизма под влиянием эстетического трактата 

Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки». На репрезентативных при-

мерах мотивно-образных рядов хаоса и его упорядочивания 

(толпа/стадо/рой, книги/полки/библиотеки и т.д.) рассматривается эстетика 

систематизации в стихотворениях К. Вагинова, намечается ее развитие 

в «прозе поэта». 
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Abstract. The article attempts to comprehend the genesis and development of the 

dichotomy of order and chaos in Konstantin Vaginov’s lyrics, establishes its rela-

tionship with the poet’s poetics of collecting and the bibliophilic practice. The fo-

cus is on the images of Apollo and Dionysus, reinterpreted in the Russian culture 

of modernism under the influence of Nietzsche’s aesthetic treatise The Birth of 

Tragedy from the Spirit of Music. As the article shows, many turn-of-the-century 

writers turned to the Nietzschean idea of two principles. For instance, Alexander 

Blok urged to listen to the music of the revolution, that is, he saw the future of 

Russia in the Dionysian beginning. Andrei Bely clearly distinguished two models 

of the worldview, but did not decide which of them – Apollonian or Dionysian – 

would be more suitable for the country. The article expresses and substantiates the 

idea that Vaginov proposed his own interpretation of Nietzsche’s concept. The ma-

terial for the study was the writer’s poems, as well as ego-documents, memoirs of 

contemporaries, and archival data. On representative examples of motive-shaped 

rows of chaos and its ordering (crowd / herd / swarm, books / shelves / libraries, 

etc.), the aesthetics of systematization in Vaginov’s poems is considered; its de-

velopment is outlined in the “poet’s prose”. Methodologically, the article is based 

on Aleida Assmann’s works on cultural memory, as well as on classical philolog-

ical works on the history of Russian literature of the 1920s. The article shows that 

in Vaginov’s works Apollo is presented as a symbol of the culture of the past, of 

the orderly world. The lyrical hero tries to preserve antiquity by referring to books; 

respectively, shelves and libraries act as attributes of the organized space of the 

past. Images of a swarm / round dance / crowd, etc. are used to describe chaotic 

modernity, that is, they are typical for the Dionysian beginning. However, the con-

tact of the lyrical hero with the culture of the ancient world is far from always 

marked as positive. In some poems, the meeting with Apollo (the past) gives 

strength to the lyrical subject; in others, making a sacrifice in the name of the res-

urrection of the previous culture, the lyrical hero dies or suffers, which does not 

make sense: the past is irreversible. So Vaginov poses the question of the advisa-

bility of referring to the world of the past and the possible consequences of such 

interaction. Another feature of the poetics and aesthetics of Vaginov’s works is the 

lack of a clear separation of the Apollonian and Dionysian beginnings. For exam-

ple, in the poem “I vse zh ya ne zhivoy…” [And Yet I’m Not Alive…], the lyrical 

hero stands under the Apollo foliage and at the same time compares himself to 
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Prometheus chained to the lyric rock, whose image, according to Nietzsche, is one 

of the masks of Dionysus. In the same way, the motifs of chaos and order merge: 

opening the book, the lyrical hero is faced with a round dance of words, sounds, 

images, which in one case leads to inspiration and in the other to the loss of his 

own “self”. It is concluded that Vaginov does not take a definite position regarding 

(a) the nature of the influence of the past on the lyrical hero and (b) the orderliness 

of the past. 
Keywords: Konstantin Vaginov, Friedrich Nietzsche, commemorative practices, 

collecting, images of archive, book, library 
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В 1886 г. вышло второе издание «Рождения трагедии из духа музыки» 

Ф. Ницше с предисловием «Опыт самокритики». Одним из ключевых те-

зисов работы является утверждение, что практически идеальная, полная 

наслаждения жизнь эллинов стала причиной появления трагедии, влече-

ния к разрушению [1. С. 21]. Эта работа оказала серьёзное влияние на мо-

лодое поколение рубежа веков. Так, А. Бенуа утверждал, что «Ницше – 

настоящий бог молодежи того десятилетия» [2. С. 630], а К. Мочульский 

отмечал: «Фридрих Ницше, ниспровергатель кумиров, стоит в дверях но-

вого века. Недавние тоскливые декаденты превращаются в ницшеанцев-

анархистов, революционеров духа» [3. С. 25]. Соответственно, с трудами 

философа была знакома вся русская интеллигенция того времени. 

Как показал Ф. Ницше, искусство греков было связано с двумя диа-

метрально противоположными стремлениями, источником которых явля-

лись дионисийское и аполлоническое начала. Объясняя различие двух яв-

лений, философ обращался к состояниям «сновидения» и «опьянения». 

Первое связано с Аполлоном: образы, приходящие человеку во время сна, 

обладают врачующим действием, помогают восстановиться после взаи-

модействия с «отрывочной и бессвязной действительностью дня» [1. 

С. 32]. Характерной чертой этого образа является самоограничение – 

рамки, гарантирующие покой и защищающие от диких порывов [1. С. 33].  

В свою очередь, природу дионисийского начала Ницше пояснял как ге-

роический порыв отдельного ко всеобщности, попытку совершения шага 

за грани индивидуации и становления единым существом мира, что опи-

сано как вступление на «путь преступлений и страданий» [1. С. 72]. Апол-
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лоническая культура – это иллюзия, мир сонных грёз, где «ничто не напо-

минает об аскезе, духовности, долге; здесь всё говорит нам лишь о роскош-

ном, даже торжествующем существовании, в котором всё наличное обо-

жествляется, безотносительно к тому – добро оно или зло» [1. С. 39]. 

Дионисийская культура связана со страданием и ужасом из-за появляюще-

гося желания человека узнать больше, чем ему отведено, проникнуть в суть 

вещей, слиться с первородным хаосом. В этом мире, в отличие от аполлони-

ческого, отсутствуют порядок и границы, здесь всё находится в постоянном 

бесконтрольном движении, ему присуще состояние опьянения. 

Анализируя социальную и политическую ситуацию в России, в кото-

рой происходили террористические акты, стачки, бунты, многие писа-

тели рубежа веков обращались к ницшеанской идее о двух началах: его 

философская концепция подходила для моделирования образов двух 

противоборствующих сил. Так, А. Блок, воспроизводя прекрасно знако-

мое ему построение Ницше, призывал интеллигенцию «слушать ту ве-

ликую музыку будущего, звуками которой наполнен воздух…» [4. 

С. 19]. Поэт считал, что только за дионисийским началом будущее Рос-

сии. А. Белый в дилогии «Серебряный голубь» и «Петербург», задуман-

ной писателем как части трилогии «Восток или Запад», объединил в два 

единых ряда такие понятия, как хаос, народ, Восток и упорядоченность, 

власть, Запад. Д. Мережковский, комментируя дилогию Белого, писал, 

что у его героев так и не получилось определиться: сделать выбор 

между Востоком и Западом, хаосом и порядком, или по-другому между 

Аполлоном и Дионисом1. 

К. Вагинов всерьёз увлекался философией и считался одним из самых 

эрудированных людей своего времени, а потому предложил собственную 

интерпретацию концепции Ф. Ницше. Рассмотрим описанную выше ди-

хотомию порядка и хаоса в стихотворениях поэта, а также ее связь с поэ-

тикой коллекционирования. В свои художественные тексты Вагинов 

включил образы обоих богов, однако Аполлон в качестве лирического 

субъекта фигурирует значительно чаще2. Так, в ранней лирике («Парчо-

                    
1 «А в конце концов ни на Восток, ни на Запад; ни туда, ни сюда. Неподвижное 

равновесие, мертвая точка» [5. С. 123]. 
2 В своём исследовании мы ориентируемся на публикацию собрания стихотворе-

ний А. Герасимовой 2012 г. «Песня слов» [6] и опираемся на 287 лирических произ-

ведений, часть из которых вошла в четыре сборника разных лет («Парчовая тетрадь», 

«Путешествие в хаос», «Петербургские ночи», «Звукоподобие»). Во внимание также 

принимались публикации Л. Черткова [7] и А. Дмитренко [8]. При цитировании со-

храняется авторская грамматика. 
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вая тетрадь» и стихотворения 1919–1923 гг.) непосредственные упомина-

ния бога и его предвестника – ворона – встречаются в 12 текстах. В более 

поздних стихотворениях, написанных с 1924 г., упоминания Аполлона 

встречаются всего четыре раза. Дионис же появляется лишь в качестве 

героя поэмы «1925 год».  

Однако данная статистика может привести к ложному выводу об одно-

значном восприятии Вагиновым культуры прошлого как символа утрачен-

ного идеального мира, противостоящего в своей упорядоченности хаосу 

окружающей лирического героя действительности. В лирике Аполлон пред-

ставлен отнюдь не как символ «роскошного торжествующего существова-

ния», как это можно заметить у других авторов. Так, например, в романе 

А. Белого «Петербург» сенатора зовут Аполлон Аполлонович, герой любит 

замкнутые пространства, кубы и прямые линии, в частности проспекты цен-

тра столицы, совершенно не переносит открытых пространств и боится крас-

ного цвета, ассоциирующегося у него с хаосом, Азией, восстанием, дико-

стью. У Вагинова же, как и у Ницше, оба начала – опьянение и сновидение – 

сливаются в едином образе: «Здесь дионисийское начало, если сопоставить 

его с аполлоническим, является вечной и изначальной художественной си-

лой, вызвавшей вообще к существованию весь мир явлений <…>. В этом и 

лежит действительное художественное намерение Аполлона: в имени его мы 

объединяем все те бесчисленные иллюзии прекрасного кажущегося, кото-

рые в каждое данное мгновение делают существование вообще достойным 

признания и ценностью и побуждают нас пережить и ближайшее мгнове-

ние» [1. С. 153–154]. Получается, что Дионис – это хаотическая, неконтро-

лируемая сила, побуждающая к действию. Эта мощь может настолько пере-

полнять индивидуума, что начнёт разрушать не только окружающее, но и его 

самого. Аполлон же выступает как некая иллюзия, удерживающая этот хаос 

сил в неких рамках, преобразуя его в образы, благодаря которым возможно 

восприятие искусства. Именно такой Аполлон – хранитель культуры про-

шлого, несущей беспорядок и разрушение во внутренний мир лирического 

героя, но в то же время прекрасной и манящей его, помогающей в борьбе с 

раздробленностью мира реального, современного – является в лирике К. Ва-

гинова. 

Сложные образы богов, проступавших один в другом, использовались 

поэтом для изображения двух моделей мира: прошлого и настоящего. Ва-

гинов, как и многие его современники, оказавшись свидетелем резкой 

смены культурной парадигмы, творчески переосмыслил сложившуюся 

ситуацию в своих художественных произведениях. Прежде всего, он пы-

тался понять, насколько возможно упорядочить окружающий хаос, воз-
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можна ли интеграция коллекций явлений / вещей / знаний прошлого в со-

временность и как влияют собрания древних культурных артефактов на 

внутренний мир лирического героя. 

И именно сложный двуликий образ Аполлона можно рассматривать 

как ключевой в авторских размышлениях над указанным кругом вопро-

сов. Для прояснения позиции Вагинова относительно взаимодействия 

прошлого и современности мы проанализируем: портретные черты Апол-

лона, характер взаимодействия бога и лирического героя и связь антич-

ного образа с коллекциями/собраниями. 

Неоднозначность функций, выполняемых указанным образом, неод-

нократно отмечалась. Так, о его амбивалентности говорил А. Пурин: 

«Юношеское чтение3 во многом определило эстетические пристрастия 

молодого поэта, в существе своём сохранившиеся на долгие годы: Апол-

лон для него не отличим от Диониса, творчество романтически связано с 

“опьянением”, эклектизм поздней античности и символизм особенно при-

влекают его внимание» (выделено автором. – Ю.К.) [9. С. 230]. 

Е.О. Козюра в своей диссертации продемонстрировал сложность взаимо-

отношений лирического героя Вагинова с пространством древней куль-

туры: «Оставаясь “по ту сторону”, он [лирический герой] тем не менее 

подтверждает существование этого “иного мира” и даже поддерживает 

иллюзию его потенциальной проницаемости. <…> Граница “инобытия” 

приоткрывается лишь на миг, совпадающий с разрывом “героя” и голоса. 

И субъект затем с неизбежностью отбрасывается в тлен и пустоту. <…> 

Излишнее “доверие” культурному наследию прошедших эпох чревато 

для личности самораспадом. Культура всегда чужая – и она делает чело-

века чужим самому себе» [11. С.  59].  

Так, внешний вид бога указывает на то печальное состояние, в кото-

ром сейчас находится древний мир. Облик Аполлона часто воспроизво-

дится в сборнике «Парчовая тетрадь». 

В стихотворении «Из высоких, обвитых розами окон…» читаем сле-

дующее: «Стал печальным и мутным его взор»; «Он сидит в белокуром 

парике / И пудрит пожелтевшее лицо…» (250)4. Все особенности порт-

рета свидетельствуют о старении, увядании античной культуры, о бес-

плодных попытках (было «бесполезных») её сохранения (парик, пудра), 

                    
3 В автобиографии Вагинова указано: «Начал писать в 1916 году под влиянием “Цве-

тов зла” Бодлера. В детстве любил читать Овидия, Эдгара По и Гиббона» [10. Л. 1]. 
4 Здесь и далее страницы приведены в круглых скобках по публикации А. Гераси-

мовой 2012 г. «Песня слов» [6]. 
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а образный строй сборника – о возможной скорой гибели / болезни / гни-

ении старой культуры. Так, умирающий Аполлон появляется в стихотво-

рениях с соответствующими названиями: «Ночь отгорела», «Вторая 

смерть», «В изгнании». 

Встреча Аполлона с лирическим субъектом приводит к гибели / по-

вреждению последнего: «Забился я под злобным жестким взглядом / 

Проснулся раненый с сухой землей во рту» (54). Хоть лирический герой 

и приносит себя в жертву миру прошлого, это не приводит к его воскре-

шению: «А Аполлон стоит безглазый и холодный, / Он выпил кровь мою, 

но не порозовел» (58). Так Вагинов ставит вопрос о целесообразности об-

ращения к миру прошлого и о возможных последствиях такого взаимо-

действия. Очевидно, что поэт не находит однозначного ответа на этот во-

прос: с одной стороны, мир прошлого притягивает лирического героя, 

противостоит современности, с другой – уничтожает собственного носи-

теля и, несмотря на принесённые им жертвы, всё равно не интегрируется 

в окружающую действительность. 

В то же время Аполлон представлен в некоторых текстах как помощ-

ник в битве с современным миром, он помогает лирическому субъекту 

выжить в изменившихся условиях. Так, например, в завершающем сбор-

ник «Петербургские ночи» стихотворении «Слава тебе Аполлон, слава!» 

читаем следующее: «Слава тебе Аполлон, слава! / Сердце мое великой 

любовью полно <…> Жизнь полюбил не страшны мне вино и отравы / 

День отойдет вечер спокойно стучит» (64). 

Завершается текст утверждением лирического героя о том, что «тот 

распятый» уже не придёт, а если и придёт, то его можно будет только 

пожалеть («Слабый такой пусть подкрепится дружок» (65)). То есть в 

рамках одного сборника появляются тексты, в которых изображены диа-

метрально противоположные исходы после соприкосновения лириче-

ского героя с культурой прошлого: это может привести как к гибели, так 

и к спасению от хаоса настоящего. По всей видимости, Вагинов ощущал 

невозможность однозначного выбора в этой ситуации. 

В свете рассматриваемой темы отдельного внимания заслуживает сти-

хотворение «И всё ж я не живой…», входящее в сборник «Петербургские 

ночи»: «И все ж я не живой под кущей Аполлона / Где лавры тернием 

вошли в двадцатилетний лоб / Под бури гул, под чудный говор сада / При-

кован я Лирической скале» (63). 

Здесь наиболее чётко прослеживается связь аполлонического и диони-

сийского начал. С одной стороны, лирический герой стоит под аполло-

новской кущей, с другой – сравнивает себя с Прометеем, который, со-

гласно Ницше, является лишь одной из многочисленных масок Диониса 
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(«…все знаменитые фигуры греческой сцены – Прометей, Эдип и т.д. – 

являются только масками этого первоначального героя – Диониса» [1. 

С. 74]). Оксюморон «лавры тернием вошли» и антитеза «бури гул и говор 

сада» усиливают эффект одновременного присутствия разных сил: антич-

ных и христианских мотивов. Так Вагинов заострил вопрос о возможно-

сти сохранения древней культуры и результатов её влияния на личность.  

Как было сказано выше, для описания идеального мира автор обра-

щался к изображениям коллекций с помощью книг/хранилищ/библиотек 

как символам сохранения древней культуры. Книги для Вагинова являли 

собой нечто особенное: на них он был готов тратить большие суммы де-

нег, проводить часы в поисках редкостей и т.д. Современники отмечали 

связь образа Вагинова с книгой. Так, Д. Максимов, восхищавшийся поэ-

зией К. Вагинова и не отрицавший его влияния на собственное творче-

ство, запомнил писателя как слившегося с собственной комнатой: «Образ 

Вагинова, поэта и человека, неотделим в моем представлении от его дома. 

<…> В той комнате, в которой К.К. работал, самым примеч(ательным) 

предметом была большая книжная полка – темные переплеты раритет-

ных, букинистических книг на разных языках» (выделено автором. – 

Ю.К.) [12. С. 459].  

Из всех проанализированных нами стихотворений в 12-ти образы 

книги/библиотеки использованы для создания картины мира прошлого. В 

1924–1926 гг. автор чаще всего обращается к данному приёму (5 текстов). С 

одной стороны, книга выполняет функцию портала, перемещающего лири-

ческого героя в иной прекрасный мир, создаёт иллюзию образов, что марки-

рует её как атрибут аполлонического мира вне дионисийского подтекста. В 

стихотворениях «Философ» и «Не лазоревый дождь…» книга используется 

именно с указанной целью. В «Философе» читаем: «На узких полках книги / 

На одеялах люди / Мужчина бледносиний / И девочка жена» (109). Философ 

и жена находятся в доме, который «давно проплёван, насквозь туберкулё-

зен», в окна лезут облезлые кошки, на улице пионеры играют марш. Однако, 

проснувшись, лирический герой видит совершенно иной мир: «ветви 

вьются», «листья шуршат», «всё благоухает» (110). 

Самой примечательной деталью интерьера комнаты лирического ге-

роя становится книжная полка, та же вещь, что и в реальной квартире Ва-

гинова. Книги не лежат кучей на столе и не разбросаны по комнате, они 

находятся в упорядоченном состоянии – стоят на полке. Именно такая ор-

ганизация книжных собраний характерна для вагиновского художествен-

ного мира: как в лирике, так и в прозе. Книги являют собой систематич-

ность, упорядоченность, т.е. те черты, которые свойственны 
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аполлоническому – ограничивающему, врачующему и одновременно бо-

жественному образу. 

В стихотворении «Не лазоревый дождь…» создаётся схожая ситуация: 

«Да еще поднялись / И засели за книгу, / Чтобы стала поменьше, / Поуют-

нее жизнь» (124). Книга помогает лирическому герою сохранить душу 

среди «толп домов с перепуганным отблеском лиц». Она в данном случае 

является границей между двумя мирами, замыкает жизнь в рамки между 

хаотическим реальным и иллюзорным идиллическим прошлым. Важно, что 

вне указанной черты мир обозначен с помощью такого слова, как «толпы», 

т.е. характеризуется как бессистемный. В обоих стихотворениях образ книги 

отсылает читателя к канону – иерархическому систематизированному пред-

ставлению реальности, отобранности определённых фактов, которые состав-

ляют особый идеальный мир для лирических героев. 

Однако в эти же годы Вагинов пишет другое стихотворение – «От-

шельники». Тристан, отшельник, заперся в книжной келье, чтобы посвя-

тить свою жизнь чтению, которое, однако, не приводит его к прозрению 

или обретению покоя. Сам лирический герой сожалеет о собственном вы-

боре (91). 

Е.О. Козюра пояснил такую перемену в использовании книг тем, что 

«слово, посредством которого поэт вещал волю божества, отчуждается от 

него и перестает работать “в обе стороны”». Лирический герой, как и 

прежде, пытается найти пути восхождения в остатках прежних культур, 

но этот способ уводит его в противоположную сторону: «…“вхождение” 

в старую форму (вместо рождения новой) чревато изменением вектора 

движения. Отсюда сырая мгла, скрывающаяся за книгами и угрожающая 

“засасыванием” (посредством черной пасти) обратно в хаотическое со-

стояние, предшествующее творению» [11. С. 67–68]. Получается, что 

книга, наполненная художественными образами, становится проводни-

ком не в лучший мир, потенциально способный спасти лирического субъ-

екта от ужаса действительности, а в хаотическое пространство, состоящее 

из роя несистематизированных микрокосмов, втягивающих героя внутрь 

беспорядка. Здесь же попытка обращения к каноническим текстам и 

ухода посредством книг в иной мир оборачивается обращением к архиву 

(как неиерархическому собранию артефактов), который в итоге не помо-

гает лирическому герою в упорядочивании внешнего хаоса, а приводит к 

потере единого ценностного ориентира. Таким образом, книга, являясь 

воплощением аполлонического начала, скрывает в себе дионисийскую 

силу разрушения. 
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Подобное соединение двух начал обнаруживаем в стихотворении 

«Музыка», созданном в тот же период, однако последовательность сме-

няемых стихий будет иной. Название стихотворения отсылает через го-

лову русских старших модернистов с их культом музыки и их младших 

коллег, превозносивших в пику своим предшественникам пластические 

искусства, к Вакху, а сам текст посвящён процессу чтения. Он начинается 

со скитаний лирического героя по лабиринтам слов: «В книговращали-

щах летят слова. / В словохранилищах блуждаю я» (119). Заметим, что 

собранные в хранилищах книги вновь представлены как упорядоченная 

система, однако здесь уже с первого стиха организованность сочетается с 

затерянностью, запутанностью. Услышав песню слова, лирический субъ-

ект спешит за ним, слыша по дороге музыку: «Не в звуках музыка – она / 

Во измененье образов заключена» (119–120). В конце читаем:  
Читаешь книгу – вдруг поет 

Необъяснимый хоровод, 

И хочется смеяться мне 

В нежданном и весеннем дне (120). 

Хаос, в который попадает лирический герой, состоит из образов, слов 

и звуков, однако в этот раз дионисийская разрозненность не угрожает 

жизни субъекта, а, наоборот, преображает, заставляет смеяться, дарует 

весеннее обновление. Упорядоченность книжных собраний сочетается с 

сумбурностью, создающейся быстрым движением «хоровода» слов, дио-

нисийским опьянением и, как следствие, преображением. То есть канон 

как бы приводит к открытой структуре архива, предлагающей бесконеч-

ное количество наборов слов.  

В стихотворении «Да, целый год я взвешивал…» представлена третья 

точка зрения на взаимодействие двух начал. Лирический герой страдает 

оттого, что сам не может понять собственного искусства, оно непости-

жимо. Ответ он ищет в пергаментах и книгах, однако всё тщетно. Далее 

герой повествует о собственной жизни:  
Иногда 

Больница для ума лишенных снится мне, 

Чаще сад и беззаботное чириканье. 

Равно невыносимы сны. 

Но забываюсь я, по-прежнему 

И отодвинув нерешенное сомненье, 

Безмысленно хватаюсь за бумагу –  

И в хаосе заметное сгущенье, 

И быстрое движенье элементов, 

И образы под яростным лучом –  

На миг. И все опять исчезло (96). 
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Лирический герой не находит покоя ни во сне, ни наяву. Сон – смена 

образов – по природе своей обладает врачующим эффектом, однако героя 

приводят в беспокойство как больница, так и пейзажи. В реальности ге-

рой забывается, впадает в «опьянение», записывает всё, что ему привиде-

лось, на бумагу, т.е. творит. Так, аполлоническое «сновидение» сменяется 

дионисийским «опьянением», приводящим к созданию художественного 

произведения. Но, как можно заметить, это мучит героя, не приносит ему 

радости. Герой желал бы иной судьбы – быть учёным, «доводящим мысль 

до конца», желал бы спокойствия. Вместо этого он продолжает погру-

жаться в книги, находясь в библиотеке, как в клетке/заключении: «В 

своей библиотеке позлащенной / Слежу за хороводами народов» (96). 

Во время творческого процесса, связанного с чтением, героя преры-

вает внешний гул улиц: «Но из домов трудолюбивый шум / Рассеивает 

сумрак и тревогу» (96). В конце стихотворения лирический субъект вос-

хваляет новый быт, зарождение новой жизни, и, как указала в коммента-

рии к тексту А. Герасимова, «очевидно, что лирический герой “прене-

брег” первородством в пользу людей “зари”» (182). В данном 

произведении герой отрекается от искусства как аполлонического, так и 

дионисийского, видит своё спасение в принятии нового мира и интегри-

ровании в него. 

В этом произведении о слиянии дионисийского и аполлонического 

начал свидетельствует одномоментное существование в рамках текста 

упорядоченной коллекции – библиотеки – и бессвязного собрания – хо-

ровода. Для первого способа организации характерна исключительность 

отобранных элементов, что подразумевает иерархическое регулирование 

реальности, в то время как для второго – случайность, бессистемность. 

На лексическом уровне стихотворений прослеживается выстраивание оп-

позиции современность / прошлое именно по номинации собраний: си-

стемных (прошлое) и беспорядочных (настоящее). Так, первый опубли-

кованный сборник стихотворений называется «Путешествие в хаос», и 

именно состояние хаоса в окружающем мире передается с помощью та-

ких слов, как табун, стадо, толпа, стая. 

В последующих стихотворениях Вагинов продолжает использовать 

эти слова, добавляя к ним орду и хоровод. Есть и другие образы, выпол-

няющие указанную функцию, однако мы перечислили наиболее репре-

зентативные. В проанализированных 287 текстах данные слова использу-

ются следующее количество раз: табун – 3; стадо – 2; толпа – 15; стая – 3; 

орда – 1; хоровод – 8. 
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Как видно из собранных данных, наиболее частотными в употребле-

нии являются «хоровод» и «толпа». Важно, что эти же образы встреча-

ются в нескольких текстах при описании мира, близкого лирическому ге-

рою (эти произведения не учитывались при подсчётах). Например, в 

стихотворении «Он думал: вот следы искусства…» (1925): «И в солнеч-

ном луче его друзья стояли / Толпилися как первые мечты…» (98) и «Эл-

линисты» (1926): «Мы эллинисты здесь толпой <…> Порхаем словно мо-

тыльки»; «И снова выплыл танцевод / За ним толпа гуськом идет» (121). 

Слово «орда» тоже используется в разных контекстах. В стихотворении 

«Отшельником живу, Екатерининский канал 105…» появляется орда – 

толпа, разрушившая телесный храм и послушно летящая за красным зна-

менем, в то время как в тексте «Мы отошли, коварные потомки…» орда – 

это идущие за Филомелой люди, которые «пали над Невой», т.е проиг-

рали современности. Эти случаи редки, однако подчёркивают неопреде-

лённость позиции Вагинова во время рефлексии о культуре прошлого. 

Примечательно, что в поэзии Вагинова хаос / разрозненность передаётся 

в том числе с помощью использования существительных во множествен-

ном числе: например, «Жуют траву стада камней…» (33), «Эти толпы до-

мов…» (124), «Кипящих орд ряды разряжены…» (82). Употребление вме-

сто «стадо» – «стада», «толпа» – «толпы», «орда» – «орды» создаёт 

ощущение чрезмерности, необъятности, неконтролируемости окружаю-

щей действительности, невозможности систематизации такого количе-

ства домов / камней / людей.  

Подобные сомнения в необходимости искусства, принадлежности к 

древней культуре у Вагинова появлялись ещё в начале творческого пути. 

Так, в стихотворении из первого ученического сборника «Парчовая тет-

радь» «Моя душа это – пыльная библиотека…» с первого стиха намеча-

ется проблема обладания уникальным знанием: оно пылится в хранилище 

из-за отсутствия запроса современности. Здесь же обозначается мечта ге-

роя о другой жизни: «Моя душа, как больной туберкулезом, / Все мечтает 

о солнце с ярким лучом; / Тянет ее к виноградным лозам / Хочется ей не 

думать ни о чем» (220). В дальнейшем эта тема будет развиваться не 

только в поэзии, как это было показано выше, но и в прозе Вагинова5. 

Если в лирике 1924–1926 гг. лирический герой предлагает несколько 

вариантов разрешения конфликта, связанного с его принадлежностью 

                    
5 Прозу К. Вагинова, как и других поэтов, целесообразно рассматривать как явле-

ние прозиметрии, о котором подробно писал Ю.Б. Орлицкий [13]. Часть приёмов, мо-

тивов, тем, появившись в поэзии автора, постепенно перешла в его прозу, по-новому 

реализовалась в условиях иной организации текста.  
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миру древней культуры, то в позднем творчестве эта проблема остаётся, 

но как будто в подвешенном состоянии. В стихотворении 1930 г. «Он с 

каждым годом уменьшался…» лирический герой продолжает заниматься 

творчеством, погружаться в прошлое: «Он с каждым годом уменьшался / 

И высыхал / И горестно следил, как образ / За словом оживал» (137). По-

тусторонний мир книги описан как прекрасный («Там нимфы нежно вор-

ковали / И шел городовой, / Возлюбленные голодали / И хор спускался с 

гор» (137)), однако о влиянии чтения на лирического героя не сказано ни-

чего. Всё заканчивается утверждением, что герой периодически ходит на 

пикник с иллюзорными существами. То есть лирический субъект продол-

жает уменьшаться и высыхать от соприкосновения с миром искусства, но 

никаких действий с его стороны или дополнительных оценок в тексте мы 

не наблюдаем. Можно предположить, что герой наблюдает за образами 

«горестно», потому что больше не может бороться со своим стремлением 

слиться с миром прошлого, а значит, он смирился с собственным положе-

нием, не пытается найти из него выхода.  

В других стихотворениях этого периода также прослеживается смире-

ние лирического героя с неопределённостью собственного положения в 

мире, однако его настроение меняется от текста к тексту. Так, «Ленин-

град» (1934), предпоследнее произведении сборника «Звукоподобие», за-

канчивается следующей строфой: «Увы, никак не истребить / Видений 

юности беспечной. / И продолжает он любить / Цветок прекрасный бес-

конечно!» (152). 

Лирический герой осознаёт бессмысленность принадлежности к миру 

древней культуры, однако в этом случае относится к этому факту снисхо-

дительно, воспринимает его как человеческую слабость. Это пограничное 

состояние не приносит лирическому субъекту страданий, не требует 

здесь от него жертв.  

В последнем же стихотворении сборника «В аду прекрасное селе-

нье…» (1933) отсутствие привязки к миру прошлого маркируется как 

состояние нахождения в преисподней. Обыденность, будничность ре-

альности воспринимается лирическим героем в качестве приговора: «В 

аду прекрасное селенье <…> / Но бестолковому движенью / Они обре-

чены» (152). Люди, старающиеся найти общий язык, более того, обла-

дающие такой возможностью («И души не мертвы»), не могут реализо-

вать это желание в рамках мортального пространства современности, 

т.е. отсутствие связи с миром прошлого воспринимается как причина 

лишения вероятности, отсутствия нормального существования: «Они 

хотят обнять друг друга, / Поговорить. / Но вместо ласк – посмотрят 

тупо / И ну грубить» (151). 
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Таким образом, можно сделать вывод, что Вагинов на протяжении 

всего творческого пути не мог определиться с тем, как именно влияет на 

человека сохранение мира прошлого, насколько это необходимо в новых 

условиях. Отсюда следует невозможность чёткого выбора между аполло-

ническим и дионисийским началами, вагиновские образы античных бо-

гов могут заменять друг друга, сливаться воедино или расходиться и со-

существовать, принуждая героя к мучительному выбору. Так, напротив, 

А. Блок в своей публицистике предлагал конкретное решение вопроса о 

будущем страны: следование дионисийским принципам хаоса. Вагинов-

ская же неопределённость приводит поэта к собирательству как попытке 

разрешения конфликта, возможному способу ориентации в хаотическом 

современном мире. Лирический герой неоднозначно относится к про-

шлому: он может обращаться к нему посредством книг, что оказывает по-

мощь в восстановлении сил, или же засасывает в хаос образов, что сводит 

героя с ума, а может стать обузой, от которой герой хочет избавиться (что 

иногда получается совершить, а иногда – нет). Относительно того, 

насколько систематизация по-настоящему помогает найти выход из сло-

жившегося кризиса, в лирике Вагинова отсутствует однозначный ответ: 

анализ его произведений показал, что автора не оставлял этот вопрос и он 

пытался прийти к одной позиции на протяжении всего творческого пути. 

Ситуация, где принятие правильного решения невозможно априори, яв-

ляется трагической. Возможно, понимание трагедии с точки зрения 

Ницше становится источником названия первого романа К. Вагинова 

«Козлиная песнь» (буквальный перевод слова «трагедия»: tragos – «ко-

зёл», oide – «песнь»), что прояснило бы заведомо предопределённую ду-

ховную и/или физическую смерть главных героев, пытающихся сохра-

нить мир прошлого в коллекциях: «…в чём могла бы иметь свои корни 

трагедия? Быть может, в удовольствии, в силе, в бьющем через край здо-

ровье, в переизбытке полноты?» [1. С. 21]. 
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