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Abstract. The article focuses on European medieval travelogues. The plot 
about the cursed king and the sparrow-hawk first appeared in The Travels by 
John Mandeville, who, judging by the date of his work, could imply Levon V 
Lusignan. The plot was borrowed from Mandeville by Johannes Schiltberger, 
who supplemented it with a description of the location where the legend took 
place. As for Jean d’Arras’s prose romance Mélusine, it was written in 1387 at 
the behest of Jean of Berry and his sister Marie of France, after Levon V had 
arrived in France in 1383. Successfully woven by d’Arras and later by 
Couldrette into the history of the House of Lusignan, the legend turned out to 
be strikingly consonant with the historical and political situation in the Cilician 
Armenia. The fairy’s curse that fell upon the King of Armenia was timed by the 
writers to the fate of Cilician Armenia and its last king, Levon V Lusignan. 
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Couldrette, travelogue 
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Аннотация. В статье рассматриваются материалы европейских сред-

невековых травелогов. Впервые сюжет о проклятом царе и соколе был ис-
пользован Жаном Мандевилем, который, безусловно, если исходить из 
даты написания «Путешествия…», не мог иметь в виду Левона V Лузинь-
яна. Эту историю позаимствовал у Мандевиля Шильтбергер, дополнив ее 
описанием посещенной им местности, где протекало действие легенды. 
Роман же Жана Арраского «Мелюзина» написан в 1387 г. по заказу Жана 
де Берри и его сестры Марии Французской после прибытия Левона V во 
Францию в 1383 г. Удачно вплетенная Жаном из Арраса, а в последующем 
и Кулдреттом, лично присутствовавшим на похоронах Левона V Лузинь-
яна, в историю дома Лузиньянов, эта легенда оказалась поразительно со-
звучной историко-политической ситуации, имевшей место в Киликий-
ской Армении, проклятие же волшебницы, обрушившееся на армянского 
царя, было приурочено авторами к судьбе Киликийского армянского  
государства и ее последнего царя – Левона V Лузиньяна. 

Ключевые слова: Жан Мандевиль, Иоганн Шильтбергер, Жан из Ар-
раса, Кулдретт, травелог 
 
Для цитирования: Bejanyan K.H., Karagyozyan G.L. The motif of the king, 
cursed by the fairy, and the sparrow-hawk: A comparative analysis // Имагология 
и компаративистика. 2024. № 22. С. 7–18. doi: 10.17223/24099554/22/1 
 
Among the heterogeneous sources of chivalric romances, legends 

should get special attention. However, like the romance, the legend exists 
within a certain system of medieval literature, where it interacts with other 
genres. This is especially explicit in the interaction of the legend and the 
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romance, where the former becomes the most productive material for the 
latter. When incorporated into the system of romance imagery, the legend 
allows the writer to expand the plot by strengthening its adventure and fairy 
tale basis. Thus, the adventurous opening of many legends serves as the 
plot-forming core for many medieval romances.  

Hence, in the prologue to the chivalric romance Erec and Enide, which 
tells about King Arthur and his Knights of the Round Table, the French 
poet Chrétien de Troyes1 writes that he relies on the “conte d’aventure”, 
i.e., an adventure tale, or a legend describing an adventure. With their great 
artistic potential, these tales become a kind of viable material for construct-
ing a romance, since they provide a broadest scope for new genre forms 
and modifications. 

On the difficult way from myth to literature, legends were especially 
significant for the medieval culture. It can be asserted that almost all me-
dieval literature is legend-based, since medieval plots are either developed 
from, or comprehended, or narrated legends. This research aims to trace 
the process of novelization and fictionalization of the motif of the sparrow-
hawk’s castle, the fairy and the cursed King of Armenia, widely spread in 
the medieval Europe. 

Among the works of the medieval European travelers, describing Eastern 
countries, including Armenia, The Voyages and Travels of Sir John Mande-
ville, Knight has a very peculiar character. According to Mandeville [1. P. 98–
99]2, on September 29, 1322, he set off on a great trip around the world, visited 
many remote countries, and in 1356, after thirty-three years of wandering in 
the East, returned to his homeland. In his travelogue, Mandeville extensively 
drew from prior explorers of the East: Marco Polo, William of Rubruck, John 
of Pian de Carpine, Vincent of Beauvais, Odoric of Pordenone, Hayton of Co-
rycus, William of Boldensele, to name but a few. Yet, a lasting and thorough 

                                                
1 Chretien de Troyes wrote five romance poems (two of them were incomplete). 

Erec and Enide (Fr: Érec et Énide) (c. 1170) was the first and the earliest in the so-
called Arthurian romances. It tells about of the marriage of titular characters and their 
journey to restore Erec’s reputation as a knight after his remaining inactive for too long. 

2 As the researchers of Mandeville’s work found out, The Voyages… was written 
by the Liege doctor Jean de la Barba or Jean de Bourgogne, while John Mandeville is 
a pen-name.  
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comparative analysis has shown that Mandeville in his The Travels takes lib-
erties with the borrowed historical and geographical facts, since he is rather a 
storyteller than a voyager, whom he pretends to be.  

The travel itinerary makes the frame of the book, thus determining its 
composition; however, Mandeville fills it with various entertaining stories, 
skillfully embedded into the narrative “fabric.” The book can be loosely 
defined as a fictionalized travelogue or travel romance. This fictionalizing 
trend is also characteristic of the “Armenian” part of Mandeville’s trave-
logue. A rather long and somewhat unusual title of this chapter – “Of the 
lands of Albania and of Libya. Of the wishings for watching of the Spar-
row-hawk; and of Noah’s ship” – speaks for its hybrid nature: the chapter 
is a blend of a travelogue, a short story, and a legend. Mandeville focuses 
on the legends and stories, rather than geographical realities, thereby em-
phasizing the primacy of romance and entertaining opening. The following 
fragment of The Travel … is of special interest for this research. 

Passing through Arabia and Libya, the travelers come to Trapezund,  
 
and from thence men go through Little Armenia. And in that country is an old 
castle that stands upon a rock; the which is clept the castle of the Sparrow-hawk, 
that is beyond the city of Layays beside the town of Pharsipee, that belongeth 
to the lordship of Cruk, that is a rich lord and a good Christian man; where men 
find a sparrow-hawk upon a perch right fair and right well made, and a fair lady 
of faerie that keepeth it. And who that will watch that sparrow-hawk seven days 
and seven nights, and, as some men say, three days and three nights, without 
company and without sleep, that fair lady shall give him, when he hath done, 
the first wish that he will wish of earthly things; and that hath been proved of-
ten-times. And one time befell, that a King of Armenia, that was a worthy knight 
and doughty man, and a noble prince, watched that hawk some time. And at the 
end of seven days and seven nights the lady came to him and bade him wish, 
for he had well deserved it. And he answered that he was great lord enough, and 
well in peace, and had enough of worldly riches; and therefore, he would wish 
none other thing, but the body of that fair lady, to have it at his will. And she 
answered him, that he knew not what he asked, and said that he was a fool to 
desire that he might not have; for she said that he should not ask but earthly 
thing, for she was none earthly thing, but a ghostly thing. And the king said that 
he ne would ask none other thing. And the lady answered; “Sith that I may not 
withdraw you from your lewd corage, I shall give you without wishing, and to 
all them that shall come of you. Sir King! ye shall have war without peace, and 
always to the nine degree, ye shall be in subjection of your enemies, and ye 
shall be needy of all goods.” And never since, neither the King of Armenia nor 
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the country were never in peace; ne they had never sith plenty of goods; and 
they have been sithen always under tribute of the Saracens [1. P. 98–99]. 
 
Mandeville opens the “Armenian” chapter with a story about the King 

of Armenia, who did not want to be reasonable and lost his lands. In the 
above passage, the main way to organize the artistic reality is to embed the 
entertaining story with the miraculous and fantastic elements into a geo-
graphically and historically localized reality.  

As is known, the book was written between 1322–1355, which were 
challenging years for Cilician Armenia. Constant invasions by the Egyp-
tian Sultanate, the loss of the important trading port of Ayas (1337), the 
cession to the Egyptian Sultanate of the country’s territory up to the Pi-
ram River marked the beginning of the decline of Cilician Armenia. 
Dooming the King of Armenia and his people to hardships and wars, the 
writer naturally proceeds from the hopeless situation that arose in Cilician 
Armenia.  

Starting his journey through Armenia with a story about the sparrow-
hawk’s castle, Mandeville does not confine himself to the history of the 
King of Armenia and adds several embedded narratives – the stories of a 
poor man who wanted to become a rich merchant and who “was wiser in 
wishing than was the King”, of the Knight of the Temple, who requested 
an inexhaustible purse of gold and thereby betrayed his Order, and of many 
others who did not fulfill the fairy’s requirements and incurred punishment. 
Consequently, an entertaining fantastic story about the sparrow-hawk turns 
into didacticism and edification.  

The plot under discission was unexpectedly rendered in The Bondage 
and Travels of Johann Schiltberger a Native of Bavaria, in Europe, Asia, 
and Africa, 1396–1427. Drawing from Mandeville’s story of the King of 
Armenia and the sparrow-hawk, Johann (Hans) Schiltberger preserves the 
main elements of the plot (i.e., the description of the Castle of the Sparrow-
Hawk, the fairy’s requirements, her curse) and adds the fragments based 
on what he saw with his own eyes. Such digressions might be a kind of 
literary device dictated by the desire to lend probability to the narration. 

 
During the time that I and my companions were there, we asked a man to 

take us to the castle, and gave him money; and when we got to the place, one 
of my companions wanted to remain and keep watch. He who brought us ad-
vised him against it, and said that if he did not carry out the watch, he would be 
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lost, and nobody would know where he went; the castle is also hidden by trees, 
so that nobody knows the way to it. It is also forbidden by the Greek priests, 
and they say that the devil has to do with it and not God [2. P. 43].  

 
Moreover, referring to the fate of Cilician Armenia, Schiltberger sadly 

notes that for all their courage, the Armenians subsequently lost all their 
kingdoms. Not so long ago, the King-Sultan took away the kingdom from 
them, with the good city of Sis, the residence of their kings, obliged to pay 
a large tribute to the King-Sultan. Then he adds that now  

 
… Sis belonged to the king-sultan, and was won, counting from Christ’s 

birth, twelve hundred and seventy-seven years; then did the sultan of Alkenier 
conquer it [2. P. 87]. 

 
The story of the King of Armenia cursed by the fairy and the sparrow-

hawk can be found in French medieval literature. The plot was used as a 
source by Jean d’Arras for his prose romance Mélusine (1387) and by 
Couldrette in the poetic version The Romans of Partenay, Or of Lusignen: 
Otherwise Known as the Tale of Melusine, dedicated to the history of the 
Lusignans. Successfully played up and skillfully timed to coincide with the 
romance plot, the legend about the King of Armenia undergoes some 
changes in accordance with the methods of the romance narrative. So, 
when Mandeville creates a moralistic novella by sidelining the story about 
the tragic love of the King of Armenia and foregrounding the stories of 
other knights who visited the sparrow-hawk’s castle, Jean d’Arras and later 
Couldrette correlate the legend with the history of the Lusignans and focus 
on the hero – the King of Armenia, who ruled the country for many years 
after the death of Melusine’s son Guyon. The didacticism of Mandeville’s 
story gives way to the conflict of love and chivalry. The sparrow-hawk and 
the fairy are visited by the knights, including the King of Armenia, in 
search of happiness, so everyone will be punished either because of the 
unbridled temper, as the King of Armenia, or because they violate rules of 
their chivalric Order, as is the case with the Templars). Hence, if Mande-
ville’s story opens with the description of the location of the Sparrow-
Hawk Castle in Little Armenia and the requirements of the fairy, who is its 
keeper, Jean d’Arras begins his story with the history of the King of Arme-
nia, his appearance, character, habits, etc., thus preparing the reader to the 
fact that the King’s rebelliousness and intemperance might bring him a lot 
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of trouble and predetermine his and his country’s destiny. In this research, 
we will focus on the final episode (Chap. LX. “How the king of Armanye 
watched the sperhauk”), which is of special interest in terms of the prob-
lem, connected with the fairy’s curse.  

 
You and your people, – predicts Melior, – will lose your lands, wealth, 

honor and heirs up to the ninth line, and the IX from your line, because of your 
crazy idea, will lose the kingdom that you own. And that king will be named 
after a wild beast1 (or a lion) [3. P. 305; also see 4. P. 367]. 

 
Similar lines can be found in Couldrette’s verse version of Mélusine, 

written in the late 14th century (the exact date is unknown): 
 
And whoever follows him, 
Will have the name of the beast2. 
Others will be called the king [5. P. 276]. 
 

Then, the writer confirms the loss of the lands belonging to Cilician 
Armenia and in the conclusion adds that  

 
the king that I had told you about, since then had no more joy, he ruled for a 
long time, but faded from day to day and fell into decay and finally died. So, 
you have to know that since then his heirs had many troubles, as they had lost 
their kingdom, which is still in the hands of the Saracens [3. P. 306–307]. 
 
Couldrette’s The Romans of Partenay, Or of Lusignen: Otherwise 

Known as the Tale of Melusine is a verse variant of Jean d’Arras’s romance. 
Drawing from the story plot, Couldrette adds new episodes and details re-
lated to the story of Levon Lusignan. Having been cursed by the fairy, the 
King of Armenia returned to his country, where he ruled for a long time, 
followed by another king. The ninth descendant lost his country and prop-
erty [5. P. 279]3 and, having been expelled from his kingdom, arrived in 

                                                
1 Et portera cellui roy nom du beste mue. 
2 Jean d’Arras and Couldrette under the name of the wild beast (lion) mean the last 

king of the Cilician Armenia Levon V. 
3 Ung roy apres lui regna 
Qui pis la moitie gouverna. 
Ensement jusques au IX hoir 
Ont perdu pays et avoir, 
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France, where he found support from the King of France. Here, in France, 
he died and was buried in Paris, in the monastery of the Celestians (Con-
vent of the Celestines). The poet says that he saw both the King of Arme-
nia’s coming to Paris and his funeral: 

 
That in short bref time at port gan Ariue [5671] 
At hauyn of Crius, into hermeny.  
[so that he soon arrived at a haven of Armenia.] 
The kyng issued fro his nauee bliue. 
Long wold it be Al to rehers only, 
But unto decline went he forth dayly. [5675]  
[From that day his fortunes declined.] 
Many tymes after cursed the day 
That in Melior had put his loue ay. 
 
PErceued it was by hys owne desert, [5678].  
[He was well aware it was all his own fault.] 
Saw he and his land shold be disherite, 
Exile and deminute by his dedes smart. 
When fro the worlde cam in-to ending plite, 
A kyng after hym regned in þat site, [5682].  
[After him reigned another unfortunate king, and after him nine others.] 
Which be half. [MS. “behalf.” Fr. text, la moitie.] was wurse in his gouer-
naunce, 
And nyne hoires after likewise in substaunce. 
 
Thay lost ther lande and all ther hauour, [5685].  
[They at last lost all.] 
Inclinyng and comyng onto mischaunce. 
On of thes kynges cam to Fraunce þat houre,  
[One of them came to France, died at Paris,] 
So fro hermeny chaced in-to Fraunce, 
Full long the kyng ther gaf hym sustinance; [5689] 
At Parys died, As happned the cas,  
[and was buried in the Celestin convent.] 
At the celestines entered he was. [5691] 

[5. P. 279–280; also see English text: 6. P. 195]1 

                                                
Et leur est venu mescheance. 
1 Je vis le roy venir en France 
Que d’ Ermenie l’en chassa, 
En France vint et trespassa; 
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The poet continues: 
 
<…> Off hys dedes non enquere will take, [5692].  
[His men wore white1 at the funeral;] 
hys men clothed white, (As of this kyng fre), 
 
Which in Fraunce were wont use clothes blake;  
[not black as men do in France. This is no jape, but true.] 
It is no iape, it is trouth to see. 
Clothes blake comyn thing used [be], [5696] 
As well as hundred persones As on, 
Ther clerly perceived may it be Anon. [5698] 
 
At hys enterment for hym so was doo, [5699] 
Wherof moche peple ther abashed were;  
[People wondered, not being used to it;] 
For that never before sain was to do so; 
Wherfor it gan do certes wote I nere.  
[why they did it I know not.] 
Off Sperhauke castell the maner leue I here, <…> [5703] 

[5. P. 279–280; also see English text: 6. P. 195–196]2 

                                                
Le roy le soustint longuement. 
Et puis moru finablement 
A Paris, et fu, ce me semble. 
Où moult de gens je vy ensemble,  
Aux Celestins mis en la terre. 
1 Couldrette is struck by the white garment of the people seeing off Levon V on his 

last journey. He is so embarrassed by this scene that we involuntarily ask ourselves: 
what could the white color represent – the color of mourning or the vestments charac-
teristic of a brotherhood or Order? 

2 Mais les gens du chevalier franc 
Furent adont vestus de blanc,  
Qu’en France on seult vestir le noir: 
Ce n’ est pas bourde, il est tout voir; 
C’ est une chose si commune 
Qu’aussi c. personnes comme une 
Cela clerement apperceurent, 
Se à l’enterrement de lui furent: 
De quoy moult de gens s’esbahirent, 
Pour ce qu’onques mais ce ne virent.  
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The curse that falls on the King and his country in Jean d’Arras’s Mélu-
sine is surprisingly consonant with the curse of the Catholicos Nersess the 
Great1 (ca. 329–373), which came true and afterwards penetrated into Ar-
menian literature. It says that Catholicos Nersess the Great cursed King of 
Armenia Arshak II and his whole kin [8. P. 16], having brought the wrath 
of God to Armenia by that and 

 
having destroyed the kingdom and the principality in Armenia and betrayed the 
Armenians to the sword and the captivity, scattered them like the Jewish people 
and doomed them to slavery and service to other peoples [9. P. 401]. 
 
If in the days of Mandeville, the Armenian Kingdom of Cilicia still ex-

isted as a state, Jean d’Arras and Couldrette were writing Mélusine when 
the state was undoubtedly doomed. The historical reality served as a guide-
line for the romancers to realize their intentions and make adjustments to 
the plot. The romance hero and his country perish not so much because of 
the imprudent behavior of their ancestor – the King of Armenia, who had 
almost committed incest, but because of his and his country’s predestina-
tion. The Armenian Kingdom in Mélusine is to perish, for Cilician Armenia 
perished itself, and its king, Levon V Lusignan, when deprived of the 
throne, was doomed to wander around Europe, asking for help and assis-
tance from the European sovereigns. He died at the court of Charles VI and 
was buried not in Cilician Armenia, but in the Celestine monastery in Paris. 

                                                
1 St. Nersess was an Armenian Catholicos (Patriarch) who lived in the 4th century 

and was the great-grandson of St. Gregory the Illuminator. His father, Athenogenes, 
and his uncle, Bab, who were next in line for the succession to the Throne of St. Greg-
ory, were laymen and had no desire to become priests. <…> St. Nersess spent his youth 
in Caesarea where he married Sanducht, (presumably the daughter of King Diran) and 
they had a son, who later became the renowned catholicos, St. Sahag the Parthian, 
grandfather of St. Vartan Mamigonian. St. Nersess was a courtier and served as cham-
berlain of King Arshag II. However, despite his secular background, St. Nersess was a 
pious Christian. His connection with St. Gregory the Illuminator impressed the royal 
magnates who held council with the king and they advised the king to persuade St. 
Nersess to become the spiritual leader of Armenia. A humble man by nature, St. Nersess 
refused their proposal, feeling unworthy of such an honor. The king dismissed his ar-
guments and insisted that St. Nersess immediately be ordained a deacon, then priest, 
and ultimately chief bishop or Catholicos. He was ordained by Archbishop Eusebius of 
Caesarea in 353 A.D. [7]. 
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To sum up, the article, based on European travelogues (The Travels of 
Sir John Mandeville, The Bondage and Travels of Johann Schiltberger), 
studies the motif of the Sparrow-Hawk Castle, the fairy and her curse that 
falls on the King of Armenia. This story was drawn on by Jean d’Arras in 
his prose romance Mélusine (ca. 1393) and La Couldrette in his version 
The Romans of Partenay, Or of Lusignen: Otherwise Known as the Tale of 
Melusine (late 14th century). Both d’Arras and Couldrette significantly ex-
pand Mandeville’s fairy tale motif of the Sparrow-Hawk Castle, adapting 
it to the historical and political situation in Cilician Armenia. However, 
they both do not only depict the present and past of Cilician Armenia, but 
also predict the future, though, despite the wide time span, they focus more 
on the contemporaneity and its problems. 
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Аннотация. В статье обозреваются изменения, происходящие во вто-

рой половине XVIII – начале XIX в. восприятии творчества Шекспира в 
русской литературе. Ключевой стала смена эстетической доминанты пе-
риода, что привело к изменениям в области художественного перевода, 
примерами чему стали фрагментарные переводы «Гамлета» и перевод 
«Юлия Цезаря» Н.М. Карамзина, и неоднозначности критики, все еще 
следовавшей за Вольтером, но противоречившей отечественному литера-
турному процессу. 
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Abstract. Shakespeare came to Russian readers only in the mid-18th cen-
tury. From that time up to the 19th century, his Russian reception was largely 
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influenced by the French literature context and rare references to the original 
sources. Following French literary criticism, Shakespeare in Russia in the pe-
riod under study was considered “wild”: the key elements of Shakespeare’s po-
etics– blended genres and violation of rules, as determined in translations from 
Voltaire’s, elicited much criticism. Russian literature and criticism are full of 
antinomies: Shakespeare is bad because he combines the high and the low; yet, 
Russian theater develops in the same way of fusion, which can be applied to the 
earliest cases of Shakespeare’s reception in Russia. Besides criticism, Shake-
speare becomes familiar via translations. In the preface to his translation of Jul-
ius Caesar (1786), Nikolay Karamzin explicitly opposes the French classicist 
demand to adjust works of literature to suit modern aesthetics, which Karamzin 
finds unacceptable. However, translating Shakespeare, Karamzin still makes 
one significant transformation: he uses prose, not blank verse. Since he is inter-
ested in the content, rather than the form of the original tragedy, he employs an 
innovative translation strategy, preserving Shakespeare’s text. The fate of 
Karamzin’s work is also interesting: when Karamzin was accused of Freema-
sonry, his translation became a bibliographic rarity; therefore, his novel trans-
lation strategy failed to spread. The politicized content of Julius Caesar might 
have detained the development of translation in Russia. This idea encourages 
us to focus on another problem of Shakespeare’s early reception in Russia – the 
choice of plots for translation. It would be interesting to note that the first com-
plete Russian translations of Shakespeare – Hamlet by Aleksandr Sumarokov 
and Julius Caesar by Nikolay Karamzin – address the most topical themes of 
the 18th-century literature – usurpation of power, regicide, and restoration of 
justice. Yet, the history of Karamzin’s translation testifies to the negative atti-
tude of the authorities towards such stories. Thus, the Russian literary process 
was inclined to adopt the French experience, but the need for texts and plots 
allows for Shakespeare’s works to fill the niche for those interested in political 
issues. Since these themes were raised in Shakespeare’s tragedies, over time, 
the Russian translations of Hamlet, for instance, started to prevail in terms of 
quantity and quality over other works. The Russian comedy tradition slowed 
down the translation of Shakespeare’s comedies – the theater showed no need 
for translated comedies, having Russian comedy dramatists in abundance. 

Keywords: Shakespeare, Hamlet, classicism, sentimentalism, translation 
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История знакомства русского читателя с творчеством Шекспира 

начинается лишь в середине XVIII в. С этого времени и вплоть до 
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XIX в. представление о нем формировалось под влиянием француз-
ской литературы и весьма немногочисленных обращений к ориги-
нальным текстам, не преображенным французским классицизмом. 
Первыми в круг чтения входят трагедия «Гамлет» в переделке 
А.П. Сумарокова 1748 г., трагедия «Юлий Цезарь» в переводе 
Н.М. Карамзина 1786 г., комедия «Виндзорские кумушки» в вольной 
литературной обработке Екатерины II 1796 г. под названием «Вот ка-
ково иметь корзину и белье» и комедия «Как вам это понравится», 
вышедшая под названием «Степени жизни» в переделке М.И. Верев-
кина, переводчика при кабинете Екатерины II, 1789 г.  

Вслед за французской критикой, и особенно Вольтером, Шекспир 
в ранний период знакомства с его творчеством в России считается 
«диким». Такое мнение о нем с опорой на Вольтера одними из первых 
высказывают А.И. Клушин и И.А. Крылов. В их журнале «Санкт-Пе-
тербургский Меркурий» в части первой за 1793 г. помещен перевод 
из сочинений Вольтера «Рассуждение об английской трагедии». Эта 
выдержка содержит в себе основные положения о поэтике Шекспира, 
рассматриваемые автором как недостатки: «Шекспир, которого ан-
гличане почитают за Софокла, славился почти во время Лопе де Веги, 
он завел театр, имел дарования пылкие, обильные, непринужденные 
и высокие, но без малейшей искры хорошего вкуса и познания пра-
вил. Скажу смело и справедливо: превосходные качества сего сочи-
нителя погубили английский театр» [1. С. 66]. 

Далее в журнале под одним из тезисов есть примечание Клушина, 
в котором он обращается к Вольтеру и перечисляет недостатки немец-
кой и английской драматургии: «Что бы сказал он о сих удивительных 
пьесах, которые суть ни трагедии, ни комедии, где смешен плач со 
смехом без всякой нужды, где эпизоды затмевают самое действие, где 
разговоры пустые и слабые, действующие лица карикатурны, где все 
обезображивает и вкус и правила?» [1. С. 67]. В этом восклицании 
Клушин обозначает принципиально важные элементы поэтики Шекс-
пира, которые далее в истории русской литературы будут регулярно 
ставиться в упрек английскому драматургу, – смешение жанров и не-
соблюдение правил. 

На это же в дальнейшем указывает и переводимый для журнала Воль-
тер на примере текста «Гамлета»: «Известно, что в Гамлете гробокопа-
тели, копая могилы, пьют вино, поют песни и над находимыми черепами 
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умерших делают шутки, пристойные людям их звания, но и сим глупо-
стям, что удивительно, некоторые подражали» [1. С. 69]. Сдержанно от-
зываясь о появлении шутов-гробокопателей как о «глупости», Вольтер 
вместе с тем отмечает, что этой глупости следуют подражатели Шекс-
пира. Этот эпизод, по Вольтеру, не соответствует самой сути трагедии, а 
значит в исправленном драматическом тексте должен быть устранен.  

Кроме смешения высокого и низкого, трагического и комического, 
Вольтер обращается и к форме: «Я уверяю, что очень удобно переложить 
в прозу дурачества стихотворца, но перевести прекрасные его стихи 
весьма трудно» [1. С. 71]. Прозаическая речь не соответствует трагедий-
ному содержанию, для Вольтера трагедия может существовать только в 
стихотворной форме, чему опять же не следует Шекспир. Вообще творе-
ния английского драматурга Вольтер называет не иначе как «блистатель-
ные чудовища Шекспира», противопоставляемые им «современной муд-
рости» – вероятно, литературе строгой и стройной. 

Эта же мысль через пятнадцать лет будет повторена в другой вы-
держке из Вольтера в другом издании. В «Драматическом вестнике» 
1808 г. (часть 1, выпуск 12) помещен перевод статьи Вольтера о трех 
единствах, где он в число нарушителей единств вносит Шекспира, а в 
выпуске 14 помещена выдержка из Вольтера о необходимости ис-
пользовать исключительно приличную речь и высокий слог в траге-
дии. Здесь же он отмечает: «Некоторые сочинители предпринимали 
писать трагедии в прозе, но я не думаю, чтобы сие предприятие когда-
нибудь было успешно <…>. Если начнут писать трагедии белыми 
стихами, оные играть на театрах, то истинная трагедия совершенно 
пропадет. Отнимая трудность, вы отнимаете и все достоинство. 
Весьма легко быть прозаистом, весьма трудно быть поэтом <…> Бе-
лые стихи изобретены от лености и от бессилия написать стихи с риф-
мами. Если бы в трагедиях некоторые явления были писаны прозою, 
то они постыдным образом изобличили бы сочинителя в скудности 
воображения» [2. С. 120]. В этих высказываниях Вольтера, несмотря 
на отсутствие прямого указания на фигуру Шекспира, видится поле-
мика именно с ним, ведь трагедии Шекспира порой написаны и белым 
стихом, и прозой в рамках одной сцены.  

В настойчивом повторении в конце XVIII и в начале XIX в. воль-
теровской мысли о форме, подобающей трагедии, видится попытка 
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собственно русского театра соответствовать неким правилам и ожи-
даниям от него, хотя еще в самом начале его формирования все те же 
Крылов и Клушин высказывали мысль о том, что русскому театру не-
обязательно слепо следовать французской поэтике. Например, в жур-
нале «Зритель» 1792 г. в статье «Театр» они пишут: «Французы сле-
дуют по большей части правилам Аристотеля, Англичане их отме-
щут; и те и другие думают, что они следуют природе. А мы начали 
свои зрелища переводами, и многие думают даже до ныне, что пере-
воды достаточны и обогатить театр и украсить: его сие самое и дает 
преимущество чужестранным театрам перед нашим: ибо игра слов в 
переводе всегда пропадает, а притом и свойства лиц нам неизвестные 
нас не трогают» [3. С. 130], а все дальнейшее содержание статьи по-
священо осуждению тяготения к французскому в русском театре. 

Несмотря на увлечение Вольтером и следование за его теоретиче-
скими положениями и взглядами на другую литературу, органиче-
ский процесс развития русской литературы в конце XVIII – начале 
XIX в. противится такому движению. Возникает противоречие: 
Шекспир как бы плох тем, что соединяет высокое и низкое, но при 
этом развитие собственно русского театра идет в том же направлении 
синтеза, результатом которого становится высокая комедия. Так, сли-
яние высокого и низкого, трагического и комического можно отнести 
к первым, самым ранним явлениям структурной рецепции Шекспира 
в русской словесности, и это слияние отражает переход русского те-
атра от современной французской классицистической модели к неза-
висимому и самодостаточному оригинальному театру через усвоение 
в краткие сроки уроков векового развития западноевропейского те-
атра и знакомства с английскими текстами. 

Значимым явлением в проникновении Шекспира в русскую литера-
туру становится перевод «Юлия Цезаря» 1786 г., выполненный Н.М. Ка-
рамзиным. В предисловии к своему переводу Карамзин отмечает, что не 
отходит от источника: «Что касается до перевода моего, то я наиболее 
старался перевести верно, стараясь притом избежать и противных 
нашему языку выражений. Впрочем, пусть рассуждают о сем могущие 
рассуждать о сем справедливо. Мыслей автора моего нигде не переменял 
я, почитая сие для переводчика непозволенным» [4. С. 82].  
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Эта установка действительно выдержана – «Юлий Цезарь» 1786 г. 
точен, но при этом точность не умаляет его эстетических качеств: пе-
ревод нельзя назвать буквальным, ведь Карамзин не переводит образ-
ные выражения дословно, а употребляемые им эпитеты даже более 
разнообразны, чем у Шекспира. Вместе с тем автор перевода отме-
чает: «Драмы его, подобно неизмеримому театру натуры, исполнены 
многоразличия: все же вместе составляет совершенное целое, не тре-
бующее исправления от нынешних театральных писателей» [4. С. 81]. 
Так, еще в конце XVIII в. Карамзин высказывается о необходимой и 
принципиально важной черте перевода – следовании за автором ори-
гинала. Переделка не считается им формой взаимодействия с творче-
ством переводимого автора. Здесь Карамзин открыто противостоит 
классицистическим требованиям того же Вольтера и вообще фран-
цузской литературы, по его мнению, исправление произведений под 
эстетические требования современности недопустимо. Такая уста-
новка характерна для возросшего с приходом сентиментализма инте-
реса к личности и ее индивидуальности.  

Вместе с тем в некоторых вопросах Карамзин с Вольтером не спо-
рит. Например, он согласен с ним все в том же неприятии соединения 
высокого и низкого и даже приводит цитату из Вольтера в своем пре-
дисловии: «Он говорил: “Шекеспир писал без правил; творения его 
суть и трагедии и комедии вместе, или траги-коми-лирико-пастушьи 
фарсы без плана, без связи в сценах, без единств; неприятная смесь 
высокого и низкого, трогательного и смешного, <…>”. – Излишним 
почитаю теперь опровергать пространно мнения сии, уменьшение 
славы Шекеспировой в предмете имевшие. Скажу только, что все те, 
которые старались унизить достоинства его, не могли против воли 
своей не сказать, что в нем много и превосходного» [4. С. 80].  

Однако несмотря на все достоинства и прогрессивные мысли Ка-
рамзина в отношении работы с текстами Шекспира, он все же делает 
одно значимое преобразование: переводит «Юлия Цезаря» прозой, а 
не белым стихом, при этом оставляя оригинальные деление на акты и 
сцены, характеры и конфликты. Кроме того, переводчик заметно уси-
ливает выражение страсти и эмоций: например, его Брут обращается 
к Кассию не просто «ничтожный человек», а «пороков исполненный 
человек». Эпитеты у Карамзина вообще разнообразнее и зачастую 
красочнее, чем у Шекспира, он проявляет действительно мастерство 
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владения русским литературным языком. Несмотря на явное стремле-
ние к упрощению и народности, свидетельством которых и стано-
вится прозаическая форма, для перевода характерны тяжеловесные 
конструкции, многочисленные инверсии и старославянская лексика, 
затрудняющие чтение. Можно говорить о доминирующем интересе 
Карамзина не столько к форме и поэтике Шекспира, сколько к содер-
жанию трагедии, что становится причиной некоторого новаторства 
переводческой стратегии по сравнению с, например, широко извест-
ными в XVIII в. переводами из Шекспира, сделанными Дюсисом или 
Лапласом, за которыми следует Сумароков. 

Несмотря на точность работы Карамзина, перевод нельзя назвать 
в полной мере эквивалентным без этого значимого сохранения 
формы. Вместе с тем Карамзин не только не сохраняет шекспиров-
ский белый стих, но и не выбирает александрийский стих Сумаро-
кова, подобающий трагедии. Низкая проза, использованная Карамзи-
ным, становится, с одной стороны, показателем идейного спора с 
Вольтером, а с другой – отражением собственно русского процесса 
движения литературы к соединению высокого и низкого. 

Вообще же перевод Карамзина можно считать знаковым явлением 
для переводной литературы, ведь в предисловии к нему обозначена 
важная прогрессивная мысль сохранения авторского текста, т.е. цен-
ность индивидуального творчества, индивидуального авторского 
начала. Авторское и оригинальное ставится выше требований и ожи-
даний «вкуса». Эта мысль будет позднее развита в предисловии к пе-
реводу «Гамлета» М.П. Вронченко: «Я руководствовался при перело-
жении Гамлета следующими правилами: 1). Переводить стихи сти-
хами, прозу прозою сколько возможно ближе к подлиннику (не изме-
няя ни мыслей, ни порядка их)» [5. С. 7]. И хоть данное предисловие 
относится к периоду уже более позднему, чем рассматриваемые пер-
вые упоминания Шекспира, его истоки явно находятся в работе Ка-
рамзина и продолжают ее. В 1828 г. при переводе «Гамлета» Врон-
ченко сохраняет уже не только содержание, но и всю форму – низкую 
прозу и высокую поэтическую речь. Таким образом, от первых упо-
минаний Шекспира в русской литературе до первого качественного 
перевода «Гамлета» происходит принципиальное преобразование ме-
тода усвоения наследия через перевод: со временем важными оказы-
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ваются не только наивное читательское восприятие содержания и ак-
туальность сюжета, но и особенности поэтики, следование форме. 
В этой парадигме следующим важным шагом станет сохранение 
народности и грубости в выражениях, однако это явление в истории 
перевода еще более позднее. 

Перевод Карамзина остается исключительным явлением для сво-
его времени, ведь литература того времени была склонна к передел-
кам и подражаниям: Шекспир чаще подвергался серьезной обработке 
или сокращению, что в значительной степени меняло прочтение тек-
ста и отражалось на дальнейшем его восприятии. Пример тому – со-
временные карамзинскому «Юлию Цезарю» фрагментарные пере-
воды из «Гамлета». В том же 1786 г. под псевдонимом L П.М. Кара-
банов публикует вольное переложение центрального монолога 
принца Датского, который лишь отдаленно напоминает известный 
эпизод со слов в оригинальном тексте «To be or not to be». Переложе-
ние создает своего собственного лирического героя, увеличивается в 
объеме относительно оригинала, концентрирует в себе развернутое 
переживание множества событий трагедии. Работа Карабанова соот-
ветствует модели работы с зарубежной литературой, состоящей в со-
здании по сути своей нового произведения «по мотивам» другого из-
вестного – аналогичным образом долгое время происходило освоение 
сентиментальной и романтической поэзии вообще. Именно такой ис-
торико-литературный контекст высвечивает достоинство работы, вы-
полненной Н.М. Карамзиным, – ее верность оригиналу, ведь не-
смотря на очевидно политизированный выбор изначального матери-
ала, глобально он не подвергся дополнительной эстетической обра-
ботке кроме смены языка. 

Уникальность переводческой стратегии Карамзина отметил 
В.Г. Белинский в статье «Русская литературная старина», сравниваю-
щий, что интересно, предисловие к «Димитрию Самозванцу» 
А.П. Сумарокова и предисловие к «Юлию Цезарю» Н.М. Карамзина: 
«Как первая книга показывает, что и в старину было не меньше ны-
нешнего этих посредственных голов, этих жалких рутиньеров <…>, 
так вторая книга показывает, что и в старину были головы светлые, 
самостоятельные, которые не почитали за пустой призрак своего ума 
и чувства, данного им богом, которые своему уму и чувству верили 
более, нежели всем авторитетам на свете, любили мыслить по-своему, 
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идти наперекор общим мнениям и верованиям, вопреки всем госпо-
дам Вольтерам, Буало, Баттё и Лагарпам, этим грозным и могущим 
божествам своего времени» [6. С. 200]. Критик отмечает превосход-
ство работы Карамзина над работой Сумарокова: Карамзин самосто-
ятелен и не следует требованиям эпохи, т.е. не переделывает текст 
Шекспира по классицистической мерке. 

Интересна и судьба работы Карамзина, ведь не случайно в статье 
Белинского словно остается анонимным автор предисловия и самого 
перевода. Н.В. Захаров пишет о том, что в 1794 г. «Юлий Цезарь» был 
включен в список нежелательных книг, подлежащих сожжению: «Со-
бытия Великой Французской революции настолько потрясли власть, 
что давней истории о заговоре и цареубийстве, переведенной бывшим 
масоном и изданной одним из лидеров масонов Н.И. Новиковым, был 
вынесен безжалостный приговор» [7. С. 21]. Перевод, и без того из-
данный анонимно, стал библиографической редкостью, а потому но-
визна переводческой стратегии, намеченной Карамзиным в предисло-
вии, не стала популярной: Шекспира продолжили переделывать и пе-
рекладывать, а если и переводили с оригинала, то только небольшими 
отрывками или с преобразованием формы. Так политическая ситуа-
ция и политизированное содержание выбранной для перевода траге-
дии, вероятно, стали причинами замедления знакомства с истинным 
содержанием пьес Шекспира. 

Из этой мысли следует второе направление изучения ранней ре-
цепции Шекспира – выбор сюжетов. В.А. Лебедев в 1875 г. в статье 
«Знакомство с Шекспиром в России до 1812 года» писал: «В то время 
как в Германии в конце XVIII столетия встречаем мы прекрасный пе-
ревод творений Шекспира, сделанный Тиком и Шлегелем, в России 
до начала XIX столетия мы имеем наперечет девять пьес, представля-
ющих отчасти переделку, отчасти перевод творений Шекспира» [8. 
С. 755]. Интересен и специфичен при этом факт того, что первые це-
ликом представленные в России тексты – «Гамлет» и «Юлий Це-
зарь» – обращаются к одной из важнейших тем литературы XVIII в.: 
узурпации власти, цареубийства и восстановления справедливости. 
Для обеих трагедий характерны смерть законного правителя (Гамлет 
старший убит еще до начала сюжета трагедии, Цезарь убит в начале 
3-го акта) и сюжет предательства (брат и жена Гамлета, друг Цезаря 
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Брут). Субстрат сюжета обеих трагедий близок вопросам, волновав-
шим общественность XVIII в. Вместе с тем история перевода Карам-
зина свидетельствует о негативном отношении действовавшей власти 
к подобным сюжетам. С подобными же политическими обстоятель-
ствами, препятствующими вхождению пьес Шекспира в русскую ли-
тературу, связана история попыток перевода тематически близкой 
трагедии «Макбет». К нему обращаются в 1800–1802 гг. Ан.И. Турге-
нев, в 1815 г. П.А. Корсаков, в 1830 г. А.Г. Ротчев, перевод которого 
не был допущен цензурой. Только в 1833 г. появляется перевод «Мак-
бета» М.П. Вронченко, и в этот же период неполный перевод создает 
В.К. Кюхельбекер. 

Однако, несмотря на отсутствие действительного перевода траге-
дии на русский язык, в 1810 г. в анонимной статье в «Вестнике Ев-
ропы» «Макбет» уже назван в числе «лучших творений поэта». Кроме 
него, лучшими автор называет «Гамлета», «Отелло», «Юлия Цезаря», 
«Генриха IV», «Ричарда III» (под названием «Смерть Ричарда III» – 
вслед за появившимся в 1783 г. переводом с французского, получив-
шим от неизвестного переводчика название «Жизнь и смерть Ричарда 
короля англійскаго, трагедія г. Шекеспера») и «Виндзорских жен-
щин», отмечая при этом соединение в них величия с низкими нелепо-
стями. В русской критике настойчиво повторяется мысль о несовме-
стимости высокого и низкого, что, в сущности своей, противоречит 
русской литературной практике. Такое отношение даже спустя деся-
тилетия от первых упоминаний Шекспира, вероятнее всего, вновь 
представляет собой механическое перенесение на русскую почву 
предыдущих отзывов и французской критики, а потому и ранжирова-
ние произведений не может считаться здесь объективным. Например, 
в число лучших не попала трагедия «Ромео и Джульетта», хотя обра-
щение к этому тексту зафиксировано еще в 1790 г., когда вышло трех-
томное «Собрание некоторых театральных сочинений, с успехом 
представленных на Московском Публичном театре»: в нем содержа-
лась пьеса «Ромео и Юлия, драма в пяти действиях» в переводе актера 
В.П. Померанцева. 

Таким образом, с одной стороны, русский литературный процесс 
склонен к тому, чтобы перенять французский опыт, но ход истории и 
органическая потребность в текстах и сюжетах приводят к другому 
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ранжированию – Шекспир заполняет, в первую очередь, нишу инте-
реса к политической проблематике, а затем – вопрос о взаимодей-
ствии человека и эпохи. Обе эти темы отразились прежде всего в тра-
гедиях Шекспира, поэтому со временем возникает очевидное превос-
ходство количества и качества переводов именно «Гамлета». Соб-
ственная же сложившаяся в русской литературе комедийная тради-
ция, вероятно, замедляла перевод комедий Шекспира – активно и ре-
гулярно они переводятся лишь в середине XIX в., а до того потребно-
сти в них у русского театра при наличии собственных комедиографов 
не возникало. 

В рассмотрении же изменения методов взаимодействия с произве-
дениями Шекспира выстраивается последовательность: полная пере-
делка формы и частичная переделка содержания, точный перевод со-
держания без сохранения формы, перевод с сохранением содержания 
и формы, перевод с сохранением содержания, формы и особенностей 
лексического уровня. Ступенями в этом процессе становятся соответ-
ственно переделка «Гамлета» А.П. Сумарокова, перевод «Юлия Це-
заря» Н.М. Карамзина, перевод «Гамлета» М.П. Вронченко и перевод 
«Гамлета» А.И. Кронеберга. Разность подходов к трагедиям Шекс-
пира отражает развитие теории и практики перевода в русской лите-
ратуре вообще – постепенно она выходит из-под влияния француз-
ских классицистических установок на приведение произведения в со-
ответствие с требованиями современной эстетики, оставляя Шекс-
пиру шекспирово. 
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Аннотация. Пространственная модель «Крошки Цахеса» обусловлена 

неоплатонической концепцией мироздания. Неоплатонический код в но-
велле отчетливо выявляется в противопоставлении Керепеса царству ду-
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рванность идеального и реального усиливается благодаря влиянию стиля 
бидермейер, способствующего поэтизации и детализации быта. Про-
странственная картина мира зависит от субъекта, однако затемняется из-
за несовершенства его чувственного восприятия. 
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F. Fedorov and others. The article deals with the structural origins of the spatial 
model in E.T.A. Hoffmann’s Little Zaсhes. Neoplatonic concepts influence 
both the ideology and spatial organization of Hoffmann’s novellas (Knight 
Gluck, Don Juan, Golden Pot, etc.). In Little Zaсhes, Hoffmann reproduces the 
Platonic opposition of the sensible and supersensible world of Ideas, which is 
reflected in the novella in the opposition of the world of Kerepes to the beautiful 
land of Jinnistan fairies. Jinnistan in Little Zaсhes represents an allusion to 
Plato’s kingdom of the Eidos, and in fact becomes a place of exile for magical 
creatures. The literary origin of the toponym, which has a rather rich history in 
German literature, points to the extreme uncertainty of this fabulous locus. 
However, the fantastic chronotope does not conflict with the realistic acuteness 
of the text. In contrast to Jinnistan, the extremely detailed habitats of Hoff-
mann’s characters represent a clear reference to the Biedermeier period (1815–
1840) with its emphasis on private activities, attention to everyday details, and 
idyllic intonations. Nevertheless, the poeticization of philistine comfort, typical 
of Biedermeier, does not eliminate the dangers of a possible victory of things 
over a deep and talented personality. Thus, the spatial world of Little Zaсhes, 
with all the concreteness of everyday life, goes back to the Platonic opposition 
of the realm of sensible things to the world of ideas. In the novella, Hoffman 
creates not only the traditional vertical (Jinnistan – Kerepes), but also the hori-
zontal dual world (Kerepes – Hoch-Jakobsheim). This Enlightenment and Ho-
ratian fundamental opposition “city – countryside” reveals the gap between or-
ganic, natural life and the urban, imperfect, vain world. The sentimental-Rous-
seauian complex of ideas is also reflected in the idealization of nature, which 
significantly contributes to the approximation of the human soul to the super-
sensible world. The Biedermeier values, such as longing for the “good old days” 
and the native land, come across in the novella with Plato’s nostalgia for the 
“golden age” and the original homeland. The comprehension of the ideal world, 
however, is aggravated by the imperfection of any human perception, to which 
the Truth is never fully revealed on earth. 

Keywords: comparative literary, Neoplatonism, space category, romanti-
cism, Biedermeier, myth, fairy tale 
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Неоплатонизм – одно из важнейших умонастроений романтиче-

ской эпохи. Немецкие романтики активно подвергают тексты Пла-
тона освоению, что связано не только с авторитетом И.В. Гёте и по-
явлением «Наукоучения» И.Г. Фихте, но и с выходом классических 
переводов диалогов Платона, своевременно осуществленных 
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Ф.Д.Э. Шлейермахером. В российском литературоведении неоплато-
нически-платоновский субстрат романтизма все еще остается недо-
статочно исследованным, хотя отдельные аспекты, связанные с соот-
ношением времени и вечности, уже были подробно рассмотрены в ра-
ботах И.Б. Казаковой, Ф.П. Федорова и других литературоведов. 

Неоплатонизм начинает получать свою значимость еще на этапе иен-
ского романтизма. Фридрих Шлегель увлекся античностью и, в частно-
сти, Платоном, по собственному признанию, еще в юности: «На рассвете 
молодости, примерно с 17 лет, сочинения Платона, трагические поэты 
Греции и вдохновляющие произведения Винкельмана формируют мой 
духовный мир» [1. S. 63]. Не менее впечатляющим было воздействие 
учения и на Фридриха фон Гарденберга, открывшего автора «Эннеад» 
благодаря «Духу спекулятивной философии» Д. Тидемана: «Его люби-
мые писатели Платон и Гемстергейс – с диким огнем он докладывал мне 
в один из первых вечеров свое мнение – если бы в мире не было бы ни-
чего злого, – все вновь приблизилось бы к золотому веку» [1. S. 79–80].  

Биографические документы Гофмана также свидетельствуют о 
знакомстве с Платоном, а неоплатонизм был усвоен Гофманом если 
не буквально, то через посредство ближайших современников, в том 
числе Новалиса. Немецкие исследователи в качестве философских ис-
точников Гофмана выделяют трактат Шеллинга «О мировой душе» 
(1798) и труды ученика Гердера философа и естествоиспытателя 
Г.Г. Шуберта: «С Шеллингом Шуберт разделяет центральную пара-
дигму романтической натурфилософии: гипотезу о всеохватной мета-
физической силе, связывающей человека и природу, материю и созна-
ние, гарантирующей единство и гармонию космического порядка, и 
место человека в нем» [2. S. 72].  

Неоплатонический код текстов Гофмана касается не только идей-
ного содержания новелл, но и пространственной организации текстов, 
которая достаточно чувствительна к неоплатоническим конструк-
циям, хотя и включает в себя реальный географический фон: «Гофман 
имел привычку пользоваться планами городов и добросовестно изу-
чать топографию мест, где происходит действие его произведений» 
[3. С. 180]. Отголоски неоплатонизма слышны во многих произведе-
ниях немецкого писателя, начиная еще с «Кавалера Глюка» (1809), но 
с особенной очевидностью звучат в «Золотом горшке» (1814) и 
«Крошке Цахесе» (1819). 
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Пространственная картина «Крошки Цахеса» в значительной мере 
обусловлена жанровой спецификой. В трансформации фольклорной 
сказки Гофман традиционно опирается на авторитет автора «Генриха 
фон Офтердингена», который актуализирует символическое ядро 
жанра: «Новалисовский постулат (“Forderung”) и концепция мифа как 
сказки была доведена им до завершения» [1. S. 312]. Новелла базиру-
ется и на готовой традиции литературных французских «сontes des 
fees», значительно переработанной на немецкой почве К.М. Вилан-
дом (1733–1813): «Заимствуя традиционный реквизит французской 
“сказки о феях”, Виланд иронически переосмысливает и пародирует 
ее мотивы, что создает почву для включения в нее философской и со-
циальной сатиры» [4. С. 155]. 

В «Золотом горшке» немецкий писатель с первых строчек новеллы 
воспроизводит топографию Дрездена, что отчасти обусловлено авто-
биографическим контекстом: «В Дрездене Гофман снимает неболь-
шой домик, расположенный перед Черными воротами на аллее, веду-
щей к купальням» (из письма к Кунцу от 20 июля 1813 г.) [3. С. 131]. 
В зачине «Крошки Цахеса» Гофман, напротив, отдает дань географи-
ческой неопределенности фольклорной сказки и предпочитает избе-
гать реальных топонимов: «Недалеко от приветливой деревушки, у 
самой дороги, на раскаленной солнечным зноем земле лежала бедная, 
оборванная крестьянка» [5. С. 135].  

Объединяет новеллы фиктивная точность времени, которая лишь на 
первый взгляд кажется буквальной. В «Золотом горшке» события раз-
ворачиваются в праздник вознесения, часов около трех пополудни. 
Опорная точка зачина «Крошки Цахеса» – день святого Лаврентия, 
также ежегодный летний праздник. Это переломное время, которое как 
бы бесконечно расширяет временную перспективу текста. Несомненно, 
роднит обе новеллы и образ блаженной страны (Атлантиды и Джинни-
стана), который берет свое начало не только в «Генрих фон Офтердин-
гене» Новалиса, но и в платоновских диалогах («Тимей», «Критий»). 

На пространственном уровне Гофман воспроизводит платонов-
скую оппозицию мира вещей миру сверхчувственных образцов, кото-
рая находит отражение в новелле в противопоставлении мира Кере-
песа прекрасному царству фей Джиннистану. Джиннистан актуализи-
рован ранее в немецкой литературе Виландом («Джиннистан, или Из-
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бранные сказки про фей и духов» (1786–1789)), а вслед за ним Нова-
лисом в «Учениках в Саисе» (1798–1799) и «Генрихе фон Офтердин-
гене» (1800). В сказке Клингсора Джиннистан – воплощение Фанта-
зии, кормилица Эрота, что связывает этот топос не только с восточ-
ной, но и с платонической традицией (см. «Пир»), которую берет за 
основу Новалис. 

Джиннистан в «Крошке Цахесе» представляет собой как аллюзию 
на платоновское царство эйдосов, так и, по сути, становится местом 
ссылки волшебных существ: «Всех фей гнать! Их дворцы оцепит по-
лиция, у них конфискуют все опасное имущество и, как бродяг, спро-
вадят на родину1, в маленькую страну Джиннистан, которая вам, ми-
лостивейший повелитель, вероятно, знакома по “Тысяча и одной 
ночи”» [5. С. 145].  

На неопределенность этого сказочного локуса указывает литератур-
ное происхождение топонима, имеющего в немецкой литературе до-
вольно богатую историю. Эскапистские мотивы, связанные не только с 
античным и средневековым материалом, но и с ориенталистской экзо-
тикой, приобретают важное значение в немецкой литературе после пе-
ревода «Тысяча и одной ночи» И.Г. Фоссом: «Образ Джиннистана, по-
видимому, сыграл важную роль в создании вымышленных миров, осо-
бенно среди авторов, которые стремились аллегорически описать исто-
рические и социальные потрясения и рассматривали Восток как поте-
рянный рай и в то же время мечту об идеальном будущем» [6. Р. 118]. 

Джиннистан – это не только далекое неведомое царство духов и 
чудесный край, дарующий душе все обещанное на земле, как одухо-
творенно пишет об этом Гофман в «Дон Жуане» (1813). В «Крошке 
Цахесе» автор заостряет пронзительную субъективность восприятия 
локуса: если для фей и мага страна духов – абсолютная реальность, то 
адепты Просвещения ставят под сомнение само ее существование: 
«прежалкая страна, без культуры, просвещения, учености, акаций и 
прививки оспы, и даже, по правде говоря, вовсе не существует» [5. 
С. 146].  

                                                
1 Тоска по изначальной родине – типичный платонический мотив, который 

Гофман иронически обыгрывает в «Житейских воззрениях кота Мурра». 
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По сравнению с «Золотым горшком» и «Дон Жуаном» разорван-
ность идеального и материального мира в новелле заметно усилива-
ется. Это находит зримое отражение в том числе на образном уровне: 
«Символом раскола между Внутренним и Внешним, Джиннистаном 
и Керепесом, поэзией и прозой выступает маленький уродец Цахес. 
Искаженное восприятие прозаических cовременников фиксируется 
на чудовищном, в котором они распознают Добро, Красоту и Истину» 
[2. S. 223].  

Однако сказочная условность хронотопа не исключает реалисти-
ческой заостренности текста, который содержит в себе приметы 
жизни карликовых немецких княжеств в эпоху феодальной раздроб-
ленности: «Гофман тщательно разрабатывает реальный фон сказоч-
ного повествования… Реалистические детали то и дело превраща-
ются у Гофмана в гротескно-фантастические, а сказочные подробно-
сти, входя в реальную действительность, приобретают ироническую 
обыденность» [4. С. 192–193]. 

В противовес Джиннистану места обитания гофмановских персо-
нажей чревычайно детализированы: в новелле фигурируют пастор-
ский дом, приют благородных девиц, дом Моша Терпина, княжеская 
резиденция, гостиница «Крылатый конь» и т.д. Гофмановские описа-
ния домашнего быта представляют собой явную отсылку к эстетике 
бидермейера (1815–1840).  

Интерес к частному человеку, внимание к бытовым деталям, идил-
лические интонации – это стилевое направление знаменует постепен-
ную демифологизацию романтического сознания (Ф.П. Федоров). 
Для бидермейера свойственно «легкое отношение к жизни, сопоста-
вимое с венской культурой конца XIX в., когда буржуазия любила 
свой строй, но при этом непостижимым образом тянулась к тому, что 
его подрывало – к бессознательному, сексуальной патологии, жизнен-
ной неправде» [7. С. 308]. 

Это объясняет, почему просветительская в своей основе идеализа-
ция идиллического подвергается у Гофмана столь тщательной про-
верке. Дом министра Мондшейна, где на завтрак подают лейпцигские 
жаворонки и данцигскую золотую водку, или княжеская резиденция 
с богатым выбором вин как нельзя кстати похожи на чудесное поме-
стье доктора, где тоже есть просторный винный погреб, драгоценней-
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шая утварь и даже золотые и серебряные слитки. Поэтизация фили-
стерского уюта отнюдь не отменяет возможной опасной победы ве-
щей над глубокой и одаренной личностью: «Гофман изображает Би-
дермейер пронизанным сомнением: жива ли еще жизнь?» [7. С. 311].  

Одним из типичнейших примеров влияния бидермейера стано-
вятся гофмановские описания сельского одноэтажного домика Про-
спера Альпануса, который при всей простоте архитектуры бережно 
хранит многие секреты. Об этом свидетельствуют чудесные фоли-
анты доктора, разумные животные и даже мраморный пол, испещрен-
ный то ли прожилками, то ли магическими знаками. Пространство 
усадьбы загадочно, полно неразгаданных тайн и приоткрывает окно в 
мир природы: «Глядя на стены, казалось, что взор теряется в необо-
зримых зеленых рощах и в цветочных долах с журчащими ручьями и 
родниками» [5. С. 185].  

Отделенный от внешнего мира высокими решетчатыми воротами, 
этот локус рассматривается сквозь призму «двойной оптики», которая 
подпитывается у Гофмана принципом мифологического оборотниче-
ства. Так, фольклорное ядро животных метаморфоз канониссы и док-
тора – это тотемистические представления, которые прочно входят в 
арсенал волшебной сказки. Магическое противостояние феи и мага 
неспроста разрешается обывательски за чашечкой дымящегося кофе, 
традиционного домашнего ритуала, который приобретает особую 
важность в рамках культурного кода бидермейера. 

В заключительной главе местоположение дома конкретизируется 
(всего в часе езды от Керепеса), отчего он как будто еще больше про-
никается бытом, материей: «идиллия, воплотившись в жизнь обора-
чивается вполне филистерским, мещанским уютом» [8. С. 57], «до-
стигнутый Золотой век – век еды и кухонной утвари, век избытка хо-
зяйственных благ, век “семейного счастья”; гофмановский Золотой 
век подозрительно напоминает осуществленный идеал германских 
бюргеров» [9. С. 104]. 

Гофман нередко жонглирует в «Крошке Цахесе» различными про-
светительскими топосами, такими, например, как руссоистский мотив 
прогулки, погружающий индивида в состояние сладостной мечта-
тельности. Этот мотив в новелле демонстрирует полярность взглядов 
возвышенно настроенного Бальтазара и прозаичного Фабиана с его 
намного более утилитарным подходом к природе.  
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Немецкий писатель прибегает и к популярной в XVIII столетии 
форме путевой заметки. Эта жанровая форма, которая придавала до-
кументальную точность даже воображаемым путешествиям, ирони-
чески перекодируется в высокопарном письме Птолемея Филадель-
фуса по обыкновению любопытных путешественников, принявших 
студентов Керепеса за некий неведомый народ.  

В «Крошке Цахесе» сохраняется не только просветительская 
установка на диалог с потенциальным адресатом, но и чрезвычайно 
востребованная в век рационализма оппозиция «города» и «де-
ревни». Если «Золотой горшок» фокусируется на городском про-
странстве, то в «Крошке Цахесе» в большей степени выражен идил-
лический компонент, связанный с деревенским укладом и его бли-
зостью к природе.  

Деревня с чудесной рощей не случайно противопоставлена высо-
ким башням большого города. Хох-Якобсхейм локализуется всего в 
нескольких сотнях шагов от ворот Керепеса, но сама этимология 
слова отчетливо указывает на близость к высшему миру. Об этом сви-
детельствует как «hoch» в составе топонима, так и «Heim», т.е. «отчий 
дом», который созвучен немецкому «Heimat», родина.  

В противовес Керепесу именно в Хох-Якобсхейме романтический 
энтузиаст остро чувствует близость к миру эйдосов, своей первона-
чальной родине: «Мне словно чудится, что дома готовы обрушиться 
на мою голову, неописуемый страх гонит меня из города. Но здесь, 
здесь мою душу посещает сладостный покой. Лежа на траве, усеянной 
цветами, я всматриваюсь в беспредельную синеву неба, и надо мной, 
над ликующим лесом тянутся золотые облака, словно чудесные сны 
из далекого мира, полного блаженной отрады!» [5. С. 153]. 

Пространство рощи объединяет гофмановского энтузиаста и вол-
шебников, обладающих ограниченной властью над природой в мире 
вещей. Фея Розабельверде, наделенная благотворной способностью 
оживлять даже иссохший прутик, также с юности любит прогулки на 
лоне природы. И хотя прекрасная роща, которая окружала ее дворец, 
была вырублена с приходом Просвещения, ее власть по-прежнему 
усиливается в природных зонах. Так, именно в лесу фее удается до-
биться от князя Пафнутия сохранения части своих волшебных арте-
фактов, а волосы крошки Цахеса она расчесывает на скрытой от по-
сторонних глаз садовой полянке. 
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Магия Проспера Альпануса также достигает своего максимума в 
лесу (например, когда тот успокаивает Бальтазара и рефендария 
Пульхера), но в особенности же в его поместье и чудесном парке, ко-
торый его окружает. Лягушки-оборотни, единороги-пони и приврат-
ник-страус связывают этот парк со «старым добрым временем», когда 
границы между человеком и природой еще были легко проницаемы: 
«Неужто не узнаете вы этот парк, где вы так часто прогуливались и 
беседовали с дружественными духами, обитавшими в кустах, цветах, 
родниках? Этот парк я спас с помощью моей науки. Он и теперь все 
тот же, каким был во времена старика Деметрия» [5. С. 198].  

Маленькое княжество Деметрия с ее замкнутым идиллическим пей-
зажем существует в прошлом, как бы не включенное в исторический 
процесс: «Начало истории сопровождается потерей этой сказочной бес-
событийности («Geschichtlosigkeit»)» [2. S. 220]. Страна Деметрия вопло-
щает миф о «золотом веке» («потерянном рае»), о чем свидетельствует, 
в частности, ее теплый климат, который позволяет человеку получать 
плоды природы без особых усилий: «Окруженная горными хребтами, эта 
маленькая страна, с ее зелеными, благоухающими рощами, цветущими 
лугами, шумливыми потоками и весело журчащими родниками, уподоб-
лялась – а особливо потому, что в ней вовсе не было городов, а лишь 
приветливые деревеньки да кое-где одинокие замки, – дивному, прекрас-
ному саду, обитатели коего словно прогуливались в нем для собственной 
утехи, не ведая о тягостном бремени жизни» [5. С. 142].  

Идиллическая традиция генетически связана с идеей «золотого 
века» (см. четвертую «Эклогу» Вергилия), но в «Крошке Цахесе» в 
отличие от «Золотого горшка» нет провиденциалистской надежды на 
повторение «старого доброго времени» для всего мироздания. Тем не 
менее отголоски «золотого века» все еще продолжают звучать в мире 
вещей, на что указывает идиллическая условность пейзажа: прохлад-
ная благоухающая роща, шепот кустов, мелодии ручьев, пение птиц, 
горное эхо и др. Описания природы у Гофмана нередко проникнуты 
рокайльной безмятежностью: «огненные радуги», «светящиеся золо-
тые жуки», «пестрые нарядные бабочки» и т.п. как бы погружают ге-
роя в атмосферу галантного празднества. 

Пейзаж в новелле, однако, отсылает не только к пасторальной тра-
диции, но и субъективно ориентирован, представлен через призму ин-
дивидуального восприятия. Мистическое единство индивида с миром 
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ощутимо на пространственном уровне, что созвучно философским 
построениям Шеллинга, основывающимся на том, что неорганиче-
ская и органическая природа связаны одним и тем же началом. Вос-
соединение с Благом с помощью интеллектуального восхождения – 
важнейшая цель и для неоплатоников, которые видят родство Еди-
ного с нашей истинной природой.  

Не случайно сразу после неудачи в доме Моша Терпина лесной 
пейзаж приобретает в сознании героя мрачные, почти анимистиче-
ские очертания, порождая размышления о всеобщем страдании че-
ловека и природы: «Бальтазару казалось, будто в чудесных лесных 
голосах слышится безутешная жалоба природы, словно сам он дол-
жен раствориться в этой жалобе, словно все бытие его только чув-
ство глубочайшего непреодолимого страдания. Сердце его разрыва-
лось от скорби, и когда частые слезы застилали его глаза, чудилось, 
будто духи лесного ручья смотрят на него и простирают к нему из 
волн белоснежные руки, чтобы увлечь его в прохладную глубь» 
[5. С. 169]. 

Подобное субъективное индивидуальное освоение действительно-
сти генетически объединяет романтическую эстетику с неоплатониз-
мом. Философия неоплатоников оказывается удивительно созвучной 
солипсизму с его абсолютизацией Я и постоянной сосредоточенностью 
на субъекте. По точному замечанию М.М. Бахтина, «неоплатонизм – 
наиболее чистое, последовательно проведенное ценностное постиже-
ние человека и мира на основе чистого самопереживания: все – и все-
ленная, и бог, и другие люди – суть лишь я-для-себя, их суд о себе са-
мих самый компетентный и последний, другой голоса не имеет; то же, 
что они являются еще и я-для-другого, случайно и несущественно и не 
порождает принципиально новой оценки» [10. С. 54–55].  

Неоплатонизм дает ключ к трактовке мотива двоемирия, который 
неоднократно рассматривался в немецкой критике в соллипсистском 
ключе (T. Cramer, L. Pikulik и др.). Мир повседневности и высший мир 
в этой системе координат являются лишь проекцией субъекта, пред-
определенные индивидуальным видением. Мир эйдосов является 
своеобразным шифром для поэта, задача которого «исследовать, а 
вернее предугадать, вновь ощутить это Царство» [2. S. 223]. В плато-
новской системе координат осовободиться от чувственного знания 
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могут избранные, воспользовавшись интеллектуальным видением 
прекрасного, так называемой «интеллектуальной интуицией»1. 

«Истинный музыкант» способен приблизиться к миру Идей и осо-
знать неразрывное единство человека и природы: «Я знаю, возлюб-
ленный Бальтазар, – подчас тебе сдается, что ты понимаешь бормота-
ние ручьев, шепот деревьев и будто пламенеющий закат ведет с тобой 
разумные речи. Да, мой Бальтазар, в эти мгновения ты и впрямь по-
стигаешь чудесные голоса природы, ибо в твоей собственной душе 
возникает божественный звук, порожденный дивной гармонией со-
кровеннейших начал природы» [5. С. 205]. 

У Платона человеческая душа вынуждена вновь и вновь вопло-
щаться в земном теле, что порождает анамнезис, ее тоску об изначаль-
ной родине. В «Крошке Цахесе» романтическое избранничество оце-
нивается Гофманом как некая гносеологическая чуткость, заставляю-
щая энтузиаста «припоминать» истину: «Я люблю, – продолжал Про-
спер Альпанус, – я люблю юношей, у которых, подобно тебе, любез-
ный Бальтазар, в чистом сердце заключено нетерпеливое стремление 
и любовь, в чьих душах находят отзвук те величественные аккорды, 
что доносятся из дальней, полной божественных чудес страны – моей 
родины» [5. С. 204]. 

В то же время природная среда открывает истинную суть вещей не 
только для энтузиаста, но и для людей самых разных гносеологиче-
ских возможностей. По Платону, всякая человеческая душа по своей 
природе стремится к Благу. В неоплатонизме душа может направить 
свое внимание как к горнему, так и к нижнему миру, но окончатель-
ного отпадения души от Бога все-таки не происходит.  

Это проливает свет на то, почему внезапное прозрение на лоне 
природы у Гофмана испытывают не только энтузиасты, но и фили-
стеры. За городскими стенами скрипач Винченцо Сбьокка и рефенда-
рий Пульхер рассказывают о своих досадных провалах, прозаичный 
Фабиан видит реальное лицо Цахеса, а убежденный естествоиспыта-
тель Мош Терпин неожиданно для самого себя предполагает, что «он 
заключен в великолепный, пестрый, волшебный мир, словно в яйцо» 
[5. С. 227].  
                                                

1 Показательно, что этот термин встречается не только у Платона, но и впо-
следствии у неоплатоников, Фихте и Шеллинга. 
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Волшебные предметы также способны у Гофмана приоткрывать 
истину. Этой функцией обладают испанская трость с кристаллом 
(родственница волшебной палочки, впитывающей жизненную силу 
растения), круглое хрустальное зеркало и, наконец, лорнет, который 
не только помогает герою-жениху рассмотреть волоски антагониста 
во время обручения с Кандидой, но и открывает Мошу Терпину на 
похоронах Цахеса его настоящее лицо.  

По Платону, тело является гробницей, тюрьмой для души, истин-
ной родиной которой является мир Идей. В платоновской пещере че-
ловеческая душа не в состоянии узреть Истину и видит лишь тени ис-
тинных вещей («Государство»). У Плотина тело – грубая оболочка, 
которую душа приобретает при падении в материальный мир, по-
этому оно затемняет восприятие высших ступеней прекрасного («Эн-
неады»).  

У Гофмана чувственное восприятие также несовершенно, что под-
тверждает мотив занавеса (покрывала), который фокусирует в но-
велле внимание на скрытом. Так, занавеси скрывают от посторонних 
глаз овальную комнату и чудесную библиотеку, покрывало, набро-
шенное на кристалл, и волшебное зеркало материализует мысленный 
облик возлюбленной, а за пеленой покрывала канониссы вполне 
можно разглядеть фею с крыльями стрекозы.  

Идея Блага слабо различима в материальном мире, оттого-то поэ-
тические опыты Бальтазара хоть и отражают «золотой век» природы, 
но во многом сближаются с романтическими штампами: «В сатири-
ческих сказках Гофмана происходит саморазрушение натурфилософ-
ских концепций, усвоенных романтизмом» [4. С. 199].  

Очевидное несовершенство чистой идеи в мире вещей выражает 
даже страстное стремление Бальтазара к Кандиде, которое заставляет 
варварски вырезать инициалы возлюбленной прямо на деревьях: «чи-
стейшая, сокровеннейшая любовь принимает во внешней жизни не-
сколько шутовское обличье, что нужно приписать глубокой иронии, за-
ложенной самой природой во все человеческие поступки» [5. С. 157]. 

Таким образом, пространственный мир «Крошки Цахеса» при всей 
бытовой конкретности восходит к платоновскому противопоставле-
нию области чувственных вещей миру эйдосов. Гофман выстраивает 
в новелле не только традиционное вертикальное (Джиннистан – Ке-
репес), но и горизонтальное двоемирие (Керепес – Хох-Якобсхейм). 
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Эта просветительская и горацианская в своей основе оппозиция «го-
рода – деревни» выявляет разрыв органичной, естественной, природ-
ной жизни и городского, несовершенного, суетного мира. 

Сентиментально-руссоистский комплекс представлений также 
находит отражение в идеализации естественного природного ланд-
шафта, который значительно способствует приближению человече-
ской души к миру эйдосов. Ценностные категории бидермейера, такие 
как тоска по «старым добрым временам» и родному краю, пересека-
ются в новелле с платоновской ностальгией по «золотому веку» и пер-
воначальной родине. Постижение идеального мира, однако, отягоща-
ется несовершенством любого человеческого восприятия, которому 
Истина никогда не открывается на земле до конца. 
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Аннотация. Статья посвящена специфике переводческой практики 

одного из крупнейших русских поэтов-символистов Федора Сологуба; на 
примере творческой истории перевода стихотворения Поля Верлена 
«Dans l'interminable…» показано, как Сологуб-переводчик работал с ори-
гиналом, в чем заключалась его «мера точности» и «вольности». Внима-
ние уделено и откликам поэтов-современников, которые также обраща-
лись к переводам из Верлена и пытались оценить в своих рецензиях, кем 
прежде всего является Сологуб – поэтом или переводчиком. 
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Abstract. The article discusses the specificity of translation practice of the 

greatest Russian Symbolist poet Fyodor Sologub. The author uses one of So-
logub’s first translations from Paul Verlaine, the poem “Dans l’interminable...” 
from the collection Romances sans paroles, as a case study to analyze the for-
mation of Sologub-translator and show how he works with the source text by 
means of word-by-word translation and prose subscript, which is indicative of 
Sologub’s attention to every word of the source text and a thoughtful search for 
the most important meaning in this context. Sologub was extremely interested 
in Verlaine’s artistic world, primarily, his impressionistic sketches, where the 
environment, natural, and urban landscapes are extremely decompressed, and 
the images are ambivalent. The specificity of Verlaine’s poetics had already 
become the subject of attention in Russia in the early 1890s. In September, 
1892, Russkiy Vestnik published an article by Zinaida Vengerova “Symbolist 
Poets in France”, which encouraged Sologub’s attention to Verlaine. The 
“measure of accuracy” in the translation (according to Mikhail L. Gasparov) is 
quite high: Sologub also strives for equirhythmia and preservation of the pho-
netic features of the source text. However, the analysis reveals some significant 
deviations in the translation, caused by Sologub’s desire not only to understand, 
but also to transcreate Verlaine’s poetry, giving a personal touch, which brings 
it closer to the “rendition.” As a result, with all the interesting findings, the 
translation loses the blurriness, ambivalence of images, the flickering of mean-
ing and the main mood of sadness and calm, as well as the indirect presence of 
the lyrical hero, providing an outside view and observation. In translation, we 
see a clear description, more specific images and actions. It uses a verse meter, 
which is rare in Russian poetry – iambic dimeter, associated, on the one hand, 
with the tradition of comic poetry, and on the other hand, with the lyricism of 
“tragic anguish.” The author pays special attention to the critical responses of 
contemporary poets, who almost unanimously noted Sologub’s high skill as a 
translator of Verlaine’s poetry. It is important that they also turned to Verlaine’s 
works to develop and defend their own translation principles and, based on 
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them, tried to evaluate in their reviews whether Sologub was first and foremost 
a poet or a translator. 
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Как известно, современники Федора Сологуба единодушно при-

знали его мастерство как переводчика поэзии Поля Верлена. Публи-
кация первого издания переводов, обозначенного поэтом как седьмая 
авторская книга стихов [1], вызвала значительное количество откли-
ков и рецензий1. Большинство рецензентов стремилось, в частности, 
оценить, кем прежде всего является в данном сборнике Сологуб – пе-
реводчиком или поэтом; соответственно, они, прямо или косвенно, ка-
сались проблемы «меры точности» переводов и, в целом отдавая 
должное мастерству Сологуба, далеко не всегда совпадали в своих 
мнениях. 

Определенные расхождения существуют и в наиболее авторитет-
ных, ставших классическими откликах современников Сологуба. Так, 
Иннокентий Анненский выдвинул на первый план Сологуба-перевод-
чика: «…хорошо бы было сказать мне и о том, как он переводит. Но 
лучше, пожалуй, не надо. Пусть себе переводит стихи Верлена; это 
делает не Сологуб-поэт, а другой – внимательный и искусный пере-
водчик» [3. С. 355]. Валерий Брюсов прихотливо объединил эти две 
ипостаси, отметив, что Сологубу «удалось некоторые стихи Верлэна 
в буквальном смысле слова пересоздать на другом языке так, что они 
кажутся оригинальными произведениями русского поэта, оставаясь 
очень близки к французскому подлиннику» [4. С. 7–8]. Максимилиан 
Волошин уделил внимание теоретическому аспекту проблемы:  
«К стихотворным переводам нельзя никак предъявлять требования 
точности. Как читателю разобраться в том, что от поэта, что от его 
переводчика? Самое верное разрешение задачи – это то, которое ей 
дают французы: добросовестный гипсовый слепок в прозе. Он не дает 
                                                

1 Обзор откликов современников и их оценку см. также: [2. С. 140–147]. 
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благоуханий цветущего стиха, но он дает точность. Только чудом пе-
ревоплощения стихотворный перевод может быть хорош» [5. С. 441]; 
критик определил переводы Сологуба из Верлена как «осуществлен-
ное чудо», позволившее «передать в русском стихе голос Верлена» 
[5. С. 441]. 

Звуковую точность переводов Сологуба при утверждении, что 
«внешность» стихотворения «может быть передана точнее», уловил в 
пропущенном по типографской оплошности фрагменте рецензии и 
Юрий Верховский1. 

С отзывами современников, которым априори были близки эстети-
ческие установки Сологуба и его творческие поиски, контрастирует 
отзыв рецензента «Русского богатства»; он отметил «сходство между 
Верленом и Сологубом», но сделал вывод о его переводческой несо-
стоятельности, связанной в том числе и со стремлением к буквализму: 
«Сологуб не может быть переводчиком, даже близкого ему Верлена: 
он слишком поглощен своим я, чтобы приспособляться к чужому. Вы-
ражая себя, он смел; в переводах он робок, ищет точности буквы и 
теряет точность духа» [7. С. 176]. 

Данную мысль впоследствии отчасти повторил Георгий Шенгели: 
«У Сологуба – досаднейшие промахи в понимании как поэтического 
смысла, так и образов и даже выражений оригинала, не говоря уже о 
неприятной игривости и умильности тона» [8. С. 22]. 

В позднейшей исследовательской литературе уже неоднократно ре-
конструировались основные принципы работы Сологуба с текстами 
Верлена и описывались его переводческие находки и «потери», кото-
рые нередко также являлись находками: они привносили в исходный 
текст новые образные и стилистические оттенки и позволяли донести 
до читателя его не всегда очевидный смысл [2; 9. С. 69–70; 10–13]. 
Внимание было уделено и авторским подстрочникам Сологуба, поз-
воляющим объективно оценить, в чем состояла «мера точности» пе-
реводчика и в чем заключались дополнения поэта [14]. Остановимся 

                                                
1 Верховский отметил: «…не гораздо ли важнее звучащая в этих переводах 

музыка Верлена? Поэт, в том своем аспекте, который он явил переводчику, пред-
стает перед нами во всей непринужденной ясности и тонкой простоте ориги-
нала»; текст рецензии опубликован в газете «Речь» (1908. № 51. 29 февраля), ру-
кописную вставку см: [6. Л. 9]; цит. по: [2. С. 145]. 
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подробнее на сопровожденном подстрочником переводе стихотворе-
ния «Dans l'interminable…», поскольку творческая история именно 
этого перевода может послужить ярким подтверждением того, что ко-
лебания в оценке точности / вольности переводов Сологуба и их каче-
ства возникли не случайно1. 

Привлекшее внимание Сологуба стихотворение входит в сборник 
Верлена «Romances sans paroles» («Романсы без слов», 1871) и явля-
ется восьмым стихотворением первого его цикла «Ariettes oubliées» 
(«Забытые ариетты»)». В статье, впервые подробно познакомившей 
русского читателя с поэзией французских модернистов, Зинаида Вен-
герова так охарактеризовала сборник: «“Romances sans paroles” – 
дневник путешественника: мимолетные впечатления и ощущения в 
своем бесконечном разнообразии запечатлеваются в душе поэта, 
наполняя ее глубокой тоской воспоминаний и несбыточных надежд. 
Поэт жаждет вечности и неземной красоты, а все, что он видит, – сим-
волы праха и разрушения. Отсюда особое душевное настроение не-
определенных страданий, тревоги и смутных ожиданий» [16. С. 123]. 
Такое «душевное настроение» очевидно прослеживается в стихотво-
рении «Dans l'interminable…». Приведем его текст на языке ориги-
нала: 

 
Dans l'interminable 
Ennui de la plaine 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. 
 
Le ciel est de cuivre 
Sans lueur aucune 
On croirait voir vivre 
Et mourir la lune. 
 
Comme des nuées 
Flottent gris les chênes 
Des forêts prochaines 
Parmi les buées. 
 

                                                
1 Ранее мы рассматривали в данном аспекте творческую историю стихотворе-

ния «La fuite est verdatre et rose…»; см.: [15]. 
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Le ciel est de cuivre 
Sans lueur aucune. 
On croirait voir vivre 
Et mourir la lune. 
 
Corneille poussive 
Et vous, les loups maigres, 
Par ces bises aigres 
Quoi donc vous arrive? 
 
Dans l'interminable 
Ennui de la plaine 
La neige incertaine 
Luit comme du sable [17. P. 14–15]1. 
 

В стихотворении можно обнаружить все основные черты класси-
ческой импрессионистической зарисовки, в которой поэт описывает 
те или иные элементы пейзажа через внешнее восприятие (лириче-
ское «я», как в данном случае, нередко отсутствует) 2 . Ощущение 
тоски, тревоги передано через неустойчивость картин, мелькающих 
перед глазами героя: снег, который может исчезнуть в любой момент, 
напоминающие тучи дубы, видимые сквозь туман / испарения, «мед-
ное» небо с то появляющейся, то исчезающей луной. Мир природы 
наделен чувствами и настроениями автора: равнина исполнена беско-
нечной тоски, луна находится на грани жизни и смерти, дубы пребы-
вают навеселе, измученные ворона и волки вот-вот столкнутся с бес-
пощадной зимой. 

Вполне закономерно, что такого рода тексты отличаются смысло-
вой и образной концентрацией и перенасыщенностью, и Сологуб, 
плотно приступая к работе над переводами из Верлена, взял на себя 
заведомо трудную задачу – включить в сферу своего внимания именно 

                                                
1 Экземпляр издания сохранился в составе личной библиотеки Сологуба; см.: 

[18. С. 454]. 
2 Зинаида Венгерова, представляя русскому читателю особенности поэтики 

стихотворных произведений французских модернистов, отметила, что именно 
Верлен, наряду со Стефаном Малларме, «смогли создать новый вид поэзии, ко-
торая воссоздает поэтические образы в душе читателя, не описывая их, а лишь 
намечая впечатления, полученные самим поэтом» [16. С. 120]. 
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тексты импрессионистического характера. Брюсов, впервые осуще-
ствивший полнотекстовой перевод «Романсов без слов», во вступи-
тельной заметке к своему изданию обозначил сложности, с которыми 
неизбежно сталкивается переводчик шедевров Верлена: «Он не-
вольно становится комментатором и вместе с тем знает, что, изменяя 
хотя одно слово, заменяет бриллиант стразою» [19. С. 2]. Позже, с уче-
том многолетнего переводческого опыта, он конкретизировал свой те-
зис: «Особенность этого метода состоит в том, что поэт не стремится 
нарисовать связную картину или рассказать последовательно события: 
он просто дает ряд образов, один за другим, соответственно тому, как 
они являлись пред его взором или сознанием, предоставляя читателю 
самому объединить их в целое. Он как бы накладывает краски, одну 
после другой, предоставляя им смешаться в восприятии зрителя. Пере-
водчику следовало перенять этот метод и ни в коем случае не доделы-
вать того, что автором было преднамеренно оставлено неоконченным, 
иначе был бы нарушен сам характер произведения» [4. С. 10–11]. 

Свидетельством пристального внимания Сологуба-переводчика к 
каждому слову оригинала служат его авторские подстрочники, в том 
числе и подстрочник к стихотворению «Dans l'interminable…». Под-
строчник, прозаический «полуфабрикат» перевода и непосредственно 
перевод расположены в рабочей тетради стихотворений Сологуба 
1892–1894 гг. в едином хронологическом ряду с оригинальными про-
изведениями, датированы 26 марта 1893 г.1 Это третий по счету под-
строчник, подготовленный Сологубом при работе над переводами из 
Верлена. Приведем его текст (полужирным шрифтом выделены слова, 
знаменательные и служебные, в дальнейшем использованные Сологу-
бом в прозаическом и стихотворном переводе): 

 
В бесконечной // Скуке (грусть, тоска) равнины 
Снег ненадежный (непостоянный, сомнительный) 
Светится (сиять, блистать) как из песку (хрящ). 
Небо из меди // Без [никакого] [слабого] блеска (свет, мерцание, от-

блеск) 

                                                
1 См.: [20. Л. 346–346 об.]. В единице хранения представлено большинство 

материалов к переводам из Верлена в архиве Сологуба – автографы, авторизован-
ные машинописи, авторизованные печатные тексты. 
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Поверили бы (думать) что видят (смотреть, наблюдать) жить (быть в 
живых) // и умирать луну. 

Как тучи (гроза, множество) // плывут (плавать, развеваться, коле-
баться) навеселе (серый, седой) дубы 

Лесов (дубрав) ближних (будущий) // между (меж) щелоков [vi] 
Небо из меди etc. 
Ворона одышливая // и вы худые (сухощавый, тонкий) волки 
В (сквозь) эти зимы (северный ветер) противные (досадный, язвитель-

ный, грубый) // что (как) же вас приводит [случиться, прибыть, приехать, 
достигать)? 

В бесконечной etc [20. Л. 346 об.]. 
 

Очевидно, что Сологуб, составляя подстрочник, пользовался сло-
варем; вероятно, это был «Полный французско-русский словарь», со-
ставленный Николаем Петровичем Макаровым. Впервые этот словарь 
был издан в 1870 г. и на протяжении многих лет постоянно переизда-
вался с исправлениями и дополнениями1. По своему характеру под-
строчник является скорее пословным переводом, к некоторым словам 
выписано максимальное число вариантов значений. В ходе дальней-
шего отбора был сформирован связный прозаический текст: 

 

В бесконечной тоске равнины ненадежный снег сияет как из песку. 
Медное небо без всякого блеска; можно поверить, что видишь, как живет 
и умирает луна. Как тучи, плывут навеселе в щелоке дубы ближних дуб-
рав. Медное etc. Одышливая ворона и вы, тощие волки, что-то случается 
с вами в эти грубые зимы? В бесконечной etc. [20. Л. 346 об.]. 

 

Результатом следующего этапы работы стал текст перевода, пред-
ставленный беловым автографом: 

 
В полях кругом 
В тоске безбрежной 
Снег ненадежный 
Блестит песком. 
 
Как пыль металла, 
Лазурь тускла. 
Луна блуждала, 
И умерла. 

                                                
1 В составе личной библиотеки Сологуба сохранился экземпляр издания дан-

ного словаря: [21]; см.: [18. С. 475]. 
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Дрожат, как спьяна, 
В дубраве той 
Дубы толпой 
Среди тумана. 
 
Как пыль металла, 
Лазурь тускла. 
Луна блуждала, 
И умерла. 
 
О, ворон жадный 
И тощий волк, 
Что ждет ваш полк 
Зимой нещадной? 
 
В полях кругом 
В тоске безбрежной 
Снег ненадежный 
Блестит песком1. 
 

Попытаемся разобраться, что Сологуб сохранил в своем переводе, 
что заменил и в чем явился «комментатором». Из 127 слов (знамена-
тельных и служебных) пословного перевода в прозаическом переводе 
использовано 61, в стихотворном – 23. Воспользуемся условным под-
счетом «меры точности» по методологии М.Л. Гаспарова [23]. В пе-
реводе сохранено 19 знаменательных слов: в тоске, снег, ненадежный, 
блестит, песком, луна, умерла – все эти слова повторяются дважды 
(спьяна, дубы, тощий, волк, зимой), заменено разнокоренными сино-
нимами 10 слов: равнины – в полях, бесконечной – безбрежной, мед-
ное – металла, небо – лазурь, живет – блуждала, плывут – дрожат, в 
щелоке – среди тумана, одышливая – жадный, случается – ждет, гру-
бые – нещадной, однокоренным синонимом одно слово – ворона – во-
рон, опущено одно слово – ближних, добавлено 5 слов: кругом (два-
жды), пыль (дважды), толпой. Таким образом, показатель формальной 
точности перевода– 19:44 составляет 43%, вольности – 5:44 – 11%. 

В переводе сохранены почти все существительные, относящиеся к 
пейзажу и его составляющим: снег, песок, луна, дубы, дубрава, ворон 
                                                

1 Печ. по: [1. С. 88; 22. С. 104]. Тексты публикаций соответствуют верхнему 
слою автографа. 
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(в подстрочнике и оригинале ворона), волк, зима, настроению: тоска; 
эпитеты: ненадежный, тощий; глаголы: умереть, блистать, умирать. 
Таким образом, сюжет стихотворения и его образно-мотивный строй 
воспроизведены вполне точно. Разберемся, в чем же состоят принци-
пиальные отличия оригинального и переводного текстов и почему по 
ряду позиций данный перевод является вольным и отчасти приближа-
ется к стихотворению «на мотив» 

В первых двух строфах оригинала – сложная метафора «бесконеч-
ной тоски», поглощающей лишенный твердой опоры мир: зыбким, по 
своим свойствам, является песок, еще более эфемерным – готовый 
растаять в любой момент и снег; его блеск красив, но ненадежен. 
Ощущение тоски усиливает образ медного неба, из-за темноты кото-
рого можно только предположить мелькание луны. Эти строфы далее 
повторяются в обратном порядке: первая как шестая, заключительная, 
вторая как четвертая. Третья и пятая строфы дополняют их образно-
мотивный ряд и углубляют семантику. По предположению автора ком-
ментариев к изданию переводов из Верлена в серии «Литературные 
памятники» И.В. Булатовского, строки «La neige incertaine / Luit 
comme du sаble» являются перевернутым клише «le sаble est blanc 
comme neige» (песок, белый, как снег) [24. С. 578]. Возможно, автору 
было важно не время года как таковое, а символы преходящего и ис-
чезающего (обратим также внимание, что цикл «Забытые ариетты» 
был создан в мае – июне 1872 г.). 

В переводе Сологуба зима очерчена более конкретно; можно предпо-
ложить тонкую игру с оригиналом Верлена и образным строем русской 
«зимней» лирики (например, в стихотворениях Фета «Чудная кар-
тина…»: «Белая равнина, / Полная луна, / Свет небес высоких / И блестя-
щий снег»; Пушкина «Бесы»: «Невидимкою луна / Освещает снег лету-
чий; / Мутно небо, ночь мутна. <…> Страшно, страшно поневоле / Средь 
неведомых равнин! <…> В поле бес нас водит, видно», «что-то слышится 
родное» и «Зимняя дорога»: «Сквозь волнистые туманы / Пробирается 
луна, / На печальные поляны / Льет печальный свет она»1. 

                                                
1  Подобную перекличку отметил в переводах Сологуба Волошин: «И не 

странно ли, что в этом новом голосе иноземного поэта, присоединившегося те-
перь к хорам голосов русской лирики, звучит нечто бесконечно знакомое, близ-
кое, как будто этот голос уже звучал в русском стихе пушкинской школы? Это 
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Прослеживаются и тщательно продуманные отступления от ориги-
нала / подстрочника: темно-красная тяжелая медь заменяется на лег-
кую «пыль» условного «металла»: возможно, Сологуб отсылает к зна-
чению слова «cuivre» в словосочетании «cuivre gris argentifère» – блек-
лая руда, белая серебряная руда, оправдывающему оксюморон «туск-
лая лазурь» и значимый для поэта мотив «пыли». Любопытно, что Со-
логуб – едва ли не единственный переводчик, который выбрал для 
слова «gris» не основное значение «серый / тусклый», а разговорное 
«навеселе / спьяна / под хмельком», тем самым «сохранив» заменен-
ный на туман «buée» «щелок / хлебный пар» – возможный источник 
опьянения; эпитет «тусклый» переместился в описание неба. 

Еще одно важное отступление – замена в пятой строфе «одышли-
вой вороны» (в оригинале / подстрочнике контрастирующей с «тощим 
волком») на «жадного ворона», который закономерно составляет с 
волком агрессивное и опасное объединение – полк. Очевидно, ворон 
и волк служат фоном к мотиву смерти во второй и четвертой строфах1. 

Однако при всех интересных находках в переводе исчезают размы-
тость, амбивалентность образов, смысловое мерцание и основное 
настроение – грусти и спокойствия2, а также опосредованное присут-
ствие лирического героя, обеспечивающее взгляд со стороны и наблю-
дение3. В переводе мы видим четкую картину, описание, гораздо более 
конкретные образы и действия, остается монотонность, но тоска за-
хватывает все пространство, грусть сменяется тревогой. 
                                                
признак глубокой ясности и чистоты стиля, найденного Сологубом при этом чу-
десном перевоплощении» [5. С. 442]. 

1 Трактовку данной замены см. также: [10. С. 76–77]. 
2 В статье А. Усова «Несколько слов о декадентах (Бодлэр, Верлэн, Маллармэ, 

Рембо)» образцом «тихой грусти» названо стихотворение Верлена «L'ombre des 
arbres dans la rivière embrumée…», также входящее в цикл «Ariettes oubliées»; см.: 
[25. С. 202]; З. Венгерова в статье, написанной в связи со смертью Верлена, отме-
тила в «Романсах без слов» и, в частности, в стихотворении «Dans l’intermina-
ble…» «тихую поэзию интимных настроений»: «Верлен отразил в них близость 
человеческой души к тихим голосам природы, к бессознательной жизни трав и 
вод, в импрессионистических картинках, в описаниях города под дождем, или за-
крытой снегом равнины, “блестящим как песок”» [26. С. 283]. 

3 Подобные изменения наблюдаются также в различных вариантах сологу-
бовского перевода стихотворения Верлена «Le ciel est, par-dessus le toit…»; по-
дробнее см.: [25]. 
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Кроме того, Сологуб для передачи редкого во французской поэзии 
пятисложника со сплошной женской рифмовкой, создающего впечат-
ление монотонности1, выбрал в переводе также редкий в русской по-
эзии стихотворный размер – двустопный ямб, с различным чередова-
нием мужских и женских рифм: МЖЖМ – 1-я, 6-я строфы, ЖМЖМ – 
2-я, 4-я строфы, ЖММЖ – 3-я, 5-я строфы. Как отметил М.Л. Гаспа-
ров, основная сфера применения данного размера – шуточные и «лег-
кие» стихи (у Языкова, Мятлева, Пушкина, Лермонтова, Боратын-
ского), ее преодоление отмечается только у Полежаева: легкость пре-
образуется в «трагический надрыв»2. Данное преодоление прослежи-
вается и в переводе Сологуба.  

Важно, что поэт сумел добиться эквиритмии – как и у Верлена, вся 
строфа укладывается в одно предложение и рифмуются четыре слова 
из восьми – и стремился к сохранению звуковой организации ориги-
нала. 

Возможно, именно сохранение «голоса» Верлена побудило Воло-
шина признать перевод стихотворения «Dans l'interminable…», наряду 
с переводом стихотворения «Il pleure dans mon сoeur…», образцом пе-
реводческой точности; критик восторженно отметил: «Не чувствуется 
ли в этих строфах, взятых почти случайно, именно того интимного от-
тенка голоса, который дает Верлену совсем особое положение среди 
поэтов XIX века? Кажется, сам Верлен заговорил русским стихом, так 
непринужденно, просто и капризно звучит он. Стихи приведенные по-
вторяют подлинник с точностью буквальной. Но даже там, где нет ее 
и не переданы все оттенки подлинника, там нет желания останавли-
ваться и придираться: так это хорошо само по себе, так похоже на Вер-
лена» [5. С. 442]3. 

Однако не исключено, что именно творческое переосмысление 
Верлена Сологуба, сопровождавшееся значительным привнесением 
                                                

1 Подробнее см.: [2. С. 153]. 
2 В качестве примеров Гаспаров приводит стихотворения Полежаева «Песнь 

погибающего пловца» (1832) («Все чернее / Свод надзвездный; / Все страшнее / 
Воют бездны; / Ветр свистит, / Гром гремит») и «Провидение» (1828); см.: [26. 
С. 113]. 

3 Брюсов также отмечал, что при переводе импрессионистических зарисовок 
Верлена «скорее можно было пожертвовать точностью образа, чем певучестью 
стиха» [4. С. 11]. 
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«своего», как в переводе стихотворения «Dans l'interminable…», да-
вали основание для двойственной трактовки «точности» сологубов-
ских переводов в отзыве Брюсова и для негативной их оценки в ре-
цензии «Русского богатства», завершающейся приговором: «Ни лю-
бовь к Верлену, ни то, что называют конгениальностью, не помешали 
Сологубу передать порывистую лирику “бедного Лелиана” с неожи-
данной прозаичностью. <…> лишь немногие из этих скорбных впе-
чатлений больной души сохранили в русском переводе некоторое по-
добие воздушности и мягкости Верлена: все сухо, категорично, без 
вдохновения. Заветы Верлена, с такой гениальностью выраженные в 
его лирической эстетике, попраны в этой попытке передать его на 
языке, который, конечно, нельзя считать неспособным к выражению 
тончайших переживаний человеческого чувства и человеческой 
мысли» [7. С. 176]. 

Сологуб, по своему собственному признанию, «переводил Вер-
лена, ничем внешним к тому не побуждаемый» [1. С. 7]. Поэзия Со-
логуба в целом, по справедливому утверждению В.Е. Багно, «ни в 
коей мере не развивалась “под знаком Верлена”» [2. С. 163], но погру-
жение в лирику Верлена помогло Сологубу, прежде всего в период 
становления, обрести «свой» голос. 
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Аннотация. Сопоставляются фелинные образы в романе Лао Шэ «За-

писки о Кошачьем городе» и книге стихов Т.С. Элиота ««Популярная 
наука о кошках, написанная Старым Опоссумом». Рассматриваются ис-
токи формирования образа кота / кошки в китайской и английской литера-
туре. При расхождениях, связанных с большей остротой изображаемых 
социально-нравственных проблем у Лао Шэ, оба художественных текста 
связывает то, что представленные в них антропоморфные фелинные об-
разы репрезентируют социально-политическую и культурную ситуацию в 
Китае и Англии 1930-х гг. 

Ключевые слова: Лао Шэ, Т.С. Элиот, кошки в литературе, фелини-
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Для цитирования: Андреева Я.Е., Маршания К.М. Литературная фели-
нистика: Восток–Запад (на материале произведений «Записки о Коша-
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Abstract. The article presents a comparative analysis of feline images in 

the novel Cat Country by Lao She and the book of verses Old Possum’s Book 
of Practical Cats by Thomas Stearns Eliot. Lao She and T.S. Eliot created their 
works in the 1930s, which was a favorable period for artistic understanding of 
the interaction between nature, animals, and humans. The age of key social 
changes as well as the influence of the evolution theory often made fiction writ-
ers turn to anthropomorphic characters to portray the contemporaries. The writ-
ers under analysis represent human types using feline images, which have been 
ambiguously interpreted in Chinese and English cultures for centuries. Western 
literature traditionally depicted cats as principal book characters, as distinct 
from Chinese literature. Cat Country is by far the most famous Chinese novel 
where cats have salient anthropomorphic features. This brings it closer to Old 
Possum’s Book of Practical Cats, where T.S. Eliot seamlessly fits his feline 
characters into an urban context, thus creating an entire society with its hierar-
chy, laws, and problems. The comparative analysis of the two works, represent-
ing different national cultures, aims to determine the specificity of their feline 
images. First, differences in interpretations can be explained by the specificity 
of mythology and folklore, which shaped the concepts of anthropomorphism 
and system of anthropomorphic images in English and Chinese cultures. Sec-
ond, the difference between the feline characters in Lao She and T.S. Eliot is 
determined by the cultural and historical background. Lao She wrote his novel 
in the period of global changes in China and pondered over the drawbacks of 
society. T.S. Eliot also raised some socio-cultural issues. Both works are rich 
in allusions to historical events and facts, which highlights the connection with 
the historical and cultural background. The comparative analysis has shown that 
the anthropomorphic characteristics of Lao She’s and Eliot’s cats (speech be-
haviour, dressing styles, gastronomic preferences, gender stereotypes, habitat) 
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demonstrate the specificity of feline images in the context of a certain historical 
era. The feline images in Lao She and T.S. Eliot reflect not only the socio-
political and cultural situation of China and England in the 1930s, but also the 
writers’ personalities as well as their attitude to their characters, social prob-
lems, morality, and human nature. 

Keywords: Lao She, T.S. Eliot, cats in literature, felinistics, anthropomor-
phism 
 
For citation: Andreeva, Ya.E. & Marshaniya, K.M. (2024) Literary felinistics: 
East–West (Cat Country by Lao She and Old Possum’s Book of Practical Cats 
by Thomas Stearns Eliot). Imagologiya i komparativistika – Imagology and Com-
parative Studies. 22. pp. 62–87. (In Russian). doi: 10.17223/24099554/22/5 
 
В мировой литературе образ кота / кошки – яркое и противоречи-

вое явление, имеющее явно выраженную национально-культурную 
специфику. Эти животные всегда интересовали и вдохновляли поэтов 
и писателей различных эпох, становились объектом изображения в 
литературных произведениях разных стран и народов. Фелинный об-
раз способен вызывать множество ассоциаций и трансформироваться 
из простого домашнего питомца в загадочный символ зла, отражая 
широкий спектр человеческих эмоций и взаимоотношений. Огром-
ную роль в формировании образа играют национальная специфика и 
культурно-исторический контекст, присущий определенной эпохе. 
Как известно, любой художественный текст – это факт культуры, где 
национально-обусловленные знания и мифологическая картина мира 
являются важным источником сюжетов и образов, которые литера-
тура использует и переосмысляет на всем протяжении своего суще-
ствования. Изучение репрезентации образа кота / кошки в художе-
ственных произведениях разных культур (в данном исследовании – 
китайской и английской) позволяет проследить не только тенденции 
развития литературной фелинистики в целом, но и эволюцию образа 
кошки и его восприятия в литературе. Под термином «фелинистика», 
который предлагается по аналогии с категорией «анималистика», по-
нимаются те художественные тексты, главными героями которых яв-
ляются коты и кошки [1]. Эти животные представлены в такого рода 
произведениях как полноценные литературные персонажи, равные 
человеку, наделенные индивидуальностью, разумом и ярким, ориги-
нальным, эксцентричным характером. 
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Художественное воплощение фелинного образа в европейских ли-
тературных произведениях различных эпох позволяет проследить 
трансформацию не только литературного образа, но и статуса кошки 
в реальной жизни. В эпоху Средневековья эти животные в основном 
были представлены как биологические объекты и часть окружающего 
мира. В средневековых бестиариях образ кота с пойманной мышью 
символизировал дьявола, поглощающего души. Так, автор статьи 
«Дьяволы, демоны, компаньоны, друзья: семиотика литературных ко-
шек» («Devils, Demons, Familiars, Friends: Toward a Semiotics of 
Literary Cats», 2009) Мария Николаева, отмечая, что в европейской 
иконографии Тайной Вечери черный кот символизировал Иуду, до-
полняет ряд литературных инфернальных котов примерами черных 
кошек, которые часто появляются в произведениях фольклора и ассо-
циируются с ведьмой. Например, Грималкин («Grimalkin, a cat from 
Celtic lore, also featured in ‟Macbeth”» [2. P. 250]) – кошачий злой 
монстр, появляющийся в кельтских легендах о короле Артуре. В куль-
туре Британских островов представлен целый ряд литературных пер-
сонажей, загадочных кошек под именем Грималкин: от У. Шекспира 
до Э. Бронте. 

Среди ярких примеров изображения фелинных образов Средневе-
ковья можно выделить произведение «Остерегайся кота» («Beware the 
Cat», circa 1553) английского поэта и прозаика, печатника, проповед-
ника Уильяма Болдуина, в котором также можно встретить упомина-
ние о кошке-ведьме Грималкин. Долгие годы эта книга пребывала в 
забвении. Читатели получили возможность познакомиться с совре-
менным изданием книги в 1988 г. благодаря проекту, над которым ра-
ботали профессор Уильям Ринглер и его ассистент Майкл Флахман. 
В выдающемся образце художественной прозы XVI в. представлен 
кошачий социум, напоминающий человеческое общество, с установ-
ленной в нем иерархией и законами, регулируемыми судебной систе-
мой. Делая комментарии на полях своего романа, автор сравнивает 
кошек с людьми и замечает: «У кошек есть законы, которые они со-
блюдают лучше, чем мы»1 [3. P. 46]. 

                                                
1 Перевод англоязычных и китайскоязычных источников здесь и далее наш. – 

Я.А., К.М.  
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В начале XVII в. в Англии набирают популярность рассказы про 
Дика Уиттингтона и его кота – верного компаньона в путешествиях, 
который помогает своему хозяину достигнуть поставленной цели. Су-
ществовало множество интерпретаций этой истории. В частности, 
одна из известных версий вошла в классическое издание «English 
Fairy Tales» известного фольклориста Джозефа Джейкобса. История 
Дика Уиттингтона и его кота представляется наглядным свидетель-
ством повышения значимости домашних кошек в жизни человека. 
Литературные фелинные персонажи начинают органично вписы-
ваться в городской уклад и наделяются чертами, присущими обыч-
ному человеку. Мистические и эротические ассоциации в определен-
ной степени все еще сохраняются, но свойства, связывающие их с 
колдовством и нечистой силой, почти нивелируются. В процессе этой 
новой художественной «доместикации» пугающая хтоническая тем-
ная энергия, сопутствующая фелинным образам, сглаживается и 
смягчается.  

В викторианской культуре коты и кошки становятся неотъемле-
мой частью британского жилища и полноправными членами семейств. 
На фоне растущего интереса к доместикации кошки в XIX в. в Англии 
популярность приобретают лимерики Эдварда Лира, главными геро-
ями которых становятся коты – домашние любимцы и верные друзья 
человека. Образ кота – друга человека представлен также в знамени-
том произведении «Приключения Алисы в Стране чудес» («Alice’s 
Adventures in Wonderland», 1865) Льюиса Кэрролла. Вместе с главной 
героиней произведения Чеширский кот является центральной фигу-
рой волшебного мира, созданного одним из величайших мастеров по-
этики нонсенса. В одном из своих критических эссе Элизабет Сьюэлл, 
соглашаясь с писателем Уильямом Эмпсоном, замечает, что, помимо 
образа кота – друга человека, образ Чеширского кота является также 
воплощением Бога («…the Cheshire Cat represented God…») [4. P. 71]. 
Здесь же она проводит аналогию с Громокотом из «Популярной науки 
о кошках, написанной Старым Опоссумом» Т.С. Элиота. 

В целом последняя декада XIX века «отмечена бумом обращения 
к изображению кошек, занимающихся человеческими делами и фор-
мированием направления, развивавшегося в самых различных фор-
мах в произведениях таких рисующих писателей, как Беатрис Поттер, 
Кэтлин Хейл, Грэм Окли» [5. P. 13]. Упоминание об этом можно 
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найти в печатном издании «Кошки в книгах: славная многовековая 
история книжной иллюстрации» («Cats in Books: A Celebration of Cat 
Illustration through the Ages», 2008), где отмечается появление целого 
ряда художественных произведений, изображающих «очеловечен-
ных» и разумных котов.  

При обращении к китайской анималистической традиции стоит от-
метить, что символический образ кошки неоднозначен в мифологии 
и литературе Китая. Символизируя хитроумие, связь со злом и силами 
тьмы, коты и кошки наделяются способностью к трансформации. 
Многие божества китайской мифологии представляют собой гибрид-
ные формы с физическими характеристиками этих животных. Напри-
мер, Сяньли (仙狸) – дикие кошки, которые могут перевоплощаться в 
прекрасных мужчин и женщин и поглощать человеческую энергию. 
В древнекитайском трактате «Книга гор и морей» («山海经», состав-
лялся в период Сражающихся царств до династии Хань) описывается 
богиня Сиванму (西王母), которую охраняют свирепые животные из 
семейства кошачьих. В этом же источнике упоминается Хуньдунь (混
沌) – бог хаоса с кошачьими когтями. В «Императорской энциклопе-
дии эпохи Тайпин» («太平广记», 978 г.) находим описание духа горы 
Шоуян (首阳神) с телом дикой кошки и хвостом лисы [6]. 

Одно из ранних упоминаний о домашних кошках (Мао) встреча-
ется в «Книге песен» («诗经», XI–VI вв. до н.э.). В этом древнем па-
мятнике китайской литературы образ кошки, которая ловит мышей и 
защищает посевы зерновых, возвеличивается до божественного.  

В литературных произведениях времен династий Тан и Поздней 
Цзинь, таких как «Классифицированная по разделам искусная словес-
ность» («艺文类聚», 624 г.), «Старая история Тан» («旧唐书», 945 г.), 
«Азы учения» («初学记», составлялся во времена правления Сюань-
цзуна, 712–756 гг.), Мао также рассматривается с положительных сто-
рон, поскольку истребляет крыс – вредителей сельскохозяйственных 
культур. В эссе Хань Юй (768–824 гг.) «О кормящей кошке» («猫相

乳说») описывается история кошки в семье военачальника Ма Суй, 
которая ухаживала за осиротевшими котятами. Философ писал, что 
эти животные, воспитанные добродетельными людьми, наделены вы-
сокой моральной чистотой, честностью и отзывчивостью [7]. 
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В некоторых популярных китайских романах более позднего вре-
мени образ кошки приобретает негативные коннотации.  

Так, например, герои средневекового романа «Цзинь, Пин, Мэй, 
или Цветы сливы в золотой вазе» («金瓶梅», XVII в.) используют в 
своей речи диалектные поговорки, среди которых часто встречается 
выражение «黄猫黑尾» (досл. «желтая кошка, черный хвост») в зна-
чении сокрытия обмана. Являясь по своей сути эротико-бытописа-
тельным романом, «Цзинь, Пин, Мэй» долгое время находился под 
запретом из-за своего неприличия. Беря во внимание тематику романа, 
можно рассматривать образ кошки в поговорке «желтая кошка, чер-
ный хвост» как выражение похоти и развратности. В этом же произ-
ведении в тридцать второй главе певицы У Иньэр и Чжэн Айсян за 
спиной называют Дун Цзяоэр «Кошечкой Дун», подразумевая, что 
она хитра и коварна в своих действиях [8. С. 216].  

В классическом китайском романе «Сон в красном тереме» («红楼梦», 
XVIII в.) также используются образы кошек. В сорок четвертой главе, 
когда Фын-цзе подслушивает тайный разговор между своим мужем 
Цзя Лянем и женой Бао Эра, содержащий информацию о супружеской 
неверности и намерении убить Фын-цзе, мать Цзя пытается утешить 
ее: «Он еще молод, жаден, как кошка, разве его удержишь? В моло-
дости все допускают ошибки!» [9. С. 613]. Помимо прелюбодеяния и 
разврата, образ кошки в романе также несет символическое значение 
предательства. Изображениям котов и кошек иногда придают и дру-
гие отрицательные коннотации. Например, в романе «Речные заводи» 
(«水浒传», XIV в.) монахи судят Лу Чжи-шэня за пьяные беспорядки 
на горе Утай, заявляя: «Этот дикий кот опять сегодня напился до бе-
зобразия» [10. С. 73]. Приведенные примеры демонстрируют негатив-
ные образы кота и кошки в китайских классических романах, которые 
часто упоминаются в связи с супружеской изменой, похотью или 
злобным заговором. 

В начале ХХ в. фелинным образам обращается Лу Синь в расска-
зах «Кролики и кошка» («兔和猫», 1922) из сборника новелл «Крик», 
«Про собак, кошек и мышей» («狗·猫·鼠», 1926) из книги воспомина-
ний «Утренние цветы, собранные вечером». Эти рассказы имеют 
непосредственное отношение к автобиографическому содержанию и 
воспроизводят события из детства и молодости автора. Первый из 
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них – это история о том, как коварная черная кошка убила беззащит-
ных кроликов, ставших любимцами рассказчика и остальных детей во 
дворе. Во втором рассказе автор размышляет о причинах своей непри-
язни к кошкам и пишет: «Всякий раз, когда кот охотится на птиц или 
мышей, он никогда не убивает их одним укусом. Это очень похоже на 
дурной характер людей, которые наслаждаются чужими несчастьями 
и медленно мучают слабых» [11. P. 9]. В творчестве Лу Синя звучат 
большое сочувствие к слабым и ненависть к обидчикам, которые в 
упомянутых историях воплотились в образе кошек как символе соци-
ального зла. 

Стоит заметить, что не во всей китайской литературе XX – начала 
XXI в. наблюдается полностью негативный образ кота / кошки. Эссе 
Чжэн Чжэньдо «Кошка» («猫», 郑振铎, 1925), Лао Шэ «Кошка нашей 
семьи» («我们家庭的猫», 老舍, 1937), Цзи Сяньлинь «Старый кот»  
(«老猫», 季羡林, 2008) наполнены любовью авторов к своим домаш-
ним животным. Автобиографическое повествование в представлен-
ных текстах нацелено на рассказ об эмоциональной привязанности к 
кошкам, наполнено любопытными наблюдениями за их поведением. 

Таким образом, коты и кошки неизменно появляются и в англий-
ской, и в китайской литературе на протяжении веков. Однако, как по-
казал анализ вышеупомянутых произведений, китайским писателям 
менее присуще изображение этих животных как полноценных героев 
художественного текста. Этот феномен более характерен для запад-
ной литературной традиции. В связи с этим самым известным китай-
ским художественным произведением о кошках, несомненно, явля-
ется сатирический роман Лао Шэ «Записки о Кошачьем городе», ко-
торый многие годы читается и переосмысливается не только в Китае, 
но и в других странах. Роман существенно отличается от прежних ки-
тайских литературных репрезентаций фелинных образов, поскольку 
его автор уподобляет кошек человеку и наделяет их антропоморф-
ными чертами, что является традиционным в английской литературе, 
но представляет определенную новизну для китайской. Одну из при-
чин внимания к кошкам, по-видимому, следует искать в том, что Лао 
Шэ в 1924–1929 гг. преподавал китайский язык в Лондонском уни-
верситете и в Оксфорде и был знаком с произведениями западных пи-
сателей и поэтов.  
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Материалом для более детального анализа специфики фелинных 
образов в китайской и английской литературе 1930-х гг. послужили 
два художественных текста: «Записки о Кошачьем городе» Лао Шэ  
(«猫城记», 老舍, 1932) и «Популярная наука о кошках, написанная 
Старым Опоссумом» Т.С. Элиота («Old Possum’s Book of Practical 
Cats», T.S. Eliot, 1939). Основанием для сопоставления сатирического 
романа и поэтического цикла является один и тот же объект изобра-
жения – антропоморфные фелинные персонажи, которые завуалиро-
ванно репрезентируют модели китайского и английского общества 
первой половины ХХ в. Более того, эти произведения были опубли-
кованы в одно и то же десятилетие ХХ столетия, когда формировалась 
благоприятная среда для художественного осмысления взаимодей-
ствия природы, животных и человека, чему способствовал революци-
онный научный труд Чарльза Роберта Дарвина «Происхождение ви-
дов» («On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the 
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life», 1859). 

Действие романа Лао Шэ происходит на Марсе, который населяет 
цивилизация людей-кошек. Рассказчик – землянин, оказавшийся в 
плену у загадочных существ, – описывает особенности их общества, 
пришедшего в упадок из-за выращивания так называемых «дурман-
ных листьев». День за днем наблюдая деградацию кошачьего госу-
дарства, он в конце концов становится свидетелем гибели этой циви-
лизации под натиском иностранных захватчиков. 

Биография автора является ключевым фактором в понимании сю-
жета произведения. Лао Шэ жил в непростое в истории Китая время: 
он застал крах империи Цин, Гражданскую войну, Войну сопротивле-
ния японским захватчикам 1937–1945 гг., «культурную революцию». 
В 1930 г. Лао Шэ возвращается из Англии в Китай и испытывает разо-
чарование при виде страны. В сборнике эссе «Старый вол, разбитая 
повозка» («老牛破车», 1937) автор пишет: «Наши военные, диплома-
тические и прочие неудачи легко вызывают у эмоциональных, но не 
слишком разбирающихся в сути проблем людей, вроде меня, сначала 
гнев, а потом разочарование» [12. С. 493]. В очертаниях кошачьего 
вымышленного государства можно увидеть явные черты китайского 
общества того времени. Дурманные листья – это скрытое сравнение с 
опиумом, ставшим причиной длительных войн между западными 
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державами и Цинской империей в XIX в. Поражение людей-кошек в 
войне с иностранными захватчиками в финале произведения, веро-
ятно, является отсылкой к Японо-китайской войне 1894–1895 гг., а 
также к началу японского вторжения в Маньчжурию в 1931 г. Однако, 
несмотря на очевидные аллюзии, автор противопоставляет Кошачий 
город и Китай. В словах рассказчика-землянина постоянно подчерки-
вается, что Кошачий город на Марсе упадочный и безнадежный, а Ки-
тай, откуда он прилетел, – великий и свободный: «Светлый, великий 
Китай, где нет ни жестокостей, ни пыток, ни коршунов, поедающих 
мертвых, – наверное, я уже никогда не вернусь на твою райскую 
землю и не смогу больше вкусить справедливой человеческой 
жизни!» [13. С. 191]. Не только в этой, но и во многих других репли-
ках героя читаются личные реакции и переживания автора на события, 
происходящие в Китае в то время. 

Многие критики разошлись в определении жанровой специфики 
«Записок о Кошачьем городе». Н.Т. Федоренко относит это произве-
дение к жанру сатирического романа, характеризуя Лао Шэ как «пи-
сателя-сатирика» и «писателя-пророка» [14. С. 6]. Сам Лао Шэ пишет 
о том, что «Записки о Кошачьем городе» – это сатирическое произве-
дение, которое «не дотягивает до уровня сатиры». «В лучших сатири-
ческих произведениях автор одним ударом обнажает пороки челове-
ческого общества и указывает на их корни… Я же не гожусь в идей-
ные руководители и не умею безошибочно указывать истоки недуга» 
[12. С. 492]. Некоторые исследователи по-другому определяют жан-
ровую сущность произведения: например, Кун Циндун называет его 
«первым научно-фантастическим романом Китая на тему исследова-
ния Марса» [15. Р. 74]. Однако в центре научной фантастики как 
жанра находятся рациональные гипотезы в области науки и техники, 
осмысляющие проблемы взаимодействия человека и технологий, 
науки и природы, что не является содержательной основой «Записок 
о Кошачьем городе». Развивает эту мысль Чжао Хуэйцзин, связывая 
произведение Лао Шэ с жанром социальной фантастики [15. P. 75]. 

Согласно другой точке зрения, «Записки о Кошачьем городе» яв-
ляются романом-антиутопией. А.А. Антиповский, сторонник этой по-
зиции, отмечает, что Лао Шэ после своего возвращения в Китай нахо-
дится под сильным влиянием западных романов-антиутопий [16. 
С. 31]. И действительно, в «Записках» есть очевидные отсылки к 
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научно-фантастическому роману английского писателя Герберта 
Джорджа Уэллса «Первые люди на Луне» («The First Men in the 
Moon», Herbert George Wells, 1901). Роман Уэллса повествует о путе-
шествии двоих землян на Луну, где произрастают вызывающие эйфо-
рию и галлюцинации растения и обитает цивилизация насекомопо-
добных существ. Лао Шэ писал о связи своего произведения и романа 
«Первые люди на Луне», однако подмечал, что в книге Уэллса не слу-
чайно обитатели Луны схожи с муравьями: «Уэллс сравнивает орга-
низацию общества на Луне с разделением труда у муравьев; ясно, что 
он хочет показать один из возможных путей развития человеческой ци-
вилизации. У меня другое дело: если бы в тот день я принес кролика, в 
книге появился бы город кроликов, который ничем не лучше города 
кошек» [12. С. 494]. Но несмотря на то, что сам автор произвольно от-
дал предпочтение именно фелинным образам, Р.Ю. Бунакова считает, 
что это решение в некоторой степени продиктовано китайской куль-
турной традицией, предписывающей кошкам способность к перево-
площению и связь с силами зла [17. С. 35]. 

В отличие от Лао Шэ, который неоднократно подчеркивает непро-
извольность выбора образа кошек для описания вымышленной мар-
сианской цивилизации, Т.С. Элиот не случайно избирает объектом 
творческой рефлексии именно кошек. О любви Элиота к кошкам сви-
детельствуют почти все источники, которые так или иначе затраги-
вают тему «Популярной науки о кошках». Кошки постоянно окру-
жали поэта в жизни, были регулярной темой для обсуждения в корре-
спонденции к семье Тэнди и служили для него источником вдохнове-
ния. Элиот давал кошкам необычные и замысловатые имена, в чем 
проявлял свою страсть к словотворчеству. 

Первая публикация книги «Популярная наука о кошках, написан-
ная Старым Опоссумом» состоялась 5 октября 1939 г. в Лондоне. Она 
включала 14 стихотворений, большая часть из которых была напи-
сана между 1936 и 1938 гг. В более позднюю версию этого издания 
было включено еще одно стихотворение – «Знакомьтесь: Кот Мор-
ган» («Cat Morgan Introduces Himself»), написанное 30 октября 1944 г. 
Разительно отличаясь по стилю от предыдущих четырнадцати, оно 
стало заключительным стихотворением цикла. На формирование и 
структурирование поэтического цикла о кошках значительное влия-
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ние оказал биографический опыт Элиота (его определенные мораль-
ные доктрины, нравственные и эстетические ценности, его личная фи-
лософия).  

Повествование в «Популярной науке о кошках» ведется от имени 
рассказчика, Старого Опоссума. Не появляясь в стихотворениях как 
конкретный анималистический герой (о том, что это книга Опоссума, 
нам сообщает название поэтического цикла), он ведет диалог с чита-
телем на протяжении всего произведения. Привлечение в качестве 
нарратора персонажа из американских фольклорных произведений 
(аллюзия на героя «Сказок дядюшки Римуса» Дж. Ч. Харриса) позво-
ляет посмотреть на кошек через особую «ироническую» оптику. Фак-
тически это взгляд американца на англичан. Несмотря на то, что поэт 
на момент создания цикла уже являлся британским подданным, о 
своих американских корнях он не забывал, и это позволяло ему со-
здать эффект более объективного ракурса, взгляда со стороны.  

Изначально адресатами поэтической фелинистики Т.С. Элиота 
были дети, что является одной из причин включения данного произ-
ведения в разряд детской литературы. Однако только эрудированный 
читатель, знакомый с культурными традициями и множеством лите-
ратурных произведений, способен в полной мере оценить замысел ав-
тора и интерпретировать смысл его произведения. Специфическая 
интермедиальная сущность и интертекстуальность «Популярной 
науки о кошках», характеризующаяся обширным литературным ал-
люзивным рядом, позволяет судить о том, что эта поэзия предназна-
чалась и для взрослой аудитории. 

Фелинные образы фигурируют в поэзии Элиота и до, и после пуб-
ликации книги стихов «Популярная наука о кошках». В его серьезных 
произведениях они выступают в качестве определений, сравнений, 
символов. В раннем творчестве Элиота образы разных представите-
лей семейства кошачьих имели явный эротический подтекст. Напри-
мер, в «Шепотках бессмертия» («Whispers of Immortality», 1918) поэт 
сравнивает запах женского тела с запахом кошки: от его Гришкин 
(Grishkin) «разит кошатиной» сильней, чем от ягуара [18. С. 156].  
В стихотворении «Мистер Аполлинакс» («Mr. Apollinax», 1916) 
Элиот наделяет своего героя, представителя научного мира, фами-
лией Чаннинг-Гепард (Channing-Cheetah). Сочетание профессорского 
титула и фамилии, отсылающей к хищному представителю семейства 
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кошачьих, создает эффект иронического контраста между паци-
фистским научным миром и жестокими инстинктами мира живот-
ных. Одним из наиболее интересных кошачьих образов в раннем 
творчестве поэта является «Christ the tiger» в «Геронтионе» 
(«Gerontion», 1920). Элиотовский выбор атрибута для образа Христа 
интригует: в христианской религии тигр ассоциируется с Сатаной. 
Следовательно, образ Христа-тигра в стихотворении Элиота несет 
не спасение, а разрушение.  

В «Популярной науке о кошках» представлен совершенно иной 
тип фелинности. Тринадцать из пятнадцати стихотворений цикла – 
это портреты своеобразных и запоминающихся персонажей-кошек, 
представителей разных страт фелинного сообщества, четко осознаю-
щих свои позиции в нем и занятых различными делами. Они «гуляют 
сами по себе» и являются полновластными хозяевами поэтического 
пространства. Специфика изображения кошачьих образов в «Попу-
лярной науке о кошках» заключается в том, что автор кодирует в них 
внешние и личностные характеристики англичан, их социальную 
принадлежность, устройство жизненного уклада, традиции и стерео-
типы. Элиот отождествляет мир кошек с реальным миром, в котором 
под влиянием дарвинистских идей анималистические образы приняли 
совершенно иной ракурс по сравнению с тем, как животных в литера-
туре изображали ранее. 

Гениальный научный труд «Происхождение видов» Чарльза Дар-
вина оказал влияние на творчество как английских, так и китайских 
авторов литературных произведений. Американский исследователь 
Уильям Ирвин в статье «Влияние Дарвина на литературу» («The 
Influence of Darwin on Literature», 1959) замечает: «Литература пере-
стала уделять много внимания самому Дарвину, но она уделяет 
огромное внимание тому миру, который он, как и любой человек, со-
здал» [19. P. 628]. Подчеркивая определяющее влияние «Происхож-
дения видов» на Китай, Дж.Р. Пьюзи отмечает, что без теории эволю-
ции Ч. Дарвина Китай был бы другим [20]. Знания из «Происхожде-
ния видов» привнесли в Китай новый взгляд на литературу и способ-
ствовали «литературной революции», возникшей в результате анти-
империалистического движения 4 мая 1919 г. Значимым послед-
ствием этой революции было зарождение новой прозы и поэзии. Из-
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менения коснулись жанровой специфики, системы персонажей и ху-
дожественно-философской составляющей новых литературных про-
изведений. Элементы эволюционизма нашли отражение и в «Запис-
ках о Кошачьем городе»: широкое применение в этом произведении 
получил прием антропоморфизма – отождествления кошек с челове-
ком, наделения их человеческими качествами и социальным статусом. 

Классическое представление об антропоморфизме заключается в 
уподоблении животных, предметов, явлений природы человеку. Его 
истоки находятся в философско-мифологическом понимании народа 
о том или ином объекте животного мира. Предпринятый в статье ана-
лиз произведений позволяет понять, какими коты / кошки представ-
ляются китайскому писателю и английскому поэту, творившим в  
1930-е гг. Нас интересует как внимание к историко-культурному кон-
тексту эпохи, национально обусловленным закономерностям форми-
рования фелинных образов в отдельных странах – Китае и Англии, 
так и реализация в сопоставляемых текстах антропоморфных харак-
теристик кошачьих персонажей: их коммуникативных особенностей, 
манеры одеваться, гастрономических предпочтений, гендерных пред-
ставлений и пространства обитания.  

Существенную роль в произведениях Т.С. Элиота и Лао Шэ иг-
рают коммуникативные особенности речевого поведения персонажей. 
Анализируемые художественные тексты сближает то, что в них коты 
и кошки говорят. В книге стихов Элиота несколько «говорящих» ко-
тов: кот Морган, театральный кот Гас и Хвастофер Джонс. Как отме-
чает антрополог Кейт Фокс, речь – это самое первое, что может иден-
тифицировать социальную принадлежность: «Все англичане, при-
знают они это или нет, имеют нечто вроде встроенного компьютера 
глобальной системы социального позиционирования, который опре-
деляет положение человека на карте классовой иерархии, едва тот 
начинает говорить» [21. С. 94]. Этот аспект наиболее ярко проявля-
ется на примере кота Моргана. Его «неправильная» речь выдает в нем 
представителя низшего класса. У простолюдинов, как правило, ма-
нера речи невнятная и ленивая, с характерными особенностями при 
произношении, выраженными элизией. У представителей этого соци-
ального класса речь характеризуется усечением согласных звуков, а у 
представителей высших слоев общества – гласных. Стилистический 
модус стихотворения «Знакомьтесь: Кот Морган» выделяется на фоне 
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остальных стихотворений цикла обилием апострофов, заменяющих 
согласные («’e’s got», «’igh», «’art»), ошибок в орфографии («sich», 
«horgan», «jist»), сленговых и неправильных грамматических форм 
(«ain’t», «me» вместо «my», «meself» вместо «myself») [22. P. 35].  

Театральный кот Гас (полное имя которого Аспарагас) – предста-
витель среднего класса английского общества начала ХХ в. Его речь 
образованного джентльмена погружает читателя в воспоминания о 
молодых годах кота, о том, как он блистал на театральных подмостках, 
играл самые сложные роли, сводя с ума своим голосом толпы поклон-
ниц. Экстраверт и хвастун, он все еще пытается поддерживать свой 
имидж великолепного актера если не на деле, так на словах. Автор 
называет Гаса умнейшим из котов. Высказывания этого кота полны 
аллюзий, культурных и исторических кодирований. 

Хвастофер Джонс не уступает Гасу в уровне самооценки. Пижон 
и завсегдатай самых пафосных клубов престижных районов Лондона, 
он уверенно заявляет читателю о своей неотразимости, несмотря на 
то, что его фигура напоминает шар: «Всем ясно, что я в форме пре-
красной…» [23. С. 67]. Остальные коты в цикле предпочитают дей-
ствовать, вместо того чтобы говорить. Возможно, именно поэтому ав-
тор использует термин «practical», характеризуя своих фелинных пер-
сонажей. 

В «Записках о Кошачьем городе» Лао Шэ читатель также может 
услышать речь нескольких людей-кошек: Большого Скорпиона, Ма-
ленького Скорпиона, кошки Дурман, вдовы посланника, нескольких 
ученых кошачьего государства и других второстепенных персонажей. 
Примечателен тот факт, что в романе ощутимо авторское «присут-
ствие» в лице героя-рассказчика, который сам принимает участие в 
событиях и выступает как строгий и одновременно заинтересованный 
наблюдатель за особенностями описываемого общества. Он детально 
прослеживает социально-культурные процессы, объясняет причинно-
следственную связь между внутренним устройством Кошачьего го-
рода и его обреченностью на гибель. Так, в глазах рассказчика люди-
кошки коварны, нелепы и невежественны. Опьяненные своей древней 
культурой и некогда процветающей цивилизацией, они привели в 
упадок школы, университеты, музеи и библиотеки. Описание си-
стемы образования в городе кошек доведено до безумия: здесь была 
проведена реформа, согласно которой диплом об оконченном высшем 
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образовании выдается в день поступления в университет. Благодаря 
этим преобразованиям страна заняла первое место на Марсе по коли-
честву людей с высшим образованием. Закономерно рассказчик отме-
чает отсталость и безграмотность ее жителей: в кошачьем языке от 
силы пятьсот слов, а рядовые люди-кошки могут написать не более 
двадцати знаков из великого множества значков письменности, похо-
жих на маленькие башенки. Землянин, оказавшийся в городе кошек 
не по своей воле, саркастично замечает, что через три месяца уже го-
ворил по-кошачьи и цитирует хвалебное, торжественное стихотворе-
ние «Чувства, возникшие при чтении истории», написанное челове-
ком-кошкой Большим Скорпионом: «драгоценный лист, драгоцен-
ный цветок, драгоценная гора, драгоценная кошка, драгоценный жи-
вот…» [13. С. 201]. Очевиден насмешливый тон рассказчика, разоб-
лачающего всю абсурдность Кошачьего города через речевые харак-
теристики ключевых персонажей. 

Содержательный стержень упадка такого общества можно увидеть 
в культурных реформах. Рассказчик фиксирует подробности и по-
следствия преобразований в школах и институтах кошачьего государ-
ства, связанные с насилием со стороны учеников: «Оказывается, они 
резали учителей! Вполне возможно, что эти учителя ничего хорошего 
не заслуживали, но я никогда не видел, чтобы школьники сами чи-
нили расправу, да еще такую жестокую» [13. С. 248]. Этот фрагмент 
свидетельствует о жестокости людей-кошек как результате длитель-
ной деградации. В этом свете особое значение приобретает и библио-
течная реформа, которая направлена на перерегистрацию стен биб-
лиотек. Заведующий библиотекой в городе кошек рассказывает зем-
лянину о печальной судьбе книг, которых уже давно здесь нет. Вме-
сто этого люди-кошки стремятся превратить библиотеку в гостиницу 
и получать с этого арендную плату. В каком-то смысле вышеупомя-
нутые эпизоды, связанные с чтением и образованием в Кошачьем го-
роде, оказались пророческими: в 1966 г. в Китае началась так называ-
емая «культурная революция». В это время сам Лао Шэ подвергся 
нападению хунвейбинов – революционно настроенных юношей и де-
вушек. Во время новой кампании закрывались книжные магазины, за-
прещалось продавать литературу. «Записки» являются своего рода 
«предостережением» Лао Шэ и обращают внимание на реальные про-
блемы Китая того времени [24]. 
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Таким образом, в коммуникативных характеристиках фелинных 
образов Элиота и Лао Шэ можно проследить как общие черты (наде-
ление кошек речью), так и определенные расхождения, обусловлен-
ные национальной спецификой и историко-культурным фоном про-
изведений. Т.С. Элиот не ставил главной целью своей книги стихов о 
кошках явное разоблачение пороков общества и потому затрагивал 
вопросы социальных проблем в Англии начала ХХ в. весьма дели-
катно. Произведение Лао Шэ было более нацелено на постановку зло-
бодневных вопросов, стоящих перед китайцами в то время. 

Следующее, что обращает на себя внимание в анализируемых 
текстах и подчеркивает антропоморфную составляющую персона-
жей, – это обрисовка их внешнего облика. В большинстве стихотво-
рений «Популярной науки о кошках», посвященных разным котам (за 
исключением четырех), основу портретной характеристики состав-
ляет лексема «coat». В английском языке это слово представляет по-
лисемичное образование: в качестве основных его значений высту-
пают, во-первых, «пиджак, мундир, китель», во-вторых, «верхнее 
платье, пальто», в-третьих, «мех, шерсть». Кроме того, в определен-
ном контексте это слово может приобретать переносное значение 
«шубка (животного)», которое в поэтическом цикле выведено на пер-
вый план. В произведении Элиота кошка Гамби носит длинные мно-
гослойные юбки, а кот Мистофель – шляпу. Особое внимание среди 
всех котов привлекает Хвастофер Джонс. Он всегда одет по послед-
ней моде и щеголяет в безупречном пальто, стильных брюках и белых 
гетрах, каких нет у простых котов, что подчеркивает его статус и бла-
госостояние. Этот кот олицетворяет образ английского денди – осо-
бенно популярный в XIX в. социокультурный тип. Поэт не случайно 
упоминает в стихотворении фамилию «Brummel» [22. P. 27]. Джорж 
Брайан Браммелл был самым известным английским денди и законо-
дателем моды в эпоху Регентства. Именно он в свое время ввел в моду 
брючный костюм прилегающего покроя в деловом стиле. 

В Кошачьем городе Лао Шэ персонажи, напротив, не носят одежду: 
этим автор противопоставляет своих героев людям. Грязные, не-
опрятные создания отталкивают рассказчика, который боится стать 
похожим на них: «Я должен вернуться к нормальной жизни: есть, 
пить и мыться, как люди, – а не превращаться в недочеловека» [13. 
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С. 206]. Под «недочеловеком» понимается существо, потерявшее че-
ловеческое достоинство: люди-кошки возвели нечистоплотность «в 
одну из самых славных своих традиций» [13. С. 208], подают кушанья 
с толстым слоем мух и проживают в домах, где нет ни света, ни све-
жего воздуха. 

Итак, каждый из авторов создает свой внешний облик кошачьих 
персонажей. Т.С. Элиот стремится подчеркнуть сходство кошек с 
людьми, описывает костюмы и аксессуары, которые передают инфор-
мацию о социальном статусе тех, кто их носит. Кошки Лао Шэ ходят 
нагишом и показаны внешне как однородная масса, лишенная всякой 
индивидуальности. 

На этом различия в репрезентации фелинных образов не заканчи-
ваются. Показательны в плане проявления антропоморфизма гастро-
номические предпочтения кошек. Элиотовские коты – гурманы. Хва-
стофер Джонс знает, где подают лучшие улитки, креветки, оленину, 
баранину и рисовый пудинг. В стихотворении «Шаромыга и Разва-
ляха» читателю представляется возможность познакомиться с неко-
торыми позициями блюд к традиционному для англичан воскресному 
обеду: «Вот к обеду семья собралась в воскресенье, / Про диету на 
время забыв с облегченьем, / Ах, филей, и салат, и картофель отмен-
ный!» [23. С. 33]. Специфическое отношение кошек-лондонцев к ал-
коголю и их любовь к пабам тоже не ускользает от внимания читате-
лей. Некоторые из котов не против «пропустить стаканчик-другой» в 
питейных заведениях. Стереотипное представление о традиции ан-
гличан пить чай подтверждает Кот-Шатун, который непременно до-
бавляет в свою чашку каплю шотландского виски. 

Что касается гастрономических привычек у людей-кошек Лао Шэ, 
то автор акцентирует внимание на «нечеловеческих» предпочтениях 
жителей Кошачьего города. Здесь не существует разнообразия в раци-
оне, а единственной едой в кошачьей цивилизации на Марсе являются 
дурманные листья. Одержимость людей-кошек дурманными листьями, 
которые указом были названы «государственной пищей», повлияла на 
весь ход истории этого государства: эти растения напрочь отбили у лю-
дей-кошек охоту к физическому труду и развитию. Обращает на себя 
внимание, как уже упоминалось, негативная коннотация дурманных 
листьев, связанная с опиумом и Опиумными войнами в Китае. 
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Очевидно, что кошачьих персонажей в анализируемых произведе-
ниях отличают различные уровни гастрономической культуры. Это 
является одной из форм создания характера, поскольку гастрономи-
ческие привычки общества весьма красноречиво говорят о его общем 
состоянии. Чем выше уровень технологий, образования и культуры, 
тем шире разнообразие блюд и вкусовых сочетаний. Вследствие этого 
можно заключить, что демонстрация предпочтений в еде у котов и 
кошек Элиота указывает на достаточно высокий уровень их культур-
ного развития, тогда как изображение дурманных листьев в кошачьем 
государстве Лао Шэ, наряду с описанием черт внешнего облика лю-
дей-кошек, призвано выставить напоказ триумф звериного, упадок 
цивилизации.  

Говоря о содержательных параллелях, нельзя не упомянуть о еще 
одной общей черте китайского и английского произведений – гендер-
ных представлениях внутри фелинных обществ. В «Популярной 
науке о кошках» мужское начало доминирует. Американский литера-
туровед Р. Фелски отмечает, что «некоторые критики обращают вни-
мание на ярко выраженное мужское начало в эстетике произведений 
мужчин-модернистов, которая основывается на исключении всего, 
что связано с феминным. Здесь модернистский акцент на строго экс-
периментальную, обладающую самосознанием, ироничную эстетику 
интерпретируется как воплощение враждебной и оборонительной от-
ветной реакции на обольстительный соблазн чувства, желания и тела» 
[25. P. 24]. 

Женские образы типичны для XIX – начала XX в. и представляют 
собой две крайности: олицетворение идеала и порока. Кошка Гамби 
(Gumbie Cat) – пример женского идеала в викторианскую эпоху, когда 
женщины имели много обязанностей и практически не имели прав. 
Обществом культивировалась роль женщины-матери и хранитель-
ницы домашнего очага. Всю ночь напролет Гамби занимается веде-
нием домашнего хозяйства: варит каши и печет пироги, учит мышей 
шитью и вокалу, занимается воспитанием тараканов. Сфера активно-
сти героини Т.С. Элиота не случайно ограничена рамками ее жилища. 
Тем самым автор подчеркивает невозможность женщин того времени 
реализоваться за пределами дома: им нельзя было работать или полу-
чать образование. В основном они получали домашнее образование, 
которое заключалось в умении музицировать, рисовать, вышивать и 
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готовить – это как раз те навыки, которые кошка Гамби демонстри-
рует в стихотворении. Патриархальные ценности, господствующие в 
то время, отдавали все привилегии мужчинам и пресекали на корню 
любое стремление женщины к развитию. Единственным оправдан-
ным стремлением женщины считалось желание выйти замуж, при 
условии, что она обладала целомудрием и наивностью – важными 
критериями женственности того периода. Любые попытки привлечь 
мужское внимание, пользуясь своим женским очарованием, счита-
лись неприкрытой сексуальностью, а это отпугивало мужчин. Совер-
шенно другими красками Т.С. Элиот рисует портрет героини стихо-
творения «Последний бой Тигриного Рыка» леди Грызотон 
(Griddlebone). Полный антипод домовитой кошки Гамби, она является 
представительницей древнейшей профессии в Лондоне викториан-
ской эпохи, где была чрезвычайно развита проституция. В отношении 
маскулинных персонажей следует отметить более высокий уровень 
свободы действий и разнообразие социальных ролей: от участия в во-
енных действиях до посещения различных мест развлечений и отдыха. 

Подобная система взглядов с общепринятыми гендерными пред-
писаниями прослеживается и в произведении Лао Шэ. Наблюдая за 
трагедией вдовы посланника, которая не может противостоять много-
численным жизненным трудностям, свалившимся на нее после 
смерти мужа, рассказчик с грустью говорит о тяжелой женской доле 
в Кошачьем городе. Второй женский персонаж Лао Шэ – Дурман, лю-
бовница Маленького Скорпиона, который, в свою очередь, считает, 
что отношения между мужчинами и женщинами строятся исключи-
тельно на блуде. Дурман говорит Маленькому Скорпиону: «Я люблю 
тебя, и мне нечего больше сказать. Если ты хочешь вернуться к жене, 
которая умеет рожать, иди. Когда я узнаю, что ты разлюбил меня, я 
просто съем сорок дурманных листьев, и все будет кончено!..» [13. 
С. 245]. Героиня репрезентирует гендерный стереотип – женщины не 
могут без мужчин. 

Кроме того, Лао Шэ привлекает специфический материал, касаю-
щийся некоторых фактов китайской культуры. Так, в беседе рассказ-
чика-землянина и ученых кошачьего государства встречаются аллю-
зии на бинтование ног женщинам – обычай, практиковавшийся в Ки-
тае вплоть до начала XX в.: 
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«– В той стране, где я родился, женщины раньше бинтовали ноги, 
и они у них были совсем маленькие. Сейчас уже перестали бинто-
вать… 

– Почему?! – закричали все, не дожидаясь продолжения. – Глупые! 
Ведь маленькие ножки – это так красиво!» [13. С. 256]. 

Стопы девочкам ломали и бинтовали, так как маленькие ножки 
привлекали мужчин того времени. К тому же ношение «туфелек-ло-
тосов» выражало престиж невесты, ее социальный статус, а сам обы-
чай бинтования ног воспринимался женщинами как необходимость. 
Вводя в повествование упоминание об этой традиции, Лао Шэ пока-
зывает общество, в котором, как и в произведении Т.С. Элиота, у жен-
щины чрезвычайно ограниченный спектр возможностей развития 
профессионального и личностного потенциала. 

Наконец, кошачьи персонажи Элиота и Лао Шэ неотделимы от ур-
банистического контекста, в котором они существуют. В «Популяр-
ной науке о кошках» автор воссоздает викторианский Лондон, упо-
миная названия улиц города, его известные места и достопримеча-
тельности. Многие из этих локаций автобиографичны. Например, в 
стихотворении, посвященном Тигриному Рыку, поэт описывает район 
Хэмптон на Темзе (Hampton-on-Thames), где жили близкие друзья 
Элиота – семья Тэнди, которым была посвящена большая часть сти-
хотворений цикла. Упомянутый в стихотворении «Шаромыга и Раз-
валяха» Кенсингтон Сквер (Kensington Square) – это район, где поэт 
проживал в апреле 1937 г. (в год написания стихотворения). Поэт 
также указывает названия различных пабов: «Лисица и волторна» 
(«Fox and French Horn») в стихотворении «Второзаконие» – знамени-
тый исторический паб в центральной части Лондона Кларкенуэлл 
(Clerkenwell); «Руки каменщика» («Bricklayer’s Arms») из стихотво-
рения о Пеках и Полликах – старейший паб в Путни (Putney). Обилие 
отсылок к названиям различных элитных клубов («Senior Educational», 
«Fox’s», «Stage and Screen», «Pothunter’s», «Siamese», «Glutton», 
«Tomb») в стихотворении «Толстофер Джон, денди» намекает на то, 
что Элиот был их завсегдатаем. Кристофер Рикс упоминает в своих 
комментариях о том, что поэт являлся членом различных клубов еще 
со времен его учебы в Гарварде. Все это позволяет Т.С. Элиоту ниве-
лировать границу между выдуманным и реальным мирами.  
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Текст Лао Шэ представляет этот аспект в совершенно ином ра-
курсе. У читателя создается образ фантастического, нереального мира, 
в котором нет упоминаний о китайских городах, улицах, достоприме-
чательностях. Тем не менее в контуре Кошачьего города непременно 
можно увидеть Китай 30-х гг. ХХ в. – именно таким, каким его увидел 
Лао Шэ, вернувшийся на родину после длительного пребывания за 
границей. Рассказчик, впервые попавший в Кошачий город, воскли-
цает: «Едва я увидел его, как почему-то решил, что эта цивилизация 
скоро должна погибнуть» [13. С. 223]. С определенной долей уверен-
ности можно утверждать, что в этих словах проявляются беспокой-
ства самого автора за судьбу Китая.  

Таким образом, сравнительно-сопоставительный анализ позволил 
выявить не только сходства, но и значимые различия двух произведе-
ний. Общей чертой в них является то, что повествование ведется от 
первого лица. При этом рассказчик в китайском романе – непосред-
ственный участник событий, описываемых в книге. Повествователь в 
поэтическом цикле Элиота предпочитает комментировать все со сто-
роны и не появляется в качестве реального персонажа. Также произ-
ведения сближает обилие разнообразных аллюзий на значимые исто-
рические события, культурные традиции и произведения мировой ли-
тературы, что требует и от китайского, и от английского читателя 
умения их декодировать и способствует более глубокому пониманию 
смыслов, заложенных авторами в их произведения. 

Интерпретация фелинных образов в той или иной степени отра-
жает, с одной стороны, социально-политическую и культурную си-
туацию Китая и Англии 1930-х гг., а с другой – личность писателей, 
национально-культурную специфику произведений и мифологиче-
ские представления двух народов. Персонажи Элиота сильно отли-
чаются от аморальных и безнравственных персонажей Лао Шэ. 
Лишь по отношению к некоторым героям «Записок о Кошачьем го-
роде» отмечается неоднозначная авторская оценка, включающая как 
положительное, так и отрицательное. Роман Лао Шэ отличают сати-
рическая направленность и эпизоды, обличающие отрицательные 
явления современной автору действительности, в то время как в про-
изведении Т.С. Элиота больше юмора и снисходительной иронии ав-
тора. 
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Результаты компаративного анализа двух произведений, принад-
лежащих к разным национальным культурам (китайской и англий-
ской), показали, что Лао Шэ и Т.С. Элиот связаны одной художе-
ственной и мировоззренческой парадигмой, продиктованной револю-
ционным научным трудом Чарльза Дарвина. Оба автора, создав по-
своему неповторимую палитру образов антропоморфных кошек, ор-
ганично встраивают свои произведения в контекст развития мировой 
литературы, которая в первой половине ХХ столетия переосмысли-
вает природу взаимоотношений человека и животных. Представлен-
ные в таком ракурсе фелинные образы «Записок о Кошачьем городе» 
и «Популярной науки о кошках, написанной Старым Опоссумом» де-
монстрируют отношение авторов к проблемам морали, человеческой 
сущности и многим другим социально-этическим вопросам. 
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Аннотация. В статье представлены результаты изучения диалога 

М. Бэринга с А.С. Пушкиным. Выявлено, что рецепция личности и твор-
чества Пушкина у Бэринга включает в себя аспекты деятельности научно-
просветительской (глава о Пушкине в «Очерке истории русской литера-
туры» и др.), редакционно-составительской (составление «Оксфордской 
антологии русской поэзии») и переводческой (переводы из Пушкина). 
Определено, что вектор осмысления творчества Пушкина, заданный 
М. Бэрингом в этих трех аспектах, оказал значительное влияние на ан-
глийскую пушкинистику и опосредованно – на английский канон русской 
поэзии. 
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Abstract. Maurice Baring’s reception of Alexander Pushkin’s personality 

and oeuvre can be described in terms of scholarly, educational, editorial, and 
translation activities. The unique role of this dialogue in the history of the Eng-
lish Pushkin Studies is determined by its immense influence on the perception 
of Pushkin’s oeuvre in England as well as on the formation of the English canon 
of Russian poetry. The major ideas of Baring’s concept, outlined in general no-
tions in his Landmarks in Russian Literature (1910) and detailed in An Outline 
of Russian Literature (1914), can be found in the preface to the authoritative 
Oxford Book of Russian Verse (1925). Accordingly, Baring could argue that 
Pushkin’s poetry was in the highest degree endowed with “common sense”, 
“matter-of-factness”, “plasticity”, and “incomparable beauty” not only in his 
scholarly books, but also in his teaching handbook, which went through eight 
editions in the 1920s – 1960s. Equally important for the development of the 
general attitude to Pushkin in England was Baring’s discursive strategy of re-
placing the stereotype about the imitative nature of Pushkin’s works with the 
thesis about its “adaptability.” Both The Oxford Book of Russian Verse and An 
Outline of Russian Literature clearly reflected Baring’s special, enduring inter-
est in Pushkin’s lyrics in general, and in the poem The Prophet in particular. In 
Baring’s prose translation, this poem completes the discussion about Pushkin 
in An Outline… and opens the section about Pushkin’s poetry in The Oxford 
Book of Russian Verse. Baring’s poetic translation of The Prophet was first 
published many years later, in 1933, in The Slavonic and East European Re-
view, to be re-published there again in the “anniversary” year of 1937. The sig-
nificance of this translation (as well as of Baring’s entire concept of Pushkin’s 
poetry) for the English canon of Russian poetry becomes explicit in a remarka-
ble fact: The Prophet translated by Baring opens not just a section, but the entire 
collection of Russian poetry in English translations, edited by the famous Eng-
lish scholar and translator Cecil M. Bowra and published as A Book of Russian 
Verse at least 4 times: in 1943, 1947, 1971, and 1976. In fact, due to Baring’s 
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Pushkin studies, The Prophet for many years was central not only for the Eng-
lish canon of Pushkin’s, but also for the English canon of all Russian poetry. 
However, despite the beauty of the style and accuracy in conveying the form 
and meaning, Baring’s translation sets a unique (“Catholic”) perspective for the 
interpretation of Pushkin’s masterpiece. 
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1 
В юбилейный для рецепции личности и творчества А.С. Пушкина 

в мировой культуре 1937 г. Морис Бэринг – английский дипломат, 
журналист, поэт, писатель, переводчик – в составе последней автор-
ской книги «У Вас есть вещи, которые необходимо задекларировать? 
Записная книжка с комментариями» (Have You Anything to Declare?  
A Notebook with Commentaries) опубликовал свой перевод пушкин-
ского «Пророка» [1. P. 245–246]1. Как и другой его «пушкинский» 
текст («Я пережил свои желанья…» / “I’ve lived to bury my 
desires…”) 2 , этот перевод в англоязычных собраниях сочинений 
А.С. Пушкина перепечатывался многократно. В частности, именно с 
него (не считая предисловия) начинается сборник русской поэзии под 
редакцией известного английского переводчика С.М. Баура (сборник 
издавался, по крайней мере, 4 раза: в 1943, 1947, 1971 и 1976 гг.) [4]. 
Кроме того, он не только стал единственным из всех бэринговских 
переводов из Пушкина3, вошедшим в его последнюю книгу, но ока-
зался для переводчика и писателя текстом «длиною в жизнь».  
                                                

1 Годом ранее книга была издана в Лондоне У. Хайнеманном [2].  
2 «I’ve lived to bury my desires…» вошел во все издания пушкинского собрания 

сочинений под редакцией А. Ярмолинского [3]: 1936, 1943 и 1964 г.  
3 Всего Бэринг перевел пять пушкинских лирических стихотворений. К их 

числу, кроме упомянутых выше, относятся «Воспоминание» (Remembrance), 
«Элегия» (Elegy), «Отцы пустынники и жены непорочны…» (“Hermits and 
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Бэринговский перевод пушкинского «Пророка» первоначально 
был опубликован, по свидетельству А. Ярмолинского, в 1933 г. в две-
надцатом томе «Славянского и восточноевропейского обозрения» 
(Slavonic and East European Review), а в юбилейном 1937 г. напечатан 
там снова [6. P. 10]. По всей видимости, это указание не совсем точно, 
поскольку годом ранее перевод вышел в свет в книге «Потерянные 
лекции» (Lost lectures; or, The fruits of experience..., 1932) М. Бэринга 
наравне с некоторыми другими его переводами [7]. И хотя он не во-
шел во влиятельное англоязычное издание пушкинских сочинений 
под редакцией А. Ярмолинского и не стал первым переводом пушкин-
ского «Пророка» на английский язык1, он занял свою нишу в истории 
англоязычных переводов из Пушкина, на что указывает его воспроиз-
ведение (с историко-биографическим комментарием) в выпуске жур-
нала «Честертон Ревью» (The Chesterton Review) за февраль – май 
2000 г. [8] и в современном электронном издании пушкинского собра-
ния сочинений в переводах на английский язык [9]2. Более того, воз-
действие и этого перевода, и личности переводчика, и его пушкино-
ведческой концепции было настолько значительным в среде англий-
ских интеллектуалов, что оно сказалось на формировании как англий-
ского канона пушкинской поэзии, так и в целом – английского канона 
русской поэзии.  

Путь же к переводу пушкинского «Пророка» был намечен Бэрин-
гом еще в 1914 г. в научно-просветительской книге «Очерк истории 
                                                
blameless women full of Grace…”). В 1931 г. он опубликовал свои переводы из ли-
рики Пушкина в частной типографии тиражом в 50 экземпляров [5]. 

1 А. Ярмолинский перечисляет пять переводов пушкинского «Пророка», осу-
ществленных до М. Бэринга; все они относятся к периоду 1890–1920-х гг.: это 
переводы Ф.П. Марчанта (F.P. Marchant) для «Англо-русского литературного об-
щества» (The Anglo-Russian Literary Society, 1898), М.Дж. Уокера (M.G. Walker) 
для «Свободной России» (Free Russia, 1899), Э. Хита (E.Heath) для «Журнала 
Скрибнера» (Scribner’s Magazine, 1903), У.Э. Дрейка (W.A. Drake) для «Гомиле-
тического обзора» (Homiletic Review, 1925) и Э.Р. Форсайта (A. R. Forsyth) для 
«Славянского обозрения» (Slavonic Review, 1925). Кроме отмеченных в этом 
списке, следует назвать перевод Б. Дойча, впервые опубликованный в антологии 
«Современная русская поэзия» (Modern Russian Poetry. An Anthology, 1921) и во-
шедший во все издания пушкинского собрания сочинений под ред. А. Ярмолин-
ского (начиная с издания 1936 г.). См.: [6. P. 10]. 

2 В этом издании дано 9 версий перевода «Пророка» на английский язык. 
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русской литературы» (An Outline of Russian Literature). Отмечая в ней 
необыкновенную значимость этого стихотворения как «вершины, ко-
торой Пушкин достиг лишь однажды» (“a height to which Pushkin only 
attained once”) и как шедевра мировой поэзии, в котором величие об-
разов и грандиозная гармония звучания удивительным образом во-
площают и мильтоновский дух, и экспрессивность Данте (“It is 
Miltonic in conception and Dantesque in expression”) [10. P. 88], Бэринг 
приводит текст в собственном прозаическом переложении. «Проро-
ком» фактически завершается в книге рассказ о пушкинском творче-
стве, поскольку далее следует лишь немногословное описание «ката-
строфы» (“catastrophe”) 1837 г. и обобщающие тезисы о значении и 
особенностях пушкинского гения. Более того, это единственное сти-
хотворение, которое Бэринг включает в свой сорокапятистраничный 
рассказ о Пушкине, воспроизводя его содержание целиком.  

Приведенные факты ясно указывают на особое место пушкин-
ского «Пророка» не только в контексте восприятия Морисом Бэрин-
гом творчества русского поэта, осмысления им истории и националь-
ных черт русской литературы и культуры, но и в контексте духовного 
пути и эстетических поисков самого переводчика и писателя. Пред-
ставляется, что исследование диалогических контекстов поэтиче-
ского перевода – в данном случае биографических, психологических, 
духовно-религиозных, социокультурных и эстетических форм рецеп-
ции Бэрингом личности и творчества Пушкина – позволит установить 
причины выделенности стихотворения в восприятии переводчика, 
определить систему значимых для него векторов осмысления этого 
текста и таким образом подступиться к характеристике того воздей-
ствия, которое этот перевод в контексте пушкиноведения перевод-
чика оказал на английский канон русской поэзии. 

 
2 

Знакомство Бэринга с Россией началось в 1904 г., когда он как сек-
ретарь английского посольства познакомился с семьей графа Бенкен-
дорфа, а затем, очарованный общением с русскими аристократами, 
приехал в их имение в селе Сосновка Тамбовской области. Эта 
встреча с Россией, русскими крестьянами, русской жизнью произвела 
на него столь огромное впечатление, что в 1905 г. он становится кор-
респондентом лондонской газеты «Морнинг пост» (Morning Post) в 
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России и остается в этом статусе вплоть до 1912 г. За это время он не 
только становится свидетелем русско-японской войны и революции 
1905 г., но и глубоко осваивает русский язык, общается с самыми раз-
ными людьми, проникается подлинной любовью к русскому чело-
веку, начинает высоко ценить творчество Тургенева, Достоевского, 
Толстого, Пушкина. 

Опыт пребывания в России, тесного общения с самыми разными со-
циальными слоями русского, российского общества того времени был 
осмыслен и высказан Бэрингом в самых разных жанровых формах: в 
научно-просветительских книгах о русском народе и России («С рус-
скими в Маньчжурии» / With Russians in Manchuria (1905), «Год в Рос-
сии» / A Year in Russia (1907), «Русский народ» / The Russian People (1911) 
и «Истоки России» / The Mainsprings of Russia (1914)), о русской литера-
туре («Вехи русской литературы» / Landmarks in Russian literature (1910) 
и «Очерк истории русской литературы» / An Outline of Russian Literature 
(1914)); в коротких рассказах («Офицер полиции» / Police Officer, «Амор-
фисты» / The Amorphists, «Племянница губернатора» / The Governor’s 
Niece – все из сборника 1908 г.); в пьесе «Двойная игра» (The Double 
Game, 1911); в лирических стихотворениях (опубликованных в сборнике 
1920 г.: «Раненый» / The Wounded, с пометой «Manchuria, 1904», «Я ва-
силек нашел в шуршащей ржи…» / “I picked this cornflower in the rustling 
rye…”, с пометой «Sosnofka, June 1914»; «Россия» / Russia, «Июньская 
ночь в России» / A June Night in Russia, «Сбор урожая в России» / Harvest 
in Russia, «Достоевский» / Dostoyevsky – все опубликованы в разделе 
«Довоенное»), а также в переводах русской поэзии.  

Охватить все эти проявления глубокого интереса к русскому миру 
в рамках одной статьи, разумеется, невозможно. Более того, нет такой 
необходимости, поскольку основная цель статьи – определить воздей-
ствие различных диалогических контекстов на переводческую интер-
претацию Бэрингом «Пророка» Пушкина. Однако отметить основные 
векторы в осмыслении русского мира в разножанровых текстах 
Бэринга представляется необходимым.  

Научно-просветительский и поэтический облик России в творче-
стве Бэринга резко контрастирует с образом, созданным в его расска-
зах и пьесах. Если в его публицистических книгах о России многое 
сказано о мистичности, религиозности, здравомыслии, человечно-
сти – и в то же время безынициативности и безответственности как 
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важных чертах русского характера [11], если в ключевом для его поэ-
тического восприятия русского мира стихотворении «Россия» 
(Russia) читаем о «таинственной связи» (secret link) между поэтом и 
страной, о чувстве близости к русскому народу [12], то в его художе-
ственной прозе неизменно акцентируется тема социально-политиче-
ской несправедливости и агрессии, жестокого политического проти-
воборства, безнравственности и социального хаоса. 

Восприятие личности и творчества Пушкина у Бэринга тесно свя-
зано с его поэтическим и научно-просветительским обликом России.  
О русском поэте Бэринг рассуждает в двух разных по своим задачам и 
принципам составления книгах: «Вехи русской литературы» 
(Landmarks in Russian literature, 1910) и «Очерк истории русской лите-
ратуры» (An Outline of Russian Literature, 1914). В первой о Пушкине 
сказано совсем немного и с позиции весьма специфической: это не ли-
тературная критика и не литературоведение, но культурология в ее «эт-
нофилософском» варианте. Это попытка увидеть в произведениях 
Пушкина те общие особенности русской культуры, русского ментали-
тета, о которых М. Бэринг очень подробно рассуждает в книгах, опуб-
ликованных несколько позже: «Русский народ» и «Истоки России». 

В «Вехах…» для общей логики размышлений автора значимо 
утверждение о том, что «русская поэзия <…> имеет твердое основа-
ние в здравом смысле» (“Russian poetry <…> is based on and saturated 
with sound common sense”) [13. P. 25] и что в этом своем качестве она 
расходится с особенностями поэзии немецкой, английской и француз-
ской. В качестве ярчайшего примера Бэринг указывает на «величай-
шего русского поэта» (“the greatest Russian poet”) [Ibid.] Пушкина: в 
отличие от Шелли или Мюссе, Пушкин не возводит башни отвлечен-
ных размышлений и не адресует своему читателю революционно-мя-
тежные призывы (“no Russian Romantic poet would have ever tried to 
reach the dim pinnacles of Shelley’s speculative cities, and no Russian 
Romantic poet would have uttered a wild cry of revolt such as Musset’s 
“Rolla””), но «извлекает поэзию из обыденности» (“extract poetry from 
the daily life”) и находит для нее «сбалансированную до совершен-
ства» форму (“perfectly balanced; this sense of balance and proportion 
blent with a rooted common sense”) [13. P. 27].  
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Это обобщение относительно особенностей русской поэзии в це-
лом и творчества Пушкина в частности в точке «здравый смысл» смы-
кается с его наблюдениями над характером русского человека, изло-
женными как в «Истоках России», так и в «Русском народе». В первой 
из этих книг Бэринг указывает на здравый смысл (“common sense”), 
жизнерадостность и чувство юмора (“cheerfulness”; “good humour”) 
[14. P. 60] как на основные черты характера русского крестьянина. Во 
второй отмечает, что свойственный русскому крестьянину здравый 
смысл, проявляемый в смекалке (shrewdness) и практическом чутье 
(practical sense), является лишь формой общего «духа позитивизма и 
реализма» (“spirit of positivism and realism”), который характерен для 
русского народа [15. P. 53]. И, как в «Вехах…», указывает на поэзию 
Пушкина (а также Лермонтова) как на яркое воплощение этого духа: 
творчество «наиболее романтических русских поэтов» (“the most 
Romantic poets of Russia”), по его наблюдению, совсем не похоже на 
поэзию Шелли, Байрона, Гюго и Мюссе, но в чертах простоты, есте-
ственности, близости к факту и природе сближается, скорее, с поэти-
кой Теккерея и Стендаля [15. P. 54].  

В то же время в книге «Русский народ», посвященной известному 
писателю Г. Честертону (с которым Бэринга объединяет не только мно-
голетняя дружба, но и католическая вера, и сходство литературных и 
философских интересов [16]), имя Пушкина возникает в одном ряду с 
именами Суворова и Петра I в связи с иным предположением: что рус-
ские способны «творить чудеса», преодолевая все возможные препят-
ствия и пределы (“…he will recognize no obstacles and no limits. He will 
accomplish miracles”) [15. P. 49], поскольку в русском народе вообще (и 
в русских гениях в особенности) есть удивительная черта «экстраорди-
нарной» одаренности энергией (“extra flip of energy”) [15. P. 49].  

Подступаясь к решению оригинальной задачи – «обрисовать про-
сто и коротко, насколько это возможно, главные черты русской почвы 
и расы» / “to sketch as simply and as briefly as possible the main features 
of the Russian soil and race” [15. P. X], Бэринг в этой книге возвраща-
ется к ключевым утверждениям: что русские являются преимуще-
ственно «славянами» – следовательно, как и европейцы, «арийцами», 
«индо-европейцами» (противостоящими Востоку и покоряющими 
Восток) [15. P. 35–36]; что русские способны «одерживать победу» 
(“triumphing over all his rivals”), «покорять» пространства (“conquered 
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<…> the country”), «формировать ядро» империи (“forming the kernel 
of a new empire”) [15. P. 34]; и что, наконец, «человечность» 
(“humane”) сочетается в русском человеке со «стоицизмом» 
(“stoicism”), «яростной энергией» (“fierce energy”), «адаптивностью» 
(“all-round adaptability”), реализмом [15. P. 40] – и в то же время с «рас-
пущенностью» (“laxity”), чрезмерностью в моделях поведения 
(“extravagance of conduct”), «недостатком индивидуальности» (“lack 
of individuality”) и «страхом перед ответственностью» (“fear of 
responsibility”) [15. P. 54–55]. 

Адаптивность, пластичность наряду с реалистичной ясностью, а 
также с пропорциональностью и сбалансированностью Бэринг пере-
числяет в ряду основных характеристик пушкинского творчества в 
«Вехах…» [13. P. 27]. Этот взгляд на сущность пушкинского гения – 
в связи с особенностями русской поэзии и русского менталитета, в 
целом – отстаивается и в «Очерке истории русской литературы».  
В относительно подробном рассказе М. Бэринга о пушкинском твор-
честве, осуществленном на 45 страницах его второй и последней 
книги о русской литературе, центральными становятся тезисы об осо-
бом реализме и пропорциональности его творчества и о способности 
адаптировать к русской почве произведения самых разных европей-
ских авторов, по-своему пересоздавая их. В этой книге повторяются 
тезисы о русском поэте, которые уже были сформулированы в преды-
дущих работах Бэринга. В то же время к ним добавляется еще одно, и 
весьма существенное, утверждение о необыкновенной поэтической 
одаренности Пушкина.  

Обобщая свой рассказ о творческой биографии русского поэта, 
Бэринг утверждает величие пушкинского творчества, акцентируя его 
универсальность и в то же время особенность его сущностных харак-
теристик, их народность, русскость – и его непреходящую ценность 
для мировой культуры – и близость английскому читателю [10. P. 96–
97]. В этой концепции пушкинского творчества как одновременно 
«народного» и «всемирного» обнаруживается явственное влияние До-
стоевского – писателя, на философско-публицистические суждения 
которого о русском народе и русских писателях Бэринг ссылается не-
однократно.  

Действительно, рассуждения Бэринга о Пушкине и русском 
народе и в «Истоках», и в «Очерке» опираются на известные тезисы 
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«Пушкинской речи» Достоевского: о том, что повсюду у русского по-
эта «слышится вера в русский характер, вера в его духовную мощь» 
[17. С. 435] (у Бэринга: “And Dostoievsky, in writing about Pushkin, says 
that one of this poet’s chief claims to greatness is that he recognized the 
intrinsic quality of self-respect in the Russian people” [10. P. 41–42]), и о 
том, что Пушкин воплощает в себе ту «способность всемирной отзыв-
чивости», которая является «главнейшей способностью нашей наци-
ональности» и которую он «разделяет с народом нашим» [17. С. 436] 
(ср.: у Бэринга: “And it is just this all-embracing humanity – Dostoyevsky 
calls him πανάνθρωπος – this capacity for understanding everything and 
everybody, which makes him so profoundly Russian” [10. P. 96]).  

Влияние Достоевского на суждения Бэринга о Пушкине явственно 
проглядывает и во фрагменте, посвященном образу Татьяны Лариной. 
Вслед за Достоевским Бэринг утверждает, что Татьяна – «тип всего 
лучшего, что есть в русской женщине; иными словами, всего луч-
шего, что есть в России» / “She is the type of all that is best in the Russian 
woman; that is to say, of all that is best in Russia” [10. P. 76]. Более того, 
как Достоевский, Бэринг говорит о высшей явленности (превосходя-
щей все последующие попытки) этого типа в образе пушкинской ге-
роини: «Ни Тургенев, со всем его волшебным мастерством, ни Тол-
стой, со всем его умением изображать жизнь, не создали более прав-
дивого, более сияющего, более типичного [образа] русской жен-
щины» / “Turgenev, with all his magic, and Tolstoy, with all his command 
over the colours of life, never created a truer, more radiant, and more 
typically Russian woman” [10. P. 75–76].  

В свете вопроса о влиянии Достоевского на суждения Бэринга 
следует особо подчеркнуть, что концепция творчества Пушкина в 
восприятии М. Бэринга не сводится к переложению «чужих» мыс-
лей. Она, как мы увидели выше, вполне закончена, логична и во мно-
гом индивидуальна. Кроме того, она базируется на четких представ-
лениях автора об адресности его книг: прием сопоставления рус-
ского явления со «своим» или «своими» прослеживается в том числе 
в стратегии отрицания – замещения, призванной вытеснить из созна-
ния английского интеллектуала стереотип о подражательности твор-
чества Пушкина, заменить его представлением о его адаптивной са-
мобытности.  
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Так, влияние Шекспира на Пушкина Бэринг справедливо соотно-
сит с трагедией «Борис Годунов», обнаруживая в ней не столько 
«шекспировское разнообразие», сколько шекспировскую «высоту 
правдивого воображения» (“heights of imaginative truth”) и отрицая 
при этом драматическое мастерство русского поэта [10. P. 70].  

Отношения Пушкина с поэзией Байрона Бэринг подробно описы-
вает и на материале «южных поэм», и относительно «Евгения Оне-
гина», и (очень схематично) в том, что касается «Полтавы», но не за-
трагивает этой темы ни в отношении «шутливых поэм», ни примени-
тельно к «Каменному гостю». В обобщении же своих наблюдений по 
этому вопросу он прибегает к излюбленному приему сопоставления 
«русского» с «английским», и отталкиваясь от устоявшегося у англий-
ского, европейского интеллектуала представления о вторичности пуш-
кинской поэзии: «Говоря о влиянии Байрона на Пушкина, необходимо 
провести разграничительную линию. Байрон помог Пушкину открыть 
самого себя; Байрон дал ему возможность ощутить собственные силы, 
показал ему путь из французского сада <…> в темные леса и свежие луга. 
<…> Пушкин никогда не имитирует Байрона; но Байрон <…> сделал для 
него то же, что Гомер Чапмена для Китса» / “In speaking of the influence 
of Byron over Pushkin it is necessary to discriminate. Byron helped Pushkin 
to discover himself; Byron revealed to him his own powers, showed him the 
way out of the French garden <…> to fresh woods and pastures new. <…> 
Pushkin is never imitative of Byron; but Byron <…> did for him what 
Chapman’s Homer did for Keats” [10. P. 62–63]. 

Стремление увидеть в Пушкине не «чужого» гения, но гения ми-
ровой литературы, гения отчасти «своего», близкого автору и самой 
своей одаренностью, и значимыми чертами своего дара, выделяет эту 
книгу Бэринга в ряду и его трудов, и работ других авторов о русской 
литературе, которые начинают публиковаться в это время в Европе. 
Появление этого утверждения и этой позиции, как представляется, 
тесно связано с факторами как литературного, так и нелитературного 
характера, значимыми для разносторонней рецепции Бэрингом твор-
чества Пушкина. К литературным факторам относится, в первую оче-
редь, то, что Бэринг мыслит самого себя писателем, поэтом, драма-
тургом – “a man of letters”, и поэтому его с особенной силой поражает 
размах пушкинского таланта, впечатляют и покоряют выделяемые в 
качестве ключевых черты пушкинского творчества. 
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Что касается нелитературных фактов, существенным в этом отно-
шении является тот контекст восприятия Бэрингом русского народа, 
который я попыталась очертить выше на основе его собственных вы-
сказываний. Пушкин воспринимается Бэрингом как «свой» поэт не в 
последнюю очередь в связи с тем, что русский народ для него не «чу-
жой», но отчасти «свой»: ощущаемый как родственный и по своим 
«расовым» и культурно-историческим признакам, и по некоторым 
национальным чертам (таким, как здравый смысл, одаренность энер-
гией, христианское милосердие). Особо значим в этом отношении бо-
гатый личный опыт погружения М. Бэринга в русскую культуру на 
самых разных уровнях: его книги открывают такие грани этого погру-
жения, как прекрасное знание русского языка, русской литературы и 
истории1; общение с русскими крестьянами и солдатами, наблюдение 
за их жизнью и поведением в кризисных ситуациях; тесное знаком-
ство с русскими интеллектуалами-современниками2.  

В то же время Бэринг, принявший в 1909 г. католичество в резуль-
тате долгих размышлений и сосредоточенных духовных поисков, не 
мог не воспринимать Россию, русскую литературу и, в частности, 
творчество Пушкина сквозь призму своих религиозных взглядов. Об 
этом красноречиво свидетельствует его размышление в «Истоках Рос-
сии» о том, что «русский крестьянин – мистик», что его религия «про-
исходит не из книг или учений», но из «опыта» (“the Russian peasant 
is a mystic. His religion does not come to him through books or study or 

                                                
1 В своих книгах о России Бэринг, в частности, ссылается на труды по русской 

истории В.О. Ключевского и С.М. Соловьева. В «Очерке истории русской лите-
ратуры» выказывает хороший уровень знаний в соответствующей области – по 
крайней мере, начиная с творчества и биографии Н.М. Карамзина и В.А. Жуков-
ского. 

2 В своих воспоминаниях Бэринг упоминает фамилии некоторых своих близ-
ких (и не очень) русских знакомых: Бенкендорфов, фон Коц, Мамонова, Наза-
ренко, Станиславского... В основном же он говорит о представителях русской 
«интеллигенции», акцентируя это слово курсивным написанием (Intelligentsia).  
О Бэринге и его любви к России со знанием дела пишет, в частности, Нина Бер-
берова в одной из своих книг-мемуаров. См.: [18. С. 5]. В работе современного 
российского историка, научного сотрудника Института всеобщей истории РАН 
А.В. Володько указывается, что «Бэринг приобрел много знакомых среди россий-
ской элиты и в либеральных политических кругах». См.: [19. С. 166]. 
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spiritual sciences, but it is the outcome of his experience”) [14. P. 47], что 
мистичность его взглядов подобна мистичности ранних христиан и что 
именно поэтому когда-то «вся Европа и особенно англичане» «смотрели 
на религию так, как русские крестьяне смотрят и теперь» (“once the whole 
of Europe, and especially the English, looked on religion as the Russian 
peasants do now”) [14. P. 57]; что автор любит «в русских людях» не что-
то «варварское», но нечто «вечное, универсальное, великое» – «любовь 
к людям» и «веру в Бога» (“…what I love and admire in the Russian people 
is nothing barbaric, picturesque, or exotic, but something universal, eternal, 
great – namely, their love of Man and their faith in God”) [14. P. 322]. По всей 
видимости, в связи со своими духовными убеждениями Бэринг в Пуш-
кине ценит, помимо великого дара, «искреннюю, благородную и откры-
тую душу» (“His soul was sincere, noble, and open”), а также зрелость граж-
данственной гуманности (“if he was worldly, he was human; he was a citizen 
as well as a child of the world”): эти черты во многом отвечают христиан-
ским, католическим представлениям о добродетельном человеке. 

 

3 
Переводы из Пушкина для Мориса Бэринга оказались органичным 

следствием не только его интереса к России, русской культуре и 
народу, творчеству Пушкина, но и его переводческой и просветитель-
ской деятельности. Итоговой книгой его переводов с русского стал 
сборник «Русская лирика» (Russian lyrics), опубликованная в автори-
тетном лондонском издательстве (Wiliam Heinemann) в 1943 г. Он 
включил в себя авторские переводы лирики Пушкина, Лермонтова, 
Некрасова и А. Толстого. Предшествовали этому изданию, помимо 
публикации пушкинского «Пророка», выход в свет в частной типо-
графии малым тиражом в 1931 г. сборника бэринговских переводов 
стихотворений Пушкина, а также работа над оксфордской антологией 
русской поэзии (The Oxford book of Russian Verse, 1925) [20], состав-
ленной им для серии «Оксфордских антологий» национальной поэзии 
и выдержавшей в течение 1920–1960-х гг. 3 издания в первой редак-
ции и 5 изданий во второй. В антологии отчасти воспроизводилось в 
качестве общего вступления содержание книги Бэринга 1910 г. «Вехи 
русской литературы» и давались избранные произведения русского 
фольклора (включая былины и исторические песни) и русской поэзии 
XVIII – начала XX в. на русском языке.  
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И антология, и более ранний «Очерк истории русской литературы» 
(1914) отчетливо отразили особый, устойчивый интерес Бэринга к ли-
рике Пушкина в целом и фокус его внимания в точке пушкинского 
«Пророка». Именно оно, данное в авторском прозаическом переводе, 
практически завершает собой разговор о Пушкине в «Очерке»; 
именно с него начинается раздел в антологии, посвященный пушкин-
ским стихотворениям. Таким образом, все остальные опубликован-
ные в ней пушкинские стихотворения, написанные в разные годы и 
освещающие различные стороны внутренней жизни поэта, стоят под 
знаком «Пророка», т.е. под знаком образов поэта-пророка и внутрен-
него пути от поэзии к поэзии-пророчеству как пути мучительного пре-
ображения. Не случайно в список отобранных для публикации в ан-
тологии пушкинских произведений попали «Поэт» и «Молитва» 
(«Отцы пустынники и жены непорочны…»), две «Элегии» («Я пере-
жил свои желанья…», «Безумных лет угасшее веселье…») и «Воспо-
минание» («Когда для смертного умолкнет шумный день…») – сти-
хотворения, воссоздающие углубленную внутреннюю жизнь поэта, в 
которой стремление к тому, чтобы «мыслить и страдать», совмеща-
ется с «сердечными угрызеньями» и чуткостью к «божественному 
глаголу» и в которой из мелькающего калейдоскопа различных чувств 
и настроений складывается облик удивительно искренней и возвы-
шенной души.  

Кроме «Поэта», Бэринг в разное время перевел все упомянутые 
пушкинские стихотворения и опубликовал их в 1931 г. в сборнике 
своих переводов из Пушкина. Примечательно в истории восприятия 
бэринговских переводов из Пушкина следующее. Несмотря на то, что 
сборник был осуществлен небольшой частной типографией и не пред-
назначался для широкого распространения, эти переводы – восприня-
тые, разумеется, в контексте корпуса текстов Бэринга, особенно его 
научно-просветительских работ о России и русской литературе – ока-
зали значительное влияние на последующую рецепцию пушкинского 
творчества в Англии.  

Некоторые из них, включая «Пророка», вошли в английские анто-
логии русской поэзии. Кроме того, на них осознанно ориентирова-
лись, их выбирали в качестве образцовых такие известные английские 
переводчики русской поэзии, как С.М. Баура (Бауэра) – знаток классиче-
ской и современной поэзии, «выдающаяся фигура в академической 
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жизни Оксфордского университета (“a prominent figure in academic life at 
Oxford University”) [21. P. 42], автор многочисленных критических ста-
тей о русских поэтах, редактор-составитель упомянутой в начале статьи 
книги-антологии русской поэзии (в 2 томах) – значимой вехи в истории 
восприятия (в том числе, изучения) русской поэзии в Англии [21].  

Помимо того, что Баура начинает первый том своей «русской ан-
тологии» с «Пророка» Пушкина в бэринговском переводе, в своей 
статье «Пушкин» (опубликована в первом выпуске «Оксфордских 
славянских исследований» (Oxford Slavonic Papers) за 1950 г. [22. 
С. 206]) он дает концепцию пушкинского творчества, которая отчасти 
следует логике М. Бэринга и его размышлений о Пушкине. Здесь 
находим и комментарии по поводу творческой взаимосвязи творче-
ства Пушкина с произведениями Байрона и Шекспира; и фокусировку 
внимания на таких чертах пушкинской поэзии, как простота и гармо-
ничность, искренность и ясность, и выделение (с опорой на Достоев-
ского) Татьяны Лариной как образа, воплощающего русский народ-
ный идеал, и соотнесенность его «классицистической» ясности с 
творчеством Вергилия и Расина (ср.: у Бэринга: сравнение с Данте и 
Мильтоном; Пушкин как «вдохновенный жрец Аполлона»). 

Схожим образом и через 30 лет статья другого выдающегося уче-
ного, преподавателя Оксфордского университета, специалиста в об-
ласти английской и русской поэзии, автора монографии «Пушкин: 
сравнительный комментарий» (Pushkin: a Comparative Commentary) 
[23] Джона Бейли (John Bayley) дает отсылку к авторитету 
М. Бэринга. Двигаясь от Набокова, его размышлений о Пушкине и его 
переводе «Евгения Онегина», Бейли переходит к комментированию 
наблюдений Бэринга о высокой простоте и ясности пушкинской лиры 
и, в очередной раз воссоздавая логику раздела о Пушкине из бэрин-
говского «Очерка истории русской литературы», отсылает читателя к 
«Пушкинской речи» Достоевского и говорит одновременно о «рус-
скости» и «универсальности» пушкинского гения [24]. 

Пытаясь определить достоинства и описать особенности перево-
дов Бэрингом пушкинской поэзии, сосредоточимся на центральном из 
них – переводе «Пророка». Факты, подтверждающие особой значимо-
сти этого произведения для Бэринга, были приведены выше. Под-
черкну только, что разрыв в более чем двадцать лет между первым 
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публичным высказыванием о пушкинском «Пророке» (в «Очерке ис-
тории русской поэзии») и его поэтическим переводом указывает на 
длящийся десятилетиями внутренний диалог английского писателя с 
русским гением о том, как нужно понимать «пророческое» предназна-
чение поэта.  

Подступаясь к описанию этого диалога, уместно вспомнить, что 
и в русской, и в английской литературе образ поэта-пророка восхо-
дит к общему (античному) истоку и с разной степенью интенсивно-
сти и в разных вариациях воспроизводится в них все Новое и Новей-
шее время; для Бэринга-писателя и поэта это тема традиционно 
близкая и понятная. Более того, в связи с явственно обозначившимся 
в западной культуре рубежа XIX–XX вв. стремлением выйти за пре-
делы рационального познания, обрести целостность эмоционально-
чувственного и телесно-духовного бытия тема поэта-пророка в ев-
ропейской, американской литературе приобретает особую актуаль-
ность. Об этом свидетельствует, в частности, необыкновенная попу-
лярность цикла из 26 стихотворений в прозе американо-ливанского 
писателя и художника К. Гибрана «Пророк» (The Prophet, 1923) 
[25] – книги, которая, по замыслу автора, должна была «исцелить 
мир»1. Эта книга, кстати, была издана тем же издателем, что и книга 
М. Бэринга 1937 г., в которую автор включил свой перевод пушкин-
ского «Пророка». 

Таким образом, диалог Бэринга с Пушкиным о поэте-пророке от-
вечал не только внутренним запросам английского писателя и пере-
водчика, но и запросам «внешним» – острому интересу к теме поэзии 
как пророчества в западной культуре эпохи модернизма. Этот живой 
и многослойный диалог дал свои плоды в той одновременно точной и 
своеобразной версии пушкинского «Пророка», которую Бэринг пред-
ложил вниманию читателей в 1936 г. 
  

                                                
1 Об авторе и его произведении см., в частности: [26, 27]. Примечательно, что 

в 1898 г. в американских «толстых» журналах The Sewanee Review и The Biblical 
World публикуются сразу две статьи на тему поэта-пророка [28, 29]. 
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4 
Установка переводчика на внутреннюю (смысловую) и внешнюю 

(в поэтической форме) точность в воссоздании исходного текста – 
обусловленная, как мы понимаем, и его переводческими принципами, 
и позицией преклонения перед совершенством пушкинского произве-
дения, и убежденностью в глубокой правдивости созданного русским 
поэтом образа – реализуется многоаспектно. Бэринг сохраняет форму 
рифмованного четырехстопного ямба и отчасти пушкинскую схему 
рифмовки; сложное соотношение архаической, книжной и нейтраль-
ной лексики (зачастую находя соответствие пушкинским лексиче-
ским архаизмам в английских архаических морфологических фор-
мах); анафорический полисиндетон и простой, упорядоченный син-
таксис; ветхозаветные образы и новозаветный пафос мучительного 
духовно-физического преображения человека – как, разумеется, и об-
щий сюжет о глубоко личном внутреннем пути поэта, взалкавшего 
правды и желающего посвятить свой дар служению истине, и об от-
ветном избранничестве Поэта Господом для высокого и трудного слу-
жения: приобщения народа гласу Божьему через свою поэзию.  

И все же эта версия «Пророка» расставляет свои смысловые ак-
центы, восходящие не к исходному тексту, но к религиозному миро-
воззрению переводчика. Пушкинское стихотворение начинается с 
описания ситуации духовного перепутья, т.е. стремления и одновре-
менно сомнения. Это архетипическая ситуация вопроса-выбора, на 
онтологическую глубину которой поэт только намекает. Явление 
«шестикрылого серафима», очевидно, становится ответом Господа 
поэту, и в этом смысле призвание героя к служению есть призвание 
христианское, в известном смысле синергийное, а не ветхозаветное. 
На лексическом уровне идея синергийности – со-работничества, со-
направленности действий человека и Господа, человека и вышних сил 
(одна из центральных идей православного богословия) [30] – выра-
жена в повторе анафорического союза «и». Графически она подчерк-
нута тире, одновременно разделяющим и соединяющим две первые и 
две вторые строки, а вместе с ними и ситуации запроса и ответа, дей-
ствия человека и ответного действия Серафима. На уровне граммати-
ческом идее синергийности отвечает параллелизм субъектов «я» и 
«серафим», возвратных глаголов «влачился» (о поэте) и «явился» (об 
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ангеле). В евангельском ключе осуществлен в тексте Пушкина и пе-
ренос действия (по сравнению с опорным ветхозаветным текстом) из 
плоскости духовного видения в плоскость духовно-физической ре-
альности: 

 
Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился – 
И шестикрылый серафим 
На перепутье мне явился1. 
 

В переводе Бэринга тонкий пушкинский символизм «духовной 
жажды» замещается символизмом с более определенными – религи-
озными, христианскими – очертаниями: в первой строке говорится об 
«изнемогающей душе, жаждущей [Божьей] благодати» (“fainting soul 
athirst for Grace”)2. При этом, сохраняя общехристианский поворот си-
туации запроса-ответа как ситуации воззвания к Господу на перепу-
тье окончания прежнего и преддверия нового, как получения чудес-
ного ответа на этот призыв, Бэринг рисует свой образ взаимодействия 
с горним миром. Вместо пушкинского образа полноты взаимонаправ-
ленной, синергийной активности человека и ангела, в котором физи-
чески действуют и духовно воспринимают друг друга два субъекта, 
Бэринг создает образ такого взаимодействия, в котором в качестве 
субъекта действия и восприятия доминирует человек, серафим же вы-
делен духовно – способностью «сиять» (“blaze”). Грамматический 
субъект во второй и четвертой строках перевода – «я» (I); соответ-
ственно, из двух глаголов, обозначающих в первых четырех строках 
действие, оба соотносятся именно с ним; серафим же предстает не 
субъектом, но объектом восприятия поэта: “I wandered in a desert 
place”, “I saw a sixfold Seraph blaze”. Наконец, из перевода уходит тире 
как графическое обозначение синергийности взаимодействия двух 
субъектов.  

В переводе центральной части пушкинского «Пророка» Бэринг 
очень точен и в сохранении ветхозаветной образности, и в ее пере-
осмыслении внутри пушкинского сюжета о мучительном духовно-
физическом преображении поэта. Так, строкам, исполненным 
                                                

1 Стихотворение А.С. Пушкина цитируется по изданию [31]. 
2 Перевод Бэринга цитируется по изданию [32]. 
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наивысшего напряжения («И он мне грудь рассек мечом, / И сердце 
трепетное вынул, / И угль, пылающий огнем, / Во грудь отверстую 
водвинул»), соответствуют не менее драматичные строки, столь же 
связанные с пророчеством Исайи, как и пушкинский текст:  

 
And with his sword my breast he cleft, 
My quaking heart thereout he reft, 
And in the yawning of my breast 
A coal of living fire he pressed. 
 

Здесь Бэринг, как мы видим, не сохраняет ни чередование мужских 
и женских рифм, ни схему рифмовки, ни анафорический полисинде-
тон. Однако вся символика мучительного замещения человеческого 
иным, приобщенным миру горнему, даруемым Господом, передана 
точно. И прежде всего – центральный образ «угля, пылающего огнем» 
(“a coal of living fire”), в котором отсылка к ветхозаветной Книге Про-
рока Исайи (в разных английских версиях это “a live coal” / “a burning 
coal” / “a glowing coal”) совмещена с аллюзией на литургические тек-
сты и само литургическое действо. 

Заключительные же четыре строки пушкинского «Пророка» в 
прочтении Бэринга кардинально расходятся не столько в форме, 
сколько в содержании с исходным текстом – до такой степени, что 
пересоздают всю концепцию пушкинского образа поэта-пророка. 
Стихотворение Пушкина оканчивается словами Господа, адресован-
ными преображенному поэту и точно определяющими его пророче-
ское служение: 

 
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею Моей, 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей». 
 

Поэт, прошедший мучительное духовное и телесное преображение 
в ответ на свой внутренний призыв, в результате этого преображения 
обретший обостренные телесные и духовные чувства и способность 
«исполниться» Божьей «волей», призван к служению своим «глаго-
лом» – своим поэтическим даром. «Огненная» символика в Библии 
шире обличительной. Столь же расширительно следует понимать и 
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призвание поэта-пророка: это призвание к служению словом, приоб-
щенным Истине, доходящим до сердца, выжигающим самой своей бо-
жественной природой нечистоту в нем и раздувающим огонь боже-
ственной любви [33]. Иными словами, призыв Господа «Глаголом 
жги сердца людей» подразумевает не просто пророческий дар, но дар 
художественного слова, что особенно очевидно в контексте поэтиче-
ской полемики Пушкина с «пророками» Ф.Н. Глинки, В.Г. Кюхельбе-
кера и Н.М. Языкова [34–36].  

Отношения между Божьей волей и поэтическим «глаголом», обо-
значенные в финале пушкинского текста, – особый вариант синергий-
ных, взаимонаправленных действий человека и мира горнего. Внут-
ренне они удивительно точно «рифмуются» с ситуацией синергий-
ного взаимодействия человека и серафима в начальных строках «Про-
рока». Таким образом, синергийность отношений человека (жажду-
щего преображения – в начале и преображенного – в финале) с горним 
миром является смысловой рамкой текста.  

Заключительные строки перевода Бэринга значительно упрощают 
пушкинскую концепцию поэта-пророка: они замещают отношения 
синергийного взаимодействия между «глаголом» поэта и «волей» 
Господа отношениями повелевания – исполнения. Вместо же образа 
человека, творящего свое поэтическое слово с опорой на дарованную 
Господом способность знать, воспринимать и транслировать Выш-
нюю волю, в них создан образ человека-сосуда, человека-инстру-
мента в руках Божиих:  

 
“Arise, and let My voice be heard, 
Charged with My will go forth and span 
The land and sea, and let My word 
Lay waste with fire the heart of man”. 
 

В формальном плане основное изменение касается присутствия 
местоимения «мой» (соотносящегося с Господом): однократному его 
употреблению в исходном тексте соответствуют три случая исполь-
зования в переводе: Господь в версии Бэринга говорит поэту не 
только о Своей воле (“My will”), которая должна «охватить землю и 
море» (“the land and sea”), но и о Своем голосе (“My voice”), который 
должен быть всем «слышен» (“be heard”), и о Своем слове (“My 
word”), которое должно «предавать огню сердца людей» (“Lay waste 
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with fire the heart of man”). Поэт у Бэринга, проходя все «пушкинские» 
стадии мучительного преображения, в конечном итоге перестает быть 
поэтом, но становится пророком, несущим людям Волю и Слово Гос-
пода. При этом «синергийная» смысловая рамка, столь значимая для 
стихотворения Пушкина, замещается смысловой рамкой субъектного 
доминирования, или субьект-объектных отношений, исключающих 
возможность подлинного диалога. 

Находя неравнозначное соответствие пушкинскому образу синер-
гийной диалогичности в отношениях между поэтом и Господом, по-
этом и посланником Божьим – серафимом в своем образе субъектного 
доминирования (субъект-объектных отношений), Бэринг в соответ-
ствии со своими духовными ориентирами пересоздает православный 
код пушкинского текста, замещая его католическим. Точнее, он заме-
щает православное в своей глубине решение Пушкиным вопроса о 
сущности служения поэта-пророка решением по своей направленно-
сти католическим, вне-синергийным. Объяснение этих глубинных 
смысловых замещений следует искать в ближайшем – биографиче-
ском – контексте: известно, что интенсивные духовные поиски 
Бэринга привели его (подобно его близким друзьям Честертону и Бел-
локу) в 1909 г. в лоно Римской католической церкви и что это решение 
было, по его собственным словам, одним из немногих, в правильно-
сти которого он никогда не сомневался [37]. Логично предположить, 
что его чуткость к религиозным вопросам, его углубленное внимание 
к жизни души повлияли на его восприятие творчества Пушкина, 
равно как на выбор «Пророка» в качестве главного лирического ше-
девра русского поэта – и на переводческую интерпретацию этого 
пушкинского текста.  

В то же время восприятие Бэрингом творчества Пушкина, в том 
числе его «Пророка», фундируется самыми разными «встречными те-
чениями»: это и русофилия самого Бэринга, и русофилия как распро-
страненное умонастроение в среде западноевропейских интеллектуа-
лов в период 1920–1930-х гг.; это интерес эпохи к теме пророческого 
призвания поэта и общее устремление от рационального мышления к 
мистическому опыту; это стереотипные представления о подража-
тельности пушкинского творчества (распространенные в среде запад-
ноевропейских интеллектуалов) – и преклонение перед поразитель-
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ным поэтическим даром, способность оценить его масштабы с пози-
ции собственных поэтических и писательских возможностей; это и 
согласие с авторитетным мнением Достоевского о Пушкине, и само-
стоятельное «открытие» в творчестве русского поэта национальных 
черт; это способность глубоко читать Пушкина по-русски и близость 
эстетических установок Бэринга-поэта и писателя к тем качествам, 
которые он последовательно обнаруживает в пушкинском зрелом 
творчестве.  

Масштабную рецепцию личности и творчества А.С. Пушкина у 
М. Бэринга можно описать в аспектах научно-просветительской (за-
мечания о Пушкине в «Вехах…»; соответствующая глава в 
«Очерке…», ее воспроизведение в виде предисловия в «Оксфордской 
антологии…»), редакционно-составительской (составление «Окс-
фордской антологии русской поэзии») и переводческой (немногочис-
ленные, но влиятельные переводы из Пушкина) деятельности. Однако 
более существенно другое: вектор осмысления пушкинского творче-
ства, заданный М. Бэрингом и, прежде всего, его отношением к «Про-
року» как к уникальному явлению и шедевру мировой литературы, 
оказал значительное влияние на английскую пушкинистику и опосре-
дованно – на английский канон русской поэзии. Влиянием Бэринга 
объясняется удивительный эпизод из истории освоения английскими 
читателями, критиками и переводчиками русской поэзии: на долгие 
годы пушкинский «Пророк» занял едва ли не центральное место не 
только в «английском каноне» пушкинской поэзии, но и в «англий-
ском каноне» всей русской поэзии. 
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and published in 1924 in the Leningrad magazine Russkiy sovremennik, fol-
lowed by a book edition, published in Leningrad in 1925. In the early 1960s, 
Triolet translated it into French; this version was included in Vol. 1 of Œuvres 
romanesques croisées by Triolet and her husband Louis Aragon (1964). The 
paper aims to analyze the poetics of the book and compare its Russian and 
French versions. For a travelogue, In Tahiti has unexpectedly little action: the 
way to Tahiti across two oceans is paid little attention to; almost nothing hap-
pens on the island. This seems to be done on intention: Tahiti is represented as 
an unusually static world. There is a conflict, however, between two aspects of 
Tahiti’s image in Triolet’s perception. The scenery is splendid and beautiful; 
the people are happy and friendly; yet the island induces the deep feeling of fear 
and estrangement. Everything is completely alien to the narrator: both nature 
and culture. The alienation is reinforced by the underlying contrast between the 
two loci of perception – Tahiti and Russia. The recollections of Russia, though 
limited to several short passages, are crucial to the understanding of the book. 
Naturally, the writer feels nostalgic about her homeland; this feeling is ex-
pressed directly, but the reason for its intensity remains implicit, though obvi-
ous. Triolet recalls Russia as it was before 1917 – as the land of the past, where 
she will never return. The French translation is accurate in terms of form as well 
as content. However, this accuracy makes it different from its source, insomuch 
as it appeals to another audience. Some realia of Triolet’s homeland are desig-
nated by borrowings from Russian; certain toponyms and quotations are com-
mented in captions and footnotes. This emphasizes Triolet’s position as a dou-
ble stranger: then a European among the Tahitians, now an émigrée among the 
French. For Triolet, the translation indicates yet another distance. There is a 
forty-year time lapse between the Russian and French versions, the former 
standing at the start of Triolet’s literary career; the latter marking its final. Be-
ginning as a Russian writer in exile, she ends up a French writer; nevertheless, 
In Tahiti remains a reference point, reminding her readers of her roots. 

Keywords: Russian émigré literature, Russian-French connections, poet-
ics, translation studies, travel literature, image of the other 
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«На Таити» – первая книга Эльзы Триоле. Это путевые заметки; 

материалом для них послужили ее впечатления от путешествия на 
остров вместе с мужем Андре, французским офицером, с которым она 
уехала из России. Они отправились на Таити в 1919 г. и вернулись в 
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1920 г., проведя там около года. После возвращения в Париж они не-
долго прожили вместе: уже в 1921 г. они разошлись. 

К литературному труду Э. Триоле обратилась по совету 
В.Б. Шкловского и М. Горького. Шкловский, который был влюблен в 
нее и посвятил ей роман «ZOO, или Письма не о любви», отметил ли-
тературные достоинства ее писем, где, в частности, описывалось пу-
тешествие на Таити (некоторые письма вошли в эту книгу [1. С. 270–
272, 282, 299–300, 307–310, 323–324]), и показал их Горькому; тот со-
гласился с его оценкой. Впоследствии Шкловский вспоминал, что 
сделал ее писательницей [2. С. 111].  

Книга «На Таити» была написана на русском языке и впервые 
опубликована в 1924 г. в ленинградском журнале «Русский современ-
ник» [3], а затем в 1925 г. в издательстве «Атеней», тоже ленинград-
ском, – там же, где за год до того вышла книга «ZOO» Шкловского 
[4]. В 1920-е гг. Триоле создала еще несколько произведений по-рус-
ски, а с конца 1930-х писала на французском языке.  

Переход на другой язык был постепенным. В 1960-х гг. Триоле 
вспоминала, что книгу «Добрый вечер, Тереза», вышедшую в 1938 г., 
она начала писать по-русски и затем переводила [5. С. 417], но уже в 
середине работы над этим сборником новелл стала писать сразу по-
французски [5. С. 79]. Вскоре она приобрела известность как француз-
ская писательница, став первой женщиной, получившей Гонкуровскую 
премию (премия за 1944 г. была присуждена ей в 1945) [6–9].  

С 1964 г. в Париже выходило многотомное собрание произведе-
ний Э. Триоле и ее мужа Луи Арагона. Для этого издания Триоле пе-
ревела книгу «На Таити» на французский язык. Произведение вошло 
в первый том собрания [10. P. 49–143]. 

Творчество Триоле как двуязычного писателя привлекает внима-
ние зарубежных ученых, особенно в последнее время [11; 12; 13. 
P. 129–164]. Ее путевые заметки изучаются мало и также за рубежом, 
во французской версии [14]. Между тем именно сопоставление двух 
вариантов текста – русского и французского – представляет интерес в 
контексте проблематики автоперевода [15–20] как пример авторской 
реинтерпретации материала в иной языковой и культурной среде. За-
дача статьи – исследовать поэтику книги «На Таити» и показать, что 
в ней меняется при переводе с русского языка на французский и по-
чему.  
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Особенность этой книги, не вполне обычная для жанра путевых 
заметок, – статичность. В ней нет сюжета: автор никуда не движется, 
и от приезда в начале до отъезда в конце не происходит, по существу, 
никаких событий. Характерно, что хотя путь из Парижа до Таити, на 
другую сторону земного шара, – морем до Нью-Йорка, на поезде до 
Сан-Франциско и снова морем – сам по себе заслуживал бы подроб-
ного описания, автор говорит о нем совсем немного. И это не слу-
чайно: мир Таити представляется Триоле застывшим в неизменности 
и во многом именно в силу этого непонятным. Она обращает внима-
ние на то, что на Таити нет смены времен года: приход весны, событие 
в климате Москвы, где она выросла, там совершенно неощутим. 

Автора интересует природа, но еще более – люди. Природа Таити 
прекрасна. Для описания пейзажа автор находит экспрессивные срав-
нения, передающие чувственное восприятие предметов. Например, 
водное пространство между берегом и окружающим остров коралло-
вым рифом изображается как «ров», который «наполнен до краев как 
бы яркой жидкой краской, очень светло-синей и светло-зеленой. Эти 
два цвета нигде не сливаются ни на поверхности, ни в глубине, и зе-
леный остается насквозь зеленым, а синий насквозь синим до самого 
ясного дна морского. Определенность и чистота этих цветов дает то 
же ощущение удовлетворения, что вид развернутого куска цветного 
шелка или свеже-выдавленной на палитру краски» [3. С. 105]. Люди 
в большинстве своем приветливы и добры, их недостатки автор отме-
чает со снисходительной доброжелательностью. 

И тем не менее главное впечатление Триоле от Таити – чувство 
чуждости этого мира. Особенно остро оно ощущается ночью, которая 
оказывается временем не покоя, а страха. В рассказе о ней олицетво-
ряется море, которое «беззвучно переливается под луной, будто ни-
чего ни о чем не знает», и овеществляется мрак – «провалы тупой бар-
хатной тьмы»; в окна «струится, ползет из всех щелей, настигает нас 
непонятное, чужое, безымянное» [3. С. 115]. 

Это господствующее ощущение чужого подчеркивается системой 
антитез. Во-первых, рядом со своей настороженностью Эльза Триоле 
рисует радость своего мужа, который, к ее удивлению, в основном 
спокойно чувствует себя в этой, для него столь же новой, среде и не 
понимает ее беспокойства. Во-вторых, книга заканчивается пуантом: 
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в дни отъезда тревога неожиданно сменяется чувством щемящей гру-
сти. Но главное, что рядом с чужим миром, в котором находится, ав-
тор постоянно вспоминает потерянный свой.  

Рассказ ведется в двух планах: настоящего и прошлого. Фоном для 
восприятия экзотического мира служат воспоминания о детстве в до-
революционной Москве, о домашнем уюте, покое и счастье. Видимо, 
сквозь разрыв между этими планами просвечивает нигде прямо не вы-
говоренная идея книги, понятная русскому читателю середины  
1920-х гг.: тот мир, еще столь недавний, после революции утрачен 
безвозвратно. Автор может покинуть чужую среду, но лишен возмож-
ности вернуться в свою, так как их разделяет не только простран-
ственная, но и временная дистанция. 

Перевод, выполненный автором почти через четыре десятка лет, 
отличается точностью и мастерством. Это естественно: к тому вре-
мени Эльза Триоле – не только известный писатель, но и опытный пе-
реводчик как с русского языка на французский, так и с французского 
на русский. Она переводит на французский язык, например, «Порт-
рет» Н.В. Гоголя, пьесы А.П. Чехова, стихи и прозу В.В. Маяков-
ского.  

В переводе передан ритм оригинала, который задает чередование 
длинных и коротких фраз, иногда структурированных с помощью па-
раллелизма, как в следующем примере: 

 
Ехали сначала по воде, потом по 
суше, потом снова по воде. Океаны 
отличаются волной: в одном – волна 
короткая и частая – вверх, вниз, 
вверх, вниз – либо нос, либо корма па-
рохода висят в воздухе. В другом – 
волна длинная, долгая, пароход на 
ней помещается целиком и едет по 
волне, как сани по горе [3. С. 102]. 

Nous allions tout d’abord sur l’eau, puis 
sur terre, puis encore sur l’eau. Les 
océans se distinguent par la vague : l’un 
l’a courte et serrée – on monte on 
descend on monte on descend – tantôt 
c’est la proue, et tantôt la poupe qui reste 
suspendue dans les airs ; l’autre a la 
vague longue et lente, le paquebot s’y 
loge en entier et la descend comme un 
traîneau la pente d’une montagne [10. 
P. 53]. 

 
Здесь же видно, как французский текст передает аллитерацию рус-

ского, сохраняя, насколько это возможно, звукообраз оригинала: 
«волна длинная, долгая» – «la vague longue et lente». 
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Тот же прием хорошо заметен в четверостишии, которое взято 
в качестве эпиграфа (подписанном криптонимом Р.Я. – имеется 
в виду Роман Якобсон; в 1920-е гг. он, как и Шкловский, добивался 
внимания Эльзы Триоле, но тоже безуспешно). Перевод сохраняет 
звучание оригинала; по-русски рифма в нечетных стихах каламбур-
ная, по-французски – близкая к ней: 
 

Не могу того таити, 
Что люблю тебя сердешно. 
Коль уедешь на Таити, 
Буду плакать безутешно. 
Р. Я. [3. С. 102]. 

Je ne pourrais pas te le taire
Que je t’aime et t’aimerai 
Si tu t’en vas sur cette terre 
Jamais ne m’en consolerai 
R. J. [10. P. 53]. 

 

Но именно установка на точность в конечном счете определяет не 
смысловое тождество перевода и оригинала, а их различие. Причина 
в том, что, как уже было сказано, в книге есть не только картины Та-
ити, но и картины России.  

В этих картинах, в точности передавая исходный текст, автор ино-
гда обозначает русские реалии русскими же по происхождению сло-
вами, которые выделяются курсивом: 
 

Дома в городе деревянные, как наши 
дачи, но стоят почти все на невысо-
ких сваях [3. С. 105]. 

Les maisons de la ville sont en bois, 
comme nos datchas, mais presque toutes 
bâties sur pilotis [10. P. 57]. 

 

Таким же образом говорится и о реалиях Таити: 
 

Еще не так давно туземцы заворачи-
вались в прямую, широкую тряпку, 
красную, с большим белым узором 
или синюю – с оранжевым. Тряпка 
эта называется «парео» [3. С. 107]. 

Il n’y a pas si longtemps, pour tout 
vêtement les Tahitiens s’enroulaient dans 
un large morceau d’étoffe, rouge à 
dessins blancs, ou bleue à dessins orange. 
On appelle cela un paréo [10. P. 59]. 

 
Рядом с русской реалией можно встретить и американскую, кото-

рая, очевидно, столь же непривычна для французского читателя: 
 

Мне случилось жить в степи Закавка-
зья, в маленькой станице, почти в 
полном одиночестве. <...> Жила в 
одиноком доме на ранче, в плодород-
ной пустыне Калифорнии <...> [3. 
С. 114]. 

J’ai vécu dans une petite stanitza de la 
steppe transcaucasienne, dans une 
solitude presque totale. <...> J’ai vécu 
dans un ranch solitaire du désert fertile 
de la Californie <...> [10. P. 76]. 
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Детали русской жизни, незнакомые читателю-французу, иногда 
поясняются сносками. Например, в одной из них сообщается, что Со-
кольники – это парк и лес на окраине Москвы [10. P. 66]. Комменти-
руются не только реалии, но и тексты. Фольклорные эпиграфы к двум 
главам в переводе снабжены подписью, в оригинале не требовав-
шейся: «Chanson russe» – «Русская песня» [10. P. 102, 118]. Реминис-
ценция из прецедентного текста в переводе выделена кавычками и 
снабжена сноской с указанием источника, в оригинале отсутствую-
щими: 
 

Есть также и площадь, а кругом нее 
несколько казенных каменных зда-
ний, деревянный дом семьи Помарэ, 
полиция, милиция и институт для 
благородных девиц [3. С. 105]. 

Il y a aussi une place autour de laquelle 
sont disposés quelques bâtiments en 
pierre, la maison en bois de la reine 
Pomaré, « la police, la milice, bref, 
l’Institut des jeunes filles nobles » (1). 
(1) Expression quasi-proverbiale tirée 
d’une description de petite ville, dans 
une nouvelle de Tchékhov [10. P. 57] 
(«Выражение, ставшее пословицей, 
из описания небольшого городка в 
рассказе Чехова» – фр.). 

 
Источник этой цитаты – рассказ А.П. Чехова «В суде». В письме 

Лиле Брик Триоле просит напомнить ей, откуда эти слова [5. С. 437]: 
к 1960-м гг., когда она работает над переводом, она уже забыла их ис-
точник, но при этом считает, что французскому читателю необходимо 
его знать, так как без пояснений это место окажется непонятным. 

Такие детали подчеркивают, что перевод оказывается в иной ком-
муникативной ситуации, нежели оригинал, и это меняет его смысл. 
Здесь иначе раскрывается оппозиция своего и чужого, ключевая для 
книги. Если в оригинале окружающий автора чужой мир противопо-
ставлялся своему, хотя и утраченному (и русский читатель, как пред-
полагалось, этот мир утратил вместе с ним), то в переводе это два 
мира, в равной степени чуждых читателю французскому. Одна экзо-
тическая для француза среда противопоставляется другой. От русской 
аудитории автор ожидает сопереживания; от французской – скорее 
удивления. Русскому читателю текст говорит о нем самом; француз-
скому – нет. 
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Зато он иначе раскрывает образ автора. Перед французским чита-
телем автор сам выступает как представитель иной культуры. Русский 
текст сближает автора и адресата; французский же, напротив, уста-
навливает между ними дистанцию. К моменту выхода перевода Эльза 
Триоле – давно уже французский писатель; но она напоминает своему 
новому читателю, что когда-то пришла в эту культуру извне, с совсем 
иным опытом. 

Притом для автора имеет значение не только культурная дистан-
ция, но и еще одна – временная. По словам Триоле, на Таити она ока-
зывается всего через год после того, как покидает революционную 
Россию. В то время ей двадцать три года; в год первой публикации 
книги ей исполняется двадцать восемь. А русское и французское из-
дания разделяют еще сорок лет. 

Поэтому, переводя книгу на французский язык, ее автор, как и чи-
татель, переживает двойное отчуждение. Если читатель отчужден от 
двух пространств – экзотического Таити и едва ли менее экзотической 
в глазах француза России, то автор – от двух времен: своей юности и 
своей молодости, до эмиграции и в ее первые годы. Русская книга для 
Эльзы Триоле становится началом творческого пути; ее французский 
перевод знаменует подведение его итогов. 
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Аннотация. В статье дан сравнительный анализ эпизодов, представ-

ляющих монолог «Быть или не быть» в экранных версиях «Гамлета» 
Л. Оливье и Г. Козинцева. Сравнение выявляет радикальное отличие глав-
ной идеи экранизаций, хотя монолог в них дан без изменений. Показано, 
как специфические семиотические возможности киноязыка позволяют ре-
жиссерам интерпретировать солилоквий по-разному в зависимости от 
особенностей личной и национальной картины мира и этапа развития ки-
нотрадиции, к которой они принадлежат. 
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Abstract. The article focuses on film adaptation as a phenomenon of in-

tersemiotic translation. Using the “close viewing” technique, the author pro-
vides a comparative analysis of the episodes representing the soliloquy “To be 
or not to be” in two film versions of Shakespeare’s Hamlet: by Laurence Olivier 
(1948) and Grigoriy Kozintsev (1964). The comparison reveals a radical differ-
ence in the central idea of the film adaptations, though the soliloquy in both 
films is presented without changes or abbreviations. The specific semiotic ca-
pabilities of film language, due to the “meaning of the unsaid,” allow for dif-
ferent interpretations of the soliloquy, depending on the characteristics of the 
personal and national picture of the world, as well as on the cinematic tradition. 
The English filmmaker acted as an innovator in the interpretation of Shake-
speare’s image, removing the typical dramatic pathos of theatrical production 
and utilizing innovative cinematic techniques. The Soviet film director thor-
oughly perused and reconsidered what Olivier had done, to develop and clarify 
many of his “discoveries” (like symbolism of the setting, representing the solil-
oquy as an internal monologue, etc.). Olivier’s film is focused on identifying 
the timeless and archetypal things in the tragedy of Hamlet, and is abundant in 
Freudian imagery. In this interpretation, the thought of suicide becomes central 
to the soliloquy: “to be or not to be” is read, first of all, as “to live or not to 
live.” For Kozintsev, “to be or not to be” implies the choice between maintain-
ing human dignity no matter what or coming to terms with evil and giving up. 
His Hamlet chooses the former – at the end of the scene, he begins a slow ascent, 
symbolizing the path of overcoming himself, whereas Olivier’s Hamlet begins 
to descend. Kozintsev’s film adaptation is largely colored by the specific flavor 
of the culture and time to which he belonged. As performed by Smoktunovsky, 
Hamlet is a man of the 1960s, with a worldview characteristic of the generation, 
based on an emphasis on the spiritual side of life (albeit materialistically under-
stood), as well as a heightened sense of “the antinomy between the arbitrariness 
of power and the individual autonomy of the individual.” Kozintsev sees the 
main tragedy of Hamlet in his being born when there was no need for titans 
anymore. The era of people who gave too much free rein to their minds has 
ended. Hamlet can neither refuse to fulfill his duty nor fulfill it. This to a great 
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extant resounded the situation in the 1960s, which developed in the Soviet Un-
ion in the late Khrushchev Thaw. 
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Киноадаптация литературного произведения по сути своей явля-

ется переводом, понимаемым в широком смысле слова: с языка од-
ного искусства на язык другого, использующего для трансляции 
смыслов иные семиотические средства. Язык в данном случае, вслед 
за Ю.М. Лотманом, тоже трактуется в расширенном ключе и подразу-
мевает «упорядоченную коммуникативную знаковую систему» [1. 
С. 4]. Понятый таким образом феномен экранизации с полным правом 
может рассматриваться как явление интерсемиотического перевода 
(термин предложен Р. Якобсоном в 1959 г. [2]). 

В ходе экранизации литературного текста первоначальный автор-
ский замысел подвергается целой серии «рефракций». Во-первых, он 
интерпретирован и «пересказан» режиссером, трактовка которого не 
может быть абсолютно эквивалентной авторской даже при макси-
мально «бережном» отношении к экранизируемому тексту и несет на 
себе следы режиссерской индивидуальности. Во-вторых, экранная 
версия ориентирована на зрителя, чей горизонт ожидания отличен от 
горизонта ожидания читателя, которому предназначалось литератур-
ное произведение, вследствие его принадлежности к иной эпохе  
и / или культуре. В-третьих, литературный текст оказывается «пере-
сказан» языком другого искусства, имеющего в своем арсенале прин-
ципиально отличные семиотические средства (У. Эко очень точно ха-
рактеризует интерсемиотический перевод как интерпретацию с изме-
нением материи [3. С. 283]). Так, если литературный текст рассказы-
вает историю при помощи слов, соединяемых в соответствии с линг-
вистическими законами в предложения, то кино делает это при по-
мощи кадров (каждый из которых может иметь самостоятельную 
смысловую нагрузку), выстроенных в определенной последователь-
ности для выражения мысли режиссера.  
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Обсуждение вопросов киноязыка, в том числе и в сравнении с язы-
ком литературы, началось филологами и кинематографистами еще в 
эпоху немого кино в 1910–1930-е гг. (Ю. Тынянов [4], В. Шкловский 
[5], Б. Эйхенбаум [6], С. Эйзенштейн [7] и др.). Это обсуждение вспых-
нуло с новой силой с появлением звукового кино (Р. Арнхейм [8], Б. Ба-
лаш [9], У. Гуральник [10], Р. Якобсон [2] и др.). А в 1960–1970-е гг. 
сформировалось отдельное направление киноведения, связанное с ис-
следованием семиотики кино (Р. Барт [11], Вяч. Вс. Иванов [12], 
Ю.М. Лотман [1], К. Метц [13], К. Разлогов [14], У. Эко [15] и др.)  

Родившаяся в рамках киноведения теория экранизации сегодня ста-
новится все более популярным исследовательским сюжетом. В особен-
ности за рубежом, где исследованием феномена киноадаптации (film ad-
aptation) активно занимаются как искусствоведы, так и филологи. Только 
в англоязычном мире с начала XXI в. было опубликовано такое количе-
ство работ, посвященных теории, практике и анализу экранизаций кон-
кретных произведений, что их простое перечисление заняло бы не-
сколько страниц [16–31 и др.]. Созданы специальные пособия по истории 
и теории экранизаций [32, 33]. Появились академические журналы, спе-
циализирующиеся на данной проблематике: «Journal of Adaptation in 
Film and Performance» (Великобритания), «Adaptation» (Великобрита-
ния), «Literature-Film Quarterly» (CША) и др. 

В последние годы в российской гуманитаристике сфера, связанная с 
экранизацией литературных произведений, переживает настоящий 
«бум». Постоянно появляются статьи, диссертации и монографии, рас-
сматривающие экранизации с позиций литературоведения, лингвистики, 
киноведения, философии (С. Арутюнян [34], Н. Мариевская [35], Н. Цу-
керштейн-Горницкая [36], М. Ямпольский [37] и многие другие).  

Как и в зарубежной науке, в работах, посвященных этому вопросу, 
подчас преобладает утвердившийся начиная с 1990-х гг. дискриптив-
ный подход, предполагающий описание несовпадающих мест в лите-
ратурном первоисточнике и его экранной версии. Такой подход при-
водит исследователя к очевидной и малопродуктивной идее о невоз-
можности адекватно перевести произведение, созданное в рамках од-
ного искусства, языком другого. Намного более целесообразным 
представляется нацелить исследование на выявление ключевых 
трансформаций, произошедших с литературным текстом в ходе пере-
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вода на язык кино, и выяснение спровоцировавших их причин. Осо-
бенный интерес в этой связи представляют работы по экранизации, 
написанные с позиций лингвистики и межкультурной коммуникации 
[38–40]. Подобный угол зрения позволяет сосредоточиться на проис-
ходящих при интерсемиотическом переводе «трансмутациях» (тер-
мин Р. Якобсона), связанных с различием не только языков передаю-
щих и принимающих «медий», но и языков национальных культур. 

В настоящей статье вслед за теоретиками, трактующими кино с се-
миотической точки зрения, фильм понимается как текст. В связи с этим 
методика анализа, применяемая автором статьи к киноадаптации, в 
опоре на термин Т.С. Элиота «close reading» («пристальное / медленное 
чтение»), может быть охарактеризована, как «пристальный / медлен-
ный просмотр». Такая методика, предполагающая многократное вни-
мательное просматривание анализируемого эпизода, позволяет отсле-
дить особенности разворачивания в нем визуального, словесного и аку-
стического рядов в их взаимодействии и способствует реконструкции 
режиссерского замысла. Наблюдения, сделанные в ходе просмотра, 
подвергаются дополнительной проверке, сопоставляясь с суждениями 
самих режиссеров о работе над фильмом. 

Новизна предлагаемого в статье подхода состоит в том, что экра-
низации исследуются в ней как продукт рецепции, понимаемой как 
диалог между литературным источником и его экранной версией. 

Монолог «Быть или не быть» выбран для анализа, так как он явля-
ется кульминацией внутреннего конфликта протагониста шекспиров-
ской пьесы. Его сценическая трактовка всегда в существенной мере 
определяет трактовку всего произведения и задает его общий тон. 
В связи с этим интересно обратиться к фильмографии «Гамлета» и 
проследить, как в разных экранизациях этот ключевой эпизод осмыс-
лялся и преподносился. 

Визуальный ряд, в контекст которого помещался режиссерами мо-
нолог, поражает своим разнообразием. В экранизации Т. Ричардсона 
(1969) принц (Н. Уильямсон) читает монолог лежа в постели. 
В фильме Ф. Дзефирелли (1990) Гамлет (Мел Гибсон), произносит 
монолог, блуждая между надгробиями в склепе. В фильме К. Браны 
(1996), где действие перенесено в XIX в., герой (К. Брана) находится 
в просторном зале с высокими зеркалами, за одним из которых, с од-
носторонне прозрачной стороной, скрываются Клавдий и Полоний. 
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В ленте М. Альмрейды (2000), в которой действие разворачивается в 
современности, Гамлет (И. Хоук) идет в магазине мимо полок, где 
расположены фильмы под рубрикой «Action». В ленте Ю. Кары «Гам-
лет. XXI век» (2010) протагонист (Г. Месхи) сидит обнаженным на 
камне посреди моря. 

Поскольку объем статьи не позволяет подвергнуть пристальному ана-
лизу все кинематографические версии, ограничимся двумя первыми по 
времени звуковыми экранизациями трагедии Шекспира, где есть сцена 
монолога «Быть или не быть»: 1948 г. (режиссер Лоуренс Оливье) и 
1964 г. (режиссер Георгий Козинцев). Эти фильмы были выбраны как 
экранизации, сделанные в разных культурных традициях и на разных 
этапах развития кино. Кроме того, фильм Г. Козинцева находится в по-
стоянном диалоге с лентой своего предшественника. 

В британской экранизации Л. Оливье, знаменитый в то время те-
атральный актер, сам сыграл главную роль. Неудивительно, что во 
время исполнения монолога он прибегает к театральным эффектам: 
на словах «Or to take arms against the see of troubles, and by opposing 
end them» [41. P. 99] вынимает из ножен кинжал; картинно держит его 
в руках, а потом безвольно роняет в пропасть на фразе: «Thus con-
science does make cowards of us all» [41. P. 101]. 

Вместе с тем в фильме широко использованы экспрессивные воз-
можности кино. Сцена начинается стремительным восхождением по 
спирально уходящим вверх массивным каменным ступеням. Оливье 
признавался, что задумал показать происходящее увиденным глазами 
главного героя. Потому оператор снимает так, как будто камера 
«встроена» в сознание Гамлета: мы не видим, как он поднимается по 
ступеням, но смотрим его глазами на рыдающую на каменных ступе-
нях в начале лестничных маршей Офелию («an eternity away down the 
long corridor» [42. P. 290]), от которой вместе с принцем постепенно 
начинаем отдаляться, пока ее не скрывает поворот лестницы1. 

                                                
1 В фильме эпизоды встречи с Офелией, подосланной Полонием, и монолога 

«To be, or not to be» переставлены местами для усиления художественного эф-
фекта. Разговор с Офелией происходит непосредственно перед сценой монолога, 
причем в трактовке Оливье Гамлет знает, что Офелия подослана королем и По-
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Оставив Офелию за поворотом, камера устремляется вперед и 
вверх, ее движение становится стремительным, отчего у зрителя возни-
кает ощущение, что он взлетает по ступеням, как бы воспаряя над об-
лаками густого тумана, окутавшего сумрачный замок. Музыкальное 
оформление эпизода (музыку к фильму написал Уильям Уолтон) уси-
ливает ощущение стремительного вертикального движения. Когда ге-
рой достигает вершины, камера сначала на какое-то время устремля-
ется в светлое небо, а потом начинает изучать морской простор. Этот 
визуальный ряд транслирует ощущение освобождения, которое должен 
испытывать Гамлет, вырвавшись на свободу из мрачных недр замка с 
его скоплением «вонючих и вредных паров» (о которых идет речь в 
другом его монологе). Вторит визуальному ряду и музыкальный.  

С морского простора камера смещается на волны, бьющиеся об 
утес (буквальная визуальная метафора шекспировского «the sea of 
troubles»). Музыка, соединяясь с шумом волн, становится все более 
тревожной и напряженной, ускоряется ее темп. Этот эпизод визу-
ально и акустически воссоздает мятежное состояние духа, соединен-
ное с ощущением безвыходности, загнанности в тупик, «зашитое» 
Шекспиром в монолог.  

Фильм 1948 г. черно-белый, хотя к тому времени уже появилась 
возможность снимать в цвете1. В своих мемуарах Оливье отмечал, что 
видит историю Гамлета скорее как гравюру, а не картину, написан-
ную маслом [43]. Именно черно-белый формат в соединении с ис-
пользованием техники глубокого фокуса (когда изображение пода-
ется с одинаковой резкостью на всех планах кадра), по мнению ре-

                                                
лонием (он слышал, как те сговаривались об этом). Этот режиссерский ход дол-
жен усилить ощущение трагизма и кризисности момента: герой убеждается, что 
предан абсолютно всеми.  

1 В цвете был снят первый шекспировский фильм Оливье «Генрих V». Однако 
к моменту съемки «Гамлета» у режиссера возник конфликт со студией «Технико-
лор», отчего ему пришлось задуматься о том, чтобы снимать черно-белый фильм. 
Неудачно сложившиеся обстоятельства режиссер обратил себе на пользу, решив 
«концептуализировать» отказ от «мандариновых и абрикосовых лиц», которые 
бы только повредили воссозданию обстановки двора и образа Гамлета со всей его 
меланхолией [42. P. 286]. 
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жиссера, способствовали созданию величественных поэтических об-
разов, которые идеально соответствовали стати шекспировского 
стиха [42. P. 161].  

Слова монолога начинают звучать за кадром, когда мы еще не ви-
дим лица героя. Вначале в кадре возникает его голова, показанная 
сверху со спины. Потом камера начинает стремительно наезжать, 
будто погружаясь внутрь головы персонажа и растворяясь в ней 
(прием, открытый в кинематографе немецкими экспрессионистами), 
отчего создается ощущение, что слова, которые мы слышим за кад-
ром, звучат у героя в голове. Камера как будто проходит сквозь голову 
героя и в кадре вновь оказываются бьющиеся о скалу волны, из кото-
рых на мгновение выплывают снятые крупным планом глаза смотря-
щего на них с высоты башни Гамлета. В какой-то момент у зрителя 
возникает ощущение, что герой хочет броситься вниз и погибнуть. 

Операторская игра планами, переключение картинок «работают» 
на передачу внутреннего смятенного состояния героя. Когда в кадре 
возникает фигура Гамлета, сидящего на возвышении, зритель видит, 
что монолог произносится вслух. Хотя и не целиком. На словах  
«To die; – to sleep» [41. P. 99] монолог вновь переносится во внутрен-
нее пространство, актер закрывает глаза и открывает их только дойдя 
до слов «Ah, there’s the rub» [41. P. 99], когда на смену закадрового 
голоса снова приходит «проговаривание» монолога.  

Оливье произносит слова без театральной декламации (критики 
часто обвиняли актера в том, что он «прозаизирует» шекспировский 
текст, лишая его поэтического сладкозвучия, потому даже звучащие 
из его уст куски монолога воспринимаются как раздумья, а не как со-
лилквий1, традиционно предполагавший декламационные эффекты. 

Когда монолог закончен, начинается спуск вниз по ступенькам, 
над которыми витает зловещий туман – как будто мы вместе с героем 
с небес возвращаемся в преисподнюю. Попытка Гамлета вырваться, 
найти выход из тупика, в котором он оказался, не увенчалась успехом. 
Он осознал, что выход из игры через смерть – сомнительный путь к 

                                                
1 От английского «soliloquy» – «passage in a drama in which a character ex-

presses his thoughts or feelings aloud while either alone upon the stage or with the other 
actors keeping silent. This device was long an accepted dramatic convention, especially 
in the theatre of the 16th, 17th, and 18th centuries» [44].  
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спасению: страна, из которой никто не возвращался, пугает принца 
своей неизвестностью. Звучащие в момент размышлений об этом эле-
менты музыкальной темы, сопровождающей в фильме появление 
призрака, наводят на мысль, что Гамлету приходит на ум и упомина-
ние отца об испытываемых им в потустороннем мире муках. 

В предложенной Оливье интерпретации центральной в монологе 
становится мысль о самоубийстве (не случайно в этом эпизоде герой 
дважды готов его совершить – когда стоит над пропастью и когда до-
стает кинжал), которое в какой-то момент кажется Гамлету заманчи-
вой возможностью вырваться из ада, в котором он оказался. 

Таким образом, в трактовке Л. Оливье «быть или не быть» прочи-
тывается прежде всего как «жить или не жить». Не случайно на словах 
«To die; – to sleep, – No more…» [41. P. 99] лицо Гамлета дается укруп-
ненным планом. В языке кино так отмечаются особенно значительные 
моменты в переживаниях героев. Однако принц не решается, покончив 
с собой, разрешить все проблемы ударом кинжала. Показательно, что 
сам Оливье видел в истории Гамлета трагедию человека, который не 
мог решить, как ему действовать (в своих мемуарах он признается, что 
фразу эту «подарил» ему один голливудский фильм, в котором герой 
Гэрри Купера спрашивает простого, но имеющего тягу к знаниям мо-
ряка, что тот читает. «Гамлет, – отвечает матрос, – история о парне, ко-
торый никак не мог решить, что делать» [42. P. 285].  

Оливье любил «закольцовывать» в своих фильмах символические 
образы. Круглая площадка на вершине башни, где разворачивается 
сцена монолога, возникает в фильме трижды: в самом начале Горацио 
и Марцелл видят здесь призрак, рассказ которого должен побудить 
принца к мщенью, а в финале именно сюда четыре капитана приносят 
бездыханное тело Гамлета. Таким образом режиссер семиотически 
связывает неспособность героя к действию и его гибель.  

Исследователи не раз обращали внимание, сколь тщательно разра-
ботан визуальный символизм киноленты Оливье [45. P. 22]. Мемуары 
режиссера свидетельствуют о том, что система символов была им 
продумана чрезвычайно тщательно: волосы актера были специально 
высветлены, чтобы он больше соответствовал образу «архетипиче-
ского датчанина»; костюмы короля и королевы были выполнены в 
стиле одежд, изображаемых обычно на соответствующих карточных 
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фигурах [42. P. 286], пространство в фильме очень точно охарактери-
зовано К. Ротвеллом как «sparse, abstract and ultimately timeless»  
[46. P. 57]. 

Оливье находился во время работы над фильмом под сильным вли-
янием теории Фрейда и вкладывал в символику ленты архетипиче-
ские и эротические смыслы [47. P. 19]. Ключевые образы эпизода со-
лилоквия легко «прочитываются» через призму классической фрей-
дистской трактовки: башня как фаллический символ, морская стихия 
как символ материнского лона, восхождение по лестнице как субли-
мированное соитие. Однако, как это часто бывает у талантливых ху-
дожников, созданное Оливье произведение оказалось гораздо шире 
первоначального замысла, и семиотический смысл визуальных обра-
зов эпизода, как и фильма в целом, оказался намного глубже и много-
гранней тех, что предполагал вложить в них режиссер. 

На фоне «постановочного» кинематографа 1940-х, по большей ча-
сти представлявшего собой заснятую на пленку театральную поста-
новку, экранная версия Оливье выглядит новаторски1, однако в кон-
тексте последующих экранизаций именно театральность ощущается 
как ее отличительная черта: произнесение монолога сидя на камне в 
эффектной неестественной позе, игра с кинжалом и т.п. 

Фильм получил высочайшую оценку во всем мире и особенно у 
себя на родине. Одна из рецензий 1948 г. завершалась утверждением, 
что после «Гамлета» Оливье к этой пьесе Шекспира можно больше не 
возвращаться ни в кино, ни в театре, настолько эта экранизация со-
вершенна [48].  

Тем не менее в 1964 г. появилась еще одна черно-белая экранная 
версия, снятая в СССР Г. Козинцевым. В «Дневнике режиссера» со-
хранились записи Козинцева, свидетельствующие о том, с каким вни-
манием он изучил фильм Оливье. Считая его по-своему прекрасным 
[49], советский режиссер отметил в нем целую серию недостатков, от 
которых постарался избавить собственную версию. Пристальный 
просмотр фильма Козинцева свидетельствует о том, что он находится 
в постоянном диалоге с британской экранизацией.  

                                                
1 Критик Беренис Климан охарактеризовала этот гибридный жанр таким об-

разом: “not a filmed play, not precisely a film, but a filminfused play” [46. P. 52].  
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Другим существенным влиянием, по признанию режиссера, были 
эскизы к спектаклю «Гамлет» (1911) в МХТ Гордона Крэга, которые 
поразили его еще в юности. «Пространство, лишенное опознаватель-
ных знаков, воплощение ночной пустоты и ледяной стужи, туман с 
моря, в котором что только не мерещится. Одинокие фигуры среди 
неведомых каменных миров. Ни детали, ни черточки, за которую 
можно зацепиться, чтобы найти путь сюда, потому так и манит эта 
пустынность. Ритм форм, оттенки серого, вертикали и горизонтали 
передают своим кодом поэзию – она уже не слышна, а видна» [50. 
C. 144]. Именно таким образом – в эстетике книжной графики Козин-
цев выстраивает визуальный ряд к фильму. 

Готовясь к работе над фильмом, режиссер не только совершил по-
ездку в Англию на родину драматурга, но и тщательнейшим образом 
изучил историю рецепции образа Гамлета в Европе и России, а также 
наиболее значительные актерские трактовки образа главного героя. 
Результаты этого колоссального труда отражены в двух книгах: «Наш 
современник Вильям Шекспир» [49] и «Пространство трагедии. Днев-
ник режиссера» [50]. Обе книги предоставляют ценнейшие свидетель-
ства о том, как видел шекспировский замысел Козинцев.  

Размышляя над увиденной им постановкой Шекспировского ме-
мориального театра в Стратфорде-на-Эйвоне, режиссер сетовал, что 
ему не хватило в ней «жизненного интереса» и «трагической силы» 
[49. C. 61], что из пьесы исчезла поэзия, все «стало как бы с маленькой 
буквы» [49. C. 60]. Вместе с тем понимание Козинцевым «поэзии» 
было далеко от романтической эстетизации. Он писал: «поэзия Гам-
лета вырастает из житейской прозы, лишенной прикрас, нередко не 
только суровой, но и грубой и жестокой» [49. C. 223].  

Режиссер стремился создать образ Гамлета-современника. Он от-
мечал, что пьесу часто играют в современных костюмах, но рассказы-
вают о старинной жизни. Козинцев же ставил перед собой обратную 
задачу: сыграть в костюмах XVI в., но показать современную историю 
(он осознанно выбирает для своего Гамлета такую куртку и такую 
стрижку, которые бы не выглядели архаично). В то же время совре-
менность, на которую делает упор Козинцев, не являлась «сиюминут-
ной». Напротив, в ней, как в фокусе, должно было проявиться повто-
ряющееся и вневременное.  
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Козинцев делает больший упор на визуальный ряд, чем Оливье, 
сокращая многие монологи до пары строк, он вводит целые сцены без 
единого слова, которые предельно нагружены семантически (приме-
ром может служить танец Офелии). В эпизоде монолога, как и в бри-
танском фильме, визуально развернут один из центральных образов 
солилоквия – «the see of troubles»: он тоже передан через картину 
волн, бьющихся о скалы.  

Записи Козинцева, во многом идущего вслед за Эйзенштейном (ре-
жиссеры были дружны), который буквально прорисовывал каждый 
кадр перед съемкой, свидетельствуют о том, сколь важное значение 
он придавал месту, в котором должен был быть произнесен монолог. 
По замыслу Козинцева место должно было «открыть связь духовной 
жизни героя и материального мира» [50. C. 106]. Прежде чем остано-
виться на вошедшем в фильм варианте, снятом в Крыму, он в поисках 
баланса символизма и жизненности перебрал и отбросил несколько 
версий как слишком «иллюстративных» и «символических».  

«Камни образовывали заторы, и, чтобы выйти к морю, нужно было 
сворачивать, обходить другие нагромождения. Кинокамера следовала 
за Гамлетом – надвигались холодные, серо-черные поверхности, за 
одним тупиком следовал другой» [50. C. 107]. Такой пейзаж позволил 
связать ритм движения кинокамеры с ходом мыслей героя, а также 
метафорически представить «бесплодье умственного тупика», в кото-
ром тот находится.  

Слова из литературоведческого арсенала: «метафора», «сравне-
ние», «рифма», «аллитерация» – Козинцев активно использует в при-
менении к визуальным образам своих картин, подчеркивает значение 
в них пластики и ритма. Весь визуальный ряд «Гамлета» продуман до 
мелочей: здесь нет ничего лишнего, и каждая крупица максимально 
нагружена семантически. «Эти крупицы – в пластике шекспировского 
фильма – открываются, когда в сочетании явлений находишь не нату-
ралистическую, а поэтическую связь, когда значение предмета в 
кадре бывает не буквальным, а метафорическим» [50. C. 106]. 

Сцена монолога открывается серией кадров, в которых море с яро-
стью бьется о скалистый берег. Точно с таких же кадров начинался 
весь фильм. Повторяющийся образ волн, разбивающихся о камни, – 
яркий пример приема, который режиссер называл «внутренней сцеп-
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кой». Досконально изучивший экранизацию Л. Оливье, Козинцев, ко-
нечно, прибег к использованию образа моря, бьющегося о скалы, осо-
знанно, однако изменил общий контекст. Гамлет находится не на вер-
шине скалы, а на одном уровне с морем, его окружают мощные камни, 
которые в большинстве кадров даже не позволяют разглядеть неба. 
Подвижная стихия моря и угрюмая статичность величественных ва-
лунов составляют контраст, чреватый семиотической полифункцио-
нальностью: это и столкновение закоснелого уклада Эльсинора с жи-
вым, находящимся в постоянном поиске умом Гамлета, и отчаянные 
попытки главного героя найти выход из «бесплодья умственного ту-
пика» [51. C. 177], и смятенное состояние чувств при попытках сохра-
нить холодность рассудка. 

Прежде чем остановиться на фигуре протагониста, камера при-
стально изучает поверхность одного из громадных камней, данную 
крупным планом. Постепенно она сдвигается вправо и захватывает в 
кадр главного героя, как бы сравнивая человека с каменной глыбой, 
на фоне которой он кажется таким слабым и хрупким, что невольно 
возникает вопрос, что может человек противопоставить непреложно-
сти обстоятельств, в которых он оказался. Вместе с тем хрупкость 
тела не исключает крепость духа. Сравнение героя с камнем, предла-
гаемое Козинцевым, может быть истолковано и в таком ключе: тело 
слабо и бренно, но дух человека может быть крепок, как гранит. 

Весь этот визуальный ряд служит своеобразным прологом к моно-
логу. Слова начинают звучать за кадром, а сам Гамлет остается недви-
жимым, совсем как исполинский камень, на фоне которого он дан. 
Актер в кадре показан по пояс, руки его неподвижны, глаза и рот за-
крыты. В трактовке Козинцева «Быть или не быть» – однозначно и 
недвусмысленно внутренний монолог1. Единственным движущимся 
элементом в кадре становятся волны, ритмичное движение которых 
на заднем плане является семиотическим «переносом» в визуальный 
план движения мыслей и чувств в сознании главного героя. На словах 
«Вот в чем вопрос» Гамлет открывает глаза. Его взгляд направлен на 
зрителя, прямо ему в душу. За счет этого приема вопрос оказывается 
                                                

1 Перенесение солилоквия во внутреннее пространство было «подсмотрено» 
режиссером у Оливье, который использовал этот прием не только в экранизации 
«Гамлета», но и других шекспировских пьес (впервые в «Генрихе V»). 
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переадресован в зрительный зал, и зрителю нельзя не искать теперь 
на него собственного ответа. Режиссер считал, что смысл трагедии 
Шекспира состоит в том, что она сама побуждает к действию, звучит, 
как набат, пробуждающий совесть. 

В мимике и жестах актера нет никакой театральности. Он ведет 
себя предельно естественно, как напряженно размышляющий чело-
век: идет вдоль берега, поворачивается к зрителю спиной, останавли-
вается, следит за наступающей и отступающей волной. Герой дан то 
крупным, то общим планом и все время вписан в нагромождение кам-
ней, которые становятся визуальной доминантой всего эпизода. Само 
соотношение фигуры и пространства призвано передать одиночество 
личности во враждебной пустоте холодного бездушного мира. 

Со слов «Так малодушничает наша мысль, / И вянет, как цветок, 
решимость наша / В бесплодье умственного тупика» [51. C. 177] Гам-
лет начинает движение вверх по лестнице, в противоположность Гам-
лету Оливье, который в конце эпизода начинал спускаться вниз. Та-
ким образом, у Козинцева «быть или не быть» прочитывается как вы-
бор между решимостью достойно проявить себя, несмотря ни на что, 
или сдаться, опустить руки. Его Гамлет выбирает «быть» и начинает 
медленное восхождение вверх, символизирующее путь преодоления 
себя. Звуковое оформление эпизода тоже подчеркивает выбор героя 
не «покоряться / Пращам и стрелам яростной судьбы» [51. C. 177]. 
Музыка Д. Шостаковича передает тончайшие движения души Гам-
лета и вместе с тем имеет ярко выраженное героическое начало. 

Заглавную роль в фильме Козинцева исполнил Иннокентий Смок-
туновский. Если Оливье не ассоциировался ни у публики, ни у кино-
критиков с «созерцательным и философичным актером» [47. P. 19], то 
Смоктуновский виделся советскому зрителю именно таким. В его ис-
полнении Гамлет – шестидесятник с характерным для поколения ми-
роощущением, в основе которого лежит акцентирование духовной 
стороны жизни (пусть и материалистически понимаемое), а также 
обостренное чувство «антиномии между произволом власти и инди-
видуальной автономией личности» [52]. Главную трагедию Гамлета 
Козинцев видел в том, что «пришло время, переставшее нуждаться в 
титанах. Кончилась эпоха людей, дававших слишком много воли сво-
ему уму» [49. C. 254]. Гамлет не мог ни отказаться от выполнения 
долга, ни его выполнить. Это во многом перекликалось с ситуацией 
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60-х гог. прошлого века, которая сложилась в Советском Союзе на из-
лете хрущевской оттепели. 

Если фильм Оливье в большей степени ориентирован на выявле-
нии в трагедии Гамлета вневременного и архетипического (по край-
ней мере именно такой была установка режиссера), то экранизация 
Козинцева в большой мере оказалась окрашенной специфическим ко-
лоритом культуры и эпохи, к которым принадлежал режиссер. Ан-
глийский режиссер выступил как новатор в трактовке шекспиров-
ского образа, сняв драматическую патетику, характерную для теат-
ральных постановок его времени и использовав новаторские кинема-
тографические приемы. Советский режиссер переосмыслил сделан-
ное Оливье, углубил и уточнил многие из его «открытий». 

Анализ фрагментов двух фильмов, выявивший радикальное отли-
чие центральной идеи экранизации 1948 г. от экранной версии 1964 г., 
убедительно демонстрирует, как мультимодальность языка кино бла-
годаря «означиванию недосказанного» [40. C. 151], порождаемому за 
счет синергии вербального, звукового и визуального рядов, способна 
радикальным образом трансмутировать экранизируемый текст. И в 
фильме Оливье, и в фильме Козинцева монолог Гамлета приведен 
полностью, без изменений и сокращений. Однако специфические се-
миотические возможности киноязыка позволяют каждому из режис-
серов интерпретировать солилоквий по-своему, в зависимости от осо-
бенностей личностной и национальной картины мира, а также от 
этапа развития кинематографической традиции, к которой они при-
надлежат. 
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collects data from different types of sources, combining them to reveal the im-
ages of “alien” peoples and nations, and their cultures as perceived in the view-
ers’ own national consciousness. The concept “native – alien”, which is a binary 
archetypical opposition, lies at the base of this discipline, with the ethno-stere-
otype being its means of perception and evaluation of the “alien”. Within phi-
lology the following kinds of imagology may be distinguished: literary, folk-
lore, and linguistic. As is clear from the definitions, literary imagology studies 
images of the “alien” in works of literature of any genres; folklore imagology 
studies those appearing in all kinds of oral folk art; and linguistic imagology 
studies images that actually appear in the language, that is to say, this subfield 
directly studies the linguistic means of reflecting an “alien’s” image. While 
imagology is a well-known humanities discipline, it is also a relatively new field 
of study, with its categorical apparatus not yet fully defined. Imagologists pres-
ently employ terms taken from other disciplines of study. Among them are the 
terms “image”, “stereotype”, “ethno-stereotype”, “myth”, “mythologeme”, 
“cliché”, “appearance”, “mentality”, “national character”, and “self-conscious-
ness”. Some imagologists create new terms to suit their needs. You can find 
such definitions as “imagotheme”, “imageme”, “imagon”, “imagotype”, etc. In 
most cases where these terms appear, the researching imagologists explain what 
they actually mean by these terms. The author of this article evaluates the cur-
rent state of imagological terminologies and concludes that its categorical ap-
paratus needs to be systematized and unified. Unification of imagology’s ter-
minology would be of substantial benefit because this would help determine 
and limit the range of terms while making them accessible for use by all 
imagologists. This would contribute a lot to this sphere of studies. The author 
defines the range of imagological concepts, giving the explanations of these 
concepts as applied to the field of imagology. In the author’s opinion, the con-
cepts “native – alien”, “stereotype” and “ethno-stereotype” (including auto-ste-
reotypes and hetero-stereotypes), “prejudice”, “image”, “appearance”, “mental-
ity”, and “national character” should be the main terms in any imagological 
study. As for “myth”, “mythologeme”, and “cliché”, they can be omitted from 
the categorical apparatus of imagology since the first two are widely used in 
mythology and therefore lose their accuracy when applied to imagology, the 
last one (“cliché”) being particularly synonymous to “stereotype”, as used in 
imagology. Highlighting these terms does not mean that researchers may not 
introduce new concepts if it is advisable and contributes to the development of 
imagology. 
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Термин «имагология» (обозначающий дисциплину, изучающую сте-
реотипные представления о «другой», «чужой» нации, стране, культуре, 
закрепленные в собственном национальном сознании) окончательно во-
шел в научный оборот. Она изучается в рамках разных гуманитарных 
наук (филологии, истории, психологии, социологии, культурологии, ис-
кусствоведения и др.) и исследует этностереотипы, содержащиеся в их 
источниках. Так, источником исторической имагологии могут являться 
архивные документы, мемуары, воспоминания, в которых отражены сте-
реотипы восприятия иностранцев и иностранного, источником социоло-
гической имагологии – опросы и исследования общественного мнения 
на ту же тему, искусствоведческой – произведения любого вида искус-
ства, в которых затронута тема «инородного», филологической – этно-
стереотипы в текстах художественной литературы и фольклора, а также 
сам язык. Можно говорить об имагологии как междисциплинарной от-
расли (она черпает информацию из разных наук, объединяет, системати-
зирует ее и делает выводы о бытовании этностереотипов другой нации в 
собственном национальном самосознании) и о разных видах имаголо-
гии – исторической, социологической, искусствоведческой, филологиче-
ской (в рамках последней выделяются литературоведческая, фольклор-
ная и лингвистическая имагология) и др. 

Хотя «имагология» и закрепилась в научном обороте, ее категори-
альный аппарат еще не сформировался. «Инструментарий разрабаты-
вается», – писал О.Ю. Поляков в 2008 г. [1. С. 9]. «Терминосистема 
имагологической науки, – пишет тот же автор четырнадцать лет спу-
стя, – до настоящего времени не стабилизировалась» [2. С. 144], и дает 
примеры не имеющих точного определения понятий.  

Термины, используемые имагологами, не только не устоялись в 
науке, но их насчитывается большое количество. Помимо специально 
придуманных терминов (имагема, имаготип, имаготема), имеющих 
зачастую расплывчатое значение, имагологами используются «сте-
реотип», «этностереотип», «национальный характер», «образ», 
«клише», «имидж», «миф», «предрассудки», «предубеждения» и др. 
Каждый ученый сам выбирает инструментарий своего исследования, 
единого подхода в этом в науке нет. 

Так, С.К. Милославская, предлагая свою методику исследования 
образа страны в учебнике иностранного языка, вслед за разбором уни-
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версальных категорий сознания (таких как образ, облик, представле-
ние, отношение, предубеждение, предрассудок, знание, стереотип, 
имидж) вводит понятия «имаготема», «имагема» и «имагон». Под 
имагемой она понимает любой поименованный элемент (факты, явле-
ния, процессы) национальной культуры как «другой», а под имаго-
ном – любую языковую единицу изучаемого языка [3. С. 49]. Напри-
мер, образ России она делит на три составляющих его макроимаго-
темы: страна, народ и язык. В каждой макроимаготеме выделяются 
наполняющие ее имаготемы: для «страны» – физическая (географиче-
ская), экономическая, историческая, государственно-политическая, 
этническая, конфессиональная, художественно-культурная имаго-
темы; для макроимаготемы «народ» – имаготемы внешнего вида, по-
ведения, обычаев; для макроимаготемы «русский язык» – имаготемы 
распространенности языка, возможных целей изучения языка как 
иностранного, «экзотичности» / «неэкзотичности» языка и «окульту-
ренности» языка [3. С. 50–53]. Далее предполагается переход к има-
гемам и имагонам как более мелким составляющим образ единицам.  

Многие вышедшие в последнее время пособия по имагологии [4, 5] 
опираются на труды ученых Европы (где, собственно, и зародилась 
имагология) и представляют собой компиляцию переводов их работ, 
что также не дает возможности выявить категориальный аппарат има-
гологии в его целостности. Поэтому представляется целесообразным 
дать определение основным понятиям имагологии, оставив термино-
творчество в сфере ответственности авторов, вводящих новые понятия.  

Главнейшим в имагологии является концепт «свои – чужие». 
Ю.С. Степанов определяет его как «противопоставление, которое, в 
разных видах, пронизывает всю культуру и является одним из глав-
ных концептов всякого коллективного, массового, народного, нацио-
нального мироощущения, в том числе, конечно, и русского» [6. 
С. 472]. Разграничение «своих» и «чужих» существовало испокон ве-
ков, неся не только пространственно-территориальное, но и религи-
озное значения, так как граница между «своим» и «чужим» означала 
также разницу в системе верований и мировосприятия. По мнению 
Р. Штайнера, для представителей разных культур признаки образа 
«другого» имеют разное наполнение: «если для итальянца другой – 
чужой, для француза – варвар, для немца – враг, для англичанина – 
конкурент, то для русского он язычник, безбожник, иноверец, злой». 
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В таких представлениях о «других» отразилась система духовных 
установок и ценностей: «если европейские народы видят в “другом” 
угрозу духу, культуре, материи, то русский – угрозу религиозному 
чувству» [7. С. 309]. Концепт «свои – чужие» относится к числу би-
нарных архетипов (таких как «движение – покой», «хаотичность – 
упорядоченность», «жар – холод», «жизнь – смерть»), они помогают 
структурировать внешний мир по методу оппозиций. «Свой народ» 
концептуально отделен от «не своего», при этом «свое» (родное) слу-
жит отправной точкой в восприятии и оценке всякого «чужого» (чу-
жеземца, чужой культуры, страны). В бинарных оппозициях, утвер-
ждает В. Руднев, зачастую левая ее часть считается маркированной 
положительно, правая – отрицательно [8. С. 66], так же в имагологии 
реализуется превосходство «своего» над «чужим». Например, вплоть 
до XXI в. религиозное сознание русского человека воспринимало За-
пад оппозиционным к православной России: своя религия была «са-
кральной», тогда как «чужие» (католическая, протестантские куль-
туры) – неприемлемыми. Эта «имагологическая негативность» (тер-
мин В.Б. Земскова [9. С. 31]) типична в восприятии «других» «просто 
потому, что “они” – “другие”». Впрочем, негативизм может быть и 
преодолен, народы способны признавать лидерство других наций в 
отдельных сферах.  

Следующее важнейшее понятие имагологии – стереотип. Этот тер-
мин (греч. stereos – твердый, typos – отпечаток) был введен, по мнению 
А.В. Павловской, американским социологом У. Липпманом в его книге 
«Общественное мнение» (W. Lippman. Public Opinion, 1922) и означает 
«особую форму восприятия окружающего мира, оказывающую опре-
деленное влияние на данные наших чувств до того, как эти данные дой-
дут до нашего сознания» [10. С. 95]. Из определения следует, что сте-
реотипные представления об объекте формируются у человека еще до 
непосредственного столкновения с ним в жизни.  
Этнический стереотип (этностереотип) – разновидность сте-

реотипа, «упрощенный, схематизированный, эмоционально окрашен-
ный и чрезвычайно устойчивый образ какой-либо этнической группы, 
распространяемый на всех ее представителей» [11. С. 149]. Упроще-
ние и схематизация связаны с бессознательным стремлением носи-
теля стереотипа к минимизации усилий по осмыслению образа «чу-
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жого». Стереотипы отражают как реальные знания о нации, так и эмо-
ционально-оценочное отношение к ее представителям. Имея в своей 
основе опыт взаимоотношения народов, они удивительно жизне-
стойки. В число этностереотипов попадают и предрассудки, 
предубеждения – т.е. те из них, достоверность которых сомнительна, 
а предвзятость и негативизм не подкреплены реальными межэтниче-
скими контактами. Добавим, что последние особенно живучи, отри-
цательное в них чаще всего выступает более явно, чем положитель-
ное. Лев Копелев писал: «…большинство “позитивных” образов ино-
странца кажутся абстрактными и сравнительно быстро стираются, 
зато негативные представления бывают конкретны и очень устой-
чивы» [12. С. 312]. Вопрос о применимости понятий «истинное» и 
«ложное» к имагологическим образам неуместен. По мнению 
В.Б. Земскова, попытки разделить «истинное» и «ложное» в стерео-
типе – «ошибочный путь», поскольку образ другого / чужого – не фик-
ция, а «факт сознания и культуротворческий феномен, выработанный 
культурой-реципиентом» [9. С. 24]. Более того, созданные какой-либо 
культурой имагологические образы «чужого» на самом деле утвер-
ждают собственную идентичность, «самость», определяемую чаще 
всего в противопоставлении «себя» – «другим», и все это имагологи-
ческое многоголосье составляет «театр-полилог культур» [9. С. 24]. 

В имагологии принято выделять два вида этнических стереотипов: 
аутостереотипы и гетеростереотипы (также автостереотипы и 
просто стереотипы). Первые – это мнения, суждения, оценки, относи-
мые к данной этнической общности самими ее представителями, вто-
рые – совокупность оценочных суждений о других народах. Они мо-
гут совпадать, частично совпадать или быть диаметрально противо-
положными. 

Ни одно имагологическое исследование не может обойтись без ис-
пользования термина «образ». Образ – универсальная категория мно-
жества наук – филологии, психологии, философии, эстетики, семио-
тики и др., подробного объяснения она не требует. В литературовед-
ческой имагологии применимы те же принципы исследования образа, 
что и в литературоведении в целом. «Образ» и «облик» не тожде-
ственны, содержание первого термина шире, он предполагает не 
только внешние признаки объекта (что составляет «облик»), но и его 
внутренние, содержательные характеристики. Разграничение «своих» 
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и «чужих» предполагает различия как в облике (черты внешности, ко-
стюм, обрядовость), так и во внутреннем наполнении образа. В связи 
с этим актуальным для имагологии становится понятие «менталь-
ность».  

Слово «ментальность» (синоним – менталитет) происходит от 
позднелатинского mentalis («умственный»), введено американским 
философом Ральфом У. Эмерсоном в 1856 г. для характеристики пер-
востепенного значения души как источника ценностей и означает об-
раз мыслей, совокупность умственных навыков и духовных устано-
вок, присущих отдельному человеку или общественной группе [13. 
С. 713]. Если взять за общественную группу целую нацию, то можно, 
по-видимому, выделять «народные» ментальности, понимая под ними 
образ мыслей, умственные навыки, духовные установки конкретной 
нации. Такое понимание созвучно определению ментальности, дан-
ному Г.Г. Шпетом: ментальность – это «дух» нации, ее «коллективное 
единство» [14. С. 30]. Это понятие востребовано в имагологии, по-
скольку ментальность служит разграничению «своего» и «чужого», 
как внутренняя, содержательная сторона она дополняет визуально 
ощутимые различия наций.  

Понятие национальной ментальности очень близко понятию 
«национальный характер»: оба обозначают исторически сложившу-
юся общность психического склада нации, общность национальной 
культуры, мотивов поведения, коллективного самосознания, которое 
«свойственно не только индивиду, но и обществу, классу, социальной 
группе, нации, когда они поднимаются до понимания своего положе-
ния в системе общественных отношений, своих общих интересов и 
идеалов» [15. С. 566]. Национальный характер тесно связан с нацио-
нальным самосознанием, которое реализуется главным образом в 
виде рефлексии, т.е. в отнесении человеком себя к той или иной наци-
ональности, в его эмоционально окрашенных представлениях о своем 
народе. В основе национального самосознания лежит антитеза «мы – 
они» (разновидность антитезы «свое – чужое»), включающая наибо-
лее ярко выраженные признаки, отличающие «их» от «нас» (иной фи-
зический облик, язык, обычаи, религия, система ценностей).  

Часто в работах по имагологии встречается термин «имидж». Тер-
мины «имидж» и «образ» нельзя воспринимать как синонимичные 
(такая тенденция может быть связана с тем, что в английском языке 
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слово image имеет оба значения). Имидж – это сознательно и целена-
правленно формируемый образ. Имиджелогия – это практическая об-
ласть по формированию образа (имиджа) человека, применимая в по-
литике, шоу-бизнесе, индустрии моды и являющаяся сферой деятель-
ности дизайнеров, рекламщиков, РR-специалистов, советников по ими-
джу и т.д. [16]. Имиджирование (синоним «имиджелогии») – это «про-
мышленное производство такой информации, реакцию на которую 
можно спрогнозировать и четко очертить» [17. С. 50]. В этом заключа-
ется ключевое отличие имиджа от образа и имиджелогии / имиджиро-
вания от имагологии. Последняя изучает уже сложившиеся и отражен-
ные в каких-либо источниках стереотипные образы других наций, то-
гда как имиджелогия «творит» их, руководствуясь какими-то утилитар-
ными целями. Образ другой нации в имагологии – это исторически сло-
жившийся стереотип ее восприятия, а имидж – искусственно констру-
ируемый образ, желанный заказчику этого процесса.  

Также можно встретить понятие «миф». Здесь мы согласны с 
мнением В.Б. Земскова, что использование этого понятия не явля-
ется удачным [8, 9]. Этот термин (как и термин «мифологема») 
имеет свою сферу применения, и потому в имагологии он приобре-
тает расплывчатый характер, схожий со «стереотипом». Вместе с 
тем отметим, что многие древние стереотипы сознания имеют в 
своей основе мифологическую природу, да и создание имиджа есть 
процесс мифотворческий. 

Понятия «клише» и «штамп» также не представляются удачными 
в имагологии, поскольку в своем значении (клише – «стереотип мыш-
ления; штамп, шаблон в образе мыслей» [18. С. 298]) они схожи с по-
нятием «стереотип». Приумножение синонимичных понятий не спо-
собствует ясности понятийного аппарата любой дисциплины и спо-
собно вводить исследователей в заблуждение относительно их ис-
пользования.  

Таким образом, необходимыми для имагологии понятийными ка-
тегориями мы считаем концепт «свои – чужие», термины «стереотип / 
этностереотип» с разделением их на ауто- и гетеростереотипы, «пред-
рассудок / предубеждение», «образ», «облик», «ментальность» и 
«национальный характер». С осторожностью следует использовать 
понятие «имидж». От понятий же «миф», «мифологема», «клише» и 
«штамп» можно вовсе отказаться, так как они либо имеют широкое 
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использование в другой сфере и потому в имагологии теряют чет-
кость значения (миф, мифологема), либо синонимичны принятому в 
имагологии «стереотипу» (клише, штамп).  

Выделение этих терминов не запрещает исследователям вводить в 
научный оборот новые понятия, если это целесообразно и способ-
ствует развитию имагологии.  
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Введение 
 

Рукописное наследие, хранящееся в многочисленных центральных 
и региональных архивах России, огромно и разноаспектно, значитель-
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ная его часть представляет объект не только исторического, но и ли-
тературного интереса – в первую очередь это рукописи творческого 
содержания и эгодокументы (записные книжки, дневники, письма) 
писателей, а также бумаги литературных групп, обществ, объедине-
ний, редакций различных изданий. Преимущественно рукописный ха-
рактер эти источники сохраняют до начала XX в., когда они начинают 
постепенно вытесняться машинописными документами. Совокупный 
объем подобного рукописного материала исчисляется многими мил-
лионами листов – и даже в тех случаях, когда перед нами классиче-
ский период русской литературы XVIII – начала XX в., в научный и 
культурный оборот введена достаточно малая его часть, в первую оче-
редь, творческие рукописи, обращение к которым подразумевало из-
дание отдельного произведения или собрания сочинений того или 
иного автора. Рукописные эгодокументы и материалы литературных 
групп известны в гораздо меньшей степени, хотя без опоры на них не 
обходится ни одно сколько-нибудь серьезное историко-литературное 
исследование. Между тем возможности ученых здесь ограничены с 
чисто ресурсной стороны: при самой широкой эрудиции и знании ар-
хивных источников «ручная» их обработка требует много времени и 
сил без гарантии того, что самые важные документы не окажутся про-
пущенными, затерявшись в массе других рукописей. Это сказывается 
и на деятельности архивистов: фонды ряда деятелей литературы или 
объединений XIX–XX вв. до сих пор остаются не разобранными и не 
описанными по причине большой трудоемкости этой работы. 

Машинный анализ данных предоставляет в данной сфере новые 
инструменты, способные радикально изменить подходы к обработке 
рукописных источников. Архивные фонды и хранящиеся в них руко-
писи все более массированно переводятся в цифровой формат (скани-
руются) и предстают перед исследователем как изображения, а это от-
крывает возможности их графической, синтаксической и семантиче-
ской классификации с целью разработки алгоритмов и программ, 
настроенных на тип документа и позволяющих автоматически произ-
водить его разметку. В настоящее время междисциплинарная группа 
ученых из ВШЭ, МГУ и ТГУ реализует проект, в рамках которого 
предлагается разработать систему автоматизированной навигации по 
рукописному тексту, предоставляющей пользователю данные о тема-
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тике, составе и структуре нерасшифрованной рукописи, а также осу-
ществляющей моделирование корпуса рукописных текстов по за-
просу исследователя.  

Одной из важнейших задач в этой сфере выступает машинная ат-
рибуция почерка. Ее решение открывает новые перспективы в поиске 
и классификации рукописных документов, хранящихся в российских 
и зарубежных архивах. С одной стороны, программа машинной атри-
буции значительно расширила бы возможности исследователей, в 
частности, литературоведов или историков, в плане выявления в ар-
хивных собраниях текстов того или иного лица. С другой стороны, 
она дала бы архивным работникам удобный инструмент для автома-
тической классификации: выявленный программой реестр соответ-
ствий почерка может служить основой для описания рукописи (или ее 
состава) и внесения соответствующей информации в каталог. Особую 
актуальность это имеет для архивных собраний, где фондов личного 
происхождения немного, а доминируют фонды учреждений и органи-
заций. При использовании программы автоматизированной атрибу-
ции поиск нужной информации в растровом массиве нераспознанного 
текста будет занимать не месяцы и годы гуманитарных исследований, 
а несколько минут. Оцифровка рукописей, ведущаяся в данных архи-
вах с разной степенью интенсивности, позволяет в обозримой времен-
ной перспективе применить к разбору их содержания разработанные 
программные методы атрибуции. Более полное описание контекста 
данной проблемы дано в нашей статье [1]. 

Один из показательных кейсов здесь предлагает творческое насле-
дие В.А. Жуковского, классика русской литературы Золотого века и 
одной из ключевых фигур литературного процесса первой половины 
XIX в. Выявленные на сегодняшний день творческие рукописи и эго-
документы самого поэта и лиц, с ним связанных через переписку или 
по другим каналам коммуникации, оказались разбросаны по всему 
миру и отложились в нескольких десятках архивов России, Украины, 
Эстонии, Латвии, Польши, Германии, Швейцарии, Италии, Франции, 
Великобритании, США, Израиля. Если говорить только о российских 
архивах, то среди них фактически все центральные (ГАРФ, АВПРИ, 
РГАДА, РГАЛИ, РГВИА, НИОР РГБ, ЦИАМ, ОР РНБ, РО ИРЛИ, 
РГИА, РГАВМФ, СПБФ АРАН, СПБИИ РАН, ЦГИА СПБ, отделы 
рукописей Эрмитажа, Русского музея, Государственного музея 
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А.С. Пушкина, Всероссийского музея А.С. Пушкина) и некоторые ре-
гиональные. Как и в случае с другими писателями, степень обрабо-
танности рукописного наследия Жуковского до последних десятиле-
тий оставалась невысокой. Ситуация начала меняться, когда коллек-
тив томских ученых под руководством А.С. Янушкевича с 1999 по 
2023 г. подготовил и опубликовал 17 томов (20 книг) «Полного собра-
ния сочинений» поэта [2], где оказались учтенными большой корпус 
его творческих рукописей и часть эгодокументов (дневники, письма – 
пока до 1836 г.). Это, однако, не снимает проблему выявления пол-
ного корпуса архивных документов руки В.А. Жуковского, в том 
числе ранее не известных. Тем самым разработка программного ин-
струмента для автоматического поиска рукописей поэта приобретает 
особую актуальность. 

 
Постановка задачи 

 
Репрезентативность творческого материала В.А. Жуковского поз-

волила поставить задачу: на основе анализа комплекса изображений 
(сканов), содержащих образцы почерка поэта, создать методику / ин-
струмент автоматической атрибуции его рукописей в любых подбор-
ках графических документов. 

Решить задачу позволило обращение к сиамским нейронным се-
тям. Глубокие нейронные сети уже давно демонстрируют высокие ре-
зультаты на задачах классификации изображений. Ярчайший при-
мер – в 2015 г. нейросеть ResNet [3] c 152 слоями показала меньшее 
количество ошибок на конкурсе ImageNet по сравнению с мануальной 
разметкой. Однако чем больше параметров у модели, тем выше риск 
переобучения и тем выше потребность в большем количестве данных. 
Эта проблема встает наиболее остро в задаче верификации почерка 
определенного автора в силу большого количества классов и малого 
числа представителей каждого класса. 

В работах по идентификации автора рукописного текста задача ча-
сто сводится к анализу минимальных единиц письма, графем [4–6]. Од-
нако для установления авторства нет необходимости распознавать все 
графемы рукописного текста. Выдвигается гипотеза, что автора 
можно определить и в случае, когда невозможно прочитать написан-
ное. В обычной жизни это делается интуитивно по общему стилю 
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письма: по наклону и размеру текста, по уникальным штрихам, по 
пробелам между строками, по взаимному расположению строк и т.д. 
Поэтому нами стиль почерка рассматривается как паттерн изображе-
ния, а идентификация производится по фрагменту с несколькими 
строками. 

 
Сиамские нейронные сети 

 
Наибольшую экономность и эффективность при работе с корпу-

сами данных предлагают алгоритмы однократного обучения – сиам-
ские нейронные сети. Сиамские сети были впервые представлены в 
начале 1990-х гг. Bromley и LeCun для решения задачи верификации 
подписи [7]. Сеть является типом нейронной сети для глубокого обу-
чения, которая использует две или больше идентичных подсети с оди-
наковой архитектурой. Также они используют одни параметры для 
обучения. 

Сиамские сети особенно полезны в случае классификации с боль-
шим количеством классов и с небольшим числом объектов каждого 
класса. В таких случаях недостаточно примеров каждого класса, 
чтобы обучить глубокую сверточную нейронную сеть. К тому же при 
добавлении новых классов пришлось бы менять архитектуру сети и 
переобучать. Вместо этого сиамская сеть учится на задачу бинарной 
классификации пар объектов: принадлежат ли объекты одному классу 
или нет. Это делает их особенно полезными в задачах, где требуются 
гибкость и эффективность при ограниченном наборе данных. 

Данный вид сетей позволяет получить векторы признаков, эм-
беддинги двух объектов, отражающие их семантическое сходство или 
различие. Примеры приложений для сиамских сетей: верификация 
подписи [8], распознавание лиц [9], идентификация перефразирова-
ния предложений [10]. 

Метки класса получаются после обучения простого классифика-
тора на эмбеддингах, в данной работе будет использоваться двухслой-
ная полносвязная нейронная сеть. Аналогичный метод классификации 
символов был использован в [6]. 

Две наиболее популярные функций потерь для обучения сиамских 
нейронных сетей – contrastive loss function [11, 12] и triplet loss 
function [13] (рис. 1). 
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Рис. 1. Обучение сиамской сети с помощью triplet loss  
(источник: Shivam Chandhok) 

 
Contrastive loss function 

 
Contrastive loss использует пару объектов, они могут быть и поло-

жительного, и отрицательного класса. 
2
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Объекты одного класса штрафуются для минимизизации расстоя-
ния между ними, объекты из разных классов штрафуются, если рас-
стояние меньше отступа margin. 

 
Triplet loss function 

 
Улучшением contrastive loss является triplet loss. В отличие от 

contrastive loss здесь используется три объекта: объект рассматривае-
мого класса (anchor), с которым будет проводиться сравнение, а также 
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два других объекта: принадлежащий к тому же классу (positive) и 
объект противоположного класса (negative). 

L(a, p, n) = max{d(a, p)-d(a, n)+margin, 0}. 

Функция стремится приблизить объекты одного класса и увели-
чить расстояние между объектами разных классов. Также функция не 
штрафует, если уже достигнуто требуемое соотношение расстояний 
между тремя объектами. Margin – заранее задаваемый параметр, по-
казывающий, за какую разницу расстояний следует штрафовать. 

При обучении модели с triplet loss требуется меньше образцов для 
сходимости, поскольку сеть обновляется одновременно, используя 
как похожие, так и непохожие образцы. Поэтому нами используется 
данная функция потерь. 

 
Верификация почерка автора 

 
Техническая постановка задачи 

 
В техническом плане условия задачи следующие: дана коллекция 

почерков В.А. Жуковского, его автографов (рис. 2) разных периодов 
жизни – раннего, зрелого и позднего, разной степени аккуратности – 
идеальный, обычный, неаккуратный. Всего 25 изображений. 

Также дан набор снимков рукописей неизвестных авторов (рис. 3), 
всего 222 изображения. Требуется в комплексе изображений опреде-
лить документы, с высокой степенью вероятности принадлежащих 
руке В.А. Жуковского. 

Формальная постановка задачи: для каждого изображения требу-
ется определить вероятность того, что этот документ является авто-
графом В.А. Жуковского. Далее по пороговому значению вероятности 
пользователь сможет отобрать топ документов для ручной эксперт-
ной проверки. 

Особенности предоставляемых данных: 
1. Нехватка размеченных данных. Только у 25 объектов установ-

лен автор. 
2. Снимки автографов В.А. Жуковского и неизвестных лиц имеют 

разный фон. 
3. Почерки имеют разный масштаб. 
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4. Автографы неизвестных лиц оцифрованы намного хуже, чем ав-
тографы В.А. Жуковского. 

5. Изображения автографов неизвестных лиц имеют искажение в 
виде муарового узора, так как сняты с экрана компьютера, возможны 
блики. 

 

  

  
Рис. 2. Автографы В.А. Жуковского 

 

 
Рис. 3. Автографы неизвестных лиц 
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Предобработка данных 
 

Повысим расширение изображения с помощью фотоусилителя 
(Picsart). Чтобы предотвратить переобучение на фон, бинаризуем изоб-
ражения с помощью трансформера DocEnTr [14]. На рис. 4 приведен 
пример бинаризации автографов В.А. Жуковского и автографов неиз-
вестных лиц. 

 

 
Рис. 4. Binarization 

 
Автографы неизвестных лиц сняты примерно в одинаковом мас-

штабе, и размер почерков отличается несильно, чего нельзя сказать 
про автографы В.А. Жуковского. Поэтому для всех изображений 
вручную изменим размер так, чтобы во фрагменте высотой 300 пик-
селей помещалось 7–8 строк. 

 
Обучающая и валидационая выборка 

 
Предполагается, что среди изображений не более 2% автографов 

В.А. Жуковского. Поэтому возьмем все документы в качестве отри-
цательного класса и автографы В.А. Жуковского – в качестве положи-
тельного. 

Для предотвращения утечки данных в валидационную выборку каж-
дая фотография была разрезана пополам. Если высота фотографии 
больше ширины, то верхняя часть была отнесена в обучающую выборку 
и нижняя – в валидационную. Если ширина фотографии больше высоты, 
то левая часть – в обучающую выборку и правая – в валидационную. 

Чтобы увеличить количество позитивных и негативных объектов и 
сбалансировать классы в выборках, была проведена аугментация с 
помощью случайного вырезания фрагмента 300 × 300 пикселей и слу-
чайного преобразования перспективы со степенью искажения 0,3. Для 
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предотвращения попадания белых изображений в выборки аугмента-
ция производилась таким образом, чтобы доля белых пикселей была 
не более 95%. Количество положительных экземпляров увеличилось 
в 40 раз, количество отрицательных – в 5 раз. Итого: 1 000 позитив-
ных, 1 110 негативных – в обучающей выборке, столько же в валида-
ционой выборке. 

 
Генерация вероятности 

 
Общий метод получения вероятности принадлежности к положи-

тельному классу: 
1. Обучение модели на задачу бинарной классификации (функция 

потерь – кроссэнтропия). 
2. Получение предсказания модели для отрицательного класса. 
3. Применение функции softmax, получение числа из вероятност-

ного симплекса. 
4. Калибровка вероятности. 
5. Выделение топа объектов отрицательного класса с наибольшей 

вероятностью. Далее будем называть такие объекты «подозритель-
ными» изображениями. 

 
Калибровка вероятности 

 
Предположим, что бинарный классификатор выдает некоторую 

оценку принадлежности объекта к положительному классу. Даже если 
оценка принадлежит вероятностному симплексу, она может плохо 
оценивать реальную вероятность того, что объект принадлежит к по-
ложительному классу. Как следствие, ответ классификатора плохо 
интерпретируем. 

Назовем классификатор хорошо откалиброванным, если для клас-
сификатора а, объекта x класса y выполняется 

( ) ( ( ) 1)a x P y x  . 

То есть если группе объектов классификатор дал оценку 0,9, то в слу-
чае хорошей калибровки в этой группе будет примерно 90% объектов 
положительного класса. В реальности алгоритм вряд ли большой 
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группе объектов даст идентичную оценку, поэтому все объекты делят 
на группы по величине вероятности, бины. 

Для оценки откалиброванности классификатора строится калибро-
вочная кривая: по оси x откладывается средняя предсказанная вероят-
ность в каждом бине, по оси y – доля объектов в каждом бине, чей класс 
является положительным. Таким образом, для хорошо откалиброван-
ного классификатора калибровочная кривая является прямой линией. 

 
Histogram Binning 

 
Применим один из самых простых и универсальных методов ка-

либровки – непараметрический метод гистограммной калибровки, 
Histogram Binning [15, 16]. Решается задача оптимизации по парамет-
рам θ: 

2

1 1
arg min [ ] ( ) ,

M n

i m i m
m i

a B y
  

      

где ia  – оценка классификатора; iy  – истинный класс i-го объекта; 
B1, . . . , BM – бины. 

Аналитическое решение задачи: θm соответствует среднее значение 
оценок вероятности положительного класса, попавших в Bm. Обычно в 
методе используются бины одинаковой ширины. После решения за-
дачи, если оценка попала в 1-й бин, она заменяется на соответствующее 
значение. 

Минусы метода: 
1. Есть гиперпараметр – число бинов. 
2. Преобразование вероятности не является непрерывным. 
3. Если используются бины равной ширины, то в некоторых бинах 

может содержаться малое число объектов. 
 

Метод решения 
 

Применим идею обучения сиамской сети на бинарных изображе-
ниях. Возьмем предобученный ResNet18. Последний слой имеет раз-
мерность 1 000 на выходе, поэтому сиамская сеть будет выучивать 
1 000-размерный эмбеддинг изображения. Будем обучать последние 
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два слоя, 513 000 обучаемых параметров. Построим датасет из 
8 000 троек изображений обучающей выборки и датасет из 2 000 троек 
валидационой выборки: в качестве anchor и positive будем брать слу-
чайные элементы позитивного класса, в качестве negative – случайный 
элемент негативного класса. 

На рис. 5 приведены значения triplet loss и точность на обучении. 
Точность считается как доля триплетов, для которых евклидово рас-
стояние между эмбеддингами anchor и positive меньше, чем между 
anchor и negative. Точность на обучении – 99%, на валидации – 
90,75%.  

 

 
Рис. 5. Triplet loss and accuracy 

 
На полученных эмбеддингах обучим классификатор: двуслойную 

полносвязную нейронную сеть с 513 538 параметрами. Точность на 
обучении – 100%, на валидации – 97,63% (рис. 6). 

 

 
Рис. 6. Loss and accuracy 

 
По матрицам ошибок (рис. 7) видно, что на обучающей выборке 

модель не ошибается, на валидации – 3% ошибок. 
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Рис. 7. Матрицы ошибок на обучающей и валидационной выборках 

 
Построим калибровочные кривые с 20 бинами. Из рис. 8 видно, что 

на валидационной выборке далека от прямой. После калибровки веро-
ятностей с помощью метода Histogram Binning классификатор стал хо-
рошо откалиброванным. 

 

 
Рис. 8. Histogram Binning 

 
На рис. 9 приведены распределения вероятности внутри положи-

тельного и отрицательного класса до и после калибровки. Распре-
деления получились сильно прижаты к краям, есть ярко выраженные 
выбросы. До калибровки классификатор страдал от «чрезмерной уве-
ренности» предсказания. 

«Подозрительные» изображения также получились хорошего каче-
ства (рис. 10). 
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Рис. 9. Распределения вероятности 

 

 
Рис. 10. Топ изображений с максимальной вероятностью 

 
Был проведен аналогичный эксперимент для эмбеддингов сиамской 

сети меньшей размерности, 128. Качество получилось незначительно 
хуже: 90,1% – точность сиамской сети, 96,3% – точность классифика-
ции эмбеддингов, «подозрительными» были классифицированы в ос-
новном те же изображения. 

 
Результат 

 
Построенная модель принимает на вход фрагмент изображения, но 

требуется получать вероятность для всего изображения. Применим 
простую идею: вырежем 10 случайных фрагментов 300 × 300 пикселей 
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из изображения, для каждого фрагмента получим предсказание модели. 
Итоговой вероятностью изображения будем считать максимум из 
10 предсказаний. 

 
Задача идентификации почерка автора 

 
Так как в предыдущей задаче слишком мало точной разметки по-

черка авторов, мы не можем объективно оценить качество результата. 
Протестируем предложенный подход на аналогичной задаче 

классификации почерков на корпусе IAM [17]. Он состоит из руко-
писных английских предложений, основанных на корпусе Lancaster-
Oslo/Bergen [18]. IAM содержит 1 539 картинок с 657 авторами. Бла-
годаря общедоступности, гибкой структуре и большому количеству 
образцов почерка данные IAM широко используются для идентифи-
кации писателей, использующих латинский алфавит, а также для рас-
познавания рукописного текста. 

Эксперимент будет проводиться на укороченном IAM, так как для 
подавляющего большинства авторов приведен один пример. Отберем 
только тех авторов, у которых не менее пяти объектов. Таким образом, 
в укороченном IAM содержится 397 картинок с 39 авторами. Обрежем 
верхнюю и нижнюю часть изображения с печатным текстом и подпи-
сью автора, чтобы они не влияли на предсказание.  

Сиамская сеть с размерностью эмбеддинга 1 000 обучалась на 
наборе из 1 000 триплетов и достигла точности 100% на валидации 
(рис. 11).  

Точность двухслойного классификатора на 39 классов – 98,75% 
(рис. 12). 

 

 
Рис. 11. Triplet loss и accuracy 
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Рис. 12. Loss и accuracy 

 
Такая высокая точность по сравнению с результатом по определе-

нию авторства В.А. Жуковского объяснятся лучшим качеством дата-
сета IAM: в нем нет проблемы разного фона, масштаба написания и 
расположения текста. 

 
Заключение 

 
Нами предложен подход к установлению почерка автора в корпусе 

исторических документов на основании малого количества образцов. 
Были поставлены эксперименты, подтверждающие его эффектив-
ность. В будущем предложенный метод может быть улучшен путем 
перехода от классификации фрагмента изображения с несколькими 
строками к классификации одной строки рукописного текста, это по-
может значительно увеличить выборку и устранить проблему разного 
масштаба почерка. 

Появление программного инструмента, позволяющего с высокой 
точностью атрибутировать рукопись В.А. Жуковскому, открывает но-
вые перспективы в поиске архивных документов, принадлежащих 
руке поэта и еще не известных научному сообществу. Было бы наивно 
думать, в частности, что даже наиболее авторитетное на сегодняшний 
день «Полное собрание сочинений и писем» В.А. Жуковского [2] в 
томах корпуса сочинений учитывает все существующие его творче-
ские рукописи. Так, например, на наличие автографов, содержащих 
варианты текста 25 стихотворений, вошедших в тома 1 и 2, уже ука-
зывали архивисты ИРЛИ: Л.К. Хитрово в своей статье 2009 г. привела 
значительный перечень подобных рукописей из фондов А.С. Пуш-
кина, П.А. Плетнева, Я.К. Грота, А.Ф. Онегина и семьи Тургеневых 
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[19]. Большая часть неучтенных документов, однако, относилась к 
фонду Тургеневых (Ф. 309), который только в самое последнее время 
был окончательно разобран и приобрел полное описание.  

Еще одним примером служит указание на 8 рукописей В.А. Жу-
ковского, содержащих по преимуществу беловые варианты стихотво-
рений и поднесенных членам царствующей фамилии [20]. Их обнару-
жила А.Н. Сидорова, архивист ГАРФ, разбирая альбомы импера-
трицы Александры Федоровны и конволюты из фонда Зимнего 
дворца. В ее же статье, посвященной находке еще одного автографа 
В.А. Жуковского со стихотворением, ранее известным только по ко-
пии других лиц, приводится типичный пример истории таких доку-
ментов: «При плановых технических работах с фондом рукописного 
отделения библиотеки Зимнего дворца (Ф. 728) в Государственном 
архиве Российской Федерации (ГАРФ) наше внимание привлекло 
дело, в заголовке которого фигурирует стихотворение неустановлен-
ного автора “Атаманскому полку от атамана”. Дело было сформиро-
вано в начале XX в. заведующим библиотекой Зимнего дворца и 
В.В. Щегловым, занимавшимся описанием и систематизацией доку-
ментального собрания библиотеки. Согласно составленной им в 
1909 г. описи, он присвоил делу заголовок, с которым оно практиче-
ски без изменений дошло до наших дней1. При полистном просмотре 
дела оказалось, что среди разноформатных листов с автографами 
1854–1880 гг. лежит лист со стихотворением, озаглавленным “Ата-
манскому полку от атамана”2. Уже при первом взгляде на стихотво-
рение стало понятно, что перед нами автограф В.А. Жуковского. Но 
так как он не подписан и не датирован автором, предстояло сличение 
почерка с другими рукописями Василия Андреевича, отложившимися 
в императорских фондах ГАРФ. <…> Сравнение почерка подтвер-
дило принадлежность текста послания Атаманскому полку руке 
В.А. Жуковского» [21. С. 118–119]. 

Подобные находки автографов среди архивных конволютов, не 
имеющих развернутого аналитического описания, или в составе не-

                                                
1  Каталог собрания рукописей, хранящихся в библиотеке Зимнего дворца. 

Ч. II // ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. № 3331. Л. 136. 
2 ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. № 2992. Л. 4. 
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разобранных в должной мере фондов – явление как закономерное, по-
скольку рукописное наследие В.А. Жуковского разбросано по многим 
десяткам архивов России и мира, так и вполне случайное, зависящее 
от траектории поисков того или иного ученого. Так, например, нами 
в Российском государственном архиве древних актов (РГАДА) совер-
шенно неожиданно были обнаружены черновики 6 ранних стихотво-
рений поэта, неучтенные в первом томе «Полного собрания сочине-
ний и писем» и менее всего относящиеся к древним хартиям. Оказа-
лось, что они принадлежали Федору Андреевичу Бюлеру (1821–1896), 
правоведу и дипломату, действительному тайному советнику, главе 
Московского главного архива, а в ту пору студенту Императорского 
училища правоведения. 29 октября 1839 г. тот обратился к поэту с 
просьбой подарить ему несколько автографов стихотворений, на что 
вскоре В.А. Жуковский отозвался письмом с согласием, к которому 
были приложены рукописи стихотворений «Три песни», «Монахиня», 
«Песнь бедняка», «Победитель», «Счастье во сне» и «Сон» [22. Л. 3–
4 об.]. Вместе с архивом Бюлера они и попали в РГАДА. 

О составе эпистолярного наследия В.А. Жуковского [23] и трудно-
стях обнаружения его писем в архивах, где личных фондов и атомар-
ных единиц хранения очень мало, а основной массив составляют кон-
волюты документов, нам уже приходилось писать отдельно [1]. Они 
периодически обнаруживаются при случайном обращении исследова-
телей к тем или иным собраниям. Так, в 2020 г. Н.В. Блиновой в кон-
волюте Центрального исторического архива Санкт-Петербурга с лич-
ным делом Виктора Карловича Унгерн-Штернберга (1814–1860), пре-
подавателя Царскосельского лицея (Ф. 11. Оп. 1. № 4045), удалось 
найти письмо поэта к Я.И. Ростовцеву [24]. В том же архиве в деле, 
посвященном художнику Л.К. Плахову (Ф. 448. Оп. 1. № 162), нами 
были обнаружены несколько писем В.А. Жуковского к почт-дирек-
тору Ф.И. Прянишникову и М.Ю. Виельгорскому по поводу долгов 
незадачливого живописца, сделанных им в Дюссельдорфе, где в то 
время жил и поэт. 

Таким образом, особую актуальность машинные методы атрибу-
ции рукописей В.А. Жуковского имеют для архивных собраний 
АВПРИ, ГАРФ (в особенности фонд III отделения), РГАДА, ОПИ 
ГИМ, РГВИА, ЦИАМ, ЦГИА СПБ, СПбИИ РАН, СПБ АРАН и РГИА, 
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если говорить только об отечественных хранилищах. Оцифровка фон-
дов, ведущаяся в данных архивах с разной степенью интенсивности, 
позволяет в обозримой временной перспективе применить к разбору 
их содержания разработанные инструменты, что, несомненно, ска-
жется на количестве выявленных материалов руки поэта. Но и в уже 
казалось бы обследованных и хорошо описанных фондах ОР РНБ, 
НИОР РГБ, РО ИРЛИ, РГАЛИ, где хранится основной массив авто-
графов В.А. Жуковского, обязательно найдутся новые, еще не извест-
ные документы, расширяющие наше представление о творчестве и 
биографии классика русской литературы. 
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Аннотация. В статье рассмотрены образы украинского пространства в 

травелоге «Путевые письма из Англии, Германии и Франции» Н.И. Греча. 
Выявлена пространственная структура описания, построенная на феномене 
лиминальности между своим и чужим. Установлены пространственные оппо-
зиции, маркирующие данное пространство по отношению к русскости: «гер-
манские земли – Россия», «Галиция – Малороссия», «Малороссия – Велико-
россия», «Киев – малоросская провинция». В образе Киева отмечены мотивы 
древности, сакральности, ониризма. 
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Abstract. The article deals with images of the Ukrainian space in the trav-

elogue Travel letters from England, Germany and France by Nikolai Gretsch. 
This spatial imagery is based on the phenomenon of liminality. Ukraine acts in 
the text as a border space between German (Foreign) and Russian (Own). The 
image of Galicia as a “no man’s land” is highlighted. Formally, it belongs to 
the Austrian Empire, but its Germanness is denied with a number of opposi-
tions, where orderliness, coziness, cleanliness, philistinism are associated with 
German loci (the image of a typical German burgher idyll), whereas Galician 
ones are marked by disorder, poverty, visual unattractiveness, dirt, darkness, 
narrowness (the image of an entropic space). The only “enclaves” of order and 
wealth in Galicia are represented by the palaces of magnates, which are sharply 
separated from the surrounding area of the village. Galicia is also opposed to 
Little Russia within the framework of the opposition “entropic space – idyllic 
space”. Volhynia being a part of the Russian Empire is more marked by the 
Own. The markers of its Russianness are Orthodoxy and the Russian language, 
associated with the peasant (non-elite) level of territory description. In addition, 
Volhynia is attributed as the Own by its connection with the historical space of 
the Russian Galician Principality. Within the left-bank Ukrainian (Little Rus-
sian) space, Poltava Province is mentioned, but its image is given in the most 
general terms and actually merges with the “typical” image of Little Russia as 
an idyllic space, “noonday Russia”. At the same time, both variants (the Little 
Russian and the Great Russian) are thought of by Gretsch as the single Own, 
the Russian space. The narrator’s focus in the “Ukrainian” travelogue fragment 
is aimed at describing Kyiv as a center. This is emphasized by the vertical of 
hills, which elevates it above the horizontal of other Little Russian loci and 
marks its connection with the heavenly sacred space. It should be noted that the 
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mythological chthonism of the Lower World is not inherent in the representa-
tion of Kyiv, on the contrary, the underground cells of the Kyiv Pechersk Lavra 
are associated with the image of the heavenly (metaphysical) sun, i.e., with the 
Upper World. In general, the Kyiv spatial structure in Gretsch’s travelogue is a 
combination of several images. There is a common idyllic element that fits Kyiv 
into the imaginative geographical Little Russia space and marks this locus with 
motifs of coziness, well-being, breadth, visual attractiveness, and legendarity. 
The connection of Kyiv with Great Russia is marked by the language. Kyiv is 
also depicted as an “eternal city”, i.e., the first city for the common Russian 
space. The Kyiv chronotope presupposes the conjugation of times: the past con-
tinues to live in the present, including the “visionary” experience of the narrator. 
Many Kyiv loci are also marked with the motif of sacredness, a connection with 
the Russian version of “sacred history”. At the same time, the oniric Kyiv dom-
inates the image of the “real” city. 

Keywords: space, Ukraine, Kiev, travelogue, Nikolai Gretsch, liminality, 
idyll, onirism, history, Russian literature 
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Украинская пространственная образность, без учета которой кар-

тина российского культурного ландшафта вряд ли представима, зако-
номерно привлекала внимание многих литературоведов, доказатель-
ством чему служат, например, диссертации И. Булкиной [1] и Т.А. Ва-
сильевой [2], монографии А.В. Марчукова [3] и О.С. Крюковой [4] и 
иные научные работы (например, цикл статей В.С. Киселева и Т.А. Ва-
сильевой [5–7], исследования Е.Е. Левкиевской [8], Д.П. Овчинникова 
[9], О.В. Мамуркиной [10], А.А. Сторожевой [11], Д.В. Шаталова [12]). 
Несмотря на это, изученность репрезентации имажинально-географи-
ческой Украины в русской словесности XVIII–XIX вв. все еще далека 
от полноты. 

Заполнить одну из исследовательских лакун призвана данная ра-
бота, посвященная имаголого-семиотическому анализу украинской 
пространственной образности в травелоге «Путевые письма из Ан-
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глии, Германии и Франции» Н.И. Греча. В этом тексте описаны дорож-
ные впечатления автора от поездки в 1837 г., в том числе от посещения 
Малороссии на обратном пути в Санкт-Петербург. Хотя эти гречев-
ские путевые письма анализировались в ряде работ (например, [13, 
14]), в них в фокусе исследования авторов находились прежде всего 
«заграничные» фрагменты путешествия, тогда как «украинская» 
часть травелога писателя, насколько нам известно, ранее не рассмат-
ривалась в литературоведческих исследованиях. 

Поскольку Греч возвращается на родину через Австрийскую импе-
рию, то оппозиция «Свое – Чужое» в тексте получает вариант «Рос-
сийская империя (куда входит и Малороссия) – Германия (как собира-
тельный образ, включающий северно- и южногерманские земли)». 
Между этим Своим и Чужим существует также третье, лиминальное, 
пространство, в качестве которого выступает Галиция, формально на 
момент написания произведения относящаяся к Австрийской импе-
рии, но не воспринимающаяся автором как немецкое, в отличие, 
например, от Моравии: «…переехав чрез границу Моравии в Галицию, 
простились с Германиею…»1 [15. С. 184]. При этом Галиция характе-
ризуется «апофатически» – через отрицание немецкости, в состав ко-
торой входят «опрятность», «удобства пути», «грубые и неповоротли-
вые, но честные хозяева с ласковыми хозяйками и с миловидными 
прислужницами» [15. С. 184], т.е. Галиция Греча всех этих черт ли-
шена.  

Если образ Германии в русской литературе конца XVIII – первой 
половины XIX в. обычно маркирован упорядоченностью, уютом, 
изобилием, одним словом, изображается в целом положительно – как 
идиллическое пространство, то образ Галиции, напротив, характери-
зуется неупорядоченностью, бедностью, непривлекательностью, гря-
зью: «Селения бедные, хижины кривые и косые. В глубокой грязи бро-
дят... убого одетые крестьяне» [15. С. 184–185]. Соответственно, образ 
галицийского пространства в тексте Греча контаминирован с образом 
тюрьмы, что, в свою очередь, порождает парадоксальный мотив ста-
тичной динамики, когда нарратор путешествует, но ничего вокруг не 
меняется, он формально двигается, но при этом «сидит»: «Я считал 
                                                

1 Здесь и далее орфография и пунктуация текста Греча приближены к совре-
менным. – Авт. 
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часы и дни этого странствия, как бы сидел в тюрьме» [15. С. 185], т.е. 
Галиция выступает как малозначимое пространство, пребывание в ко-
тором расценивается в качестве наказания или досадной неизбежно-
сти. Заметим, что негативными мотивами грязи, бедности отмечены 
не только рустикальные локусы, но и урбанистический локус «Львова, 
или Лемберга», «главного города Галиции» [15. С. 185]: «Из окна ви-
дел я здания довольно высокие, улицы грязные, публику самую скуд-
ную» [15. С. 186]. 

Среди этого энтропийного пространства встречаются, правда, упо-
рядоченные локусы местной элиты (магнатов), маркированные визу-
альной привлекательностью, богатством, масштабностью, удобством. 
Но эти «анклавы» порядка с чертами, контрастирующими с простран-
ственными характеристиками прочей Галиции, не сглаживают, а лишь 
подчеркивают общую неупорядоченность: «В двух местах видел я ве-
ликолепные загородные замки или, лучше сказать, дворцы некоторых 
магнатов. Дома величественные, просторные, с обширными парками, 
с многочисленными службами; но из зеркальных окон этих палат взор 
ликующих друзей богатого Амфитриона простирается на бедные, 
грязные, полуразвалившиеся хижины, в которых теснятся голодные 
крестьяне…» [15. С. 185]. Заметим, что Греч смягчает социальный 
контекст описания, затушевывая критику магнатов, которые в рамках 
изображаемого хронотопа есть не акторы, а лишь пассивные созерца-
тели (буквально через «зеркальные окна») неблагополучия социума. 
Галицийская высшая элита отделена пространственно от мира кре-
стьян: локусы дворцов и деревень соположены, но не пересекаются, 
т.е. границы между ними непреодолимы ни в ту, ни в другую сторону. 
Виновниками же бедности галичан названы евреи. Еврейскость, во-
обще, составляет существенный элемент пространственных описаний 
Галиции у Греча. Так, по поводу прибытия в Броды автор замечает, что 
«день был субботний, и ни одного Еврея не было видно на улицах. <…> 
В Бродах живут тридцать тысяч человек Евреев» [15. С. 186]. Другие 
национальные элементы в изображении Галиции не упоминаются, 
прочая антропность охарактеризована социально – через оппозицию 
«крестьяне – магнаты». Соответственно, образ галицийского про-
странства маркируется как, по сути, ничейная земля: это уже не 
немецкое место, но еще не малороссийское. 
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Помимо великолепных дворцов магнатов, другим галицийским 
элементом, который описан амбивалентно, является глюттония. С од-
ной стороны, автор упоминает, что «пища и другое угощение в тамош-
них гостиницах самые скудные», а с другой – хвалит местный кофе со 
сливками: «Одна вещь сносна, а иногда и хороша – это кофе. Его варят 
усердно, прилежно и подают с густыми сливками. В Вене же и других 
местах Германии подают вам под именем кофе какого-то светло-бу-
рого настою, жидкого, безвкусного» [15. С. 185]. Причем мотив сли-
вок является единственным, который не просто подчеркивает не-
немецкость Галиции, но и представляет собой маркер Своего, то есть 
наличие сливок хотя бы в малой части делает описываемое простран-
ство своим: «Сливок я и не отведывал заграницею. Достойно приме-
чания, что в Германии существует для обозначения сливок множество 
слов <…>, но самих сливок в наличности не имеется» [15. С. 185]. 

Если принять в расчет общую негативную характеристику Гали-
ции и ее низкую значимость для автора, неудивительно, что он выде-
ляет лишь два галицийских локуса – Львов и Броды – и характеризует 
их весьма скупо. Последние маркированы еще и как финальный пункт 
«австрийского» фрагмента путешествия Греча, формально последняя, 
не считая таможни, точка пространства Чужого, после которой нарра-
тор попадает в Свое, пространство Российской империи: «…выехал я 
из Брод; мысленно прощался с чужими краями <…> и благословлял 
Провидение, приведшее меня здрава и невредима на родину, под сень 
мощных русских орлов. Пограничная черта пролегает верстах в шести 
от Брод. На австрийской стороне застава. Немецкие солдаты расхажи-
вали пред нею в патриархальном неглиже и приветливо кланялись пу-
тешественникам» [15. С. 186–187]. 

С момента попадания в пространство Своего степень положитель-
ности в локальных описаниях начинает нарастать. Первым положи-
тельным маркером явился атрибут «могучести» «орлов», то есть рос-
сийской империи. Следующим местом встречи со Своим выступает 
локус «глухого леса, верстах в трех от таможни», где нарратор встре-
чает «нашего таможенного досмотрщика, высокого, статного кра-
савца», чья грудь «украшена» «рядом медалей» [15. С. 187]. Эта фи-
гура также воплощает мощь империи, в каждой точке которой актуа-
лизирована связь со столицей: «…он стоял во всей форме, как бы в 
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Петербурге» [15. С. 187]. Причем связность империи проявляется че-
рез принадлежность антропного образа к другим ее центрам – Москве 
и Киеву: досмотрщик – «малороссиянин» Киевской губернии и слу-
жит в «Лейб-гвардии Московском» полку [15. С. 187]. Описание этой 
фигуры составляет контраст с комическим изображением австрий-
ских таможенников. Также Греч отмечает неподкупность отечествен-
ных таможенников: «Мы довольны милостями Государя; жалованье 
получаем хорошее, и ничего не возьмем» [15. С. 188]. 

Таможня относится к локусу Радзивилова (совр. Радивилов), пер-
вом пункте «своего» пространства. К положительным характеристи-
кам данного локуса относится также его окказиональная солнечность. 
Всю дорогу по Галиции до Радзивилова Греча, «к довершению разо-
чарования» путешественника от Галиции, сопровождает «беспрерыв-
ный» дождь [15. С. 184], но стоит нарратору пересечь границу Чужого, 
как начинается хорошая погода, соответствующая пространству «по-
луденной» идиллической России, образу Украины-Малороссии, сло-
жившемуся в русской литературе в конце XVIII – начале XIX в. [8. 
С. 157]: «Со въездом моим в переделы России изменилась и погода1. 
Тучи рассеялись, и красное солнышко проглянуло» [15. С. 190]. Са-
мим народным обозначением светила как «красного солнышка» Греч 
переключает регистр повествования на рассказ о Своем. Не исклю-
чено также, что это служит скрытым предуготовлением к «киевскому» 
фрагменту травелога, где среди прочих фигур упомянут князь Влади-
мир, называемый в былинах Красным Солнышком2. Также Радзиви-
лов маркирован в качестве Своего, русского начала, через культурные 
черты – язык, веру и обычаи – в сцене с набожным ямщиком, проти-
вопоставленным грубым европейским «почтилионам»: «Доныне, в 
странствии по многим странам Европы, привык я к тому, что всякая 

                                                
1 Возвращение же непогоды отмечено после оставления Киева и Полтавской 

губернии как средоточия аркадской полуденности и отправления «домой на хлад-
ный север»: «Путь мой, из Золотоношского Уезда в Петербург, был прозаиче-
ский, фельдъегерский. Чрез самые значительные города, Чернигов, Могилев, Ви-
тебск, Порхов, проезжал я по ночам. Днем видел покрытое туманами и тучами 
небо…» [15. С. 198]. 

2 Далее мотив красноты / красоты проявлен непосредственно в описании Киева 
(«красные берега Днепра» [15. С. 191]. 
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поездка начиналась бранью… – обыкновенными приветствиями по-
чтилионов в начале пути. Здесь ямщик перекрестился, с глубоким чув-
ством произнес: “Благослови Господи!” Прикрикнул: “Эй, вы, соко-
лики!”1 И коляска помчалась. Вам удивительно слышать, что здесь, на 
границе Галиции, на Волыни, говорят и молятся по-русски? Да это 
наше старинное Галицкое Княжество. Крестьяне здесь все Русские, 
православные» [15. С. 189–190], т.е. если Галиция еще не Свое, то Во-
лынь в ее «низовом», народном слое уже является Своим. 

Ни Волынь, ни Киевская губерния в тексте не описаны. Автор 
лишь сообщает, что «пролетел» их «в два дня с небольшим» [15. 
С. 190], что составляет контраст с галицийским «тюремным» про-
странством, по которому Греч с попутчиком «дотащились» [15. С. 185] 
за семь дней до Львова. Такое «пренебрежение» пространством может 
быть объяснено тем, что образы Волыни и Киевской губернии затме-
вает образ Киева, крайне значимого, как увидим, локуса для писателя. 
Чрезвычайно краток Греч и в описании пост-киевского фрагмента сво-
его путешествия по Малороссии. Автор лишь сообщает, что «провел 
несколько дней в объятьях родственной любви и дружбы» в Полтав-
ской губернии, которую он представляет как воплощение типичной 
идиллической «прекрасной Малороссии», маркированной «малорос-
сийскими песнями»2 и «тамошними обычаями» [15. С. 197–198], т.е. 
в самом общем виде, без подробностей. Здесь единственным топони-
мом, связанным с пространством исторической памяти, является река 

                                                
1 Ямщицкая езда как способ взаимодействия с пространством есть устойчи-

вый мотив русской культуры, то есть является маркером русскости и имеет мно-
жество вариаций от суриковской «Степь да степь кругом» до гоголевской птицы-
тройки. В плане же противопоставления русской и иностранной (немецкой) езды 
показательно, например, стихотворение П.А. Вяземского «Масленица на чужой 
стороне»: в России «пышут бешеные тройки <…> Вот взвились и полетели, что 
твой сокол в облаках!» [16. C. 4]; «сани» же в Германии «… – подобной дряни не 
видал я на веку; стыдно сесть в чужие сани коренному русаку» [16. C. 6]. 

2 Вообще, мотив малоросских песен есть устойчивый культурный маркер ма-
лоросскости. В тексте Греча он встречается при репрезентации как Полтавской 
губернии, так и самого Киева («заунывные малоросские песни» [15. С. 191]). Ср. 
с характеристикой А.С. Пушкина антропных образов в гоголевских «Вечерах на 
хуторе близ Диканьки» как «племени поющего и пляшущего» [17. C. 108]. 
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Сула («берега исторической Сулы»), что отсылает к битве русских 
князей с половцами. 

Малоподробны и описания Гречем предместий Киева, характери-
зуемые ретардацией предвкушения скорого попадании в сакральное 
пространство и окрашенные яркой эмоциональностью, не свойствен-
ной для рациональной гречевской манеры описания Германии: «По-
шли холмы. Пред станциею Белогородскою дорога пролегает между 
двумя отвесными боками прокопанной горы. Вдали синеется что-то 
похожее на туман над рекою. Ближе и ближе. Сердце бьется. Я близ 
Киева. Слышу, часы бьют полдень. Влево мелькнула маковка злато-
главой колокольни. …я очутился в древней отчине Владимира и Яро-
слава» [15. С. 190]. В данном фрагменте отметим, во-первых, ослаб-
ленную визуальность пейзажного изображения, скрытого туманом 
как сакральной дымкой, одновременно дающей простор воображе-
нию, ониризму («синеется что-то похожее на туман», «мелькнула ма-
ковка златоглавой колокольни»); во-вторых, маркирование киевского 
локуса через пространство исторической памяти («вотчина Влади-
мира и Ярославля»). 

Эти две черты (ониризм и историоцентричность) присущи даль-
нейшему описанию Киева в травелоге. В основном мы будем иметь 
дело здесь с онирическим1 Киевом, городом фантазий и детских меч-
таний, который в силу своей сути лишен вещественной конкретности: 
«Наконец я в Киеве, куда издавна стремился мыслию и воображением, 
как в страну обетованную, – в том городе, который с детских лет за-
нимал мою фантазию, питал во мне помыслы о великих подвигах доб-
лести и благочестия в веках минувших, о нетленной прелести при-
роды на красных берегах Днепра. Матушка моя, рожденная в пиити-
ческой Малороссии, воспитанная в Киеве, зажгла в младенческой 
душе эту искру любви и уважения к полуденной России, к древнему, 
священному граду Киеву. Заунывные малоросские песни убаюкивали 

                                                
1 В рамках отдельного смыслового фрагмента автор дважды использует слово 

«воображение», однокоренные слова со значением мыслительной деятельности 
(«мысль», «помыслы»), а также единожды – слово «фантазия». Кроме того, им-
плицитно в тексте присутствует онирический мотив сна – через образ баюкаю-
щих песен. 
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меня в первые дни моего существования. Киев со всеми своими кра-
сотами, преданиями, поверьями был тою волшебною страною, куда 
летало детское мое воображение» [15. С. 191]. Это Киев с чужих слов 
и в то же время самый интимно-личностный образ, тесно слитый как 
с материнской, так и с сакральной образностью. Также Греч воспро-
изводит украинский текст русской литературы, заложенный еще сен-
тименталистами и маркируемый такими обозначениями, как «пиити-
ческая Малороссия», «полуденная Россия» (в рамках русской локаль-
ной оппозиции Юга (Киева) и Севера (Петербурга), «нетленная пре-
лесть природы». Прорыв в мифопоэтическое пространство актуали-
зирован через мотивы «страны обетованной», «волшебной страны», 
«священного града». Легендарно-романтический образ Киева кодиро-
ван образами «малоросских песен», «преданий, поверий». 

Гречевская образность Киева (и шире – Малороссии) строится на 
тонкой нюансировке в рамках оппозиции «Свое – Чужое». С одной 
стороны, «полуденная Россия» и Россия северная (великоросская) 
принадлежат к единой российской общности. С другой – в репрезен-
тации «полуденной России» актуализирован оттенок экзотизма, отли-
чия от северного «эталона», являющегося точкой (культурной) при-
вязки для автора. Этот экзотизм обозначен как природно (более юж-
ный климат), так и культурно, где, пожалуй, основным маркером яв-
ляется языковой. Нарратор определяет малоросскость таможенного 
досмотрщика по «произношению», которое «изменило» последнему 
[15. С. 187]. При этом сам Греч признается в причастности к Мало-
россии через язык: «…язык Малороссии был мне близок и мил. Даже 
в поздние лета с трудом мог я отречься от употребления на письме 
некоторых малороссийских слов, выразительных, задушевных…» [15. 
С. 191–192]. В то же время не только малоросский элемент проникает 
в великоросский, но и наоборот, что подчеркивается Гречем как сви-
детельство единого культурного пространства, когда Киев в языковом 
плане мало чем отличен от «эталона» – «истинной Великороссии»: 
«Меня удивило в Киеве одно. Я воображал, что приеду в город мало-
российский: вместо того очутился посреди истинной Великороссии. 
Везде говорят чистым русским языком. Изредка послышится эге, ко-
торым Малороссияне заменяют да» [15. С. 197]. Другим локальным 
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экзотизмом выступает одежда крестьян, которых, однако, нельзя при-
числить к собственно киевлянам: «И еще напоминают Малороссию 
свитки с капюшонами на крестьянах» [15. С. 197]. 

Онирический Киев, сложенный из детских фантазий и русского 
культурного наследия, предваряет посещение города и накладывается 
на Киев реальный, поэтизируя образ последнего, как поэтизирован у 
Греча образ Малороссии в целом. Соответственно, заранее очарован-
ный Киевом нарратор отнюдь не разочарован реальностью1, которая 
представляется эталонным идиллическим локусом («Не могу выра-
зить удовольствия, восторга, умиления, с какими я въехал в Киев, пре-
красный во всех отношениях!» [15. С. 192]), а киевское пространство 
противопоставлено галицийскому, по ту сторону границы. Первое ха-
рактеризуется визуальной привлекательностью («прекрасный во всех 
отношениях», «прекраснейшее месторасположение»), чистотой («чи-
стые улицы»), простором и открытостью («привольные, открытые вы-
соты», «широкие улицы») и уютной приземленностью («невысокие, 
миловидные дома»), которая нивелирует вертикаль киевских холмов, 
смягченную к тому же их сглаженностью («отлогие возвышения») [15. 
С. 192]. Второе, напротив, – вертикальностью построек («высокие го-
тические дома»), темнотой («темные города»), узостью/сдавленно-
стью по горизонтали («узкие улицы»), грязью («грязные местечки») 
[15. С. 192].  

В то же время ониризм в сочетании с повышенной эмоционально-
стью восприятия и значимостью локуса для Греча порождают фено-
мен «немоты», когда автор не находит возможности передать словами 
наблюдаемое. Отсюда следует фактически отказ от конкретности в 
описании2: «Описывать ли Киев? Если вы там были, описание будет 

                                                
1 В этом смысле гречевский Киев в травелоге «Путевые письма из Англии, 

Германии и Франции» представляет собой противоположность гречевской же 
Германии из текста «Поездка во Францию, Германию и Швейцарию в 1817 году», 
когда предварительно составленный романтически-онирический образ страны не 
выдержал столкновения с реальностью: «Для чего не остался я на левом берегу 
Рейна, чтоб утешаться сею приятною мечтою? Существенность меня разочаро-
вала!» [18. С. 121]. 

2 Ср. также с предшествующим пассажем о Киеве: «Не могу выразить удо-
вольствия, восторга, умиления, с какими я въехал в Киев…!» [15. С. 192]. Гречев-
ские травелоги не отличаются сильной эмоциональностью, и там, где, по логике 
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слабо и мертво; если не были – беглый взгляд странника, проведшего 
в нем три дня, не удовлетворит вашему любопытству. Делиться же с 
вами тем, что волновало мою душу, что возбуждало во мне священный 
трепет великих воспоминаний, мог бы я только на самом месте. Хо-
тите ли насладиться истинно 1  изящным? Поезжайте в Киев» [15. 
С. 192], т.е. характеристиками киевского пространства, которые мы 
узнаем из этого пассажа, являются лишь его «истинная изящность» 
(маркер сентименталистского дискурса) и связь с пространством ис-
торической памяти («великие воспоминания»2). 

В известной мере при описании Киева Греч следует отечественной 
традиции «сближения литературы и изобразительного искусства», 
сложившейся в конце XVIII – первой четверти XIX в. [19. С. 2–3] и 
предполагающей наложение образа живописной картины на пейзаж-
ное описание. Действительно, созерцательное наслаждение Греча 
пейзажами Киева сродни сентименталистскому удовольствию от 
облагороженной природы, при этом описание киевских «картин» по-
строено по принципу постоянной их смены, как в калейдоскопе: «Вы 
найдете прекраснейшее местоположение на отлогих возвышениях, с 
которых вид беспрерывно изменяется. Вы увидите древний Днепр, 
влачащий струи свои посреди широких отмелей. Взгляните с паперти 

                                                
сентименталистского или романтического дискурсов, должны следовать эмоцио-
нальные описания пространства, нарратор пасует. В упоминаемой выше «По-
ездке во Францию, Германию и Швейцарию в 1817 году» Греч открыто признает, 
что не принадлежит «к последователям романтики» [18. С. 110], а также отказы-
вается состязаться в описаниях с карамзинскими «Письмами русского путеше-
ственника»: «Не стану повторять истории Пале-Рояля <…> Все это можно найти 
в подробности в Письмах Русского Путешественника, которые писаны лет за трид-
цать пред сим, но отнюдь не устарели и – не устареют никогда!» [18. С. 55–56]. 
Соответственно, в третьей части «Путевых писем из Англии, Германии и Франции» 
есть, например, подробнейшее описание умеренно идиллического Мюнхена, но нет 
детального изображения в высшей степени идиллического Киева. 

1 Киев есть образцовый сакрально-идиллический локус, что дважды подчер-
кивается утверждением истинности его характеристик: в городе, отнесенном к 
«истинной Великороссии» наслаждаются «истинно изящным». 

2 При этом образ пространства «воспоминаний» связан с сенсуалистским удо-
вольствием от контакта с ними. Греч сообщает, что прожил «три дня в Киеве, 
посреди удовольствий воспоминания» [15. С. 197]. 
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Андреевского Собора или с треугольника в Дворцовом Саду на По-
доле, нижнюю часть города, когда она мало-помалу выходит из седых 
туманов!.. И я наслаждался этими картинами в половине октября!»1 
[15. С. 192]. В то же время пейзаж этот менее детален и конкретен, 
полускрыт «туманом», к мотиву которого возвращается Греч в репре-
зентации города. 

В том, что данный туман назван «седым», содержится не только 
цветопись, но и отсылка ко второму «лику» Киева – пространству ис-
торической памяти. Закономерным образом в репрезентации локуса 
актуализирован лейтмотив его древности: «древняя отчина Влади-
мира и Ярослава» [15. С. 190], «древний, священный град Киев» [15. 
С. 191], «древний Днепр» [15. С. 192], «древняя византийская моза-
ика» и «древнейший памятник», «гробница Великого Князя Яро-
слава» в Софийском соборе [15. С. 193]. При этом мотивы древности 
и сакральности зачастую сопрягаются Гречем, что в результате дает 
нам описание Киева как пространства «священной» для русской куль-
туры истории: «древний, священный Киев» возбуждает, напомним, 
«священный трепет великих воспоминаний». Здесь же, «…на Креща-
тике, где теперь возвышается памятник Святому Владимиру, креща-
ется Русский Народ, и сим священнодействием льются на него слава, 
величие, благоденствие на земли, спасение на небесах», а Печерский 
Монастырь связан с «воспоминаниями священными», поскольку в его 
«подземных кельях» «…благочестие, укрывшееся от лучей дневного 
светила, искало путь к немеркнущему свету солнца небесного» [15. 
С. 193]. Попутно отметим, что киевское пространство оказывается 
маркировано мотивом трех солнц: былинно-народного «красного сол-
нышка», несущего свет «дневного светила» и, наконец, сакрально-
христианского «солнца небесного». Неудивительно, что Киев в гре-
чевском тексте изображен как квинтэссенция сакральности, что сдви-
гает регистр повествования и окказионально превращает мотив свет-
ского путешествия в мотив паломничества: «Я не мог заключить моих 
шестимесячных странствий… в местах священнее и драгоценнее 
здешних» [15. С. 195], т.е. Киев здесь подан как кульминация стран-
ствия, чей образ перекрывает образ Своего, «родного» Петербурга, 

                                                
1 Это есть маркер южности Киева как локуса «полуденной России». 



Имагология / Imagology 

193 

хотя и сохраняет значение лиминальности, будучи названным «прагом 
отечества» [15. С. 195] (в «высокой», церковнославянской огласовке). 

С другой стороны, образ порога можно трактовать не в простран-
ственном, а в темпоральном значении. Тогда Киев выступает хроното-
пом правремени или легендарного прошлого с соответствующим набо-
ром первособытий, определяющих дальнейшее устройство мира – в 
нашем случае России. Соответственно, хронотоп Киева в гречевском 
тексте предполагает совмещение в одних топосах прошлого и настоя-
щего для наблюдателя, слитых в некое синкретичное временное един-
ство. Это другая стороны ониризма – исторические видения, связанные 
с киевскими локусами: «Станьте на возвышении и подумайте: здесь 
остановился Олег и взял достояние законного Русского Князя. Видите ли, 
плывет в волнах Днепра неустрашимый юноша с вестию Святославу о 
нашествии Печенегов?» [15. С. 193]. В этот темпорально-«пороговый» 
ряд «первообразов» можно отнести и упоминание Киевской Академии, 
«первого рассадника просвещения в нашем отечестве» [15. С. 195]. 

Пространство исторического прошлого актуализируется в Киеве 
через ряд знаковых топосов, которые не описываются, а лишь называ-
ются. Это топосы-знаки, которые призваны вызвать в памяти читателя 
целый ряд исторических ассоциаций и поэтому не нуждаются в по-
дробном изображении, что согласуется с онирической природой гре-
чевского Киева: «Вот Боричев взъезд! <…> В Софийском Соборе, со-
хранившемся лучше всех прочих зданий Киева, видите древнюю ви-
зантийскую мозаику, оригинальную рисунком и красками: она внизу 
изломана до той высоты, куда могло достигнуть копье татарское!» 
[15. С. 193]. Важно подчеркнуть, что в Киеве действует не отстранен-
ный нарратор, пропускающий увиденное через призму рационально-
сти, а грезящий созерцатель. Отсюда мотив возвращения в Киев как в 
детское пространство, преобладание emotio над ratio, выраженное 
обилием восклицаний и общей возвышенно-приподнятой манерой 
описания города.  

Разумеется, не обойден вниманием в киевском пространстве исто-
рической памяти и мотив «любви к отеческим гробам». Как знаковые 
сакрально-мортальные места выделены Аскольдова и Олегова мо-
гилы, причем соположение их в хронотопе Киева актуализирует мо-
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тив примирения земных противников в вечности: «Одна земля при-
няла их. Память их на одной и той же странице Истории»1 [15. С. 193]. 
В рамках локуса Киево-Печерской лавры выделены могилы Румян-
цева-Задунайского («в приделе Иоанна Богослова»), «страдальцев за 
честь и правду», «генерального судьи Кочубея и полковника Искры» 
(«вблизи входа в трапезу»), а также («при входе в большую церковь» 
[15. С. 193]) «знаменитой добродетелями и несчастиями своими Кня-
гини Натальи Борисовны Долгорукой, урожденной Шереметевой» 
[15. С. 193–194]. Соответственно, киевское пространство маркиро-
вано как локус и героев-полководцев, и страдальцев-мучеников за 
«правду», т.е. является пространством сакральной истории: «Воспо-
минание былых дней, бессмертных подвигов, великих страданий со-
провождает вас здесь на каждом шагу» [15. С. 194]. 

Наряду с историко-онирическим образом, Киев в тексте Греча 
представлен также образом реальной современности, который ли-
шен сакральности, но также идилличен. Правда, идиллия эта не пат-
риархально-легендарная, а рационализированная. В ее описании ав-
тор также не вдается в детали, и она служит дополнением к исто-
рико-онирическому «ядру» Киева как текста. Упорядоченностью, 
новизной и масштабностью маркирован локус киевской крепости 
(«новые строения в крепости, изумительные своею огромностью, 
прочностью и чистотою отделки» [15. С. 195]). Упорядоченностью, 
привлекательностью, благовоспитанностью отмечены описания 
учебных заведений: «Университет Св. Владимира помещается в пре-
красном здании, на открытом месте. Везде господствует порядок, 
благоустройство, уважение к старшим, любовь к наукам и тихое, 
усердное занятие своим делом. <…> Я посещал… учебные заведе-
ния Киева и везде находил то же хорошее устройство, ту же любовь 
к наукам и занятиям, ту же отеческую заботливость начальства» 
[15. С. 196]. Наконец, благоустроенностью, упорядоченностью оха-
рактеризован Киев в целом: «…Киев и без исторических воспомина-
ний своих, без монастырей и без крепости есть город достойный 

                                                
1 Характерно здесь уподобление земли (пространства) и истории (времени) в 

единый синкретический хронотоп. Кроме того, образ «страницы Истории» в кон-
таминации с образом города может дать нам трактовку Киева как города-книги / 
летописи, чьи топосы есть одновременно сюжеты. 
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внимания, прекрасный и приятный. Улицы проложены прямо и пра-
вильно. Съезды с гор отлогие и удобные. Мостовая хорошая. Осве-
щение достаточное» [15. С. 197]. В качестве главного упорядочива-
теля городского пространства назван «бывший военный губернатор 
Граф В.В. Левашев», «…который совершенно преобразовал его в 
наружном отношении» [15. С. 197]. 

Подводя итоги, подчеркнем, что украинское пространство в траве-
логе Греча представляет собой концентрическую структуру и прони-
зано кодом лиминальности в различных ее вариациях в поле смысло-
вого напряжения между полюсами Своего и Чужого. Если брать фи-
нальный фрагмент гречевского текста (третью часть путевых писем), 
то он представляет собой рассказ о возвращении на родину «южным» 
маршрутом – через Баварское королевство и Австрийскую империю в 
империю Российскую (с Петербургом как ее центром и одновременно 
конечной точкой путешествия). С данной точки зрения Украина вы-
ступает в тексте неким пограничным пространством между немецко-
стью (Чужим) и русскостью (Своим). 

В этом смысле примечателен образ Галиции как «ничьей» земли. 
Формально она относится к австрийским владениям, но ее немецкость 
лишь слабо маркирована локусом австрийской таможни, а в осталь-
ном всячески отрицается через ряд оппозиций, где с немецкими локу-
сами связаны упорядоченность, уютность, чистота, филистерство 
(изображение «типажной» немецкой бюргерской идиллии а-ля би-
дермайер), тогда как галицийские – маркированы неупорядоченно-
стью, бедностью, визуальной непривлекательностью, грязью, темно-
той, узостью (образ подавляющего антропность энтропийного про-
странства). Единственные «анклавы» порядка и богатства в Галиции 
представлены дворцами магнатов, которые, однако, резко контрасти-
руют с окружающим рустикальным пространством. Ни о связи ее со 
славянскостью, ни, тем более, с малоросскостью речи в гречевском 
тексте не идет. Только сфера глюттонического имеет нечто общее со 
Своим – образ сливок, которых не встретишь в германских землях. 
Также Галиция в тексте противопоставлена Малороссии в рамках оп-
позиции «энтропийное пространство – идиллическое пространство». 

В этом плане входящая в состав Российской империи Волынь от-
мечена большей степенью выраженности Своего. Ее русскость актуа-
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лизирована в антропных характеристиках пространства в его просто-
народном, крестьянском (не элитарном) срезе, будучи маркирована 
православной верой и русским языком. С Малороссией локус Волыни 
связывают образ встретившегося нарратору на границе малоросского 
таможенного досмотрщика, а также окказиональный мотив солнечно-
сти: в Галиции путешественника преследует пасмурная погода, а 
солнце появляется лишь в Радзивилове и продолжает ярко светить на 
всем протяжении пути по малоросскому пространству. Кроме того, во-
лынский локус атрибутирован Гречем в качестве Своего через связь с 
историческим пространством русского Галицкого княжества, что при-
мечательно, поскольку ни Львов, ни Галиция в целом в такой контекст 
автором не введены. 

В рамках левобережного украинского (малоросского) простран-
ства упомянута Полтавская губерния (в частности, Золотоношский 
уезд, берега Сулы), но ее образ дан в самых общих чертах и фактиче-
ски сливается с «типажным» образом Малороссии как идиллического 
пространства, южной «полуденной России» с элементами экзотизма в 
сопоставлении с северным, великоросским, пространственным вари-
антом, при этом оба варианта мыслятся Гречем в рамках единого Сво-
его, т.е. русского пространства. Также из провинциальных локусов 
упомянута, но фактически не описана Киевская губерния. 

Соответственно, фокус внимания нарратора в «украинском» фраг-
менте травелога направлен на описание Киева как семиотического 
центра окружающего его пространства, где упорядоченность и «свой-
ность» выражены в наибольшей степени. Особость Киева подчерк-
нута вертикалью холмов, возносящей город над горизонталью прочих 
малоросских локусов и знаменующей его связь с небесно-сакральным 
пространством, представленным образами физического и метафизи-
ческого (небесного) солнц, с одной стороны, а с другой – с подземно-
сакральным пространством (образы могил великих деятелей про-
шлого и подземных келий Киево-Печерской лавры). Отметим, что 
обычный мифопоэтический хтонизм Нижнего мира не присущ репре-
зентации Киева, наоборот, подземные кельи маркированы образом 
небесного солнца, т.е. связью с Верхним миром. Также ореографиче-
ская, как правило, надантропная образность в репрезентации города 
смягчена, вписана в антропное пространство: холмы Киева связаны с 
небесным началом, но им чужда дикость гор. 
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В целом пространственная структура киевского текста у Греча до-
вольна сложна и предполагает совмещение нескольких образов. Есть 
здесь общий идиллический, синкретичный (сентименталистско-ро-
мантический) элемент, вписывающий Киев в образ имажинально-гео-
графической Малороссии и маркирующий данный локус мотивами 
уюта, благоустроенности, широты, привлекательности, легендарно-
сти. Но город представляет собой в семиотическом плане нечто боль-
шее, чем просто квинтэссенция малоросскости. В частности, в образе 
Киева – через языковое пространство – маркирована соотнесенность 
с Великороссией. Наконец, Киев изображен как «вечный город», т.е. 
первогород для общего русского пространства в его как южном, так и 
северном «изводах» (отсюда актуализированные образы Киева как 
«отчины» и «прага отечества»). Вечен маркированный лейтмотивом 
древности Киев и потому, что его хронотоп предполагает сопряжение 
времен: пространство истории продолжает существовать в нем в об-
разах многочисленных памятников, прошлое живет в настоящем, в 
том числе и в «визионерском» опыте нарратора. 

Образ Киева в травелоге множится в переплетении различных смыс-
лов, что подчеркнуто также мотивом днепровских туманов, придающих 
киевской образности визуальную неопределенность. Вообще образ го-
рода лишен вещественности: его локусы-реалии скорее обозначены, чем 
описаны (Боричев взъезд, Софийский собор, Андреевский Собор, Киево-
Печерская лавра, Крещатик, Дворцовый сад на Подоле, Днепр и т.п.). 
Многие из них маркированы мотивом сакральности, связи с русским ва-
риантом «священной истории». Но ослабленная визуальность касается и 
репрезентации условно «профанных», современных обычных улиц и 
учебных заведений Киева, его крепости. 

Это обусловлено тем, что образ реального Киева в травелоге Греча 
подавляется образом Киева онирического. Данный ониризм, в свою 
очередь, двоится. С одной стороны, он порождается русской коллек-
тивной культурной памятью, делающей киевское пространство чрез-
вычайно семиотически насыщенным для нарратора и читателей, кото-
рым, по мысли автора, не требуется подробных пейзажных описаний, 
чтобы сконструировать в своем сознании образы праистории. С дру-
гой стороны, пространство Киева имеет для Греча личное, интимно-
семейное значение, связанное с образом матери и мотивом детского 



Жданов С.С. «Пиитическая Малороссия»: украинская пространственная образность 

198 

ониризма, создавшего свой образ города. Путешествие в Киев для ав-
тора есть не только посещение «матери городов русских» с его правре-
менем, но и возвращение в детство, контакт с собственным онириче-
ским опытом, растянутым между «тогда» и «сейчас», между анти-
ципацией пространства и созерцанием его в реальности. Это делает 
повествование крайне экспрессивным и одновременно мотивирует от-
каз нарратора от подробного описания. 
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Аннотация. В статье рассматриваются взгляды на Америку отече-

ственного слависта Владимира Ивановича Ламанского (1833–1914). В ка-
честве источников используются основные монографии ученого: «О сла-
вянах в Малой Азии, в Африке и в Испании» (1859), «Об изучении греко-
славянского мира в Европе» (1871), «Три мира Азийско-Европейского ма-
терика» (1892). Отмечается, что образ Америки формировался в рамках 
цивилизационной концепции В.И. Ламанского, согласно которой евро-
пейская история и политика являются отражением векового антагонизма 
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Америки, распространенные в русском обществе XIX века, которые вос-
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Abstract. The views on America of the Russian Slavist Vladimir Ivanovich 

Lamansky (1833–1914) are considered. The main monographs of the scholar 
are used as sources: On the Slavs in Asia Minor, Africa and Spain (1859), On 
the Study of the Greco-Slavic World in Europe (1871), Three Worlds of the 
Asian-European Continent (1892). Lamansky’s point of view largely coincides 
with views on America of other Slavophiles – Ivan Kireyevsky and Nikoay 
Danilevsky. Late Slavophiles pointed to the confrontational nature of mutual 
relations between Europe and Russia, which in many ways also applied to 
America that was perceived as a continuation of European or Romano-Ger-
manic civilisation. It is noted that the image of America was formed within 
Lamansky’s concept of civilisation, according to which European history and 
politics are a reflection of the age-old antagonism between two civilisational 
worlds: the Greco-Slavic and the Romano-Germanic. However, Lamansky cor-
rects the Slavophile assessments of America, believing that within the Western 
world it is possible to distinguish the Anglo-Saxon world (the British Empire 
and the North American Republic). Slavophiles regarded Russia and America 
as civilisations to which the future belonged. Lamansky also reproduced the 
widespread belief in Russian society (Herzen, Kireyevsky) that the centre of the 
Western world was moving to North America. He linked this displacement to 
the principle of Transliatio Imperii, since Russia and the USA both claimed to 
realise the imperial idea. The peculiarity of the Slavophile approach was the 
appeal to the biological metaphor of age, according to which Europe was the 
world of the present, while America and Russia, as young cultural and historical 
entities, belonged to the future. Lamansky believed that the dominance of the 
Western world passing to America could lead to a reduction in tensions between 
the Greco-Slavic and Romano-Germanic worlds, since relations between Amer-
ica and Russia were free of the contradictions that divided Russia and Europe. 
The specific aspects of the mental image and the stereotypes of the perception 
of America, which were widespread in the Russian society of the 19th century 
and which Lamansky reproduced, are pointed out: the idea of America as a 
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country dominated by a mercantile spirit, egoism, and the pursuit of profit; ex-
ternal forms of unity and social life prevail in America; the lack of a unified 
nationality does not allow the development of a rich literature and a creatively 
fruitful culture in America. 

Keywords: Vladimir Lamansky, America, image, Slavophilism, histori-
osophy, civilisations, antagonism.  
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Уважение к сему новому народу и к его уложению, 
плоду новейшего просвещения, сильно поколеба-
лось. С изумлением увидели демократию в ее отвра-
тительном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в 
ее нестерпимом тиранстве. Все благородное, беско-
рыстное, все возвышающее душу человеческую – 
подавленное неумолимым эгоизмом и страстию к 
довольству (comfort); большинство, нагло притес-
няющее общество; рабство негров посреди образо-
ванности и свободы; родословные гонения в 
народе, не имеющем дворянства; со стороны изби-
рателей алчность и зависть; со стороны управляю-
щих робость и подобострастие; талант, из уважения 
к равенству, принужденный к добровольному ост-
ракизму; богач, надевающий оборванный кафтан, 
дабы на улице не оскорбить надменной нищеты, им 
втайне презираемой: такова картина Американских 
Штатов, недавно выставленная перед нами. 

А.С. Пушкин. «Джон Теннер» 
 

Сравнение Америки с Карфагеном принадлежит чуткому и лите-
ратурно одаренному русскому мыслителю К.Н. Леонтьеву. В своем 
главном философском произведении «Византизм и славянство» 
(1875) он писал: «Соединенные Штаты – это Карфаген современно-
сти. Цивилизация старая, халдейская, в упрощенном республиканском 
виде на новой почве в девственной земле» [1. С. 99]. Петербургский 
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славист Владимир Иванович Ламанский (1833–1914) далеко не во всем 
разделял взгляды К.Н. Леонтьева, особенно их религиозные эксплика-
ции. Однако есть основания полагать, что их знакомство в 1864 г. в 
Константинополе существенно повлияло на историософский кругозор 
неискушенного дипломата и писателя. После бесед с Ламанским на бе-
регу Босфора К.Н. Леонтьев начинает писать о византизме [2].  

Из крупных отечественных литераторов и мыслителей едва ли кто 
посещал Северную Америку. Тем не менее ее образ присутствует в 
русской культуре и философии XIX в. Чаще всего современные ис-
следователи, реконструируя образ Америки в русской литературе, об-
ращаются к романам и публицистике Ф.М. Достоевского, реже – 
Л.Н. Толстого и В.Г. Короленко. Конечно, в то время взгляды русских 
философов, укоряющие или ожидающие, были обращены к Европе. 
Славянофилы, к которым причислял себя Ламанский, по-разному 
оценивали старую Европу. Если ранние славянофилы усматривали 
общие христианские истоки европейской и русской культуры, пола-
гали, что России предстоит сохранить эти начала, приходящие в за-
бвение в Старом Свете, то поздние славянофилы уже отмечали про-
тиворечия двух культурных миров, акцентировали враждебное отно-
шение Европы к России. Славянофильские убеждения Ламанского 
формировались в пору его обучения в университете, которые совпали 
с Крымской войной. Унизительное поражение, очевидная бездар-
ность власти, оторванной от народных корней, героизм защитников 
Севастополя по логике компенсации перерастали в ожидание вели-
кого будущего страны, которое сулили либеральные реформы начала 
александровского царствования. Наглядность того факта, что объеди-
нение Европы оказалось не антитурецким, а антирусским, не только 
усиливало разочарование в Европе, но и приводило к осознанию ее 
враждебности России. Дневники Ламанского тех лет хорошо показы-
вают генезис его мировоззрения, которое позднее и полнее раскры-
лось в его учении о трех цивилизационных мирах. Впоследствии, при-
знавая изначальное единство «арийско-христианского человечества», 
он все же подчеркивал антагонистический характер отношений ро-
мано-германского и греко-славянского миров, прослеживая их на 
протяжении тысячелетнего исторического периода.  

Для славянофилов Америка долгое время находилась на перифе-
рии их историософских построений. И хотя знакомство с Северо-
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Американскими колониями началось еще в XVIII в., достоверные све-
дения о них, а тем более личный опыт были в явном дефиците. Исто-
рия Британской империи давала больше материала для философии ис-
тории. Лидер славянофилов А.С. Хомяков, как известно, был англо-
маном. Историософское прочтение исторической судьбы Великобри-
тании он предложил в стихотворении «Остров» (1836), пророчески 
указывая на причины будущего падения колониальной империи: 

 
Но за то, что ты лукава,  
Но за то, что ты горда,  
Что тебе мирская слава 
Выше божьева суда; 
Но за то, что церковь божью 
Святотатственной рукой 
Приковала ты к подножью 
Власти суетной, земной... 
 

Англию славянофилы знали лучше, ценили больше, вынужденно 
считаясь с ее силой и презирая те начала, которыми руководствова-
лась британская политика и дипломатия. Своеобразным связующим 
звеном двух империй и «внештатным» дипломатом была сестра из-
вестного славянофильского публициста генерала А.А. Киреева 
О.А. Новикова [3]. В Америке своего резидента славянофилы не 
имели, поэтому разделяли те представления, которые были распро-
странены в русском обществе. Америка прежде всего ассоциирова-
лась с Северо-Американскими штатами, которые воспринимались в 
качестве огромной территории, редко населенной дикими племенами 
и привлекающей именно как пространство свободы. В то же время 
европейские переселенцы принесли на Северо-Американский конти-
нент материальную культуру Европы, не отягощенную ее духовными 
плодами. Америка стала страной, в которой процветают торгашеский 
дух, эгоизм, стремление к выгоде и материальному комфорту. В Аме-
рике видели, прежде всего, развитие внешних форм жизни. Опреде-
ленная параллель напрашивалась между рабством в Америке и кре-
постным правом в России, убежденными противниками которого 
были славянофилы. Русские владения в Америке, казалось бы, при-
ближали далекий континент к России, подталкивая к тому, чтобы вос-
принимать американские события почти как внутренне дело России. 
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Однако большее знакомство с Америкой порождало и большее разо-
чарование. Можно вспомнить сибирских областников, в своих ранних 
мечтах видевших в Америке пример материального благополучия и 
политического процветания, доступного и Сибири после освобожде-
ния от колониального статуса. С.С. Шашков в исторических исследо-
ваниях и журнальных компиляциях обличал не только рабство в Си-
бири и систему ее колониальной администрации, но и управленче-
скую практику Русско-Американской компании. Поездка Н.М. Яд-
ринцева на Всемирную выставку в Чикаго в 1893 г. предсказуемо 
разочаровала утомленного и надломленного к тому времени област-
ника. К сожалению, Н.М. Ядринцев не смог опубликовать свои аме-
риканские материалы. «Таким образом, – подводила итог О.И. Лыт-
кина, – Америка в русской картине мира в 19 веке предстает, с одной 
стороны, фантастической страной, страной приключений, а с другой, 
страной, находящейся на высшей ступени экономического и полити-
ческого развития, достойной быть образцом экономического и поли-
тического (но не нравственного) развития для других стран» [4. 
С. 217]. Америка рисовалось новой страной, которой открыто буду-
щее. В славянофильской полемике о старом и новом Америка явно 
могла стать переходящим в разоблачающую реальность символом но-
визны и того надвигающегося будущего, которое вызревает в евро-
пейской культуре. 

По справедливому замечанию М.В. Максимова, «философское и 
литературное наследие славянофилов занимает выдающееся место в 
истории русской мысли. Его важность для становления националь-
ного самосознания, осмысления исторических судеб России, развития 
отечественной философии и духовной культуры в целом доказаны 
продолжающимся уже третье столетие интересом к нему исследова-
телей истории русской философии» [5. С. 140]. Однако славянофиль-
ская греза об Америке до сих пор почти не привлекала историков рус-
ской мысли. Можно указать, пожалуй, только на публикации 
В.В. Носкова [6, 7], в которых, к сожалению, не нашлось места взгля-
дам Ламанского.  

Источники знаний Ламанского об Америке не очевидны. У него 
даже нет ссылок на А. де Токвиля, на которого опиралось большин-
ство русских авторов, пишущих о далеком континенте. Тем не менее 
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его письма И.С. Аксакову отчасти приоткрывают интерес петербург-
ского славянофила к Америке. 11 декабря 1866 г. он замечал своему 
московскому адресату: «Надо непременно теперь иметь и просить 
особенно извещать о статьях американских журналов об европейских 
делах, преимущественно о восточном вопросе» [8. Л. 74 об.]. Как 
видно, Ламанского здесь интересует не сама американская политика, 
а ее реакция на европейские дела, в частности, на так называемый во-
сточный вопрос. Ламанский отказался от узкого понимания восточ-
ного вопроса как борьбы за черноморские проливы, за выход к Сре-
диземному морю. В его историософском учении восточный вопрос 
приобретал фундаментальное значение вопроса об установлении пре-
делов двух цивилизационных миров – греко-славянского и романо-
германского, противоборство которых на протяжении полутора тыся-
челетий приводило к конфликтам. Это вопрос о восточной границе 
романо-германской цивилизации или западной границе Среднего 
мира [9]. Необходимо заметить, что осенью 1864 г. Ламанский вер-
нулся из длительной заграничной командировки в славянские земли 
(1862–1864). К этому времени он фактически сформулировал основ-
ные положения своей цивилизационной концепции, которые нашли 
отражение в публикациях 1865–1867 гг., лекциях 1870-х гг. и свое 
итоговое выражение в позднем трактате «Три мира Азийско-Европей-
ского материка» (1892). По возвращении в Россию Ламанский позна-
комился с Н.Я. Данилевским, беседы с которым способствовали опре-
делению взглядов обоих мыслителей. Не случайно после общения с 
Ламанским Н.Я. Данилевский начинает писать серию корреспонден-
ций для газеты «День», которые в итоге выросли в книгу «Россия и 
Европа». Интерес Ламанского к мнению американцев был вызван бо-
лее широким взглядом русского мыслителя на восточный вопрос. 
Если американцы, казалось бы, озабоченные своими внутренними 
проблемами, обращают внимание на восточный вопрос, то это под-
тверждает его цивилизационное значение. 

Еще одно свидетельство обращения Ламанского к Америке встре-
чаем в письме к И.С. Аксакову 23 сентября 1866 г. «Помните, – наста-
ивал петербургский славянофил, – что американцы – вольные, беглые 
люди Запада, который также их презирает, как некогда Новгород пре-
зирал хлыновцев. И на них, и на нас Запад глядит, как на своих холо-



Имагология / Imagology 

209 

пей» [8. Л. 71]. В своей первой крупной работе, магистерской диссер-
тации «О славянах в Малой Азии, в Африке и в Испании» (1859) Ла-
манский отдельное внимание обращал на вольный, бродячий элемент 
в славянстве, позволивший закрепиться в тех далеко не славянских 
землях, о которых речь шла в диссертации. Схожий, в том числе, ве-
роятно, и психологически, тип людей отправлялся в Новый Свет. От-
ношение европейцев к американцам также отчасти типологически сов-
падало с их отношением к славянам. В этом же произведении Ламан-
ский напоминал «об обязанности русских соединить эклектически хо-
рошие особенности французов и немцев, избегая, разумеется, их недо-
статков, о необыкновенной широте русской натуры, столь живо сочув-
ствующей всему общечеловеческому, всему прекрасному, и, конечно, 
тем обязанной тому естественному обстоятельству, что юная Россия, 
подобно юной Америке и в противоположность старой Европе, не 
знает прошедшего, им не тяготится и с ним не связана» [10. С. 112]. 

В последней цитате яснее всего обозначена та метафорика, в смыс-
ловой оптике которой славянофилы воспринимали Америку и Рос-
сию. Это органическая метафора возраста, согласно которой Россия и 
Северо-Американские штаты находятся еще на первом этапе жизнен-
ного цикла, в то время как европейская культура близится к своему 
завершению. Полнее всего славянофильский органицизм выразился в 
концепции культурно-исторических типов Н.Я. Данилевского, про-
фессионального биолога. Н.Я. Данилевский отводил России и Аме-
рике в известном смысле близкую роль приходящих на смену Европе 
исторических сил. По его словам, «...по мере того, как падали <...> 
старые препятствия к всемирному владычеству Европы, возникли два 
новых, которые одни только и в состоянии остановить ее на этом 
пути, положить основание истинному всемирному равновесию. Эти 
два препятствия: Американские Соединенные штаты и Россия» [11. 
С. 360]. В письме Ламанского также слышны мотивы, развитые позд-
нее Ф.М. Достоевским в знаменитой «Пушкинской речи», провозгла-
шавшим «всемирность и всечеловечноть» русской народности. Надо 
заметить, что на Пушкинский праздник Санкт-Петербургское славян-
ское благотворительное общество вместе с Ф.М. Достоевским деле-
гировало О.Ф. Миллера и Ламанского, которые в силу обстоятельств 
не смогли поехать в Москву. 
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Ожидаемое угасание Европы неизбежно ставило вопрос о том, кто 
идет ей на смену. Россия и Америка воспринимались как новые миры, 
молодые культуры, конкурирующие друг с другом за наследие старой 
Европы. «Изо всего просвещенного человечества, – писал И.В. Киреев-
ский в 1830 г., – два народа не участвуют во всеобщем усыплении: два 
народа, молодые, свежие, цветут надеждою: это Соединенные Амери-
канские Штаты и наше Отечество» [12. С. 78]. Америка все же воспри-
нималась как проекция Европы, как прививка европейской цивилизации 
к новой девственной стране, и в силу этого она принимала родовые грехи 
Европы, клонящие ее к увяданию. В этом отношении Россия казалось 
свободной от той искажающей духовной стихии, которая влечет Европу 
к неизбежному финалу. Продолжая, И.В. Киреевский писал, что «отда-
ленность местная и политическая, а более всего односторонность ан-
глийской образованности Соединенных Штатов всю надежду Европы 
переносят на Россию» [12. С. 78]. Из рассуждений И.В. Киреевского 
видно, что Ламанский и Данилевский, как минимум, не были родона-
чальниками славянофильского органицизма, а как максимум – только 
развивали уже устоявшееся в России представление об Америке. «В ра-
ботах и славянофилов, и западников, – отмечают современные исследо-
ватели, – историко-философское обоснование получила высказанная в 
русской публицистике еще в начале XIX века идея молодости двух наций 
и великой, мессианской судьбы обеих стран. Этой идеи, например, при-
держивались носители полярных политических и философских взгля-
дов – И.В. Киреевский и Н.И. Тургенев; она сохраняла свою популяр-
ность в работах публицистов и литературных критиков на протяжении 
нескольких последующих десятилетий. При этом одной из центральных 
в работах и славянофилов, и западников являлась идея технического про-
гресса и свободы» [13. С. 112]. Рассуждения Ламанского продолжают 
уже устоявшуюся интерпретацию Америки1. 

Во второй половине 1860-х гг. цивилизационная концепция Ла-
манского окончательно сложилась, чему способствовала и его вторая 
заграничная командировка (1868–1869), во время которой он собрал 
обширный материал по истории Венецианской республики, частично 
опубликованный полтора десятилетия спустя. История реальной ев-

                                                
1 Об органицизме славянофилов, в том числе Ламанского, см.: [14. С. 31–33]. 
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ропейской политики показала Ламанскому не только ее безнравствен-
ность, но и пагубность лежащих в ее основе просветительных начал. 
Архивные материалы и сопровождающие их исследовательские 
очерки Ламанского, опубликованные в тысячестраничном томе  
«Государственные тайны Венеции» (1884), стали обличительным до-
кументом европейской политики, религии и культуры. По возвраще-
нии в Россию он обнародовал в 1870 г. докторскую диссертацию «Об 
историческом изучении греко-славянского мира в Европе» (отдель-
ным изданием вышла в 1871 г.), защищенную в 1871 г. на степень док-
тора славянской филологии. Собственно говоря, диссертация Ламан-
ского была далека от филологии, она была посвящена историографии 
славистики, а фактически представляла собой исследование истории 
русофобии и славянофобии в Европе. В топографии исторических сил 
Ламанский выделял три цивилизационных мира: собственно Европу, 
Азию и Средний (греко-славянский) мир. Почти не касаясь Азии, он 
подробно останавливался на взаимных отношений двух оставшихся 
миров, в контексте которых возникал и образ Америки. «Мир за-
падно-европейский, – отмечал Ламанский, – называется романо-гер-
манским или латино-немецким, иногда католическо-протестантским. 
В противоположность ему мир восточно-европейский верно назван 
миром греко-славянским, восточно-христианским. Особенность исто-
рических задач, раздельность, а иногда и совершенная противополож-
ность их интересов еще яснее обличились с того времени, когда ре-
шительнее определился самобытный характер Северо-Американской 
республики и высказалась, при ее срединном положении между ста-
рою Европою и Россиею, разность ее отношений к этим двум несхо-
жим между собою мирам» [15. С. 7–8]. Здесь для Ламанского Америка 
«или вообще романо-германский мир Нового Света» [15. С. 11] бла-
годаря своему «срединному положению» как бы усложняет изначаль-
ную конструкцию. Пишу «как бы», потому что на самом деле Ламан-
ский лишь выделяет в романо-германском мире его часть. Обособлен-
ный характер Великобритании среди европейских государств, ее мно-
гочисленные колонии позволяют обозначить особый англосаксон-
ский мир, распадающийся на Британскую империю и Северо-Амери-
канскую республику. 

Будущее всего романо-германского мира, полагал Ламанский, 
принадлежит его англосаксонской части. Вследствие колонизации, 
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уточнял он, «нынешняя Европа собственно не умалится, но англо-сак-
сонская национальность так вырастет, что центр романо-германского 
мира перенесется из Европы в другие части света, особенно в Аме-
рику и Австралию с Полинезиею» [16. С. 35]. В рассуждениях Ламан-
ского не было пророчествования. Он, скорее, повторял уже сложив-
шееся мнение о перемещении центра западного мира в Новый Свет, о 
чем писали еще, например, А.И. Герцен и И.В. Киреевский. Мысль о 
России и Америке как мире грядущего неоднократно повторялась со-
временниками Ламанского. Так, близкий славянофилам Н.П. Гиля-
ров-Платонов утверждал в 1885 г., «что будущее принадлежит рус-
скому миру и “англосаксонскому племени”, в частности населяю-
щему Северную Америку» [17. С. 108]. Отличие точки зрения Ламан-
ского состояло в том, что он связывал это перемещение центра запад-
ного мира с принципом Translatio Imperii, согласно которому Россия 
является законным преемником имперской идеи, унаследованной от 
Византии, в то время как в Европе со времени Карла Великого про-
изошла «узурпация империи». Европа так и не смогла в полной мере 
воплотить в своей политической жизни принципы империи. Более 
всего в западном мире «римской идее» соответствуют Британская ко-
лониальная империя и Соединенные Штаты Америки [18]. В буду-
щем, полагал Ламанский, англосаксы, вероятно, даже из Южной Аме-
рики вытеснят испанский и португальский элемент. «В англо-саксон-
ской расе, – писал он, – преимущественно, если даже не единственно, 
заключается таким образом все главнейшее будущее романо-герман-
ской цивилизации. Если англо-саксонский мир вне Европы есть по 
всей справедливости мир полный безграничных надежд и чаяний, мир 
юности и громадного будущего, то романо-германский мир Старого 
Света есть мир по преимуществу настоящего, мир зрелого мужества, 
что с удовольствием созерцает свое славное прошлое и наслаждается 
наличным могуществом» [16. С. 38]. С другой стороны, продолжал 
он, «мир греко-славянский <…> часто называют наравне с англо-сак-
сонским миром Нового Света миром будущего по преимуществу, или 
быть может правильнее назван миром более или менее горького и 
неприглядного настоящего, исполненного, однако, надежд, чаяний и 
упований, далеко не безосновательных» [16. С. 71]. 

С переносом центра западной цивилизации в Сверную Америку 
Ламанский связывал ослабление того векового антагонизма, который 
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определял политические, религиозные и культурные отношения 
греко-славянского мира и Европы. Америка, т.е. «далекий запад, ко-
торый не имеет уже никаких причин и поводов к враждебным столк-
новениям с нашим миром и может еще, со временем, сделаться его 
союзником», – полагал он [15. С. 23]. С Америкой, ставшей лидером 
западного мира, может измениться вектор развития и уйти в прошлое 
та напряженность и конфликтность, которые существовали между Ев-
ропой и Россией на протяжении длительного времени. «Как бы то ни 
было, – писал Ламанский, – только новейшая культурная и политиче-
ская история христиано-арийского человечества уже совершается и 
все далее будет развиваться не на одном Азийско-Европейском мате-
рике, но и в Америке, и вообще на всем земном шаре. С умножением 
романо-германского народонаселения в Америке, Австралии и Аф-
рике путем естественного размножения и усилением эмиграции из 
Европы, – это желанное для греко-славянского мира перемещение 
центра тяжести романо-германского мира произойдет само собою в 
несколько десятков лет» [15. С. 29]. Европа, конечно, сохранится, но 
утратит свое значение в мировой политике и культуре. Рассуждая по 
аналогии, Ламанский считал, что основная часть Европы или «прус-
ско-романский полуостров» будет иметь для России то же значение, 
какое Швеция имела для России времен Петра I, т.е. будет «наставни-
цей и учительницей», а для Америки она имеет то же значение, что 
Малая Азия для Древней Греции. 

Однако он допускал и противодействие со стороны Европы, не же-
лающей мириться с утратой своего господствующего положения, а в 
этом противодействии видел залог сближения России с Америкой. 
«В том, что Европа еще сильна и без сопротивления не уступит Аме-
рике своего первенства, в том заключается самое верное ручательство 
искренности прочности русских симпатий у Америки, для которой, 
как мы увидим, в высшей степени важно, чтобы Восточный вопрос 
благополучно разрешился не в пользу Европы, а в пользу греко-сла-
вянского мира» [15. С. 140, примеч.]. В период франко-прусской 
войны петербургский славянофил ласкал себя иллюзией общности 
интересов Америки и России. «Падение и унижение Франции 
страшно ослабит Европу в пользу Америки и России», – предвкушал 
он [15. С. 251]. Ослабление же Европы выгодно России и Америке, 
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поскольку ведет к их усилению. «В этом отношении, – писал петер-
бургский славянофил, – так страшно ослабляя Францию, Германия 
трудится не столько для собственного усиления, сколько для ослабле-
ния Европы вообще и для усиления России и Америки в особенности, 
ибо Германия может быть только сильна в Европе и в Европе сильной. 
С ослаблением же Франции слабеет вся Европа, теряя свой вес в 
пользу России и Америки, интересы коих далеко не тождественны с 
интересами европейскими. В этом отношении нынешняя война 
(Франко-прусская война. – А.М.) не только ошибка, а просто безумие 
со стороны европейцев» [15. С. 292]. 

Впрочем, замечал Ламанский, история показывает, что ни одно 
усиление не бывает вечным. На смену одному доминирующему цен-
тру приходит другой. Народ, уповающий только на материальную 
силу, неизбежно эту силу утрачивает. «История человечества, – уточ-
нял он, – не представляет примера силы, которая бы наконец не раз-
билась об силу, еще более сильную, примера величия, которому бы не 
было суждено в конце концов умалиться и преклониться перед дру-
гим высшим величием. Сила и величие народов и государств в поли-
тике, в науках и искусствах, в промышленности и торговле носят в 
себе зародыши падения и слабости. Сила и величие приводят людей 
и народы к гордости, самомнению и самодовольству – Bethörung bis 
zum Selbstgefallen, к умственному и нравственному огрублению, к 
ослаблению логики и внутреннего чувства правды» [15. С. 294–295]. 
Перспективы умаления Америки он видел, в частности, в возможно-
сти отторжения от нее мятежных штатов и «образования Мексикан-
ской империи». 

Однако причины ослабления Америки могут лежать и глубже, т.е. 
не только в поражении от более сильного противника. Условиями 
формирования цивилизации или самобытной культуры Ламанский 
считал сильное государство и развитый литературный язык, который 
является показателем творческой мощи культуры и возможностей ее 
смыслового доминирования. Производящей, творящей основой куль-
туры выступает народ. Америка же лишена народной почвы. Сброд-
ный характер населения Северной Америки не позволяет сформиро-
ваться народности. Для этого Америка должна сначала замкнуться в 
себе, сосредоточиться на своих делах, остановить поток мигрантов, 
чтобы позволить в течение нескольких поколений сформироваться 
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единой народности, а затем уже при удачном стечении обстоятельств 
может заявить о себе и оригинальная американская культура. Пока же 
американцы не могут похвастаться особыми успехами в литературе 
или культуре. Как пишет О.В. Саприкина, «основное условие разви-
тия науки, искусства, образования Ламанский видел в национально-
сти этих процессов, вырастающей из их народности. Мировая история 
искусств, подчеркивал он, раскрывает теснейшую общность народ-
ного и личного художественного творчества» [19. С. 261]. Говорить о 
такой народности в Америке пока не приходится. Стоит отметить, что 
М.П. Погодин и близкий Ламанскому Н.Я. Данилевский положи-
тельно оценивали доктрину Монро, провозгласившую «Америку для 
американцев». В этом отношении они ставили Америку в пример, по-
лагая, что и России следует также сосредоточиться на своих интере-
сах.  

Рассуждения Ламанского об Америке можно отнести, скорее, к ис-
торической имагологии. Формируя ментальный образ Северо-Амери-
канских штатов как своеобразной историософской конструкции, он 
использует его для цивилизационной самоидентификации России или 
более широкой общности греко-славянского мира на фоне мира ро-
мано-германского. Америка не входила в сферу профессиональных 
интересов петербургского славянофила, он никогда не покидал пре-
делов Европы, не водил знакомства с американцами, поэтому давае-
мые им оценки и характеристики оставались плодом его утопических 
импровизаций, продиктованных уже сложившейся концептуальной 
схемой противостояния двух миров. При этом Ламанский воспроиз-
водил уже сложившиеся в русском обществе стереотипы об Америке 
как чисто материальной цивилизации, в которой социальными добро-
детелями становятся эгоизм и стремление к наживе. К этим стереоти-
пам примыкает и убеждение о низком духовном (нравственном) 
уровне населения Америки и его малой творческой плодотворности, 
не имеющей опоры в народности. 

С подачи А.Н. Пыпина за Ламанским закрепилась характеристика 
культурного панслависта. Он действительно видел главным фактором 
сближения славян принятие русского языка в качестве общего лите-
ратурного, научного и дипломатического. По словам современного 
исследователя, уже в ранних работах (конца 1850-х гг.) Ламанский 
«отрицает в отношениях между Россией и славянскими народами 
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консолидацию европейско-имперского типа. И при этом отстаивает 
историко-культурное разнообразие славянского мира. <…> То есть 
подлинный, настоящий славизм, с точки зрения раннего Ламанского, 
предполагает не внешнее, политическое объединение, а духовно-
культурное, “внутреннее”, которое позволяет сохранить и развить 
национальное, этническое разнообразие объединенного мира» [20. 
С. 98]. Даже позднее (в конце 1880-х гг.), разочаровавшись в перспек-
тивах панславизма, Ламанский не отказался от объединяющей роли 
русского языка, который должен стать внутренней скрепой греко-сла-
вянского мира. Единство греко-славянского мира должно опираться 
на духовные силы (язык и культуру). Америка же остается примером 
только внешнего единства. В этом состоит главное расхождение двух 
миров будущего, воплощающих как бы две программы цивилизаци-
онного развития. В 1870 г., когда Ламанский частями печатал в жур-
нале «Заря» свою докторскую диссертацию, Ф.И. Тютчев в стихотво-
рении «Две силы» выразил эту мысль в поэтических строках: 

 
«Единство, – возвестил оракул наших дней, – 
Быть может спаяно железом лишь и кровью…»  
Но мы попробуем спаять его любовью – 
А там увидим, что прочней… 
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краю занимают настолько исключительное место в литературе путеше-
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not only systematically catalogue the works of Russian intellectuals, artists and 
aristocrats, starting from the eighteenth century onwards, but also present an in-
depth critical examination aimed at incorporating Russian diaries, memoirs, 
short stories and poems into the extensive literature about travelling around It-
aly. In the panorama of literature regarding travelling around Italy, Naples un-
doubtedly occupies a central position, being the highpoint of a trip to the “Land 
of Lemons”, a distorted mirror of the myth of Italy for foreign travellers, who 
would virtually always reach the South at the end of their journey. The Neapol-
itan locus appears in a double guise – as a lively land, rich in wonders and a 
source of marvels as well as a place of filth, cowardice and extreme misery, 
sharply contrasting with the radiant serenity of its inhabitants. It was this antith-
esis that struck a great number of Russian travellers who journeyed to Naples 
from the eighteenth century onwards. In fact, for almost all of them, this city 
represented something “out of the ordinary”. The image of Naples and its sur-
roundings, conveyed by memoirs, travel diaries, various descriptions and views, 
emphasises a vibrant dimension, an effect of extraordinariness, and the quirky 
cheerfulness of Neapolitans in the face of life’s adversities from extreme pov-
erty to the ever-present apocalyptic threat in the shape of Mount Vesuvius, a 
paradigmatic challenge that captivates the foreign visitor. The accounts of Rus-
sian travellers about Naples and its surroundings intensified in the late nineteenth 
and early twentieth centuries. This article examines a selection of memoirs rec-
orded in the travelogues of a number of Russian “tourists” (P.P. Muratov, 
N.A. Lukhmanova, S.S. Glagol’ (Goloushev), V.V. Rozanov, M.A. Osorgin, 
M.V. Dobuzhinskiy, I.A. Bunin, V.V. Veydle), who, being enchanted by the Gulf 
of Naples, mapped its cultural and interpretative “geography”. While the red 
thread of the russkaya “neapolitana” is essentially the inherently Russian percep-
tion of the Campania felix, where the expanse of the Gulf of Naples is perceived 
as a mirage to aspire to, despite the looming threat of Mount Vesuvius, each of 
the Russian travellers mentioned in this article contributes to the creation of an 
image of Naples and its surroundings that seeks to transcend the Romantic and 
Decadent clichés of “paradise vs hell”, as well as to provide the Russian reader 
with a cultural insight into the Neapolitan way of life and customs. From an 
imagological perspective, this part of Italy is regarded, described and narrated via 
the cognitive spectrum of the “outsider”, yet mediated at the same time by a some-
what deeper factual knowledge of the genuine Neapolitan life. 

Keywords: travelogues, Russian “Neapolitana”, P.P. Muratov, N.A. Lu-
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M.V. Dobuzhinskiy, I.A. Bunin, V.V. Veydle.  
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Впечатления русских путешественников в Кампанье (итал. 
Campania), русская «неаполитана», являются предметом многочис-
ленных исследований, которые не только систематизируют труды 
русских литераторов, художников и аристократов начиная с XVIII в., 
но и обеспечивают тщательное критическое осмысление, направлен-
ное на включение русских мемуаров, писем, дневников, рассказов и 
стихов в более широкую литературу о путешествиях по Италии [1. 
P. 73]. Исследователи неоднократно отмечали, что если в XVIII в. за-
писки русских путешественников встречаются реже и страдают от-
сутствием адекватного знания ландшафта и художественных объек-
тов Кампаньи, то в XIX и начале XX в. в качестве «путеводителей» по 
Неаполю и его окрестностям русские путешественники использовали 
в основном «Italienische Reise» Гёте (1816–1817), опубликованное в 
полном варианте только в 1886 г., но относящееся к пребыванию по-
эта в Италии между 1786 и 1788 гг. [Там же], и «Corinne, ou l’Italie» 
(1807) Мадам де Сталь. Стоит также упомянуть об актуальности для 
традиции формирования концептуального неаполитанского траве-
лога произведения Шарля Дюпати «Письма об Италии в 1785 г.» 
(Charles-Marguerite-Jean-Baptiste Mercier Dupaty, «Lettres sur l’Italie, en 
1785», 1788), которое было полностью переведено на русский язык в 
начале XIX в., хотя еще раньше фрагментарные переводы появлялись 
на страницах популярнейших русских журналов [2. С. 424]. В нем, как 
отмечает А.С. Янушкевич, «Дюпати, дав энциклопедию знаний о 
Неаполе, определил его своеобразную космогонию, <…>» [3. С. 392]. 
С творчеством Ш. Дюпати в определенной степени связано и «Путе-
шествие по Саксонии, Австрии и Италии в 1800, 1801 и 1802 годах» 
Ф.П. Лубяновского, в частности, итальянский раздел его путеше-
ствия, который является очень близкой, хотя и совершенно независи-
мой транскрипцией соответствующих глав произведения француз-
ского автора [2. С. 424]. 

В панораме литературы о путешествиях по Италии Неаполь, несо-
мненно, представляет собой важный и основополагающий этап ви-
зита в «страну лимонов», искаженное зеркало мифа об Италии для 
иностранных путешественников, которые почти всегда прибывали на 
Юг в конце своего маршрута. Как отмечает А.А. Кара-Мурза, ино-
странные путешественники, в том числе и русские, не сразу оценили 
самостоятельную значимость и важность Неаполя [4. С. 10]. Для них 
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он долгое время оставался лишь необязательным дополнением к уже 
казалось бы освоенным вершинам итальянской культуры. Действи-
тельно, идея «паломничества», столь характерная для поездок в Рим, 
Флоренцию, Венецию, Равенну, вряд ли применима к Неаполю [4. 
С. 10]. Неаполь почти никогда не воспринимался как цель итальян-
ского путешествия; как правило, он был лишь пунктом прибытия, 
даже если круговой билет через всю страну – «circolare» – приводил 
путешественника в Венецию, Милан или Геную, прежде чем он поки-
дал Италию в последний раз. «Vedi Napoli e poi muori» («Увидеть 
Неаполь – и потом умереть», «Посмотри Неаполь – и умри»)» – попу-
лярное изречение, неизменно встречающееся во всех путевых замет-
ках, и тут же хочется спросить: так ли это на самом деле, «увидеть 
Неаполь и умереть», или, может быть, «увидеть Неаполь и забыть о 
смерти»? Неаполь – настоящий город или «зрелищный»? 

В образе Неаполя и его окрестностей, переданном воспоминани-
ями, путевыми дневниками, различными описаниями и видами1, вы-
деляется жизненное измерение, эффект экстраординарности, причуд-
ливая веселость неаполитанцев перед лицом жизненных невзгод, от 
крайней бедности до постоянной апокалипсической угрозы в лице Ве-
зувия, парадигматического вызова, завораживающего иностранного 
гостя. Неаполитанский локус представлен в двойном обличье – как 
жизнерадостная земля, богатая чудесами и источник диковинок, но и 
как место грязи, гнусности и крайних страданий, резко контрастиру-
ющих с солнечной безмятежностью его жителей. Именно эта антитеза 
вызывает удивление у большого числа русских путешественников, 
побывавших в Неаполе начиная с XVIII в.: среди художников, дипло-
матов, придворных, литераторов, живописцев, интеллектуалов и из-
гнанников – рассказанный опыт, свидетельства, художественные про-
изведения поистине многочисленны, настолько, что именно поэтому 
                                                

1  Среди русских пейзажистов, запечатлевших красоту неаполитанского 
края, – Сильвестр Щедрин, написавший несколько видов Неаполя и его окрест-
ностей, Орест Кипренский, портретист и автор морских пейзажей и этюдов 
Неаполитанского залива, Иван Айвазовский, автор многочисленных морских 
пейзажей, братья Чернецовы, архитектор Александр Брюллов, написавший не-
сколько акварелей Неаполя и его окрестностей, и его брат Карл Брюллов, автор 
впечатляющей картины «Последний день Помпеи» (1833), изображающей разру-
шение города Помпеи после извержения Везувия в 79 г. н.э. 
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говорят о русской «неаполитане», т.е. о своего рода неаполитанской 
линии, объединяющей тексты и представления русских авторов, те-
мой которых является Неаполь. Почти для всех, как отмечает Эману-
эла Сгамбати, Неаполь представлял собой встречу с чем-то «необыч-
ным» [5. P. 89]. Писатель, искусствовед и переводчик П.П. Муратов 
(1881–1950) в своих «Образах Италии»1 описывает неаполитанскую 
жизнь и места, обращаясь к наблюдениям, которые подтверждают 
удивление зарубежного посетителя оживленностью Via Toledo, одной 
из главных артерий Неаполя: 

 
Ее тесные и грязные тротуары с утра и до позднего вечера запружены 
народом, умеющим быть счастливым от простого сознания своего бытия. 
Все эти люди никуда не спешат, но вместе с тем они и не убивают времени 
до отчаяния равнодушно. Неаполитанец живет только тогда, когда испы-
тывает удовольствие. <…>. После нескольких дней пребывания иностра-
нец начинает находить вкус в медленной прогулке вверх и вниз по via 
Toledo. Его перестанет удивлять вечное движение толпы, не имеющее ни-
каких видимых оснований. Скоро он начинает предпочитать эту улицу, – 
самую оживленную улицу во всей Европе, – уставленной скучными доро-
гими отелями набережной, ривьера ди Киайа [8. С. 316]. 
 
Особенно интересным и часто повторяющимся элементом русской 

словесности, посвященной Италии, является также характер италь-
янца, в частности, неаполитанца. Прозаик и переводчица Н.А. Лухма-
нова (урожденная Байкова, 1840-е гг. – 1907) писала: «Смех и слезы, 

                                                
1 У книги была непростая эдиционная судьба. Как отмечает Рита Джулиани, 

первый том был опубликован в 1911 г., второй – в следующем, 1912-м [6. С. 44]. 
Книга имела такой быстрый и большой успех, что второе издание, исправленное 
и дополненное, вышло в 1912–1913 гг. Третий том должен был войти в третье 
издание 1917 г., но был осуществлен лишь частично (первый том). Война, рево-
люция и советский строй определили дальнейшую судьбу творения П.П. Мура-
това, которое в своем полном виде было издано в Берлине в 1924 г., а в России – 
только в 1993–1994 гг. [7. С. 23–25]. По словам Б.К. Зайцева, успех «Образов Ита-
лии» был «большой и непререкаемый»: «В русской литературе нет ничего им рав-
ного по артистичности переживания Италии, по познаниям и изящности испол-
нения. Идут эти книги в тон и с той полосой русского духовного развития, когда 
культура наша в некоем недолгом “ренессансе” или “серебряном веке” выходила 
из провинциализма конца XIX столетия к краткому, трагическому цветению 
начала XX-го» [4. С. 341]. 
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религиозный экстаз и самый грубый реализм, мольба и злобная 
вспышка так мало разграничены у итальянцев, что даже не знаешь, 
где кончается одно и начинается другое» [4. С. 16]. Нечто подобное 
позднее писал Н.А. Бердяев (1874–1948) о противоречивости («анти-
номичности») «русской души» [Там же]. В статьях и письмах 
А.И. Герцена (1812–1870) можно найти текстологические совпадения 
в характеристиках как русских, так и неаполитанцев: «<…> мы не 
умеем уладить ни внутреннего, ни внешнего быта, – лишнее требуем, 
лишнее жертвуем, <…>; возмущаемся против естественных условий 
жизни и покоряемся произвольному вздору» [9. С. 240]. 

Характерное противоречие между бедами народа и его жизнера-
достностью и жизнелюбием подчеркивает уже упомянутая Н.А. Лух-
манова, которая зимой 1897/98 гг. провела три месяца в Неаполе, 
чтобы написать там книгу «В волшебной стране песен и нищеты» 
(1899), в которой она описывает обычаи неаполитанцев в своеобраз-
ном социологическом анализе неаполитанской культуры. Перевод-
чица, ссылаясь на пословицу «Vedi Napoli e poi muori», выражает свое 
недовольство этой поговоркой: «<…> за то убеждена, что и умирать 
после того, как видишь Неаполь, не захочешь. Напротив, еще и еще 
хочется вернуться в этот безалаберный, грязный, нищенский, разру-
шающийся Неаполь» [10. С. 5–6]. Женщина-автор обращает особое 
внимание на modus vivendi жителей Неаполя, который «так отлича-
ется от всех виденных мною городов, что мне кажется, там особый 
мир» [10. С. 22], улавливая его характерные черты. 

 
Мужчины и женщины покупают, продают, болтают с необыкновенно 
оживленной жестикуляцией. Народ большею частью мелкий, некрасивый, 
с желтым цветом лица, но зато всюду блестят черные, красивые глаза, а 
главное, веселая, приветливая улыбка и даже смех, обнажающий белые, 
прекрасные зубы [10. С. 22]. 
 

Н.А. Лухманова также отмечает, что желание казаться богаче и 
представительнее, чем позволяют свои средства, мучает не только 
низшие и средние, но и высшие классы, а бедность и разорение скры-
ваются как величайшая тайна. Самое главное – покрасоваться лю-
быми средствами. 

 

Люди, которые живут буквально впроголодь, которые не в состоянии поддер-
жать свой развалившийся дом, тем не менее имеют великолепный зал, куда 
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сносится все лучшее в доме, чтобы принимать в нем гостей, и от 2 до 6 часов 
обязательно катаются в своем экипаже по Кьяйе и Толедо [10. С. 71]. 

 
Описав буйную страсть итальянцев-неаполитанцев к лотерее и 

игре, Н.А. Лухманова повествует о восхождении на Везувий, которое 
венчает путешествие по неаполитанским кругам. В самом деле она 
пишет о моменте, когда стояла на краю кратера вулкана, утверждая, 
что увиденное не объяснить никакими словами и что это можно опре-
делить только как ад – термин, заключающий в себе весь непонятный 
и страшный хаос той огромной котловины, в которую она заглянула 
[10. С. 115]. Представление Н.А. Лухмановой подтверждает клише о 
Везувии как адском гиганте, угрожающем лежащему у его подножия 
городу, жители которого в ответ словно насмехаются над ним своей 
витальностью и жизнерадостностью, как бы отгоняя нависшую над 
ними гибельную угрозу. 

С.С. Глаголь (настоящая фамилия – Голоушев; 1855–1920) побы-
вал в Неаполе летом 1900 г. во время своего большого европейского 
путешествия. В конце того же года он опубликовал мемуары «На юг. 
Из летней поездки в Константинополь, Афины, Неаполь, Рим и Вене-
цию». Таковы впечатления литератора при виде Везувия: 

 
Если вы смотрите на Везувий днем, когда он тонет в дымке синеватой 
дали, он не производит особенного впечатления. На него смотришь, как 
на какую-то декорацию, неизбежную при виде на Неаполь. <…> только 
вечером, в сумерки, начинаешь чувствовать к этому великану некоторое 
почтение. Весь северо-западный склон вулкана покрыт лавою и трещи-
нами, которые вечером рдеют зловещим огнем и делают весь этот склон 
похожим на гигантскую кучу угля, потухшую сверху, но горящую где-то 
внутри <…> когда сообразишь, что эта раскаленная лава видна за какие-
нибудь пятнадцать верст, невольно становится как-то жутко на душе и 
начинаешь совершенно не понимать, как могут спокойно жить люди в тех 
беленьких домиках, которые рассыпаны по горе, чуть что не у самых ог-
недышащих трещин [11. С. 509]. 
 
Повествование о таком виде, а также некоторые указания на то, 

как подняться на вулкан, заканчиваются своего рода предупрежде-
нием: «Невольно вспоминаем мы совет одного из путешественников, 
тоже побывавшего на Везувии и не видавшего там ничего, кроме 
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массы вырывающегося из кратера дыма. Он советовал на Везувий со-
всем не ходить и всем говорить, что вы там были» [11. С. 514]. 

Когда С.С. Глаголь переходит к повествованию о Риме, он откры-
вает свою речь именно с контраста с Неаполем и заявляет, что после 
шумного и безалаберного Неаполя Рим производит впечатление серь-
езного и хмурого города. 

 
В Неаполе все время вы чувствуете, что город наполовину существует ту-
ристами, что для туристов и все эти магазины с роскошными витринами, 
и все эти бесконечные ряды отелей, и рестораны, и уличные оркестры, и 
villa nationale, и чуть ли даже не сам Везувий. В Риме не то. Чувствуется, 
что у него своя собственная жизнь, у каждого свое дело, и на вас никто не 
обращает внимания [11. С. 479]. 
 
В начале XX в. Неаполь посетили еще два выдающихся путеше-

ственника: философ, публицист и критик В.В. Розанов (1856–1919) и 
уже упоминавшийся П.П. Муратов. 

Весной 1901 г. В.В. Розанов вместе с женой Варварой Дмитриев-
ной совершил большое путешествие по Италии. Розановы посетили 
Венецию, Флоренцию и Рим. Уже во время поездки в Италию В.В. Ро-
занов начал составлять путевые очерки, которые были опубликованы 
в газете «Новое время» (в том числе – эссе о Неаполе, Везувии и ост-
рове Капри). Размышления Розанова, вдохновленные поездкой в Пом-
пеи, были изданы во втором номере журнала «Мир искусства» за 
1902 г. с иллюстрациями Льва Бакста [4. С. 244–245]. Впоследствии 
собранные вместе итальянские зарисовки В.В. Розанова составили 
книгу «Итальянские впечатления: Рим. Неаполитанский залив. Фло-
ренция. Венеция. По Германии», вышедшую в Петербурге в 1909 г. 
Донателла Ди Лео отмечает, что в глазах читателя сразу выделяется 
то, что В.В. Розанов останавливается не столько на Неаполе – по сути, 
о самом городе он почти ничего не говорит, – сколько на других ме-
стах, которые он посещает, начиная с Везувия и заканчивая руинами 
Пестума [12. P. 69]. Основания для его неприязни выясняются только 
в процессе чтения различных глав, посвященных соответственно Ве-
зувию («Чудовище»), экскурсии в Байи («Солнце и Виноград»), Ка-
при, солдатам, расположившимся в Неаполе («Uno, duo [? due], tre»), 
Помпеи, Салерно и Пестум. Неаполь В.В. Розанову в итоге не нра-
вится, потому что там шумно, грязно и непочтительно, в то время как 



Боттески К. Земной рай: Неаполь в описаниях русских путешественников 

228 

все остальные места на берегу залива и чарующая природа его восхи-
щают. Впечатления В.В. Розанова от Неаполя в целом лишены любви 
и сочувствия: 

 
После огромного, жадного, ленивого и грязного (внутри) Неаполя Са-
лерно производит очаровательное впечатление. Везувий вечно грозит 
Неаполю пальцем, но его легкомысленное население только посмеивается 
и обирает своего возможного судию и сторожа в том смысле, как собирает 
дань с апельсинных дерев, хорошеньких девушек, своих певческих талан-
тов и легкомыслия туристов. Неаполь окончательно мне не понравился. 
Пьяница, развалившийся среди лугов и всяческого очарования природы, – 
вот ему сравнение [13. С. 196]. 
 
Глава, которая должна быть посвящена Неаполю, озаглавлена 

«Uno, duo [? due], tre», но на самом деле она содержит описание ар-
мии, чьи учения он слышит в пять часов утра из своего отеля на Via 
Partenope: «Uno, duo [? due], tre» – это скандирование приказов, отда-
ваемых солдатам, которые он слышит из своей комнаты. Это един-
ственный случай, когда В.В. Розанов положительно оценил район 
Неаполя, столь отличающийся от остальной части города, и доходит 
до того, что дает объяснение топонима: 

 
Via Partenope, прямо в виду Везувия, вьется лентой по берегу залива – и есть 
единственное в Неаполе не пыльное, не грязное, вполне роскошное место. He 
все жители ее подозревают o смысле ее имени. У меня в коллекции древних 
монет есть две неаполитанские, еще языческие, на передней стороне которых 
прекрасная женская головка греческого типа: это – нимфа Партенопе. Дело в 
том, что Неаполь – древнейший греческий городок, закинувшийся на запад-
ное побережье Апеннинского полуострова еще когда были только финикияне 
и греки и не было римлян. Городок этот, очевидно, колония, ибо имя его 
Neapolis значит то же, что наше «Нов-город»; он почитал нимфу Партенопе, 
обитательницу и обладательницу прекрасных вод залива. Ее изображение, как 
в Афинах изображение Паллады, и помещалось на чеканившихся здесь гре-
ческих монетах. Городок перешел к Риму; пал Рим – он вошел в хронику сред-
них веков, а затем перешел в новые времена и наконец сделался теперь все-
мирным сборищем туристов, а самая щегольская его улица, застроенная оте-
лями и пансионами для иностранцев, получила и имя древней нимфы [13. 
С. 176–177]. 
 
Описание Везувия в главе «Чудовище» также заслуживает внима-

ния: 
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Перед нами открылась пропасть. Мы стали на губе вулкана. <…>. Я сел. 
Вулкан дышал. Пары и дым не струятся из него, а выдыхиваются через 
каждые две-три-пять минут. Он как бы задыхается в своей славе, в своем 
господстве. «Мне все подвластно, я же – ничему». Вокруг меня, из-под 
шлаков, как и вообще по всей поверхности наперсточка и даже ранее, 
начиная с конца железной дороги, из разных точек вырывается дым и пар. 
Губы его – в трещинах, и дым сочится через эти трещины. «Как все зыбко, 
Боже – как все зыбко здесь!». Стоит пошевелиться чудовищу, поперх-
нуться – и мы все погибли, и железная дорога порвется как паутина; он 
задышит, и покажутся огненные змеи-расщелины, а губы его развалятся, 
немощно и мощно. «О, ужасный старец, как ты жив и как ты страшен!» 
[13. С. 141–142]. 
 
Из этого описания следует, что вулкану приписываются опреде-

ленные териоморфные черты, он уподобляется ужасному старому чу-
довищу, чьи треснувшие челюсти пропускают дым, чей кашель может 
оказаться смертельным, чей рот открывается, чтобы извергать огонь 
и раскаленную лаву. Такое изображение отнюдь не случайно. Дей-
ствительно, в конце XIX – начале XX в. Везувий в русском культур-
ном воображении часто приобретал негативные коннотации, и эта 
тенденция, по мнению О.Б. Лебедевой, достигла своего апогея – «вос-
приятия зрелища извергающегося вулкана как метафоры социального 
катаклизма и воплощения той всемогущей социальной силы, которая 
несет в себе потенциал революционного потрясения основ» – на ру-
беже XIX–XX вв. вместе с усилением катастрофического мироощу-
щения европейцев эпохи fin de siècle, которое у русских было интен-
сифицировано событиями тогдашней национальной истории до апо-
калипсического уровня [14. P. 48]. 

Изображение Неаполя и его окрестностей, созданное П.П. Мура-
товым в разделе «Жизнь в Неаполе» его «Образов Италии», в значи-
тельной степени сводится к описанию жизненной силы мест и людей, 
которые вытесняют память о прошлом, предлагаемую величием ис-
кусства и монументальными свидетельствами классической древно-
сти [12. P. 72]. Двусмысленный характер города, расколотого между 
остатками великолепного, но мертвого прошлого, и безудержный 
ритм жалкого, но живого настоящего сразу бросается в глаза искус-
ствоведу, который начинает свой «неаполитанский» обзор с конста-
тации этого разрыва: 
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Во всяком другом городе этого [церкви, достопримечательности и т.д.] 
было бы достаточно, чтобы надолго удержать внимание путешественника 
на впечатлениях искусства и старины. В Неаполе эти впечатления дер-
жатся недолго. Они быстро уступают место неудержимому натиску 
неаполитанской жизни. Отвлеченные формы статуй, побледневшие 
краски старых картин, неосязаемые образы прошлого очень скоро теря-
ются и исчезают в шумящем и блистающем всеми силами жизни зрелище 
нынешнего Неаполя. <…>. Вокруг стен музея, укрывших остатки тонкой 
античной цивилизации, бурлит народная жизнь, способная, кажется, по-
хоронить их глубже, чем лава и пепел Везувия. В современном Неаполе 
нет никаких материальных следов Партенопеи и Неаполиса. Река жизни 
текла здесь всегда так стремительно, что на ее природных берегах не оста-
лось исторических отложений. Глубокое внутреннее согласие между цер-
ковным нефом или залой картинной галереи и улицей составляет суще-
ство итальянского города, итальянской жизни [8. С. 314]. 
 
Во время пребывания в Неаполе П.П. Муратов был приятно и неиз-

менно поражен людьми, массой, шумом, непрекращающимся гулом 
неаполитанских улиц настолько, что назвал то, что разворачивалось 
на улицах, «зрелищем». П.П. Муратова поражало и привлекало то, 
чего В.В. Розанов терпеть не мог: узкие проходы меж домами, толпы, 
снующие по улицам, суета людей, сгрудившихся в переулках, тор-
говля, пронизывающая неаполитанскую жизнь – «Половина населе-
ния здесь всегда на улице, с тем чтобы продавать нечто другой, более 
счастливой или более несчастной половине» [8. С. 317]. В этой работе 
автор развлекается, описывая не только живописные пейзажи, но и, 
прежде всего, удивительные привычки неаполитанцев, такие как им-
провизированные праздники вокруг костров с мандолинистом и 
людьми, собравшимися, чтобы провести вечер (всегда на улице),  
безудержная страсть к игре в лотерею, необычная театральная куль-
тура и характер Пульчинеллы. Пульчинелла, по мнению П.П. Мура-
това, стал бы образцом настоящего неаполитанца, со всеми его ожи-
даниями и иллюзиями («Как нынешний неаполитанец, он ожидает 
наследства от американского дядюшки, давно эмигрировавшего в Ар-
гентину, он выбирает в парламент, читает газеты, рассуждает об авиа-
ции, ездит на автомобиле» [8. С. 321–322]), театральностью жестов и 
типичной легкостью своего народа. Таким образом, Пульчинелла стал 
бы потомком героев ателланских фарсов и, следовательно, объединя-
ющим звеном древнего и современного миров [12. P. 74]. 
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Не только физическая конфигурация, но и жизнь народа, история 
и политика интересовали публициста и писателя М.А. Осоргина 
(1878–1942), который в 1905 г., после ареста и приговора к ссылке, но 
позже освобожденный под залог, вместе с группой друзей-революци-
онеров тайно выехал в Финляндию, а оттуда через Данию, Германию 
и Швейцарию приехал в Италию, где в течение нескольких лет рабо-
тал корреспондентом «Московских ведомостей» и других либераль-
ных русских изданий [4. С. 330]. 

 
Приобрел большую популярность у читателя в России; из более четырех-
сот итальянских корреспонденций наиболее значительными Осоргин счи-
тал свои статьи о громких судебных процессах над неаполитанской ма-
фией (каморрой), об итало-турецкой войне, Балканской войне 1912 г., о 
современной итальянской литературе, искусстве, театре [4. С. 330–331]. 
 

Живя в основном в Риме, М.А. Осоргин много путешествовал по 
Италии. В своем мемуарном эссе «Времена: Автобиографическое по-
вествование», написанном незадолго до смерти в 1942 г., он вспоми-
нал: 

 
Я очень любил Италию и прилежно ее изучал, не музейную, а современ-
ную мне, живую, Италию в труде, в песне, в нуждах и надеждах. Я напи-
сал о ее жизни две книги и рассказывал о ней в сотнях статей, печатав-
шихся в России. Города Италии были моими комнатами: Рим – рабочим 
кабинетом, Флоренция – библиотекой, Венеция – гостиной, Неаполь – 
террасой, с которой открывался такой прекрасный вид. Мне были одина-
ково знакомы север и юг, Ривьера и каштановые леса Тосканы, лики 
Джотто в Ассизах и фреска «Sposalizio» в Витербо. Я уходил писать в до-
мик Цезаря на Форуме – еще были целы в домике шесть дубков, – слушал 
орган во Фьезоле, тонул в бурный день при выходе из каприйского голу-
бого грота, брал приступом с генуэзскими рабочими портовые угольные 
насыпи, негодовал с толпой в дни казни в Испании Франческо Ферреро, 
томился на процессе каморры, бродил по доверху наполненному вулкани-
ческим пеплом местечку Торре-дель-Греко, вешал на шею змей на празд-
нике Сан-Доменико в Абруццах, забывал все современное в стенах Лукки, 
отличал вино Фраскати от его орвьетских и каприйских соперников, <…> 
[15. С. 205–206]. 
 
M.A. Осоргин неоднократно посещал Неаполь, который он считал 

«наиболее итальянским городом» [4. С. 332] – «шумн[ым], драч-
лив[ым], распутн[ым] и жульническ[им], хотя порою прекрасн[ым]» 
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[16. С. 480]. В 1913 г. писатель опубликовал книгу Очерки современ-
ной Италии», в которую вошли, в частности, эссе о Неаполе. Наблю-
дая величие Рима, зеркального отражения Италии в целом, 
M.A. Осоргин не может не видеть его отличия от Неаполя, с его шум-
ностью, сварливостью, распущенностью и склонностью к мошенни-
честву, хотя иногда и прекрасного, который ничем не напоминает 
Вечный город [12. P. 74]. Неаполь описывается M.A. Осоргиным как 
«[г]орячий, полный живописной страсти, сын Вулкана» [17. С. 336]. 

 
<…> Неаполь – чисто итальянский город, в полную противоположность 
Милану, Турину и Венеции. Неаполь – il paese di cuccagna, обетованная 
страна сытого и веселого безделья; не так обстоит дело в действительно-
сти, но так мечтает южный итальянец, и так называет он свою любимую 
столицу. Неаполитанец – синоним романтического, веселого проходимца, 
как римлянин – гордого предками простака… [16. С. 480]. 
 
Образ Неаполя увековечил и живописец, график, иллюстратор, те-

атральный художник М.В. Добужинский (1875–1957), впервые побы-
вавший в Италии (в Венеции) в 1901 г. А летом 1908 г., после поездки 
в Швейцарию, он совершил первое большое путешествие по Италии: 
Милан, Перуджа, Падуя, Верона, Флоренция, Сиена, Пиза, Орвието, 
Болонья, Венеция, Ассизи, Генуя [4. С. 347]. Неаполь он впервые по-
сетил в 1911 г. во время нового большого европейского путешествия – 
на этот раз с женой Елизаветой Осиповной (урожденной Волькен-
штейн), десятилетней дочерью Верой и двумя сыновьями – восьми-
летним Ростиславом и шестилетним Всеволодом. После поездки по 
Германии и Швейцарии они посетили Флоренцию, Сиену, Сан-Джи-
миньяно, Рим, Фраскати [4. С. 348]. 

 
В августе 1911 г. Добужинские поселились в Неаполе на Вомеро, <…>. Из 
Неаполя Добужинские ездили в Помпеи, а 21 августа 1911 г. были на ост-
рове Капри, где виделись с Горьким и М.Ф. Андреевой, переехавшими к 
тому времени на новую виллу «Серафина» («Мальдагена») в южной части 
острова [4. С. 348]. 
 
Летом 1914 г. М.В. Добужинский снова был в Италии и посетил 

Неаполь. 
Впоследствии театральный художник неоднократно посещал Ита-

лию, в основном участвуя в художественных выставках или работая 
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над декорациями к спектаклям. Особенно долго М.В. Добужинский 
прожил в Неаполе в 1952–1954 гг., когда работал над оформлением 
опер «Хованщина» М.П. Мусоргского и «Евгений Онегин» П.И. Чай-
ковского в неаполитанском театре Сан-Карло [4. С. 349]. В книге 
«Воспоминания об Италии», вышедшей в Петрограде в издательстве 
«Аквилон» в 1923 г.1, М.В. Добужинский собрал, в частности, мему-
ары о своей поездке в Неаполь летом 1911 г. Эти мемуары были напи-
саны в начале 1920-х гг. в Петрограде и Холомках, а книга посвящена 
его дочери Вере, которая умерла летом 1919 г. от истощения в воз-
расте девятнадцати лет [4. С. 352]. Во введении к книге автор написал: 

 
Некогда, путешествуя по Италии, я бегло записывал свои впечатления. 
Через несколько лет после этого в Петербурге, в страшную зиму 1919–
1920 гг., я перечел эти отрывочные заметки и снова пережил далекие вос-
поминания. Тогда и написаны были эти страницы. <…> [М]ои воспоми-
нания – дорогой лишь мне одному засушенный цветок, хранимый среди 
страниц книги моей личной жизни [18. С. 11]. 
 
О приближении к Неаполю М.В. Добужинскому возвестил видне-

ющийся вдали Везувий («Близится Неаполь: вдали уже показался Ве-
зувий, <…>. Еще города не видно, но тревожно чувствуется его при-
ближение» [18. С. 59]). Именно так автор описывает город: 

 
Тянет в эти маленькие улички, идущие вниз и вверх по сторонам от бур-
жуазной и безличной Via Roma – прежней Via Toledo. Эти каменные лест-
ницы – коридоры сплошь увешены сохнущим бельем, висящим гирлян-
дами поперек улицы над головой, и это похоже на праздничные флаги. 
Нищая, шумная детвора наполняет криком дворы старых палаццо с гран-
диозными воротами – чудесной архитектуры дворцы, втиснутые в эти пе-
реулки, – теперь это жилища, кишащие беднейшим людом. Тут же на ули-
цах идет домашняя жизнь, здесь и готовят пишу, и едят, здесь же и спят 
на кроватях, точно эти дома выплеснули из себя переполнившее их насе-
ление. И все это орет, поет, свистит, ругается, суетится, снует взад и впе-
ред или лениво сидит у порога домов. Во всем такой «юг» и всюду такие 
изумительные контрасты! [18. С. 63–64]. 

                                                
1 На одной из первых страниц книги в используемом здесь издании содер-

жится следующая информация: «Настоящее издание отпечатано в типографии 
имени Ивана Федорова (б. Голике и Вильборг) в декабре 1922 г., под наблюде-
нием В.И. Анисимова, в количестве 1000 экземпляров» [18]. 
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Во время поездки в 1911 г. Добужинские, видимо, посетили и Пом-
пеи, о чем театральный художник пишет в своих мемуарах: 

 
<…> [О]дни ходим по улицам Помпей. К счастью, нет ни туристов, ни 
глупых куковских экскурсий <…>. Меня волнуют глубокие колеи от ко-
лес на необычайно крупных булыжниках мостовой, – эти до странности 
реальные следы когда-то кипевшей жизни. Заходим в один восхититель-
ный дом около porta Nola, гуляем по садику «дома Актера» заглядываем в 
дом с золотыми амурами. В одном из домов – чудесная белая комната с 
зеленым и розовым легким узором, мозаичные полы, белые гермы и, как 
последний уцелевший трепет жизни, настойчивая и наивная эротика. 
Навещаем и маленький музей, где нет ничего любопытного, кроме слеп-
ков умерших помпеянцев, собаки и скарба, найденного при раскопках. 
Так мы проходим весь город до Porta Vesuvia и кончаем свой день, <…>. 
Уже вечереет, и стоит необыкновенная тишина. Но раздается странный 
трубный звук. Это трубят в раковину – кончают раскопки в дальнем, не-
тронутом еще углу Помпей, город запирают, и мы уходим вместе с по-
следними рабочими [18. С. 66–67]. 
 
Другим великим творцом образа Неаполя был И.А. Бунин (1870–

1953), прозаик, поэт, переводчик, лауреат Нобелевской премии по ли-
тературе 1933 г. Впервые И.А. Бунин посетил Италию1, а именно Ве-
нецию «во время короткого европейского вояжа в декабре–январе 
1903–1904 гг.» [19. С. 114]. В Неаполе он побывал первый раз в 
1909 г., во время длительного путешествия со своей второй женой Ве-
рой Николаевной Муромцевой [4. С. 353]. Весной 1909 г. Бунины вы-
ехали из Одессы, побывали в Вене и Инсбруке, затем через альпий-
ский Перевал Бреннера перебрались в Италию, посетили Верону, Ве-
нецию, Рим и Неаполь. Изначально поездка на Капри, остров, где 
И.А. Бунин впоследствии проведет много плодотворных месяцев, не 
была специально запланирована. В своих воспоминаниях «Беседы с 
памятью» Вера Муромцева-Бунина вспоминала: 

 
Ян не любил предварительных планов; <…>. Мы съездили в Сорренто 
<…>. О Капри ничего не было говорено, мы только смотрели на него с 

                                                
1  В книге А.А. Кара-Мурзы «Знаменитые русские о Неаполе» говорится: 

«И.А. Бунин впервые побывал в Италии (во Флоренции и Венеции) в 1904 г.» [4. 
С. 353]. 
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нашего балкона, и я, восхищаясь его тонкими очертаниями, спросила: по-
едем ли мы туда? Ян ответил неопределенно [20]. 
 
1 апреля 1909 г. Бунины отправились с Капри в Неаполь, а затем 

на Сицилию, где посетили Палермо, Сиракузы, Мессину и увидели 
ужасные последствия недавнего землетрясения. 10 апреля они верну-
лись на Капри, откуда совершили еще поездки в Неаполь и Помпеи. 
Вспоминая о своем первом приезде на Капри, И.А. Бунин писал 
М. Горькому1 (1868–1936) в августе 1909 г.: 

 
С великой нежностью и горечью вспомнил Италию – с нежностью потому, 
что только теперь понял, как она вошла мне в сердце, а с горечью по той 
простой причине, что когда-то теперь еще раз доберешься до Вас, до казы 
<виллы> Вашей и до вина Вашего… [4. С. 358]. 
 
Во второй половине марта 1910 г. Бунины снова отправились за 

границу. Они проехали Вену, Милан, Геную, Ниццу, оттуда на паро-
ходе до Марселя и далее в Северную Африку. Из Туниса они проехали 
через Сицилию, затем Неаполь, а оттуда вернулись на Капри, где на 
этот раз пробыли две недели, с 5 мая по 21 мая 1910 г. [4. С. 358]. 
В следующий раз Бунины были в Италии в конце 1911 г. В ноябре–
декабре 1911 г. на Капри И.А. Бунин закончил повесть «Суходол», 
написал рассказы «Хорошая жизнь», «Сверчок» и «Ночной разговор» 
[4. С. 360]. Он писал чрезвычайно оперативно и сразу же отправлял 
готовые тексты в петербургские журналы. 

В январе 1912 г. Бунины покинули остров на несколько дней для 
поездки в Неаполь, посетили Поццуоли, Помпеи и вернулись на Ка-
при через Сорренто. В феврале на Капри И.А. Бунин закончил рас-
сказы «Захар Воробьев» и «Игнат». 

 
1 марта 1912 г. Бунины уехали с Капри. Несколько дней они провели в 
Неаполе, а потом отплыли на корабле через Бриндизи и остров Корфу в 
Патрас. Осмотрев Афины и еще несколько греческих городов, они верну-
лись в Россию. В конце 1912 г. Бунины снова отправились в Италию. По-
бывали в Венеции и Риме, а 29 ноября приехали на Капри, чтобы провести 

                                                
1 Об истории взаимоотношений и пребывания М. Горького в Италии см. по-

священную ему главу в работе А.А. Кара-Мурзы [4. С. 253–287] и приложение 
«В.Ф. Ходасевич – Горький в Сорренто» [Там же. С. 288–292]. 
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там еще одну зиму. <…>. Уже к концу года Бунин закончил на Капри не-
сколько новых рассказов – «Князь во князьях» (в черновом автографе – 
«Лукьян Степанов»), «Преступление» («Ермил»), «Вера» («Последнее 
свидание») [4. С. 364]. 
 
Особенно плодотворными для литературной деятельности рус-

ского прозаика и поэта были первые месяцы 1913 г., которые он про-
вел с семьей на Капри, в городке Анакапри, перед тем, как покинуть 
остров 6 апреля 1913 г. В интервью одной из московских газет 
И.А. Бунин рассказал о своей второй каприйской зиме: 

 
Я очень однообразно провел зиму, прожив всю сплошь на острове Капри. 
Пришлось очень много работать: к этому там располагает тамошняя 
жизнь. На этой скале, торчащей среди синего моря и голубого прозрач-
ного неба, много уюта, простоты, нет сутолоки, шума, а я все это очень 
ценю. На Капри мало живет народа. Единственный человек, с кем встре-
чался постоянно, – это Алексей Максимович Горький. Вот уже вторую 
зиму я провожу с ним вместе [4. С. 366]. 
 
В конце декабря 1913 г. Бунины вернулись на Капри, где провели 

третью каприйскую зиму, а в марте 1914 г. окончательно покинули 
остров и отправились в Россию через Рим и Зальцбург. С тех пор 
И.А. Бунин больше не бывал в Италии. Однако к периоду 1914–
1916 гг. относятся многие из его знаменитых стихотворений, чьи 
наброски, вероятно, были написаны во время поездок в Неаполь и на 
остров Капри. 

К «каприйскому периоду» творчества И.А. Бунина можно с пол-
ным правом отнести и одно из его безусловно лучших произведений, 
рассказ «Господин из Сан-Франциско»1 написанный И.А. Буниным 
вскоре после отъезда из Италии. Основное действие происходит сна-
чала в Неаполе, а затем в отеле Quisisana на Капри, где в 1910-х гг. 
Бунины жили долго [Там же. С. 373]. Михаэла Бёмиг утверждает, что 
«Господин из Сан-Франциско» был написан через полтора года после 
его последнего пребывания на острове Капри – в августе 1915 г. в Гло-
тове (Васильевском) и в октябре 1915 г. в Москве [21. С. 45]. Сам 
И.А. Бунин вспоминал историю этой работы следующим образом: 
                                                

1 В первой редакции «Смерть на Капри» – по прямой аналогии со знаменитой 
новеллой Томаса Манна (1875–1955). 
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Летом пятнадцатого года, проходя однажды по Кузнецкому мосту в 
Москве, я увидал в витрине книжного магазина Готье на русском языке 
издание повести Томаса Манна «Смерть в Венеции», но не зашел в мага-
зин, не купил ее, а в начале сентября 1915 года, живя в имении моей дво-
юродной сестры, в селе Васильевском, Елецкого уезда, Орловской губер-
нии, почему-то вспомнил эту книгу и внезапную смерть какого-то амери-
канца, приехавшего на Капри, в гостинице «Квисисана», где мы жили в 
тот год, и тотчас решил написать «Смерть на Капри», что и сделал в че-
тыре дня, не спеша, спокойно, в лад осеннему спокойствию сереньких и 
уже довольно коротких и свежих дней в тишине в усадьбе и в доме: <…> 
[22. С. 459]. 
 
От первоначального названия произведения И.А. Бунин довольно 

быстро отказался: «Заглавие “Смерть на Капри” я, конечно, зачеркнул 
тотчас же, как только написал первую строку: “Господин из Сан-
Франциско”… И Сан-Франциско, и все прочее (кроме того, что какой-
то американец действительно умер после обеда в “Квисисане”) я вы-
думал» [22. С. 459]. 

М. Бёмиг отмечает, что в «каприйском тексте» южный остров в 
Неаполитанском заливе, несмотря на еще живую память о развратной 
жизни и жестоких преступлениях императора Тиберия, представля-
ется своего рода земным раем, залитым солнечным светом и покры-
тым лимонными рощами и виноградниками [21. С. 45]. Возможно, что 
под впечатлением коротких, серых, сырых и холодных осенних дней 
русской провинции у И.А. Бунина сложилось иное представление о 
Капри. Поэтому «[н]а фоне традиционного “каприйского текста” рас-
сказ Бунина представляет резкий контраст. Автор впервые сочетает 
каприйский локус с темами, ранее чуждыми этому “благословен-
ному” месту, – такими как болезнь, старость и смерть» [21. С. 45]. Не 
случайно, когда богатый и никому не известный («Господин из Сан-
Франциско – имени его ни в Неаполе, ни на Капри никто не запомнил» 
[23. С. 261]) американец приземляется в неаполитанском порту, 
чтобы насладиться каприйским отдыхом с семьей, впечатления у него 
оказываются совершенно негативными: 

 
Утреннее солнце каждый день обманывало в эту зиму неаполитанцев: с 
полудня неизменно серело и начинал сеять мелкий дождь, да все гуще и 
холоднее; <…> город казался особенно грязным и тесным, музеи чересчур 
однообразными, сигарные окурки толстяков-извозчиков в резиновых, 
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крыльями развевающихся по ветру накидках – нестерпимо вонючими, 
<…>; про сырость же и вонь гнилой рыбой от пенящегося y набережной 
моря и говорить нечего [23. С. 270]. 
 
Все пребывание семьи из Сан-Франциско в Неаполе характеризу-

ется унынием, а погода в день отъезда предвещает продолжение пу-
тешествия, которое, конечно же, не будет приятным: богатый амери-
канец из Сан-Франциско на самом деле скоропостижно скончается в 
отеле на Капри, беда уже спрятана в словах «[т]олько что отбыла гос-
тившая на Капри целых три недели высокая особа – Рейс XVII. И гос-
тям из Сан-Франциско отвели те самые апартаменты, которые он за-
нимал» [23. С. 275]. Достойным внимания и, вероятно, предвосхища-
ющим судьбу господина из Сан-Франциско является число XVII, ко-
торое в итальянских суевериях считается знаком беды, несчастья и 
смерти. «Бунин был вынужден приписать это число персонажу, а не 
апартаменту в отеле по простой причине, что в итальянских домах, 
гостиницах и отелях (в том числе и в “Quisisana”) номер 17 не чис-
лится и нумерация скачет от 16-го прямо к 18-му» [21. С. 48]. Под-
тверждением тому может служить новелла Луиджи Пиранделло 
(1867–1936) «Nell’albergo è morto un tale» («В гостинице умер некто»), 
опубликованная в «Giornale di Sicilia» 26–27 декабря 1914 г. [23. 
С. 275], т.е. всего за несколько месяцев до того, как у русского автора 
возникла идея сюжета, имеющего явное сходство с произведением 
итальянского автора. В новелле Л. Пиранделло в качестве «косвен-
ного» героя выступает синьор Фунарди Розарио, предприниматель из 
Нью-Йорка, пассажир парохода, прибывшего из Генуи с возвращаю-
щимися домой из Америки людьми в отель, расположенный в самой 
густонаселенной части неопределенного итальянского города, где он 
неожиданно умирает в первую же ночь в этом скромном отеле [24]. 
Описывая структуру гостиницы и расположение комнат, Л. Пиран-
делло поясняет: «(Cinquanta, le camere, per ogni piano; ma ogni piano ha 
il numero 51, perché in tutti e tre manca il 17 – dal 16 si salta al 18; e chi 
alloggia al numero 18 è sicuro di non aver la disgrazia con sè)1» [24. P. 5]. 

                                                
1 «Пятьдесят комнат на каждом этаже; но каждый этаж имеет номер 51, по-

тому что во всех трех нет 17 – с 16 переходят на 18; и тот, кто остановится в 
номере 18, уверен, что с ним не случится беды» (перевод мой. – К.Б.). 
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Еще один аспект, связанный с римской цифрой XVII, также под-
тверждает трагическую судьбу бунинского господина из Сан-Фран-
циско. По мнению М. Бёмиг, ассоциация числа 17 с идеей несчастья 
и смерти связана с древнеримским обычаем гравировки «vixi» («я жил 
/ я жила») на надгробных плитах умерших [21. С. 49]. Латинская 
форма «vixi» – indicativo perfetto единственного числа первого лица 
глагола «vīvo, is, vixi, victum, ĕre («жить»)» – соответствует русской 
совершенной форме прошедшего времени. Таким образом, «vixi» яв-
ляется синонимом прекращения бытия и, следовательно, перехода от 
жизни к смерти. Если анаграмматически переставить буквы, состав-
ляющие слово «vixi», получается число XVII1. 

Завершает этот краткий список представителей русской культуры, 
посетивших Италию, в частности, Неаполь и Капри, поэт, искусство-
вед и историк-медиевист В.В. Вейдле (1895–1979). Русскую любовь к 
Италии В.В. Вейдле считал естественной и благотворной. Он был уве-
рен, что итальянские путешествия – «залог европейского бытия Рос-
сии, ибо нет в Европе страны, где не было бы собственной вереницы 
итальянских путешествий и своего, одной этой стране присущего 
вида любви к Италии» [4. С. 395]. Свою первую поездку в Италию 
В.В. Вейдле совершил в возрасте 17 лет, после окончания училища и 
перед поступлением в университет, вместе со своей матерью и школь-
ным другом Александром («Шурой») Куренковым [4. С. 396]. В своих 
воспоминаниях, написанных в конце жизни, В.В. Вейдле дал главе, 
посвященной этому трехмесячному путешествию в марте–мае 1912 г., 
характерный заголовок: «Сто дней счастья, или Моя первая Италия» 
[4. С. 396]. 

 
Обетованная земля! Ничего более решающего для всего дальнейшего в 
жизни моей не было, и никогда, за всю жизнь, не был я так безмятежно, 
длительно и невинно счастлив, как на ее заре в эти итальянские сто дней. 
<…>. Здесь, на обетованной мне земле, отрочество мое в юность перешло. 
<…>. Первая она была и основная, воспитательница всех любовей, узнан-
ных мною позже, и которых без нее не узнал бы я, быть может, никогда, – 

                                                
1  Более подробное рассмотрение цифровой символики в произведении 

И.А. Бунина «Господин из Сан-Франциско» можно найти в неоднократно цити-
руемой здесь статье М. Бёмиг «Догадки о Рейсе и цифровой символике в рассказе 
И. Бунина “Господин из Сан-Франциско”» [21]. 
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к странам, провинциям, городам, к очеловеченной природе, к воплощен-
ной в очеловеченьи этом истории. <…>. Если б я ее на пороге юности не 
встретил, не стал бы я тем, кем я стал [25. С. 47, 49]. 
 
Путешественники тщательно продумали маршрут; они решили от-

правиться сразу на юг Италии без остановок, а затем, с приходом 
весны, поехать на север: 

 
<…> [И]з Вены мы прямо отправились в Неаполь. К вечеру проскольз-
нули мимо лагуны (ничего, вернемся, когда станет потеплей, в Венецию) 
и мчались потом всю ночь, миновали Падую, Феррару, Болонью, Флорен-
цию, Рим, даже в Неаполе утром не задержались, с пароходной палубы 
любовались им, завтракали уже на Капри, отдохнули немножко в гости-
нице, а потом гуляли, вышли к морю [25. С. 47–48]. 
 
Прожив на Капри три дня, путешественники сели на пароход, 

направлявшийся в Неаполь: 
<…> [К]огда отчалил пароход, и «Addio Capri» было спето, и, минуя Сор-
ренто, мы стали приближаться к сиявшим издалека берегам, перекре-
стился я потихоньку и еще набожней стал мысленно повторять «начина-
ется Италия». <…>. Вот она, обетованная земля! К ее солнцу на острове 
привыкнув, в ее морские ворота я въезжал. С моря открывалась мне она, 
как некогда грекам, селившимся на этих берегах, задолго до того, как вол-
чица выкормила Ромула и Рема [25. С. 49]. 

 
По словам В.В. Вейдле, он начал понимать Италию именно с 

Неаполя: 
 
<…> [В]есело учась, постигали мы Неаполь, и в Неаполе Италию. Какой 
сумасшедший, роскошный, нищенский, злой и до одури веселящийся – 
обреченный веселиться – город! <…>. Неаполь преддверием был для 
меня, искал я в нем не его, а наслаждался им, вместе со спутниками мо-
ими, просто потому, что невозможно было этой смесью преисподней и 
небес, столь живой, да еще и весенней, не наслаждаться [25. С. 53, 56]. 
 
Даже этот искусствовед и поэт не остался равнодушным перед ду-

шой города Неаполя, вспоминая: «Вечно празднуют что-то в этом го-
роде, вечно не протолкнуться на via Toledo, на Толедо, как здесь за-
просто говорят и куда спешат отовсюду неаполитанцы и форрестьеры 
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<forestiero (итал.) – чужеземец>, не столько по делам или для покупок, 
сколько ради самой этой толчеи» [25. С. 54]. 

В заключение можно резюмировать: несмотря на то, что красной 
нитью русской «неаполитаны» является исконно русское восприятие 
Campania felix, где пространство Неаполитанского залива восприни-
мается как мираж, к которому нужно стремиться, несмотря на навис-
шую угрозу Везувия, каждый из русских путешественников, упомя-
нутых в данной статье, вносит свой вклад в создание такого образа 
Неаполитанского залива, который пытается раздвинуть границы ро-
мантических и декадентских конвенций «рай vs ад», а также дает рус-
скому читателю культурное ощущение неаполитанских modus vivendi 
и обычаях. В имагологическом ключе эта часть Италии наблюдается, 
описывается и рассказывается через познавательный спектр «чу-
жого», в то же время опосредованный более или менее глубоким и 
фактическим знанием подлинности неаполитанской жизни. 
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Аннотация. Неисповедимые пути режиссерской судьбы, приведшие 

Сергея Эйзенштейна в Мексику, дали ему возможность показать миру 
уникальную, еще неведомую кинематографу культуру. Однако режиссеру 
не суждено было полностью воплотить этот замысел, его картина «Que 
Viva Mexico!» вышла только много лет спустя в монтажной версии Гри-
гория Александрова. В статье рассматривается сложная история создания 
картины, ее концепция, содержание и визуальный ряд. При анализе 
фильма использованы первоначальное либретто фильма, авторское после-
словие к нему, письма и воспоминания режиссера, мемуары Г. Алексан-
дрова «Кинооткрытие Мексики». 
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Abstract. Mexico has long been attractive to Russian culture. But, perhaps, 

only Sergei Eisenstein, who made a real “film discovery” of Mexico, felt a spe-
cial kinship with this country. Mexico was the final part of Eisenstein’s overseas 
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business trip to Europe and America. For more than a year, the director, together 
with Grigory Alexandrov and Eduard Tisse, worked on a grandiose epic. Eisen-
stein was completely captivated by this film. However, the director was not 
destined to fully realize his idea, his Que Viva Mexico! was released many years 
later in the editing version by Grigory Alexandrov. Eisenstein’s co-author tried 
to follow his plan as closely as possible; besides, the voiceover text for the film 
is based solely on the recordings and the script of the Master himself. Combin-
ing elements of fiction and documentary films, motley ethnographic material, 
lyrical and dramatic scenes, highly social paintings and philosophical reflec-
tions, photographs of that time and drawings by Eisenstein, the film became 
multi-genre and diverse, like Mexico itself. According to the director’s concept, 
this is primarily an epic film depicting the history and formation of the country, 
its past and present, its highly distinctive character. The Prologue unfolding in 
Yucatan begins with the cult of death that reigned in ancient Mexico and was 
embodied in the bas-reliefs and friezes of pagan temples. The first novel “San-
dunga” was shot in the south of Mexico, in Tehuantepec, the kingdom of the 
matriarchy. This place attracted Eisenstein with its bright exoticism. The next 
novel “Fiesta” includes two episodes: a celebration in honor of Madonna Gua-
dalupe and bullfighting. The action of the novella “Magey” takes place during 
the reign of dictator Porfirio Diaz and conveys the atmosphere of social tension 
on the eve of the Mexican Revolution of 1910–1917. But Eisenstein failed to 
portray the Revolution, as Alexandrov explains, for financial reasons. The Ei-
senstein–Alexandrov film concludes with an epilogue dedicated to the Mexican 
Day of the Dead. Like the Prologue, it is devoted to the theme of death, but 
presents it with a more life-affirming emphasis. Recalling the European maca-
bre plots in Saint-Saens’ Danse macabre and Hans Holbein Jr.’s Dances of 
Death, the author of the film emphasizes the uniqueness of the Mexican attitude 
to death. If the European “death dances” reminded of the futility of earthly life 
and the omnipotence of death, then the Mexican Day of the Dead marks a con-
temptuous mockery of it. We will never know what a film about Mexico would 
be like in Eisenstein’s version. But the unfulfilled idea of the brilliant director 
came to life on the screen thanks to the tremendous work of Grigory Alexandrov 
and his creative team. In this version, the film remained faithful to the original 
concept, the epic grandeur of the tasks and the plastic perfection of the frames. 
Inevitably, he lost a lot, but he managed to convey to the audience the main 
thing – Eisenstein’s sincere love for Mexico. 

Keywords: Mexico, Long Live Mexico!, Que Viva Mexico!, Sergei Eisen-
stein, imagology. 
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Мексика издавна была притягательна для русской культуры. Еще 
А.П. Сумароков касался трагической темы Конкисты, сочувственно 
отзываясь об угнетенном положении мексиканского народа. В XIX в. 
появилось множество книг и статей о мексиканской истории, геогра-
фии, этнографии, политике и торговле, написанных русскими путе-
шественниками. К. Бальмонт, первый русский поэт, посетивший Мек-
сику в 1905 г., вдохновенно описал национальные обычаи и наиболее 
выдающиеся памятники древнемексиканских культур, а также сделал 
первые русские переводы мифов ацтеков и майя. В. Маяковский оста-
вил яркие впечатления о поездке в Мексику в живых, эмоциональных 
путевых заметках «Мое открытие Америки» (1926) и стихотворениях 
«Богомольное», «Мексика». Глубокие дружеские и личные отноше-
ния связывали И. Эренбурга, М. Волошина, В. Маяковского, Л. Троц-
кого, А. Белову, Маревну с Диего Риверой, ставшего истинным дру-
гом России.  

Но, пожалуй, только Сергей Эйзенштейн, совершивший настоя-
щее «кинооткрытие» Мексики, почувствовал особую родственную 
связь с этой страной. «При встрече моей с Мексикой она мне показа-
лась – во всем многообразии своих противоречий – как бы проекцией 
вовне всех тех отдельных линий и черт, которые, казалось бы, в подо-
бии комплекса-клубка я носил и ношу в себе» (цит. по: [1. С. 268]). 
Такой влюбленностью в страну древних ацтеков и майя переполнены 
все мексиканские письма, статьи и воспоминания режиссера.  

Попробуем восстановить вехи «мексиканской болезни» Эйзен-
штейна. Его первая театральная работа – инсценировка рассказа 
Дж. Лондона «Мексиканец» в 1921 г. Затем были фантастические рас-
сказы о Мексике Диего Риверы, посетившего Советский Союз в 
1927 г. Но наиболее бурно интерес к Мексике разгорелся после 
немецкого журнала («Кажется, «Kölnische Illustrietre». Кажется, в 
1928-м» (цит. по: [1. С. 275]), на обложке которого была помещена 
фотография витрины шляпного магазина в День мертвых, поразившая 
Эйзенштейна своим карнавальным отношением к смерти. Эта об-
ложка, «она, и прежде всего она, погнала меня через все перипетии 
калейдоскопа заграничного пробега от Риги до Голливуда, – на 14 ме-
сяцев осесть в стране, умеющей как никто, по-детски непосред-
ственно смеяться над тем, что приводит в судороги страха страны и 
нации стареющие, истлевающие, не убежденные в жизненности своих 
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начал и в жизнеутверждающей неиссякаемости соков своих народных 
источников» (цит. по: [1. С. 276]). «А потом через несколько лет мечта 
стала действительностью: в результате самых неистовых обстоятель-
ств я попадаю в эту страну» (цит. по: [1. С. 277]).  

Мексика стала заключительной частью заграничной команди-
ровки Эйзенштейна в Европу и Америку. Уже именитого создателя 
фильмов «Стачка», «Броненосец “Потемкин”» «Октябрь», «Старое и 
новое» с невероятным триумфом встречали в Гамбурге, Берлине, 
Лондоне, Антверпене, Амстердаме, в Брюссельском университете и 
Сорбонне. Находясь с июня 1930 г. в Голливуде, Эйзенштейн высту-
пал с лекциями, знакомился с голливудскими знаменитостями. Его 
тепло встречали Чарли Чаплин и Уолт Дисней. Эйзенштейн должен 
был снимать фильм в Голливуде, но этот проект не осуществился, по-
скольку «Парамаунт» отклонил его сценарии «Золото Зуттера» (по 
роману Б. Сандрара) и «Американская трагедия» (по роману Т. Драй-
зера). Однако эта неудача дала режиссеру давно желанную возмож-
ность поехать в Мексику. «Наш друг художник Диего Ривера <…>, – 
вспоминает Г. Александров, – сагитировал группу прогрессивных де-
ятелей культуры Мексики пригласить нас в эту страну для осуществ-
ления кинопостановки фильма по мотивам мексиканской истории» [2. 
С. 154]. При финансовой поддержке Эптона Синклера и дружеском 
участии Диего Риверы и Давида Сикейроса Эйзенштейн в декабре 
1930 г. приезжает в Мексику для съемок фильма об этой стране.  

Больше года режиссер вместе с Григорием Александровым и Эду-
ардом Тиссе трудились над грандиозной киноэпопеей. Работа шла 
очень увлеченно, в многочисленных длительных переездах и сменах 
обстановки. Эйзенштейн был полностью захвачен этой картиной. По-
стоянные финансовые и организационные трудности осложняли 
съемки, но не лишали «троицу» энергии и вдохновения. Мексикан-
ские письма режиссера дают нам некоторое представление о творче-
ском и производственном процессе. Из них мы немало узнаем о дета-
лях работы над фильмом, бытовой обстановке, окружении и настрое-
нии режиссера. Письма М. Штрауху, актеру и другу детства, наиболее 
длинны и откровенны, местами фривольны. Эйзенштейн рассказы-
вает как о съемках, так и об интересных событиях, встречах и быто-
вых подробностях, не стесняясь в выражениях: «Работаем очень ин-
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тенсивно. Трудно – жара в этих ё… тропиках. И опять же язык: ис-
панского не знаю, а населению с испанского на запотекский и ацтек-
ский еще переводят. Но ни х… – тянем!» (цит. по: [1. С. 257]). Вме-
сте с очень живыми и шутливыми письмами Эйзенштейн высылал 
открытки с видами Мексики, архитектурными памятниками, типа-
жами и т.д. Кинорежиссеру Эсфирь Шуб с энтузиазмом писал: «Ко-
лесим мы вверх и вниз по карте Мексики. Еще Пушкин писал про 
нас – “их моют дожди, засыпает их пыль”. Работать сложно, трудно, 
многоязычно, но увлекательно до черта. О конечных результатах не 
думаю» (цит. по: [1. С. 262–263]). Л.И. Моносэзону, председателю 
корпорации «Амкино», Эйзенштейн сообщал: «…Производственная 
обстановка» здесь очень трудная, начиная с погоды (очень неров-
ной, удлиняющей съемки на процентов 50!) и кончая разноязыкими 
людьми… Большие переезды. Необходимость осваиваться с совер-
шенно непохожими обстановками: бытовыми и людскими. Все это 
увлекательно для старых боевых коней, несравненно с атмосферой 
рутины калифорнийского парадиза, но… берет уйму времени» (цит. 
по: [1. С. 262]). 

Кроме съемок, Эйзенштейн еще находил время на чтение, «тео-
рию», т.е. теоретические исследования о сущности творческого про-
цесса. Его интересовали антропологические изыскания «Мышление у 
примитивных народов» Л. Леви-Брюля, «Золотая ветвь» 
Дж.Дж. Фрэзера («полного Фрезера» режиссер успел купить в Голли-
вуде прямо перед отъездом в Мексику), которые помогали лучше по-
нять «причудливый строй пралогического, чувственного мышления» 
(цит. по: [1. С. 265]) древних, да и современных мексиканцев. «Соб-
ственно съемки, теория, рисование – это “перекладные” (езда на пе-
рекладных) – чтобы не останавливаться. Вчера меня понесла ло-
шадь – карьером миль пять – лошади здесь – бесы (мексиканских ков-
боев!) – сквозь магеевы поля (остролистый кактус). Не только усидел, 
как чистокровный charro (ковбой), но почувствовал даже некую “род-
ственность” ощущения с постоянным напряжением и карьером нор-
мального моего состояния! Куда загонимся и не впустую ли ска-
чем!!!» (цит. по: [1. С. 261]). После многолетнего перерыва Эйзен-
штейн вернулся к рисованию, результатом которого стал «цельный 
графический цикл» [3. С. 290] о Мексике. 
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Обилие отснятого материала вызывало проблему отбора. «Главная 
трудность, стоящая перед нами, – это огромное количество киночу-
дес, которыми наполнен этот край, – писал Эйзенштейн Л.И. Монос-
зону. – Отбор и ограничения будут труднейшей частью нашей ра-
боты» (цит. по: [1. С. 261]). В начале 1931 г. режиссер совместно с 
Г. Александровым пишут первое либретто фильма, вышедшее на ан-
глийском языке. Исследователи считают, что этот «мексиканский» 
вариант сценария был во многом сглаженным и «зашифрованным» по 
цензурным соображениям, социальная тема в нем подробно не про-
писана1.  

Однако фильм, в который «было вложено столько «любви, труда и 
вдохновения», остался незавершенным. Эйзенштейн неожиданно был 
отозван в Москву как «потерявший доверие товарищей» (Сталин), да 
и финансирование фильма начало иссякать. Отснятый материал 
(около 80 тыс. метров пленки) остался в США и был возвращен в Гос-
фильмофонд СССР почти полвека спустя. Только в 1979 г. на основе 
этого мексиканского материала Григорий Александров, ближайший 
помощник и сорежиссер Эйзенштейна, непосредственный участник 
мексиканской киноэкспедиции, создал свою монтажную версию не-
завершенной эпопеи.  

О трудностях восстановления фильма рассказывает Г. Алексан-
дров в статье «Кинооткрытие Мексики»: «Материал, полученный из 
США, был огромен и никак не классифицирован. Научные сотруд-
ники Госфильмофонда провели детальную опись присланного. 

Пришлось в течение целого года восстанавливать материал. За 
долгое время хранения пленка засохла. Смутные, неразборчивые 
кадры на экране трепыхались и дрожали. Надо сказать, что лаборато-
рии Госфильмофонда и “Мосфильма” сделали настоящее чудо. Они 
печатали и восстанавливали каждый кадр поочередно, а ведь в каж-
дом метре пленки насчитывается 52 кадра! Я получил 30 тысяч раз-
розненных кусков, двести коробок. Пришлось затратить полгода, 

                                                
1 По приезде на родину в 1932 г. Эйзенштейн напишет второй «советский» 

вариант сценария, состоящий только из 2 новелл («Сандунга» и «Магей»), а в 
1947 г. дополнит «мексиканский» вариант послесловием, воссоздающим его ис-
ходный замысел целиком. 
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чтобы выбрать годное. Выбрать то, из чего можно было строить 
фильм» [2. С. 178]. 

Эйзенштейн, понимавший монтаж как главное выразительное 
средство кино, в воссозданном фильме «Да здравствует Мексика!» не 
смог применить свое главное орудие в полном объеме. Но Алексан-
дров старался максимально точно следовать эйзенштейновскому за-
мыслу, к тому же закадровый текст к фильму построен исключи-
тельно на записях и сценарии самого Мастера.  

Сочетая элементы игрового и документального кино, пестрый эт-
нографический материал, лирические и драматические сцены, остро-
социальные картины и философские размышления, фотографии того 
времени и рисунки Эйзенштейна, фильм стал разножанровым и раз-
нообразным, как сама Мексика. По режиссерской концепции, это 
прежде всего эпическая картина, изображающая историю и становле-
ние страны, ее прошлое и настоящее, ее в высшей степени самобыт-
ный характер. В письме к М.М. Штрауху от 17 декабря 1930 г. Эйзен-
штейн сообщал: «Будем делать Reisefilm (фильм-путешествие. – 
С.Е.), чтобы видеть Мексику из конца в конец. Может быть, всадим 
сюжетик, но все и без сюжета здесь очень занятно и интересно» (цит. 
по: [3. С. 257]). После неудачных попыток снять в Голливуде «остро-
социальный фильм», как считает Александров, «Эйзенштейну осо-
бенно хотелось сделать настоящий фильм, исполненный высокого 
накала гражданских чувств» [2. С. 160].  

Путешествуя по современной Мексике, Эйзенштейн совершал 
странствие и по ее истории, поскольку разные географические реги-
оны страны воплощали и различные этапы ее развития. Вот как это 
представлял сам Эйзенштейн: «“Que Viva Mexico!” – это история 
смен культуры, данная не по вертикали – в годах и столетиях, а по 
горизонтали – в порядке географического сожительства разнообраз-
нейших стадий культуры рядом, чем так удивительна Мексика, знаю-
щая провинции господства матриархата (Техуантепек) рядом с про-
винциями почти достигнутого в революции десятых годов комму-
низма (Юкатан, программа Сапаты и т. д.)...» (цит. по: [1. С. 267]). По 
словам Г. Александрова, это «многокрасочная киносимфония о Мек-
сике», «это должен был быть фильм о формировании человеческого 
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сознания, о борьбе народа за свободу и независимость, о революци-
онной истории страны. Итак, сюжет – сама многовековая история 
Мексики, а герой фильма – мексиканский народ» [2. С. 162]. 

По воспоминаниям Г. Александрова, «будущий фильм по нашему 
сценарию должен был состоять из 4 новелл, пролога и эпилога. Все 
части будущей эпопеи объединены не столько фабулой, сколько 
взглядом авторов на историю страны» [2. С. 162].  

Пролог, разворачивающийся в Юкатане, начинается с культа 
смерти, который царил в древней Мексике и воплощался в барелье-
фах и фризах языческих храмов. Снимая современный похоронный 
обряд на фоне тысячелетних каменных изваяний, авторы фильма 
стремились передать идею связи времен. В трагических образах про-
лога торжествует смерть.  

Первая новелла «Сандунга» была снята на юге Мексики, в Техуанте-
пеке – царстве матриархата. «Техуантепек – тропический рай с пальмо-
выми и банановыми лесами, попугаями, канарейками, колибри и кроко-
дилами. По нашему сценарию мы снимали там новеллу “Сандунга”. Де-
вушки и женщины в этих краях сохранили старинные одежды. Они носят 
на голове удивительные кружевные украшения» [2. С. 150]. Девочки 
здесь начинают рано работать, чтобы к 16–18 годам собрать приданое – 
золотое ожерелье. Сандунга – песня, которую они поют, мечтая о буду-
щем. История Консепсьон является сюжетной основой этой новеллы. 
Девушка мечтает о замужестве, работает, собирая монеты для своего зо-
лотого ожерелья, которое дает ей право выбрать мужа, сыграть свадьбу 
и стать счастливой женой и матерью. Атмосфера тропической дремоты 
и лени усилена легкой медленной мелодией, покачиванием гамака. Ни-
что не меняется в укладе жизни Техуантепека. Эта частная история трак-
тована режиссером как пример простого замкнутого существования «ма-
ленького человека», мечты и желания которого просты и значительны, 
поэтичны и прозаичны одновременно. Некоторые эпизоды новеллы по-
даются с улыбкой и мягкой иронией. Так, параллельное прихорашивание 
Консепсьон и птицы, любовные ухаживания людей и попугаев, монти-
руемые вместе, передают мысль о родственности человеческой и биоло-
гической жизни в Техуантепеке.  

Техуантепек привлекал Эйзенштейна своей яркой экзотикой. Не-
обычна сама инверсия мира в матриархате, поменявшем местами жен-
ские и мужские роли.  
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Ничем не занятый, всегда сибаритствующий жених Консепсьон 
кажется «барышней на выданье». Праздные мужчины покачиваются 
в гамаках, а работают женщины, торгующие на рынках и носящие на 
головах невероятного размера горшки и корзины с продуктами. Очень 
живописны показанные в фильме обряды сватовства и свадьбы. Экзо-
тична сама природа тропиков, виды океана, тропических животных, 
птиц и фруктов, остролистых кактусов, развернутых веером ветвей 
пальм. Удивительны национальные костюмы: длинные пышные жен-
ские юбки с воланами, блузы с красочной вышивкой, вплетенные в 
прическу цветы и ленты. Необычайно эффектна сцена, представляю-
щая сидящих на пригорке молодых девушек и девочек, на головах ко-
торых кружевные украшения, обрамляющие лицо и придающие им 
сходство с белоснежными голубками. Но главное – выразительность 
мексиканских лиц, показанных крупным кадром. Это один из лейтмо-
тивов всей киноэпопеи. Эйзенштейн подолгу останавливается на ли-
цах, любуясь их красотой и экспрессией.  

Следующую новеллу «Фиеста» предваряет тревожный барабан-
ный бой и зловещие маски конкистадоров, символизирующие испано-
католическую экспансию в Мексику. Новелла включает два эпизода: 
праздник в честь Мадонны Гвадулупе и корриду. Съемка праздника 
проходила у знаменитого католического храма Пресвятой Девы Уте-
шительницы XVI в., построенного на вершине великой пирамиды Чо-
лула (штат Пуэбла) – одной самых больших по объему в мире (пира-
мидой Чолула во время своего мексиканского путешествия восхи-
щался и К. Бальмонт). Этот эпизод, подчеркивающий связь языче-
ского и христианского в культуре Мексики, обращен в прошлое, к 
трагической истории завоевания Мексики Кортесом, память о кото-
рой запечатлена в огромных пугающих масках.  

Разыгрывается мистерия, изображающая путь Христа на Голгофу. 
Этот многочасовой массовый спектакль о Страстях Господних – еще 
одна европейская традиция, завезенная в Мексику и получившая 
здесь местный колорит. Страдания не просто изображаются или 
разыгрываются, они действительны. «Множество паломников добро-
вольно, в экстатическом порыве, взбирались на коленях по каменным 
ступеням», – вспоминает Г. Александров [2. С. 161]. Несколько часов 
они поднимаются на вершину холма, и среди паломников идут «Хри-
стос» и казненные с Ним «разбойники», несущие на себе привязанные 



Имагология / Imagology 

255 

к рукам колючие стволы кактусов. Страдания участников мистерии 
не театральны, поскольку, проходя тяжкий крестный путь, они добро-
вольно принимают физические муки, испытывают усталость и жажду. 
Камера показывает изможденные лица мексиканских страстотерп-
цев – простых людей, чья искренняя экстатичная религиозность восхо-
дит к корням более древним, чем испано-католическое вторжение. Ка-
жется, что черные статические фигуры священников выглядят в фильме 
чуждо и малосимпатично. Но «культ смерти, который царил в древней 
Мексике, соединился с принесенным испанскими монахами убеждением 
в бренности всего земного, и это совмещение верований можно выразить 
глубинным кадром францисканцев, снятых через черепа» [4]. Колоколь-
ный звон соединяется с традиционной народной музыкой, христианское 
торжество с языческими плясками и все вместе подтверждают разноха-
рактерность и разнообразие мексиканской культуры.  

По замыслу Эйзенштейна, новелла «Фиеста» должна была быть 
целиком испанской: «испанская архитектура, костюмы, бой быков, 
любовь, ревность, коварство…» [5. С. 119]. В нее включена сцена кор-
риды, которая посвящена празднику в честь Мадонны Гваделупе и яв-
ляется его кровавым завершением. Завезенное испанцами «националь-
ное зрелище мексиканцев» очень красочно изображается Эйзенштей-
ном в письме к М.М. Штрауху: «Из первых убийственных впечатле-
ний – бой быков. Совершенно замечательное зрелище. “Элегантность” 
работы совершенно исключительная. И на блестящее движение “торе-
адора” все 30 тысяч встают и ревут от удовольствия. Опять же крови 
много, что всегда приятно видеть» (цит. по: [1. С. 257]).  

В новелле снимался 18-летний Давид Лисеага (1913–1996), знаме-
нитый тореро, ставший другом режиссера. Под звуки темпераментной 
испанской мелодии показан долгий ритуал облачения матадора перед 
боем. Костюм Давида Лисеага ослепителен и, кажется, сшит он для 
королевского бала, а не для кровавого боя. Он созвучен «безудержно-
сти барокко», с которой, наравне с «простотой монументальности», 
Эйзенштейн чувствовал внутреннюю связь. «У С. Эйзенштейна ярко 
выражена метафоричность внутрикадрового содержания. И проявля-
ется это прежде всего через деталь…» [6. С. 83]. Белоснежная ру-
башка, жилетка, обтягивающие брюки, косичка и шапочка, широкий 
многометровый пояс, опоясывающий талию, роскошная куртка с 
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наплечниками и плащ, блестящий сложной вязью золотых и серебря-
ных нитей, – во все элементы многосоставного тореадорского ко-
стюма Эйзенштейн «жадно вгрызался объективами несравненной ки-
нокамеры Эдуарда Тиссэ» (цит. по: [1. С. 269]).  

«Коррида – тоже преображенное мистериальное действо: битва 
Человека и Зверя. В Мексике, как и в Испании, языческий культ бога-
быка слился с христианством. Корриды стали посвящать Мадонне и 
святым. Графика Э<йзенштейна> выразила сложную гамму его 
чувств: иронию к культу матадора, сарказм в отношении толстой 
“махи на балконе”, преклонение перед отвагой рискующего жизнью 
тореро. Все это отразилось в кадрах новеллы “Фиеста”» [4].  

Действие новеллы «Магей» разворачивается в эпоху правления 
диктатора Порфирио Диаса и передает атмосферу социальной напря-
женности в преддверии Мексиканской революции 1910–1917 гг. Эй-
зенштейн вышел к остросоциальной теме классовых столкновений и 
народной борьбы. Хотя в первоначальном либретто фильма эта но-
велла следовала второй, в экранной версии фильма она заняла третье 
место, так как этот эпизод должен был предшествовать «Солдадаре» 
и стать мостиком, соединяющим угнетенную Мексику и Мексику ре-
волюционную. 

Новелла игровая и документальная одновременно. Г. Александров 
вспоминал: «Почти месяц прожили мы в хасиенде на мексиканском вы-
сокогорном плато под Тетлапайяком. Хозяин хасиенды (нас рекомен-
довали ему как знаменитых людей, приехавших из Америки) – настоя-
щий плантатор. Задуманная киноновелла снималась в достовернейшей 
обстановке. Хозяин, его родственники, гости, слуги, не замечая 
подвоха, с удовольствием снимались по нашей просьбе» [2. С. 162]. 

Здесь есть сюжет, развивающийся по всем законам драматургии с 
четко выделенными экспозицией, завязкой, развитием действия, 
кульминацией и финалом. Эта композиция соответствует общей для 
ранних картин Эйзенштейна схеме: «Нарастание протеста, экспози-
ция гнева – первая фаза; взрыв и штурм – кульминация; итог борьбы – 
победа или временное, с надеждой на будущее, поражение» [7. 
С. 105]. Как и в ранних фильмах «Стачка», «Броненосец “Потемкин”» 
«Октябрь», в «Магее» конфликт сталкивает не столько отдельных лю-
дей, сколько массы угнетаемых и угнетателей, Свет и Тьму.  
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Габриэль Ледесма, мексиканский искусствовед и художественный 
критик, живший на хасиенде в это время, оставил свои воспоминания 
о съемках Эйзенштейна. «Тетлапайак, где приготовляли известный 
индейский напиток “пульке”, привлек тогда внимание тем, что здесь 
снимался фильм, которого с нетерпением ждал весь мир. Большой 
дом хасиенды стоял среди бескрайних кактусовых полей. В доме – 
просторные спальни, чудесные внутренние дворики с колоссальными 
навесами для посуды. Именно здесь в 1931 году один из самых из-
вестных кинорежиссеров, Сергей Михайлович Эйзенштейн, присту-
пил к съемке второго эпизода своего фильма» [8. С. 286]. Ледесма пи-
шет, что роль главной героини Марии сыграла непрофессиональная 
актриса – его знакомая, сельская учительница Исабель Вильясенор, 
которую привлекло «сознание важности создаваемого произведения 
для родной Мексики» [8. С. 287]. 

Типажи помещика и его гостей поданы весьма прямолинейно. При 
помощи гротескных деталей (черные усы, полосатые штаны, мухи, 
свиньи, стекающая с усов пульке) режиссер вызывает у зрителей от-
вращение к этим персонажам. Такой способ показа отрицательных ге-
роев кинорежиссер применял и в более ранних фильмах: «В изобра-
жении буржуазии Эйзенштейн вложил все свое презрение, отвраще-
ние и гадливость, зловещий гротеск! Ожиревшие, апоплексические 
туши, низколобые лица, наглость хозяев жизни» [7. С. 104]. Совсем 
иначе показаны угнетаемые – пеоны, Мария и Себастьян. Белые сво-
бодные сарапе пеонов контрастируют с черными тесными одеждами 
плантатора и его гостей. Контрасты белого и черного принизывают 
весь фильм и несут символическую окраску.  

Жестокость помещика вызывает бунт небольшой группы пеонов, 
который был зверски подавлен. Здесь Эйзенштейн применил извест-
ный «монтаж аттракционов» – метод шокирующего воздействия на 
зрителя. Треугольник фигур Себастьяна и двух его друзей вызывает в 
памяти образы Христа и казненных с ним разбойников. В конце но-
веллы доминирует крупный план, приближающий к зрителю глаза 
мексиканцев. Горячие взгляды предвещают будущее восстание. 
Но изобразить революцию Эйзенштейну не удалось, как лаконично 
поясняет Александров, по финансовым причинам. В январе 1932 г. 
после угрожающей телеграммы Сталина и последующего за ней ре-
шения Синклера съемки были прекращены. Содержание четвертой, 
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неснятой новеллы «Солдадера» Александров излагает конспективно, 
сопровождая рассказ лишь фотографиями эпохи Мексиканской рево-
люции 1910 г. В заключительной новелле главная героиня, солдадера, 
«солдатская женка», должна была стать олицетворением мексикан-
ского народа, стремящегося к освобождению.  

Завершает фильм Эйзенштейна–Александрова эпилог, посвящен-
ный мексиканскому Дню мертвых. Как мы помним, для режиссера это 
и был первый посыл его мексиканской эпопеи. «В столице Мексики 
2 ноября двумя камерами по заранее продуманному плану снимался 
поразивший нас своей парадоксальностью “День смерти” – день весе-
лого панибратства со смертью, день пожирания сахарных черепов, 
пляски скелетов-марионеток и танцовщиц в простынях с намалеван-
ными скелетами, день салютов и фейерверков, торжественных бого-
служений, винопития прямо на улице. У древних ацтеков культиви-
ровалось такое непривычное для нас отношение к смерти. Советские 
кинематографисты были ошеломлены и восхищены. Новое, в сущно-
сти, мудрое отношение к смерти!» [2. С. 162]. 

Эпилог перекликается с Прологом, изображающим торжество 
смерти среди древних пирамид ацтеков и майя. Он завершает эту 
тему, но с более жизнеутверждающим акцентом. На мексиканском 
Дне мертвых звучит веселая музыка, на кладбищах идет пир, перехо-
дящий в бурный карнавал с масками и танцами. Череп становится до-
минирующей эмблемой смерти, он присутствует почти в каждом 
кадре: на масках, шоколадных гробиках, в сахарных фигурках и пр. 
«Само же отношение к диалектике жизни и смерти, философское от-
ношение к собственно смерти прекрасно отражено в… знаменитых 
калаверас, столь типичных и понятных для современных мексикан-
цев» [9. С. 50]. Далее Эйзенштейн заставляет героев сорвать маски, 
чтобы показать смерть «социально обреченного класса» и жизненную 
силу нового поколения. Заканчивается картина кадром, на котором 
мы видим живое сияющее лицо ребенка. (Заметим, что образный и 
тематический ряд Эпилога в целом соответствует тому изложению 
финала, который содержится в послесловии Эйзенштейна 1947 г. к 
либретто фильма 1931 г. [10. С. 45–452]).  

Эйзенштейн, излагая свою концепцию фильма, подчеркивал зна-
чимость именно такого финала. «Если первым посылом к поездке в 
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Мексику был именно “День мертвых”, то не удивительно, что послед-
нее слово о Мексике – заключение фильма – нашло свое образное во-
площение именно из круга тем того же “Дня мертвых”. Тем более, что 
тема жизни и смерти, предельно выраженная в игре живого лица и 
черепа, – сквозная, основная, базисная тема фильма в целом» [11. 
С. 148]. Итак, для режиссера это фильм не про мексиканскую экзо-
тику, а про жизнь, смерть и бессмертие. Вспоминая европейские ма-
кабрические сюжеты в «Danse macabre» Сен-Санса и «Плясках 
смерти» Г. Гольбейна Младшего, автор фильма акцентирует уникаль-
ность мексиканского отношения к смерти. Если европейские «пляски 
смерти» напоминали о тщетности земной жизни и всевластии смерти, 
то мексиканский День мертвых знаменует презрительную насмешку 
над ней. «Культом смерти древних ацтеков и майя, среди недвижной 
вечности камней начинается фильм, чтобы закончиться презритель-
ной василадой, той особой формой мексиканской иронии, способной 
в сарказме своем казнить самый образ смерти во имя неизбежно из 
него рождающихся гейзеров жизни» [11. С. 149]. 

Нам никогда не суждено узнать, каким был бы фильм о Мексике в 
эйзенштейновской версии. Но неосуществленный замысел гениаль-
ного режиссера ожил на экране благодаря колоссальной работе Гри-
гория Александрова и его творческой группы. В этой версии фильм 
сохранил верность первоначальной концепции, эпическую грандиоз-
ность задач и пластическое совершенство кадров. Он неизбежно не-
малое утратил, но сумел передать зрителям главное – искреннюю лю-
бовь Эйзенштейна к Мексике. 
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epistolary notes of his contemporary writers, is considered. Famous for his great 
love for literature, Rachmaninoff knew many people personally or by corre-
spondence. Some, observing the virtuoso musician from the outside (Niko-
lai Teleshov, Konstantin Balmont, Aleksandr Kuprin, Igor Severyanin), saw 
him as a rare responsive and selfless personality (“a man shone by God”, ac-
cording to Kuprin’s definition). Marietta Shaginian, based on meetings and 
epistolary friendship with Rachmaninoff in 1912–1917, emphasized this 
“toiler’s” kindness, modesty, and high demands to himself. She caught Rach-
maninoff’s soul kinship to Anton Chekhov (in particular, his rejection of ab-
stract philosophizing), revealed the composer’s interest in lyrics, contributed to 
his philological immersion in the world of Pushkin’s poetry. Others, based on 
communication in exile, felt the restraint and reticence of Rachmaninoff’s na-
ture in his external simplicity, politeness and benevolence. Ivan Bunin, noting 
the romantic enthusiasm and subtlety of the young Rachmaninoff, in his mature 
years shrewdly guessed his inner tragedy. The mutual attraction of Bunin and 
Rachmaninoff, the closeness of their tastes and disagreements are evidenced by 
the diary entries of Vera Muromtseva-Bunina and Galina Kuznetsova in 1926 
and 1930. The dispute, key in the history of the relationship between the two out-
standing contemporaries and recorded by literary gifted witnesses, is illustrative. 
It reveals not only the writer’s piety towards Leo Tolstoy and the composer’s piety 
towards Chekhov, but also the character of Rachmaninoff: he appears as a vulner-
able, sensitive, delicate person who evaluates other people’s talent, despite any 
authority. For all the worldview and aesthetic differences between the two persons 
(as the top phenomena of culture in the 19th century), contemporaries (in partic-
ular, Mark Aldanov) emphasized the inherent organicity of both of them to the 
world of Russian life. In the memoirs of Leonid Zurov, a representative of the 
younger generation of emigration, Rachmaninoff’s image, which absorbed the 
shock of the revolution, longing for his native place, tired of emigration, is insep-
arable from the fate of Russia. From the kaleidoscope of writers’ living testimo-
nies, a multifaceted “portrait” of the great and tragic soul of Sergey Rachmaninoff, 
a person with “a broad nobility of heart” (Shaginian) is created. This image is also 
remarkable for characterizing the quest of the Russian intelligentsia in exile, with 
its painful reflections on art and the nature of creativity, on the personality of the 
artist in a “dehumanized era” (Severyanin), on the fate of the Motherland. 

Keywords: S.V. Rachmaninoff, M.S. Shaginyan, I.A. Bunin, M.A. Al-
danov, culture of Russian emigration, image of creator 
 

For citation: Razumovskaya, A.G. (2024) “They all speak about the same”: Rach-
maninoff in the eyes of writers. Imagologiya i komparativistika – Imagology and 
Comparative Studies. 22. pp. 262–284. (In Russian). doi: 10.17223/24099554/22/15 

 

В последние десятилетия музыкальное наследие Сергея Василье-
вича Рахманинова (1873–1943), предстающее «до определенных пре-
делов “сфинксом” – явлением знакомым, но непознанным» [1. С. 6], 
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переживает «второе рождение» в музыковедческой среде [2]. Лич-
ность, судьба и творчество выдающегося композитора, пианиста и ди-
рижера раскрываются поклонникам его таланта благодаря посвящен-
ной ему биографической [3], мемуарной [4, 5], художественной лите-
ратуре [6, 7]. Но особую ценность представляют живые свидетельства 
о Рахманинове, оставленные литераторами, с кем он был лично зна-
ком, отличаясь большой любовью к литературе. Анализ целостного 
«портрета», складывающегося из мозаики писательских зарисовок о 
прославленном музыканте, является целью настоящей статьи. 

 Образ молодого Рахманинова запечатлел писатель Н.Д. Телешов, 
организатор знаменитого московского литературного кружка 
«Среда». Вспоминая об одном из незабываемых вечеров общества 
«Любителей художеств» в 1904 г., он описал «необыкновенный кон-
церт» двух гениев – Шаляпина и Рахманинова: «Шаляпин поджигал 
Рахманинова, а Рахманинов задорил Шаляпина. И эти два великана, 
увлекая один другого, буквально творили чудеса. Это было уже не пе-
ние и не музыка в общепринятом значении – это был какой-то припа-
док вдохновения двух крупнейших артистов» [4. Т. 2. С. 37–38]. Об-
щее восхищение музыкальным дуэтом Телешов передает ярко и непо-
средственно, несмотря на большую временную дистанцию («Записки 
писателя» опубликованы в 1948 г.): «Как сейчас вижу эту большую 
комнату, освещенную только одной висячей лампой над столом, за 
которым сидят наши товарищи и все глядят в одну сторону, туда, где 
за пианино видна черная спина Рахманинова и его гладкий стриженый 
затылок. Локти его быстро двигаются, тонкие длинные пальцы уда-
ряют по клавишам. А у стены, лицом к нам, – высокая стройная фи-
гура Шаляпина» [4. Т. 2. С. 38]. Нельзя, однако, не заметить, что, 
называя Рахманинова «выдающимся и любимым композитором», от-
мечая его умение «прекрасно импровизировать», исполнять «чудес-
ные экспромты» [4. Т. 2. С. 38], Телешов все же изображает Рахмани-
нова немного в тени вдохновенного Шаляпина, который, по словам 
мемуариста, «никогда и нигде не был так обаятелен и прекрасен, как 
в этот вечер» [4. Т. 2. С. 37]1. 

                                                
1 Об этом выступлении вспоминал и И.А. Бунин в очерке «Его памяти (Шаля-

пин)» (1938). 
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Подробные воспоминания о Рахманинове оставила М.С. Шагинян 
(1955), выросшая в музыкальной среде и музыкально образованная. 
Давая оценку его роли в русской культуре, писательница замечала: 
«Музыка Рахманинова, развившаяся в русле русской национальной 
классики, лиризмом своим смыкалась с Чайковским, но ей присуща 
была своя особая, холерическая мужественность, которую мы, подыс-
кивая подходящие слова, звали “смуглой краской рахманиновской”» 
[4. Т. 2. С. 97]. Если Телешов увидел Рахманинова глазами стороннего 
зрителя и слушателя, то Шагинян стремилась раскрыть внутреннюю 
жизнь и характер композитора, основываясь на личных взаимоотно-
шениях с ним в 1912–1917 гг., когда он уже находился «в зените 
славы». Замечателен нарисованный Шагинян портрет композитора: 
«Несмотря на его “западноевропейскую” внешность, крайнюю подтя-
нутость, застегнутость, даже высокомерие, усугубленное очень высо-
ким ростом, заставлявшим его глядеть на собеседника сверху вниз, 
мы всегда чувствовали в нем русского, насквозь русского человека. 
Стройный, гладко остриженный и выбритый, Рахманинов не обманы-
вал молодежь ни своей внешней сдержанностью, ни холодом очень 
красивого, породистого лица, ни насмешливостью, всегда присущей 
ему; мы угадывали по каким-то неуловимым черточкам, по внезапной 
сутулинке его плеч, по взгляду, брошенному в залу, по... даже и не 
сказать по каким признакам (острые глаза молодежи высматривают 
все в человеке и сквозь человека), – мы угадывали, что ему тяжело, 
что он устал, не знает, как и что дальше» [4. Т. 2. С. 100–101]. Глубоко 
сочувствуя Рахманинову, пережившему «трагический неуспех Пер-
вой симфонии», мемуаристка уже на склоне лет высказала предполо-
жение, что «молодой Рахманинов в этой вещи поставил перед собой 
проблему новаторства, но не органически, не силясь выразить в ней 
голос своего времени, его стремлений и поисков выхода, а лишь под-
давшись внешнему “веянию” времени, требовавшего новизны. Это не 
тот Рахманинов, который вошел в историю музыки! Но как хотелось 
бы – из любви к его дорогой памяти – быть неправой в этом…» [4. 
Т. 2. С. 101–102]. Музыковедение нашего времени причисляет 
Первую симфонию к шедеврам композитора и оценивает ее как 
«предзнаменование будущих художественных открытий» [8. С. 76], 
как «своеобразную колыбель его авторского стиля среднего и позд-
него периодов творчества» [9. С. 45].  
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Зато Второй фортепианный концерт Рахманинова производил в 
слушателях, по свидетельству Шагинян, «освежающую разрядку»  
[4. Т. 2. С. 102]. Для ее поколения это была «повесть в звуках об исто-
рическом перепутье, о чеховском безвольном интеллигенте, который 
тоскует по действию, по определенности и не умеет найти исхода 
внутренним силам. Впрочем, исход во Втором концерте есть, он в ве-
ликой, сердечной человечности, в той любви к прекрасному в чело-
веке, которая и движет борьбой за лучшую жизнь для него» [4. Т. 2. 
С. 102]. Так, ощущая «душевный мрак» Рахманинова, юная поклон-
ница решилась поддержать кумира от лица московской молодежи, ре-
зультатом чего стала их «дружба в письмах». 

В этих письмах Рахманинов предстает человеком, не страдающим 
самомнением и манией величия. К примеру, отозвавшись на статью 
Шагинян, опубликованную в «Трудах и днях», он скромно писал ей 
12 ноября 1912 г.: «Благодарю Вас за Вашу статью. В ней много инте-
ресного и меткого: и метко там именно то, на что Вы сами указываете 
в своем письме ко мне. Однако в конечном результате Вы оказались не 
правы: подытожив содержание статьи, мой “вес” оказался преувели-
ченным. На самом деле я вешу легче (и с каждым днем все более ху-
дею)» [4. Т. 2. С. 110, 482–483]. В посланиях «милой Re» (как именовал 
ее Рахманинов) проявляются также его доброта и мягкий юмор.  

Будучи близко знакомой с семьей Н.К. Метнера и тоже высоко 
ставя его как композитора, Шагинян нередко проводит параллель 
между двумя замечательными личностями. Она с пиететом сообщает, 
что «разговоры дома у Метнеров всегда бывали особенные <…>: 
начинались с конкретного повода в искусстве или в науке, а потом 
углублялись во всякие философские рассуждения и осмысливания. 
<…> Для того, чтобы вести их, надо было быть в курсе тех книг, о 
которых спорили; тех музыкантов и писателей, которых “открывали 
для себя”; тех сложных, специальных тем, которые волновали узкие 
круги людей, словом, нужно было “образование”, понимавшееся под 
определенным углом зрения. Даже тому, кто это образование имел, 
вступать сразу и свободно в такое море философии было трудновато 
и немного конфузно; к таким разговорам, как к альпийской высоте, 
дыхание приучалось исподволь» [4. Т. 2. С. 116–117]. Сергей Василь-
евич, напротив, «терпеть не мог отвлеченностей, стыдился их так, как 
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люди стыдятся интимностей, и даже краснел от них (а краснел он уди-
вительно весь, вплоть до шеи и до кожи под остриженными бобриком 
волосами, розовея каким-то бледно-розовым румянцем). Вещи отно-
сительны. То, что за столом у Метнеров звучало гетеанской мудро-
стью и делалось ключом ко всему длинному творческому дню, – за 
столом у Рахманиновых, наверно, назвали бы насмешливым словцом 
“вумные разговоры”, – и оно сразу полиняло бы, увяло и заглохло. 
Этим словечком “вумный” Сергей Васильевич мстил за отвлеченно-
сти, в которых он не мог найти ни вкуса, ни толку. <…> У Метнеров 
создалось впечатление, что Рахманинов – немножко обыватель. Он и 
сам часто называл себя так, даже в письмах ко мне. Но на самом деле 
он был только глубоко целомудрен, и это качество я ценила в нем 
больше всех остальных. Он был целомудрен в духовной области, в 
области мыслей и идей. В этом отношении, как мне кажется, он был 
похож на Чехова, который тоже прикрывал свое целомудрие в выска-
зывании и выслушивании больших философских идей словечком 
“вумный”» [4. Т. 2. С. 117–118]. Здесь Шагинян проницательно отме-
тила душевную родственность Рахманинова Чехову в неприятии вы-
сокопарного философствования. 

Мемуаристка обстоятельно фиксирует различия двух музыкантов 
и в исполнительской манере, и в восприятии новаторской музыки. 
Особенно показателен эпизод с оценкой симфонической поэмы Рах-
манинова «Колокола», в которой Метнера, со слов Шагинян, поразила 
только «красота, настоящее излияние красоты» [4. Т. 2. С. 125]. Не-
смотря на внимание к отзыву уважаемого мастера, писательница при-
знается в захваченности музыкой Рахманинова: «Свое, новое было 
опять и в большой утверждающей силе стремительного рахманинов-
ского ритма, и в рахманиновском “смуглом” оркестровом колорите, 
лишенном сентиментальности, и во внезапной раздольной широте ме-
лодии, вводящей русский зимне-деревенский “пейзаж с санями” и ко-
локольчиками» [4. Т. 2. С. 126].  

Будучи одним из «текстмейстеров» Рахманинова, Шагинян знако-
мила его с произведениями символистов В. Брюсова, Ф. Сологуба, 
К. Бальмонта, А. Блока и классических поэтов XIX в. – Ф. Тютчева, 
А. Фета, А. Майкова, особое место отводя А. Пушкину, «мелос кото-
рого неисчерпаем для музыкантов» [4. Т. 2. С. 120]. «Понимать всю 
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музыкальность стихов Пушкина научил нас с сестрой <…> поэт Вла-
дислав Ходасевич. Он любил захаживать к “этим гофманским сестрам 
в берлогу”, как он говаривал про нас, <…> – и, усевшись на табуретке, 
замечательно читал нам Пушкина» [4. Т. 2. С. 120]. Вслед этим разго-
ворам Шагинян тонко анализирует в письме к Рахманинову пушкин-
скую «Музу», «рассказав, как медленно и последовательно вступают 
у Пушкина в строй семь стволов пастушьей “цевницы семистволь-
ной”, как музыка, разрастаясь, становится все более ликующей и как 
муза, “радуя меня наградою случайной”, сама берет из рук ученика 
свирель, и все заканчивается классическим дифирамбом, когда 
“тростник был напоен божественным дыханием”…Рахманинов напи-
сал романс на этот текст и посвятил его мне»1 [4. Т. 2. С. 120–121]. 
Беседы о пушкинской поэзии, сопровождавшиеся тонким филологи-
ческим анализом, Шагинян воспроизвела в рассказе «Стихотворение» 
(1915), почтительно передав Сергею Васильевичу роль «открывателя 
тайн», а сама выступила в образе его дочери Руси [10].  

В воспоминаниях Шагинян Рахманинов предстает бесконечно тре-
бовательным к себе композитором и музыкантом-виртуозом. Она, в 
частности, пересказывает поразивший ее разговор с исполнителем, 
только что вызвавшим у слушателей неистовый восторг: «…войдя к 
нему в артистическую, мы увидели по лицу Рахманинова, что сам он 
в ужасном состоянии: закусил губу, зол, желт. Не успели мы раскрыть 
рот, чтобы его поздравить, как он начал жаловаться: <…> “Разве вы 
не заметили, что я точку упустил? Точка у меня сползла, понимаете!” 
Потом он мне рассказал, что для него каждая исполняемая вещь – это 
построение с кульминационной точкой. И надо так размерять всю 
массу звуков, давать глубину и силу звука в такой частоте и постепен-
ности, чтобы эта вершинная точка, в обладание которой музыкант 
должен войти как бы с величайшей естественностью, хотя на самом 
деле она величайшее искусство, чтобы эта точка зазвучала и засвер-
кала так, как если бы упала лента на финише скачек или лопнуло 
стекло от удара. Эта кульминация, в зависимости от самой вещи, мо-
жет быть и в конце ее, и в середине, может быть громкой или тихой, 
но исполнитель должен уметь подойти к ней с абсолютным расчетом, 
                                                

1 На пушкинское стихотворение «Муза» и Н.К. Метнер создал романс, посвя-
тив его М. Шагинян. 
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абсолютной точностью, потому что если она сползет, то рассыплется 
все построение, вещь сделается рыхлой и клочковатой и донесет до 
слушателя не то, что должна донести. Рахманинов прибавил: “Это не 
только я, но и Шаляпин то же переживает. Один раз на его концерте 
публика бесновалась от восторга, а он за кулисами волосы на себе 
рвал, потому что точка сползла”» [4. Т. 2. С. 156]. «Великий труже-
ник» Рахманинов, пишет Шагинян, «и перед пустой залой, если он сел 
за рояль, должен создать, сотворить вещь, дать ее абсолютно, сгореть 
в ней и быть после игры выжатым лимоном, бледным до серой испа-
рины, исчерпанным до изнеможения, молча полулежащим в антракте. 
Кроме внутренней творческой подготовки к исполнению, он всегда 
готовился к нему технически, играл несколько часов в сутки обяза-
тельно, куда бы ни ехал и где бы ни был» [4. Т. 2. С. 157].  

Образ композитора после отъезда из России запечатлен писате-
лями-эмигрантами. Несмотря на успешность концертной деятельно-
сти и мировую славу, Рахманинов осознает свою принадлежность к 
«больным, умученным и уходящим» [11. С. 419] и неустанно помо-
гает многим соотечественникам, в том числе – литераторам. 
К.Д. Бальмонт в 1922 г., благодаря за финансовую поддержку, писал 
Рахманинову: «С юных дней своих я люблю Вас как высокого худож-
ника музыкальных звуков. Помню первые Ваши выступления в 
Москве, помню впервые исполненный очаровательный Ваш “Остро-
вок”, потом многократные гроздья ослепительных звуков, рассыпан-
ные чаровническими Вашими пальцами, и перекличку “Колокольчи-
ков и колоколов”, и многое еще другое, что идет от души к душе, от 
художника к художнику. И вот этот добрый поступок дошел до меня 
как живой Ваш голос из-за моря, как блистательное сочетание звуков, 
льющихся из-под творческой руки» [11. С. 399–400]. В другом письме 
(1925 г.) Бальмонт вновь благодарит за «благое движение сердца» и 
признается: «Пока пишу к Вам, я душой в Москве, в переполненной 
зале, и упоительно рассыпают Ваши неошибающиеся пальцы алмаз-
ный дождь хрустальных созвучий» [11. С. 404–405]. В восприятии ко-
роля ассонансов и аллитераций, каким являлся поэт-символист, Рах-
манинов предстает исполнителем-виртуозом, композитором-волшеб-
ником, чей громадный звуковой арсенал выразился в симфонической 
поэме «Колокола», созданной на основе стихотворения Э. По в пере-



Разумовская А.Г. «Все они говорят об одном»: Рахманинов глазами литераторов 

270 

воде Бальмонта (1913), а до этого вызвал восторг романсом «Остро-
вок», написанным на стихотворение П.Б. Шелли, также переведенном 
Бальмонтом (1896). Одновременно Бальмонту дорогá сердечная от-
зывчивость и доброта музыканта. Бескорыстное дружеское внимание 
со стороны Рахманинова ценил и А.И. Куприн: «Ваша забота была 
для меня как крепкое рукопожатие во всю ширь Атлантического оке-
ана» [11. С. 408]. Взволнованный неожиданной помощью Рахмани-
нова [11. С. 406], эгофутурист Игорь Северянин, склонный к поэтиче-
ским изыскам, посвятил ему классически прозрачное стихотворение 
«Все они говорят об одном…» (1927): 

 
Соловьи монастырского сада,  
Как и все на Земле соловьи, 
Говорят, что одна есть отрада, 
И что эта отрада – в любви… 
И цветы монастырского луга 
С лаской, свойственной только цветам, 
Говорят, что одна есть заслуга: 
Прикоснуться к любимым устам… 
Монастырского леса озера, 
Переполненные голубым, 
Говорят, нет лазурнее взора, 
Как у тех, кто влюблен и любим… [12. С. 64]. 
 

Лирическая настроенность стихотворения сродни музыке Рахма-
нинова, недаром еще в 1916 г. он создал романс «Маргаритки» на 
стихи поэта. В адресованном композитору стихотворении образы со-
ловьев и цветов просты и даже банальны, но чувства автора возвы-
шенны, наивны и свежи. Северянин воспевает чистоту и высоту 
любви, выражая, как и в письмах, признательность светлой душе «со-
брата» по искусству [11. С. 418–421]. 

Но особенно значимым является отражение образа Рахманинова в 
мемуарных и дневниковых заметках И.А. Бунина и его ближайшего 
окружения. Их личные и творческие контакты длились с 1900 г. с пе-
рерывами на протяжении десятилетий [13, 14], наиболее продолжи-
тельным общение было в конце 1920 – начале 1930-х гг. Поводом для 
сближения двух талантов стала литература, о чем Бунин впослед-
ствии вспоминал: 
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При моей первой встрече с ним в Ялте произошло между нами нечто 
подобное тому, что бывало только в романтические годы молодости Гер-
цена, Тургенева, когда люди могли проводить целые ночи в разговорах о 
прекрасном, вечном, о высоком искусстве. 

Впоследствии, до его последнего отъезда в Америку, встречались мы 
с ним от времени до времени очень дружески, но все же не так, как в ту 
встречу, когда, проговорив чуть не всю ночь на берегу моря, он обнял 
меня и сказал: «Будем друзьями навсегда!» 

Уж очень различны были наши жизненные пути, судьба все разъединяла 
нас, встречи наши были всегда случайны, чаще всего недолги, и была, мне 
кажется, вообще большая сдержанность в характере моего высокого друга. 

А в ту ночь мы были еще молоды, были далеки от сдержанности, как-
то внезапно сблизились чуть не с первых слов, которыми обменялись в 
большом обществе, собравшемся, уже не помню почему, на веселый ужин 
в лучшей ялтинской гостинице «Россия». Мы за ужином сидели рядом, 
пили шампанское «Абрау-Дюрсо», потом вышли на террасу, продолжая 
разговор о том падении прозы и поэзии, что совершалось в то время в рус-
ской литературе, незаметно спустились во двор гостиницы, потом на набе-
режную, ушли на мол, – было уже поздно, нигде не было ни души, – сели 
на какие-то канаты, дыша их дегтярным запахом и той какой-то совсем 
особой свежестью, что присуща только черноморской воде, и говорили, 
говорили все горячей и радостнее уже о том чудесном, что вспоминалось 
нам из Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Фета, Майкова… 

Тут он взволнованно, медленно стал читать то стихотворение Май-
кова, на которое он, может быть, уже написал тогда или только мечтал 
написать музыку: 

Я в гроте ждал тебя в урочный час. 
Но день померк: главой качая сонной, 
Заснули тополи, умолкли гальционы: 
Напрасно!.. Месяц встал, сребрился и угас; 
Редела ночь; любовница Кефала, 
Облокотясь на рдяные врата 
Младого дня, из кос своих роняла 
Златые зерна перлов и опала 
На синие долины и леса… [15]. 

 

Несмотря на давность события, Бунин ярко (вплоть до упоминания 
запахов) изобразил первую встречу с молодым Рахманиновым, отме-
тив его романтическую восторженность, искренний дружеский по-
рыв, тонкость натуры. Вместе с тем чуткий и немногословный Бунин 
пишет о сдержанности, замкнутости своего «высокого друга» в зре-
лые годы, намекая на его внутреннюю трагедию. 
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Различие мироощущений двух конгениальных личностей отра-
жают созданные Рахманиновым в сентябре 1906 г. два драматических 
романса на стихи Бунина – «Ночь печальна» («Ночь печальна, как 
мечты мои…», 1900) и «Я опять одинок» («Как светла, как нарядна 
весна!», 1899). Бунинские произведения отличает «радость бытия», 
страстный порыв к счастью, но и предрешенность одиночества. В му-
зыке Рахманинова звучат одиночество, невозможность счастья, при-
мирение с судьбой и скорбь. Справедлив вывод музыковедов: «лич-
ность Бунина проявляется в мотивах печали и одиночества, личность 
Рахманинова раскрывается палитрой мотивов, подчеркивающих тра-
гическое мироощущение» [13. С. 406].  

Об отношении Рахманинова к Бунину известно со слов младшей 
дочери композитора Татьяны Сергеевны: «Он, по-моему, прекрасно 
относился, очень любил Ивана Алексеевича, <…> любил его стихо-
творения, рассказы, говорил, что Иван Алексеевич все по-особенному 
слышит, рассказывал даже, как он поправил какое-то слово, когда 
отец читал, и научил его, как его произносить нужно, – и о внутренней 
музыкальности его стихов говорил, и о том, как Иван Алексеевич чи-
тал вслух» [16. С. 543]. Из этого рассказа следует, что Бунин выступал 
в некотором роде мэтром Рахманинова в вопросах литературы, к мне-
нию которого композитор с вниманием прислушивался. Любопытно, 
что, вспоминая страстную любовь отца к чтению стихов, Т.С. Конюс 
неожиданно припомнила «синие долины»:  

 
Я помню, про какие-то долины отец рассказывал. Тогда Иван Алексе-

евич не то что поправил, а громко закричал: «Что вы! долины!» 
– А ехали они на извозчике, в санях. Отец цитировал и ошибся. 
– Где это было? 
– Подумайте, Леонид Федорович, – ответила Татьяна Сергеевна, – это 

было в Москве» [15. С. 547].  
 

Смысл этого фрагмента не понятен вне контекста очерка Бунина: 
по всей видимости, спустя годы оба друга вспоминали стихотворение 
А. Майкова, сблизившее их ялтинским вечером и ставшее для них 
тайным языком, своего рода шифром двух творческих душ.  

Возродившееся уже во Франции общение обнаружило и взаимное 
притяжение, близость вкусов, и разногласия двух выдающихся совре-
менников. Об этом оставила подробные свидетельства В.Н. Бунина, 
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записавшая в дневнике 12 сентября 1926 г.: «В шестом часу приехал 
Рахманинов. Посидел около часу. Он с семьей в Канн. Большая вилла, 
своя машина, на которой они приехали из Германии. Он очень мне 
понравился. Очень прост и приятен. <…> По-видимому, к Яну отно-
сится очень хорошо. <…> Рахманинов пришел без шапки, в коричне-
вой фуфайке, парусиновых туфлях. Забыл портсигар» [17. С. 131]. 
Она отметила приятное впечатление от знакомства, простоту в обще-
нии, одежду гостя, его некоторую рассеянность, но главное – прони-
цательно оценила сердечное отношение к своему мужу. Простота и 
доброжелательность Рахманинова и его близких подчеркнуты и в дру-
гих ее записях 1926 и 1930 гг.: «…он, как всегда, прост, мил и благо-
стен» [17. С. 184], «от всей семьи осталось необыкновенно приятное 
и легкое впечатление» [17. С. 132]. «Рахманиновскую теплоту и про-
стоту» отмечала и М. Шагинян [4. Т. 2. С.119].  

Особенно интересным и важным является воспроизведение (со 
всей точностью, свойственной Вере Николаевне) основного смысла 
бесед, в которых отражаются расхождения в отношении к Чехову и 
Толстому. Так, 24 сентября 1926 г. она пишет:  

 
Вспоминаю обед у Рахманиновых. <…> Трогательное отношение к 

Чехову. Все просил Яна порыться в памяти и рассказать об Антоне Пав-
ловиче. Ян кое-что рассказал. – Рахманинов <…> очень заразительно сме-
ялся. Рассказал, что, когда он еще был совершенно неизвестным, он в Ялте 
аккомпанировал Шаляпину. Чехов сидел в ложе. В антракте он подошел 
к нему и сказал: «А знаете, вы будете большим музыкантом». 

– Я сначала не понял и удивленно посмотрел на него, – продолжал 
Сергей Васильевич, – а он прибавил: «У вас очень значительное лицо». – 
Вы понимаете, что тогда значили для меня слова Чехова. А музыки Антон 
Павлович не понимал. Он предлагал мне потом написать что-то к «Чер-
ному монаху». 

Толстого Рахманинов не любит. <…> Ян старается показать всю тра-
гедию Льва Николаевича, но мне кажется, его слова до Рахманинова не 
дошли» [17. С. 132]. 

 
Дружеские встречи продолжились летом 1930 г. 2 августа Бунина 

записывает: «А дома нас ждали гости – Рахманиновы, приехавшие на 
неделю сюда в своей машине. Он был в отличном сером костюме и 
новой шляпе. <…> В Рахманинове чувствуется порода и та простота, 
что была присуща нашим барам. <…> Опять Рахманинов говорил, 
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чтобы Ян писал о Чехове. Возмущался Цетлиным: «Теперь модно по-
ругивать Чехова» [17. С. 183–184]. Поэтесса Г.Н. Кузнецова в своем 
дневнике 3 августа 1930 г. также отметила респектабельность Рахма-
нинова, приехавшего с дочерью на великолепном темно-синем авто-
мобиле: «Одеты оба были с той дорогой очевидностью богатства, ко-
торая доступна очень немногим. Рахманинов еще раз поразил меня 
сходством в лице (особенно где-то вокруг глаз) с Керенским. Галстук, 
костюм, шляпа, кожа рук – все у него было чистейшее, особенно вы-
мытое, выдающееся» [18. С. 155]. Как и супруга Бунина, она свиде-
тельствует о пиетете Рахманинова перед Чеховым: «Разговор был раз-
битый и малозначительный. Рахманинов, между прочим, все настаи-
вал на том, что И.А. должен непременно написать книгу о Чехове, пе-
ред которым он сам, видимо, преклонялся. Был любезен, прост, инте-
ресовался тем, что пишет Зуров, что я, как и кто работает и, вообще, 
как мы живем» [18. С. 155]. Наблюдательная Кузнецова подчеркнула 
воспитанность Рахманинова, его внимание к собеседникам, нежную 
любовь к дочери. Примечательно, что, сопоставляя Рахманинова с Бу-
ниным, она отдает предпочтение последнему: «Во время обеда я часто 
смотрела на него и на И.А. и сравнивала их обоих – известно ведь, что 
они очень похожи, – сравнивала также и их судьбу. Да, похожи, но 
И.А. весь суше, изящнее, легче, меньше, и кожа у него тоньше, и 
черты лица правильнее» [18. С. 156–157]. Немаловажно, что эта за-
пись сделана в период, когда Кузнецова переживает «частичную 
эмансипацию» от Бунина, утверждая свою свободу и одновременно 
испытывая неловкость перед ним [19. С. 576]. Она отмечает внешний 
аристократизм Бунина и не скрывает своей симпатии к нему. 

В записи от 5 августа 1930 г. Кузнецова зафиксировала другую 
встречу с композитором, который и в необычной обстановке вел себя 
исключительно просто и доброжелательно:  

 
Вчера обедали на песке под лодкой с Алдановым и Рахманиновыми. 

Был настоящий песчаный смерч, так что нам ничего не оставалось, как 
забраться в это сравнительно тихое место и расположиться там. «Босяц-
кий обед», по выражению И.А., вышел оригинальным. Котлеты, поми-
доры, сыр и фрукты были с песком, и на всех было только четыре стакана. 
Рахманиновы подъехали тогда, когда все было разложено; у них были с 
собой бутерброды с ветчиной и бутылка «Виши». И.А. представил Алда-
нова и Рахманинова друг другу. <…> 
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Рахманинов был с ним исключительно любезен, даже пригласил к 
концу вечера его к себе в Рамбуйе гостить, уверяя, что ему там будет очень 
удобно тихо писать, так как он сам очень много работает. 

На другой день все мы были приглашены к Алданову в Juan les Pins 
завтракать. (На прощание он успел шепнуть мне: «Привезите непременно 
фотографический аппарат, не забудете?») [18. С. 157]1.  

 
Так в круг общения Рахманинова попадает новый литератор – 

М.А. Алданов, друживший с И. Буниным, разделявший с ним любовь 
к Л.Н. Толстому. Отзвуком личных встреч с гениальным музыкантом 
стала философская повесть «Десятая симфония» (1931), посвященная 
С.В. Рахманинову. Произведение отражает «философию случая» пи-
сателя и его раздумья о творчестве, о тайне гения [20]: «Бетховен за-
гадка. Разве в этом изумительном творении не детские приемы? Эта 
перекличка тем! Одна тема божественнее другой, но в том, что их по-
очередно предлагают и отвергают, в этой словесной ссылке на Шил-
лера есть что-то наивное и беспомощное. Если хотите, только волосок 
отделяет это от безвкусия. И все-таки он величайший художник всех 
времен – царь того искусства, которое умнее всех мудрецов и фило-
софов в мире… И пессимизм его не от сознания, не от житейских бед, 
даже не от глухоты. Бетховен одержимый. Он сам создает вокруг себя 
атмосферу муки и потом сам себя утешает как может… На предель-
ных высотах искусства нужны добровольные мученики: разве в нор-
мальном состоянии можно создать такое произведение?» [21. С. 501–
502]. Знаменательна предугаданная историческим романистом парал-
лель Рахманинов – Бетховен, которая сегодня распространена в музы-
кальном мире на том основании, что оба композитора, выйдя в своем 
творчестве за пределы воспитавшего их стиля, оказались родственны 
не современной им, а последующей эпохе – «эпохе музыкального ин-
теллектуализма и “новой вещности”» [1. С. 6].  

                                                
1 Фотография этой встречи в Жуан-ле-Пен на Лазурном берегу опубликована 

в газете: Иллюстрированная Россия. 1930. № 36 (277). 30 авг. С. 6. О снимке иро-
нично отозвался А.В. Амфитеатров в письме Бунину 10 сентября 1930 г.: «В га-
зетах вижу Ваши портреты с Алдановым и Рахманиновым. Изящный 
М.А. Алд<анов> на сих фотографиях почему-то похож вышел на морского раз-
бойника, Вы на тень своей собственной тени, а Рахм<анинов> на Мефистофеля 
после лютой холерины» [19. Т. 2. С. 766]. 
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Пожалуй, ключевым в истории отношений Бунина с Рахманино-
вым является разговор, переданный Верой Николаевной о встрече 
Рахманинова в пору творческого кризиса с Львом Толстым на вечере 
9 января 1900 г. в московском доме писателя. После исполнения Ша-
ляпиным романса Рахманинова «Судьба» на слова Апухтина, напи-
санного под впечатлением Пятой симфонии Бетховена, Толстой 
остался недоволен. «Я, конечно, понял, что ему не понравилось, и 
стал от него убегать, надеясь уклониться от разговора. Но он меня 
словил, и стал бранить, сказал, что не понравилось, прескверные 
слова. Стал упрекать за повторяющийся лейтмотив. Я сказал, что это 
мотив Бетховена. Он обрушился на Бетховена. А Софья Андреевна, 
видя, что он горячо о чем-то говорит, все сзади подходила и говорила: 
“Л.Н. вредно волноваться, не спорьте с ним”. А какой спор, когда он 
ругается! Потом, в конце вечера, он подошел ко мне и сказал: “Вы не 
обижайтесь на меня. Я старик, а вы – молодой человек”. Тут я ответил 
ему даже грубо: “Что ж обижаться мне, если Вы и Бетховена не при-
знаете”. <…> Ян старался оправдать Л.Н. Сергей Вас. до сих пор за-
дет» [17. С. 185]. Продолжение рассказа об этом разговоре – в записи 
6 августа: «Я так больше и не был у Толстого, а теперь побежал бы. 
Очень он меня тогда огорчил. А утешил Чехов, сказав, что, может 
быть, просто у Толстого в этот день было несварение желудка, вот он 
и кинулся» [17. С. 185–186].  

Кузнецова также передает рассказ Рахманинова о тяжелом диалоге 
с Толстым:  

 
До тех пор мечтал о Толстом, как о счастье, а тут все как рукой сняло! 

И не тем он меня поразил, что Бетховен ему не понравился или что я играл 
плохо, а тем, что он, такой как он был, мог обойтись так с молодым начи-
нающим, впавшим в отчаяние, которого привели к нему для утешения, так 
жестоко! <…> 

Теперь бы побежал к нему, да некуда… 
– Вот, Сергей Васильевич, этим последним вы себе приговор из-

рекли! – сказал И.А. – С начинающими молодыми жестокость необхо-
дима. Выживет – значит, годен, если нет – туда и дорога. 

– Нет, И. А., я с вами совершенно не согласен, – сказал Рахманинов. – 
Если ко мне придет молодой человек и будет спрашивать моего совета, да 
еще не в моем, а в чужом искусстве, и я буду видеть, что мое мнение для 
него важно – я лучше солгу, но не позволю себе быть бесчеловечным. 
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Поднялся спор. И.А. защищал Толстого, говорил, что он думает о нем 
«давно, лет сорок пять» и что нельзя судить его по нашим обычным мер-
кам, что музыку он понимал, если, умирая, мог сказать: «Единственное, 
чего жаль – так это музыки!» Рахманинов, напротив, утверждал, что му-
зыку он понимал плохо, что в Крейцеровой сонате, например, нет того, 
что он в ней находит, а что сам он Крейцерову сонату не любит и никогда 
не играет» [18. С. 159]. 

 
Как видим, Кузнецова обнажает суть разногласий писателя и ком-

позитора не только в оценке характера Толстого, но и в отношении к 
творческой личности: Бунин придерживается толстовской прямоты и 
требовательности, Рахманинов – сторонник понимания и поддержки 
молодых талантов. В этом споре Рахманинов предстает ранимым, 
чутким, деликатным человеком. 

И все же как минимум один урок классика композитор усвоил, о 
чем свидетельствуют записи обеих мемуаристок. Бунина пишет со 
слов Рахманинова: «Он мне сказал, что работает ежедневно от 7 до 
12 ч. дня. ”Иначе нельзя. Да и не думайте, что мне всегда это приятно, 
иногда очень не нравится, и трудно писать”» [17. С. 185]. О том же 
рассказывает Кузнецова: 

 
В конце разговора он спросил меня: «А вы работаете?» Я сказала, что 

сейчас нет, что у нас «каникулы», что у меня сравнительно недавно вышла 
книга. «Как недавно? Это уже когда было! – воскликнул он. – Я ведь знаю, 
когда ваша книжка вышла. Надо работать каждый день!» 

Между прочим, он рассказал, что за столом у Толстого он ему сказал: 
«Я в себе сомневаюсь, боюсь, что у меня таланта мало…». На это Толстой 
ответил: «Об этом никогда не надо думать. Это ничего. Вы думаете, у 
меня никогда не бывает сомнений? Наша работа вовсе не удовольствие… 
Просто работайте…» <…> 

Простились очень дружелюбно. <…> Рахманинов, задержав мою руку, 
сказал, прощаясь: «Ну, работайте же, работайте… Смотрите…» [18. С. 159].  

 

Несмотря на причиненную ему боль, Рахманинов признавал авто-
ритет великого художника, следовал его заветам и передавал эти за-
веты другим.  

Зафиксированный литературно одаренными свидетельницами 
спор Рахманинова с Буниным помогает выявить их точки взаимного 
притяжения, но и обнажает мировоззренческие и эстетические рас-
хождения.  
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Тем не менее в июле 1937 г. Бунин во время поездки в Швейцарию, 
видимо, был у Рахманиновых (хотя письма этого периода неизвестны) 
[22. С. 370]. А дальше – боль от потери друга 29 марта 1943 г. выплес-
нулась в признании писателя, переданном Буниной: «…все застилает 
смерть Рахманинова» [17. С. 358]. 

М. Алданов откликнулся на трагическое событие воспоминани-
ями:  

 
Позволю себе лишь сказать несколько слов о выдающемся, обаятель-

ном человеке. Я знал его много лет, хотя и не близко. Встречался с ним на 
Ривьере, в Париже, на даче в Клэрфонтэн, в последние годы его жизни в 
Нью-Йорке. Многие считали его холодным человеком. Он, действи-
тельно, никак не был «душой на распашку» и к этому не стремился; но 
был он человеком добрым, благожелательным и отзывчивым. Иногда Рах-
манинов бывал совершенно очарователен.  

Помню встречу Нового Года у его дочери Ирины Сергеевны Волкон-
ской. Друзья и сверстники внучки Сергея Васильевича танцовали – под 
снисходительным взглядом Фокина, ныне тоже покойного. Сам Рахмани-
нов исполнял обязанности тапера – и очень охотно, сияя радостью, играл 
вальсы для молодежи. Помню обед на Ривьере, в Жуан-ле-Пэн, лет два-
дцать тому назад, блестящий рассказ Сергея Васильевича о музыкальной 
и артистической Москве, его спор с Буниным. Помню беседы с ним в его 
нью-йоркской квартире на Уэст-Энд Авеню, его воспоминания о встрече 
с Толстым, о Чайковском, о Рубинштейне, о Чехове, просившем его напи-
сать музыку на сюжет «Черного монаха»...  

Он очень много читал, всем решительно интересовался. Любимым пи-
сателем его был Чехов, к которому он относился с благоговением и как к 
человеку. Чехов – Рахманинов, – сочетание этих двух имен напрашива-
ется само собою. В музыке он выше всех ставил Бетховена, Вагнера, Чай-
ковского. Музыкальная культура его была всеобъемлющей [5. С. 28–29].  

 
Алданов, как и Бунин (уподобивший знакомство с Рахманиновым 

тому, что было свойственно «романтическим годам молодости Гер-
цена, Тургенева» [14. С. 377]), говорит о принадлежности Рахмани-
нова девятнадцатому столетию, «явлению исключительному», в по-
нятие которого входят «органичность, широта, приволье той жизни, 
ея чистота на вершинах» (курсив авт. – А.Р.). «Слава пришла к нему в 
двадцатом, однако благодаря тому, за счет того, что ему дало девят-
надцатое, – по-настоящему единственное цивилизованное столетие в 
истории мира. Той органичности, которая была в нем, которая есть в 
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Бунине, больше в России, боюсь, никогда не будет» [5. С. 30] (курсив 
авт. – А.Р.). Алданов отмечает главное, что сближало Рахманинова с 
Буниным, – органичность их талантов миру русской жизни. Подобно 
Бунину, композитор воссоздавал Россию во всей полноте и жизненно-
сти, вот почему, считает Алданов, «Россия не могла ни забыть, ни раз-
любить Рахманинова. Он ее прославил, она прославляет его» [5. С. 31].  

В сентябре 1959 г. в гостеприимном Сенаре на берегу Люцерн-
ского озера [23] гостила В.Н. Бунина, отметив в письме красоту и по-
этичность усадьбы [19. С. 481]. В декабре 1960 г. вместе с ней гостил 
у дочери композитора Л.Ф. Зуров. Не раз бывая в швейцарской 
усадьбе Рахманиновых, он оставил о хозяевах Сенара самые проник-
новенные воспоминания.  

Принадлежа к младшему поколению «семьи» Буниных, Зуров 
больше общался с Т.С. Конюс, чем с самим композитором1. Именно 
памяти младшей дочери Рахманинова посвятил он свои воспомина-
ния, опубликованные в 1962 г.:  

 
Никогда не забуду, как однажды в тихий вечер Сергей Васильевич, с 

бесконечно усталыми и печальными глазами, рассказывал о своей моло-
дости, о встречах с Антоном Павловичем Чеховым, которого он всю 
жизнь любил не только как художника, но и как человека. 

Татьяна Сергеевна стояла за его стулом, молча слушала, положив на 
плечо отца руку. Помню, как он, медленно повернув голову к ней, благо-
дарно погладил лежавшую на его плече руку. В этом было столько не-
скрываемой нежности и любви. И какой радостью засияли глаза Татьяны 
Сергеевны. 

Этой любовью был освещен мирный вечер, та печальная, спокойная 
беседа о Шаляпине, о рыбной ловле с Чеховым, о русской природе. 

А Сергей Васильевич тогда был уже предельно утомлен, все движения 
его были замедленны. 

Я смотрел на его как бы тронутое пеплом лицо, на коротко подстри-
женные волосы и думал, до чего умные, печальные и усталые глаза у Сер-
гея Васильевича. 

<…> Печально покачивая головой, неторопливо он вставлял половину 
сигареты в темный мундштук. Во всем было спокойствие, простота. Ни 
одного лишнего движения. Он никогда не играл, всегда был сам собою. 

                                                
1 По мнению В.Н. Буниной, высказанному в переписке (1932), Зуров понра-

вился Рахманинову [22. С. 618]. 
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Он рассказывал и о боях в Москве во время октябрьской революции, 
когда маленькую Таню пришлось закрыть в ванной комнате, чтобы она не 
бегала по квартире. На улице шла стрельба, с Ходынки подвезли артилле-
рию. Подойдя к окну, Сергей Васильевич увидел, как упал перебегавший 
улицу юнкер. 

– Я смотрел на него и, ничего еще не понимая, думал, что вот-вот он 
поднимется, встанет, побежит дальше. Я смотрел, а время проходило, он 
продолжал лежать. Он был убит на моих глазах» [16. С. 531–532].  

 
Зурову запомнилось именно то, что проецировалось на его соб-

ственные переживания: потрясенность событиями революции, тоску 
по родным людям, усталость от эмиграции. 

В его воспоминаниях судьба Рахманинова предстала неотрывной 
от судьбы России, ее суровых испытаний:  

 
Потом наступили поистине страшные времена. Война, захват немцами 

Парижа. Рахманиновы были в Америке.<…> Россия была залита кровью. 
Привезенные немцами во Францию русские военнопленные, как древние 
рабы, работали не только на побережье Атлантического океана, но и на 
юге, в городе, где голодали Бунины. В Грассе мы видели русские телеги, 
дуги, новгородских, захваченных в плен русских коней. Душа была охва-
чена страхом за Россию, за участь всего мира. 

В это время за океаном скончался Сергей Васильевич [16. С. 533]. 
 

Зуров описывает, как трепетно Татьяна Сергеевна «оберегала все 
отцовское» [16. С. 536] после его смерти; не оставляет без внимания 
работу М.В. Добужинского в парижском доме Рахманиновых, изоб-
ражающую «изумительный Псков в снегах с Троицким собором на 
скалистом холме, тревожным небом, черными, похожими на галок, 
ларьками на рыбном базаре» [16. С. 535]. Будучи уроженцем Псков-
ской земли, Л. Зуров хранил ее в своем сердце, как хранил свою лю-
бовь к утраченной России Рахманинов. Вплоть до ее запахов: «Отец 
любил все явления земли, – тихо сказала Татьяна Сергеевна, – цветы, 
деревья или если дымом пахло, и все хорошее ему напоминало Рос-
сию, и часто, хваля что-то, он говорил: “как в России”. <…>  

– Запах деревенский, – потом сказала она, – вот что он любил. Де-
ревенскую жизнь. Все это далеко, далеко. Давно, давно прошло без-
возвратно» [16. С. 546–547].  
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С.В. Рахманинов в общении с литераторами предстал не только 
как выдающийся композитор и пианист-виртуоз, но и как «человек, 
осиянный богом» (А. Куприн) [11. С. 408]. Писатели и поэты создали 
многогранный образ великой и трагической души, личности с «широ-
ким благородством сердца» (М. Шагинян) [4. Т. 2. С. 148]. Этот образ 
примечателен и для характеристики исканий русской интеллигенции, 
находящейся в эмиграции, с ее мучительными размышлениями об ис-
кусстве и природе творчества, о личности художника в обездушен-
ную эпоху (И. Северянин) [11. С. 420], о судьбе России. 
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Abstract. The article examines the features of using the image of Napoleon 

in constructing media images of modern political leaders. The material was 
Russian media texts collected and processed using the corpus method and con-
tent analysis, and interpreted using the methods of lexical-semantic, distribu-
tional and pragmatic analysis. It has been established that, in the Russian media, 
in terms of frequency of associations with the French emperor, the leaders are 
two young, ambitious politicians who are ideological opponents of Russia – 
French President Emmanuel Macron and Ukrainian President Vladimir Zelen-
sky. The reason for such associations is that the topic of confrontation between 
Napoleon’s army during the War of 1812, significant for the Russian national 
consciousness, significantly contributed to the transformation of the “image of 
an alien” into the “image of the enemy”, which allows the Russian mass media 
to effectively use the image of Napoleon to characterize political opponents 
Russia. In addition, in the biography of the two politicians there are circum-
stances that allow the Russian mass media to establish analogies between them 
and the famous French emperor. It is demonstrated that, when projecting the 
image of Napoleon onto the images of the French and Ukrainian leaders in the 
mass media, a wide range of techniques is used, in particular, references are 
made to precedent onyms and toponyms associated with the biography of Bo-
naparte; language game techniques are used; a polyphonic effect is created 
when transmitting the necessary mass media meanings. The stereotypical fea-
tures of the image of Napoleon, used by Russian mass media to characterize 
modern politicians, have been identified and described; it has been established 
that the most popular features are those associated with age, political ambitions 
and aggression towards Russia. It is shown that appeals to the image of Napo-
leon allow the mass media to focus attention on the most striking features of 
Macron and Zelensky, as well as predict the end of their political careers in the 
event of further confrontation with Russia and the implementation of ill-con-
sidered political projects. The axiological potential of the image of Napoleon is 
characterized, it is shown that, since this image acts as a “peculiar indicator of 
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the “greatness” of the ruler,” comparison of modern politicians with it allows 
the mass media to evaluate their personal and professional qualities, as well as 
determine their place in the political hierarchy. It is shown that the Russian mass 
media consistently broadcasts negative characteristics of the ideological oppo-
nents of the Russian state, regularly emphasizing the inconsistency of Macron 
and Zelensky with the scale of the multifaceted and vibrant personality of the 
French emperor, who left a deep mark on world history. 
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Введение 

 
Междисциплинарная по своей природе имагология в качестве од-

ного из основных исследовательских объектов рассматривает «образы 
“других”, “чужих” наций, стран, культур, инородных для восприни-
мающего субъекта. Образ “чужого” изучается в имагологии как сте-
реотип национального сознания, то есть как устойчивое, эмоцио-
нально насыщенное, обобщенно-образное представление о “чужом”, 
сформировавшееся в конкретной социально-исторической среде.  
Из этого следует, что имагология не только раскрывает образ “чу-
жого”, но также, в связи с процессами рецепции и оценки, характери-
зует и сам воспринимающий субъект, то есть отражает национальное 
самосознание и собственную систему ценностей» [1. С. 31], по-
скольку даже в образе, ставшем интернациональным достоянием, 
каждый народ осваивает в рамках своей лингвокультуры не все суще-
ствовавшие в нем изначально характеристики. 

Одним из образов «чужой» культуры, воспринятым и интерпретиро-
ванным в культурных традициях разных стран, является образ француз-
ского императора Наполеона Бонапарта, имя которого в большинстве 
лингвокультур стало «нарицательным, означающим выдающегося в том 
или ином смысле человека вообще, крайнее проявление каких-либо 
свойств, какими бы они ни были» [2]. Образ Наполеона, являющийся 
универсальным символом великой личности, приобретает дополнитель-
ные смыслы и оттенки смысла в разных лингвокультурах. 
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Объектом рассмотрения исследователей регулярно становится об-
раз Наполеона в исходной для него французской культуре [3–5 и др.], 
также исследуются особенности рецепции и интерпретации данного 
образа в американской, британской, германской, итальянской и рус-
ской традициях [6–10 и др.], проводятся исследования образа Напо-
леона в сопоставительном аспекте [11–13 и др.], что позволяет в итоге 
лингвистам выявить набор стереотипных характеристик, структури-
рующих образ Наполеона, и установить, что даже в образе интерна-
ционального характера «каждый народ воспринимает далеко не все 
потенциально возможные характеристики» [8. С. 114]. 

Рассмотрение образа французского императора осуществлялось на 
материале разных дискурсов – исторического [2, 14], фольклорного 
[15], художественного [10, 16–18], публицистического [19–21], медий-
ного [8, 9, 11], политического [4], в процессе подобных исследований 
были выявлены случаи как денотативного, так и коннотативного упо-
требления имени Наполеон. В первом случае антропоним использу-
ется в прямом значении, т.е. указывает непосредственно на денотат и 
содержит характеристику Наполеона Бонапарта, при коннотативном 
употреблении речь идет о личностях, обладающих определенным 
сходством (статус, биография, поведение и т.д.) с французским импе-
ратором, то есть осуществляется проекция образа Наполеона на иных 
личностей. 

Чаще всего названный прием применяется в медийном и полити-
ческом дискурсах, использование образа Наполеона «помогает при-
вносить элементы сравнения с великим полководцем людей, описыва-
емых в текстах современных СМИ, наделять их позитивными или 
негативными качествами, абсолютизированными в Бонапарте» [9. 
С. 141]. Иными словами, образ французского императора становится 
источником конструирования медиаобразов некоторых личностей, в 
первую очередь – политиков, поскольку образы военачальников и ве-
ликих правителей, занимающие важное место в общественном созна-
нии, являются одним из оптимальных источников при характеристике 
лиц, обладающих высоким статусом в современной политической 
иерархии. Тем не менее до сих пор исследований, посвященных роли 
образов великих политических деятелей прошлого в конструировании 
образов современных политиков не предпринималось, что и опреде-
ляет необходимость подобного исследования.  
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Цель предлагаемой статьи – рассмотреть роль образа Наполеона в 
конструировании медиаобразов современных политиков. Поставлен-
ная цель позволяет решить ряд частных задач: 1) установить список со-
временных политиков, медиаобраз которых конструируется через обра-
щение к образу легендарного французского императора; 2) рассмотреть 
приемы конструирования медиаобразов политиков; 3) выявить стерео-
типные черты политиков, актуализируемые посредством отсылки к об-
разу Наполеона; 4) эксплицировать транслируемые подобным образом 
оценки современных политических лидеров; 5) выявить специфику в 
процессах адаптации образа Наполеона на русской почве. 

Материалом исследования послужили статьи в печатных и элек-
тронных российских массмедиа за период 2017–2023 гг., среди которых 
«Аргументы и факты», «Газета.ru», «Дни.ру», «Евразия Daily», «Изве-
стия», «Коммерсантъ», «Комсомольская правда», «Сегодня.ру», 
«Сноб», «РИА Новости», «Русское агентство новостей», «Украина.ру», 
«Царьград», «NewsFront», «Lenta.ru» «Regnum» и др. В отдельных слу-
чаях используются также текстовые версии передач телеканалов и ра-
дио (НТВ, Россия 24, Телеканал 360°, Радио «Спутник» и др.).  

Источниками материала послужили: 1) полнотекстовая база 
данных «Polpred.com. Обзор СМИ» [22]; 2) газетный подкорпус 
«Национального корпуса русского языка» [23] и 3) служба автомати-
ческой обработки и систематизации новостей «Яндекс.Дзен» (ранее – 
«Яндекс.Новости») [24], проанализировано более 750 контекстов. 
Сбор языкового материала осуществлялся с применением корпусного 
метода, а для его описания использовались лексико-семантический, 
дистрибутивный и прагматический анализы, а также контент-анализ. 

 
Результаты исследования 

 
В процессе исследования был сформирован корпус медиатекстов, 

в которых образ Наполеона Бонапарта использовался для характери-
стики современных политических лидеров, в дальнейшем контент-
анализ позволил установить, что лидируют по частотности ассоциа-
ций с французским императором в российских СМИ два молодых ам-
бициозных политика, выступающих идеологическими противниками 
России – президент Франции Эмманюэль Макрон и президент Украины 
Владимир Зеленский. Причины подобной проекции нам видятся в том, 
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что значимая для российского национального сознания тема противо-
стояния наполеоновской армии во время войны 1812 года в значитель-
ной степени способствовала трансформации «образа чужого» в «образ 
врага», что и позволяет российским массмедиа эффективно использо-
вать образ Наполеона для формирования образов политических оппо-
нентов России. Кроме того, в биографии двух названных политиков 
есть обстоятельства, позволяющие российским массмедиа устанавли-
вать аналогии между ними и французским лидером прошлого. 

В частности, сравнение Э. Макрона с Наполеоном весьма логично, 
учитывая его национальность и занимаемую должность: А во Фран-
ции любой Макрон – Наполеон (Телеканал 360°. 2022); Имперские 
амбиции (ведь в этой стране каждый воображает себя Наполео-
ном) позволяют Эмманюэлю Макрону мутить воду на Южном Кав-
казе (Vesti. 2023); Новый французский Наполеон – Эммануэль Мак-
рон, президент Франции (Царьград. 2022). 

Президент Украины связан с историей Франции через свое актер-
ское прошлое, поскольку исполнял роль французского императора в 
фильме «Ржевский против Наполеона», и российские массмедиа до-
статочно часто упоминают об этом факте: И теперь, когда Зеленский, 
игравший Наполеона (в фильме 2012 года «Ржевский про-
тив Наполеона». – Примеч. ФАН), начинает строить из себя дуче 
(в переводе с итальянского «вождь» – титул, который носил Бенито 
Муссолини) (ФАН. 2020); Когда-то нынешний президент Украины 
Владимир Зеленский играл Наполеона в пошлой комедии о пору-
чике Ржевском. Теперь же он примерил на себя роль властелина 
мира, и ему понравилось (Pravda.Ru. 2022); Алла Пугачева как ар-
тистка вошла в образ, да не вышла, как и главарь киевской хунты Зе-
ленский, игравший Наполеона (REGNUM. 2022). 

 
Приемы сопоставления современных политиков с Наполеоном 

 
Российские массмедиа в материалах, посвященных Эмманюэлю 

Макрону и Владимиру Зеленскому, достаточно часто апеллируют к 
образу знаменитого французского императора. На языковом уровне 
ассоциирование политиков с Наполеоном проявляется в использова-
нии не только имени и фамилии французского императора (Наполеон, 
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Бонапарт), но и лексем, ассоциативно связанных с ним или его дея-
тельностью и ставших прецедентными (корсиканец, наполеоновские 
планы, наполеоновские комплексы, 18 брюмера, Ватерлоо, Бородино, 
Березина. Аустерлиц, остров св. Елены, остров Эльба, Кутузов, по-
жар Москвы и др.): Наполеоновские планы – станет ли Макрон цен-
тральной фигурой в Европе? (Яндекс.Дзен. 2022); Президент Фран-
ции Эммануэль Макрон, который ратует за новые антироссийские 
санкции (которые теперь уже будут касаться нефти и угля), стра-
дает очевидным «комплексом Наполеона» (Sputnik. 2022); Шапова-
лов также сравнил главу киевского режима с Наполеоном, когда 
тот находился в ссылке на острове Святой Елены и был никому не 
нужен (REGNUM. 2023); Если ради шутки попытаться анализиро-
вать происходящее на Украине, опираясь на опыт Французской рево-
люции, то Зеленский у нас сейчас Наполеон после 18 брюмера (Укра-
ина.ру. 2022); Спецоперация «Оставление Херсона»: Почему генерал 
Суровикин не Кутузов, а Зеленский – не Наполеон (Репортер. 2022); 
Зеленский забыл, что у каждого Наполеона есть свое Ватерлоо 
(Блокнот.ру. 2022). 

Конструируя медиаобразы современных политиков, российские 
массмедиа достаточно часто используют приемы языковой игры, 
например, осуществляют контаминацию имени или фамилии совре-
менного политика с именем или фамилией французского императора: 
Получится ли из Макрона Бонапарт Макролеон? (InfoFront-Online. 
2020); Наполеон Макрон: зачем французский президент воюет со 
своей армией (РИА Новости. 2017); Бонапарт Зеленский и его че-
тыре войны (Правдинформ. 2019); Бонапарт Зеленский и его украин-
ская империя (Украина.ру. 2019); Но нет, умный укро-бонапарт Зе-
ленский, опираясь на данные MI-6, не поведется на эту «дезинфор-
мацию» (news.rambler.ru. 2023); 18 брюмера у него не получилось, и 
парламент разогнать не удалось, потому Владимир Бонапартович, 
объявив себя как бы либертарианцем (что в принципе не укладыва-
ется в подоселедцевую зону головы среднестатистического укра-
инца), занялся державным строительством (Фокус внимания. 2019).  

При наименовании современных политиков Наполеоном россий-
ские массмедиа добавляют к имени французского императора прила-
гательные новый, современный, очередной, числительные два, вто-
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рой, позволяющие разграничить исторический прототип и его совре-
менных последователей: У Макрона великая цель – он хочет объеди-
нить Европу. Новый Бонапарт неоднократно заявлял о необходимо-
сти создания единой европейской армии (ТВЦ. 2019); Макрон пыта-
ется стать Наполеоном 2.0 и предлагает ограбить Германию 
(aftershock.news. 2022); Один из них назвал Зеленского «новым Напо-
леоном с Украины» (Царьград. 2022); Президент Украины Владимир 
Зеленский планирует проводить агрессивную политику в стране, 
превращаясь в «очередного Наполеона» (Украина.ру. 2019).  

Также для этой цели в массмедиа используются существительные 
и прилагательные, указывающие на территориальную и националь-
ную принадлежность политиков-последователей Наполеона, напри-
мер, Европа и европейский (для Э. Макрона), Украина и украинский, 
бандеровский, еврейский (для В. Зеленского): Можно было бы смяг-
чить курс правительства в сфере пенсионной реформы, но Макрон 
на это никогда не пойдет, пытаясь играть в «жесткого лидера», 
некоего «наполеона» современной Европы (Военное обозрение. 
2023); Похоже, у Владимира Зеленского серьезные проблемы с пси-
хикой. Он вроде бы и хотел, но не знает, с кем вести переговоры в 
России. Наполеон с Украины говорит, что с Путиным ему встре-
чаться неинтересно (Вологда-поиск. 2023); Владимир Зеленский – 
«украинский Наполеон» (Today. 2020); Зеленский приказал взять 
Горловку и вклиниться между Невельским и Марьинкой. Бандеров-
ский «бонапарт» решил окружить русское окружение (Свободная 
Пресса. 2023); Ты и так много чего сделал, деловой Наполеон укра-
инский с еврейскими корнями (Fightnews.info. 2023); Но нет, умный 
укро-бонапарт Зеленский, опираясь на данные MI-6, не поведется на 
эту «дезинформацию» (news.rambler.ru. 2023). 

Для конструирования медиаобразов современных политиков рос-
сийские массмедиа используют прием многоголосья (полифонии), 
«цитируя “голоса”, СМИ стремятся нарисовать альтернативную… ре-
альность: в позитивном свете выставить “своих” или в негативном – 
“чужих”, соответственно, обращение к “голосам”, что несут высшую 
авторитетную установку, помогает формировать у читателя нужное… 
мнение» [25. C. 27–28]. В медиатекстах, посвященных Э. Макрону и 
В. Зеленскому, выделяются следующие «авторитетные голоса», сопо-
ставляющие названных политиков и Наполеона: 
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– авторитетные российские и зарубежные политики и политологи: 
Также бывший премьер сравнил поведение Макрона с Бонапартом, 
но не увидел в этом ничего плохого. По его мнению, новый президент 
занял кресло главы государства только потому, что «занимался по-
литикой» (Петербургский дневник. 2017); Помимо возраста прихода 
к власти у Эммануэля Макрона немало других сходств с Бонапартом, 
уверен французский политолог и специалист по истории Напо-
леона Ален Дюамель. В частности, по мнению эксперта, двух фран-
цузских лидеров роднит общая страсть к реформам, привержен-
ность авторитарным методам (smi2.ru. 2018); Экс-советник главы 
Пентагона Макгрегор: Зеленский страдает наполеоновским эгоиз-
мом и безумием (ura.ru. 2023); Член Совета Федерации от Крыма 
Сергей Цеков заявил, что у украинского лидера Владимира Зелен-
ского развился комплекс Наполеона (ПолитРоссия. 2022); 

– зарубежные массмедиа, среди которых такие солидные издания, 
как, например, «Die Welt» и «Junge Welt» (Германия), «Le Figaro» 
(Франция), «Bloomberg», «Daily Mail» и «Washington Post» (США), 
«Postimees» (Эстония) и др.: Le Figaro: французский историк обна-
ружил у Макрона наполеоновские черты (russian.rt.com. 2018); Еще 
недавно парижские газеты изображали Макрона новым Бонапар-
том, который реформирует ЕС, уговорит Трампа вести взвешенную 
европейскую политику и научит жизни «эту ужасную Россию» за ее 
поддержку... (Ставропольский репортер. 2018); Американское 
агентство Блумберг пишет, что "Макрону мало Франции" и что он 
"готовится бросить вызов всей Европе", однако отмечает, что за-
дача покорения Европы – не из простых. Не без ехидства американ-
ские журналисты сравнивают Макрона с Наполеоном и предре-
кают ему большие проблемы при столкновении его планов с реально-
стью (inosmi.ru. 2022); 

– российские и зарубежные журналисты. Указание конкретных фа-
милий журналистов и изданий, которые они представляют, создают 
эффект максимальной достоверности: Макрон, как и Наполеон, 
трансформатор, реформатор, молодой, да и вообще у них много об-
щего. Они оба геронтофилы, – сказал Эрик Брюне (французский 
журналист. – О.К.) (Medialeaks, 2017); В книге «Макрон-Бонапарт» 
журналист Жан-Доминик Мершэ писал, что, «как и Бона-
парт, Макрон перевернул стол на политической арене Франции» 
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(Политком.Ру. 2017); Немецкий журналист Райнхард Лаутербах в 
своем материале для издания Junge Welt сравнил украинского лидера 
Владимира Зеленского с «маленьким Наполеоном-2022»... (Pravda.Ru. 
2022); Журналист эстонского журнала Postimees Валерий Сайков-
ский пишет, что… многие называют Зеленского Наполеоном, кото-
рый пытается все держать под контролем (Гласс.Ру. 2021); Украин-
ский журналист Вячеслав Чечило сравнил все происходящее на 
Украине с Францией времен Великой Французской революции, и соот-
ветственно – Владимира Зеленского с Наполеоном (Украина.ру. 
2022); 

– медийные персоны, не имеющие отношения к политике, но явля-
ющиеся лидерами мнений в своей стране. Подобный прием россий-
ские массмедиа используют при создании медиаобраза В. Зеленского, 
приводя мнения его бывших коллег по кино и шоу-бизнесу, хорошо 
знакомых с экс-комиком: Тогда Гаспарян назвал Владимира Зелен-
ского маленьким Наполеоном, который будет «идти в разнос» по 
мере роста своих личностных комплексов (NVL, 2022); Странный и 
непредсказуемый: Оскар Кучера сравнил Зеленского с Наполеоном 
(5-tv.ru. 2022); Зеленский зачем-то примерил на себя роль Напо-
леона и сам поверил в нее, отметил Александр Яковлевич. Он уве-
рен, что Зеленский просто уже не может выйти из того образа, ко-
торый ему нарисовал Белый дом. Зеленский – это яркий пример ак-
тера с глубоким погружением в образ, отметил народный артист 
(NVL. 2023); 

– обычные граждане других стран, в первую очередь – США, Ве-
ликобритании и Германии: Британцы обозвали Макрона «малень-
ким Наполеоном» из-за предложений по Украине (Национальная 
служба новостей. 2022); Сначала президент США Джо Байден в ку-
луарах называет его «желающим стать новым де Голлем», а теперь 
британцы ядовито кличут Макрона «маленьким Наполеоном»... 
(Радио Sputnik. 2022); Возомнил себя «Наполеоном»: американцы 
подняли Макрона на смех после его слов о России. Читатели аме-
риканского портала Breitbart раскритиковали высказывания прези-
дента Франции Макрона в адрес России (Комсомольская правда. 
2022); Читатели Daily Mail назвали Макрона «маленьким Напо-
леоном» из-за предложений по Украине (РИА-новости. 2022); Публи-
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кация портала вызвала активный отклик читателей в коммента-
риях. «Макрон возомнил себя Наполеоном», – написал пользова-
тель *FJB*. «Макрону до смерти нужно внимание. Всем на него пле-
вать, а граждан Франции волнует лишь то, что им может предло-
жить Марин Ле Пен», – отметил Shiloh (РИА Новости, 2022); После 
этого в Die Welt появились комментарии, в которых Зеленского 
назвали Наполеоном, самой большой опасностью для человечества и 
призвали держаться от него подальше (Аргументы недели, 2022). 

Подобный прием дает возможность российским массмедиа пока-
зать широкую палитру мнений представителей разных стран, в том 
числе и не вовлеченных напрумую в противостояние России и Укра-
ины, отобразить широкую палитру мнений (от экспертов в сфере по-
литики до рядовых граждан) и позволяет в итоге избежать упреков в 
политической ангажированности и создать эффект общепризнанно-
сти и очевидности подобных сопоставлений.  

 
Использование семантического потенциала образа Наполеона  

в конструировании медиаобразов  
современных политических лидеров 

 
Сопоставляя государственных деятелей прошлого и современно-

сти, массмедиа осуществляют проекцию стереотипных характеристик 
образа-источника (Наполеон) в область образов-мишеней (Э. Макрон 
и В. Зеленский). Подобные сопоставления позволяют массмедиа 
«провести параллели между деятельностью, взглядами, личными ка-
чествами в чем-то сходных людей, выразить отношение автора к этим 
людям и оказать эмоциональное воздействие на адресата текста» [26. 
С. 86].  

Любой образ обладает сложной структурой, его ядро составляют 
стереотипные признаки, апелляции к которым наиболее частотны, как 
правило, они являются универсальными, а периферию – менее частот-
ные, которые чаще всего являются национально-специфичными. Кон-
струируя образы политиков, массмедиа, исходя из идеологической по-
вестки дня и редакционной политики, тщательно осуществляют отбор 
информации, высвечивая, актуализируя одни профессиональные и 
личностные особенности и оставляя без внимания или притеняя дру-
гие, что позволяет создать более яркий, выпуклый, но в значительной 
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степени стереотипный образ. В процессе исследования установлено, 
что при конструировании медиаобразов Э. Макрона и В. Зеленского 
наиболее востребованными оказались стереотипные признаки Напо-
леона Бонапарта, связанные с внешностью и возрастом, политиче-
скими амбициями и агрессией в отношении России. 

Стереотипный признак «низкий рост». Широко распространен-
ным является стереотип о достаточно низком росте французского им-
ператора, данной особенностью традиционно объясняют его ком-
плексы и безграничное стремление к власти. На языковом уровне этот 
стереотипный признак достаточно часто актуализируется при харак-
теристике В. Зеленского и реализуется посредством лексем малень-
кий, низкий, невысокий, карлик и подобных: Владимир Зеленский из-
за своего маленького роста страдает «комплексом Наполеона», о 
чем свидетельствует его беспринципное нарушение Конституции 
Украины после клятвенных заверений строго ее придерживаться 
(Политнавигатор. 2019); Генерал СБУ: Карлик Зеленский – это Гит-
лер, страдающий комплексом Наполеона (Политнавигатор. 2019).  

При характеристике Э. Макрона подобные примеры встречаются 
значительно реже и, как правило, имеют метафорическую природу: 
Эмманюэль Макрон на подставке. Колонизаторские инстинкты и 
комплекс Наполеона не дают покоя: пытается возвыситься над 
толпой (ТВЦ. 2023). 

Стереотипный признак «молодой возраст». Э. Макрон и В. Зе-
ленский подобно Наполеону пришли к власти в достаточно молодом 
возрасте, что позволяет массмедиа проводить параллели между ними 
и французским императором. Основным языковым маркером назван-
ного признака является прилагательное молодой, зачастую использу-
емое в сравнительной или превосходной степени: Моложе только 
Наполеон: чего ждать от нового французского лидера (РБК. 2017); 
Американское издание Washington Post и британская газета Times де-
лают акцент на возрасте избранного президента Франции, отме-
чая, что 39-летний Макрон стал «самым молодым главой Фран-
ции после Наполеона Бонапарта» (Sputnik. 2017). 

Стереотипный признак «мания величия». В общественном осо-
знании прочно закрепились представления о гипертрофированном 
чувстве собственной значимости французского императора, возник-
шем в результате стремления преодолеть чувство неполноценности 



Имагология / Imagology 

297 

из-за слишком низкого роста. В массмедиа языковыми маркерами дан-
ного признака являются лексемы комплекс, синдром, мания: На самом 
деле, страдающий от «комплекса Наполеона» Макрон из кожи вон 
лезет, чтобы вписать свое имя в историю Франции, и претендует 
на лидерство, если не в мире, то, как минимум, в Европе (Вести. 2023); 
А Зеленский, он же такой человек с комплексом Наполеона, очень 
мелочный, очень обидчивый, очень мстительный (Радио «Комсо-
мольская правда». 2023); Непримиримость, граничащую с безрассуд-
ством Зеленского многие западные политологи списывают на психо-
логические проблемы лидера Украины. Многие уверены, у него син-
дром Наполеона (NVL. 2023).  

Стереотипный признак «амбициозность». Одна из основных 
характеристик, приписываемых Наполеону, – это непомерные амби-
ции, безграничное стремление к власти. Вполне логично, что подоб-
ные характеристики используются для конструирования медиаобра-
зов политиков, достигших высоких государственных постов в моло-
дом возрасте и продолжающих активно строить свою политическую 
карьеру. На языковом уровне названный стереотипный признак про-
является в использовании в массмедиа лексем амбиции/амбициозный, 
власть / властный, честолюбие / честолюбивый и подобных: Бли-
зится символическая дата для Эммануэля Макрона – сто дней на по-
сту главы государства. Президент невольно напрашивается на ана-
логию с Наполеоном Бонапартом. Молодой и амбициозный поли-
тик, расчетливый стратег, который за считаные месяцы заработал 
огромную популярность и с триумфом въехал в Елисейский дворец... 
(MK. 2017); Таким образом, сама логика происходящих в стране про-
цессов подталкивает Зеленского к тому, чтобы примерить на себя 
роль украинского Бонапарта, превратив страну в полностью под-
властную его политической воле империю (Украина.ру. 2019). 

Стереотипный признак «полководец, проигравший войну с Рос-
сией». Если для французов доминирующим является образ Напо-
леона-победителя, то для русской лингвокультуры характерно «пре-
обладание характеристики Наполеона как потерпевшего поражение» 
[3. С. 140]. В настоящий момент этот признак приобретает особую ак-
туальность и позволяет российским массмедиа спрогнозировать 
итоги специальной военной операции и репрезентируется посред-
ством лексем поражение, проигрыш, провал, фиаско, капитуляция, 
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разгром, а также с помощью топонимов, связанных с наиболее серь-
езными военными неудачами французского императора и местом его 
ссылки: Ватерлоо, Бородино, Березина, остров св. Елены и подоб-
ными: Зеленский забыл, что у каждого Наполеона есть свое Ва-
терлоо (Блокнот.ру. 2022); Украинскую армию ждет разгром, подоб-
ный катастрофе «Великой армии» Наполеона в сражении при Бе-
резине (Политнавигатор. 2023).  

Показательно, что российские массмедиа используют тему пора-
жения Наполеона в войне с Россией не только применительно к В. Зе-
ленскому, политика которого спровоцировала начало специальной во-
енной операции, но и к президенту Франции, оказывающему финан-
совую и военную поддержку Украине: Французы припомнили Мак-
рону провал Наполеона после слов об Украине (Life.ru. 2022); Ранее 
читатели Le Figaro напомнили французскому лидеру Эммануэлю 
Макрону, поддержавшему Киев, о провале Наполеона (Аргументы и 
Факты. 2023); полвека не знавал такого политического фиаско, ко-
торое настигло Макрона. Если искать исторические аналогии, то 
это примерно та же ситуация, которая была у Наполеона, столь 
самонадеянного, когда двигал свою армию на Россию, и столь по-
зорно убегавшего, спасаясь при переправе через Березину (Радио 
Sputnik. 2023). 

Анализ стереотипных признаков, формирующих структуру образа 
Наполеона, используемых российскими массмедиа для формирования 
медиаобразов современных политиков, показал, что далеко не весь 
набор данных признаков оказался задействованным, поскольку не все 
они соответствуют личностным и профессиональным характеристи-
кам Э. Макрона и В. Зеленского, а также тем задачам, которые пресле-
дуют массмедиа, формируя эти образы. Так, не востребованными ока-
зались такие значимые для образа Наполеона стереотипные признаки, 
как «выдающийся государственный деятель», «блестящий военный 
стратег», «победитель», «герой, обладающий исключительной славой 
и вызывающий всеобщее восхищение», «блестящий ум» (см. подроб-
нее в [3]), т.е. те признаки, которые транслируют положительные ха-
рактеристики столь неоднозначной исторической личности, как Напо-
леон Бонапарт. 
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Использование аксиологического потенциала образа Наполеона 
в конструировании медиаобразов  

современных политических лидеров 
 

Создаваемый в массмедиа медиаобраз политика всегда аксиологи-
чен, поскольку «основой конструирования образа политика является 
оценка – положительная или отрицательная» [27. С. 43]. При констру-
ировании медиаобразов современных политиков, ассоциируемых по 
ряду характеристик с Наполеоном, переносу подвергаются не только 
стереотипные признаки исходного образа, но и его аксиологическая 
аура, происходит сопоставление современных персонажей с этало-
ном. Поскольку образ Наполеона выступает «своеобразным индика-
тором “величия” того или иного правителя» [28. С. 169], подобный 
прием позволяет массмедиа оценить личностные и профессиональ-
ные качества Э. Макрона и В. Зеленского, установить их место в по-
литической иерархии. 

Оценочность в формировании медиаобраза проявляется уже «в от-
боре и классификации фактов и явлений действительности, в их опи-
сании под определенным углом зрения, в специфических лингвисти-
ческих средствах. Именно таким образом преобразованную информа-
цию и потребляет читатель» [29]. В предыдущем разделе продемон-
стрировано, что при конструировании медиаобразов Э. Макрона и 
В. Зеленского происходит отбор стереотипных признаков, формирую-
щих структуру образа «Наполеон», наиболее активно российскими 
массмедиа используются признаки, имеющие негативный характер. 
Вербальное воплощение медиаобраза политика «в русле заданного 
“полюса” оценки реализуется авторами посредством использования 
ряда лингвистических средств, обеспечивающих доминирование за-
данной оценки» [27. С. 40]. Оценочный характер использования об-
раза Наполеона при конструировании медиаобразов европейских по-
литиков также проявляется в использовании широкого набора языко-
вых средств. 

1. Кавычки. Кавычки как графический способ выражения оценки 
оформляют противоположенное или переносное значение номина-
ции, т.е. реализуют негативную оценку: Можно было бы смягчить 
курс правительства в сфере пенсионной реформы, но Макрон на это 
никогда не пойдет, пытаясь играть в «жесткого лидера», некоего 
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«наполеона» современной Европы (Военное обозрение. 2023); Тре-
нер сборной России по биатлону Михаил Шашилов саркастически 
назвал Зеленского «Наполеоном» (РБК Спорт. 2023). 

2. Прилагательное маленький в сочетании с именем «Напо-
леон» позволяет российским массмедиа указать на несоответствие ев-
ропейских политиков масштабу личности французского императора: 
«Маленький Наполеон»: британцы возмутились предложениями 
Макрона Путину (РИА-новости. 2022); Макрон: очень малень-
кий Наполеон (Четыре пера. 2022); «Маленький Наполеон»: Зелен-
скому предложили сдаться после заявления о России и НАТО (Ридер 
Новости. 2023). 

3. Суффикс -чик-. Применительно к Э. Макрону и В. Зеленскому 
регулярно используется экспрессивно и оценочно окрашенный вари-
ант имени собственного Наполеон – Наполеончик. Названный суф-
фикс выполняет ту же функцию, что и прилагательное маленький: Зе-
ленского назвали «маленьким Наполеончиком» после антироссий-
ских призывов (Regnum. 2022); А предсказуемый Наполеончик-Зелен-
ский просто гордостью сочился за свои «достижения в борьбе» (Ян-
декс.Дзен. 2020); Комплекс даже не Наполеона, а «Наполеончика» 
окончательно завоевал Зеленского (Комсомольская правда. 2023). 

4. Существительное тень в сочетании с именем Наполеон в от-
ношении Э. Макрона и В. Зеленского используется в значении ‘малей-
ший признак, малейшая доля чего-либо’, подобным образом подчер-
кивается, что современные европейские лидеры представляют собой 
слабое подобие французского императора: Президент Макрон, или 
«Тень Наполеона» (Еженедельник Звезда. 2022); Поэтому Эмману-
эль Макрон хоть и напоминает Наполеона (и многие лепят из него 
Наполеона), он пока только тень Наполеона, в которой скрыва-
ются его властные кураторы. Кстати, все вышеперечисленное от-
носится и к Владимиру Зеленскому (Военное-обозрение. 2019). 

5. Метафорические эпитеты, ассоциативно связанные со сфе-
рами-источниками «цирк» и «театр», указывающие на вторич-
ность, подражательность современных политических лидеров, а 
также их несамостоятельность, непрофессиональность и демонстри-
рующие несерьезное отношение к ним: Из комедийного киношного 
Наполеончика Владимир Зеленский уже превратился в Наполеона. 
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Окончательно возомнил себя сверкающим мечом в руках Запада (Мос-
ковский комсомолец. 2023); Глава Роскосмоса Дмитрий Рогозин 
назвал Зеленского «клоунским наполеоном»: он оказался очень обид-
чивым и злопамятным (Ура.ру. 2022); Зеленский считает себя 
Наполеоном, а на самом деле является "маленьким капралом", ма-
рионеткой США (ИА SM-News. 2023); Если Бонапарта и фон Бока 
манили теплые зимние квартиры в Москве, то подопечных коверного 
Зеленского (то же Бонапарт, но есть нюанс – смешон, до дури) 
ждет перепаханная лесополоса в поле или разрушенный погреб в Ра-
ботино (Политнавигатор. 2023); Запад устал от собственной войны 
с Россией, и пытается руками Польши охладить пыл опереточного 
Наполеона – Зеленского (Sputnik. 2023). 

6. Причастие несостоявшийся в сочетании с именем Наполеон 
при характеристике современных политиков используется в значении 
‘не достигший какого-либо статуса, не сумевший стать кем-либо’ и 
акцентирует внимание на их политических неудачах и безуспешных 
попытках приблизиться к уровню их политического предшествен-
ника: Мартиниканская проблема несостоявшегося Наполеона: Ко-
лониальная политика Макрона (Vesti. 2023); Пока несостоявшийся 
Наполеон Зеленский искусственно приковывал внимание всего мира 
к Бахмуту, под прикрытием которого рассчитывал с западной помо-
щью накопить резервы для мощных контрнаступлений на нескольких 
направлениях, кризисная ситуация для ВСУ постепенно складывалась 
также под Купянском, Марьинкой, Угледаром и, что самое главное, 
Авдеевкой (Украина.ру. 2023). 

7. Антитеза. Данный прием демонстрирует значительный кон-
траст между Наполеоном и его современными подражателями. Фран-
цузский император предстает как гений, великая личность, в то время 
как находящиеся на противоположном полюсе Э. Макрон и В. Зелен-
ский полностью лишены подобных качеств: Наполеон, безусловно, 
был гением в политике и гением как военачальник. А Макрон, про-
стите, ни то, ни другое (Телеканал 360°. 2022); Все-таки Напо-
леон (Первый Бонапарт, французский император во время Отече-
ственной войны 1812 года – Примеч. ред.) был великим полководцем. 
А Зеленский просто наркоман (Подмосковье сегодня. 2023). 46-лет-
ний Эммануэль Жан-Мишель Фредерик Макрон, политик с манерами 
цивилизованного диктатора, судя по всему, действительно возомнил 
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себя Наполеоном Бонапартом. Увы, от великого корсиканца ны-
нешнего хозяина Елисейского дворца отличает мелочность, дефи-
цит разборчивости в выборе друзей и партнеров и, главное, полное 
отсутствие знаменитого галльского достоинства (Haqqin. 2023). 

8. Градация. Образ Наполеона в сознании представителей разных 
лингвокультур прочно ассоциируется с высшей точкой в политиче-
ской карьере, соответственно, современный политик выступает как 
уменьшенный с течением времени вариант исходного масштабного 
прототипа. Кроме того, называются фигуры меньшего политического 
масштаба, до которых также «не дотягивают» современные лидеры – 
это Наполеон III и Шарль де Голль. Наиболее активно данный прием 
используется при характеристике Э. Макрона: Сейчас не 1810 и не 
1860 год, а Макрон не Бонапарт и даже не Наполеон III. Вес совре-
менной Франции, как и ЕС в целом, много меньше значения тогдашних 
империй (Евразия Daily. 2020); Макрон не Наполеон I и даже не 
на Наполеон III. Вместо всего этого французский президент зани-
мается фигней, насилует экономику Франции и унижает свой же 
народ (ИА REX. 2023); От «нового де Голля» до «маленького Напо-
леона»: все недовольны Макроном (Радио Sputnik. 2022); Эмману-
эль Макрон, который, словно та обезьянка, что металась между ум-
ными и красивыми, все не мог определиться, на кого он похож: 
на Наполеона или де Голля, наконец сделал выбор (Радио Sputnik. 
2023). 

9. Риторические вопросы выражают серьезный скепсис в отно-
шении европейских политиков и их политического будущего: Мак-
рон – новый Наполеон? (Военное обозрение. 2019); Наполеоновские 
планы – станет ли Макрон центральной фигурой в Европе? (Ян-
декс.Дзен. 2022). 

10. Отрицательные конструкции, являющиеся по своей природе 
эмоционально-экспрессивными, используются для демонстрации 
полного несоответствия личности современных политиков их истори-
ческому предшественнику, Вы не Наполеон, месье Макрон, не во-
юйте с Россией (RU-Новости. 2023); Ассоциировал себя как лицедея 
со своей ролью великого и могучего противника России, нового Напо-
леона, если хотите. Запад показал Зеленскому, что он не Наполеон 
и вообще никто (Российская газета. 2023). 
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Таким образом, в российских массмедиа последовательно транс-
лируются негативные характеристики идеологических противников 
государства, на фоне Наполеона особенно очевидна политическая 
несостоятельность современных лидеров Франции и Украины. 

 
Заключение 

 
Образ Наполеона активно используется в российских массмедиа 

для конструирования медиаобразов современных политиков, лиде-
рами среди которых в этом отношении являются Э. Макрон и В. Зе-
ленский, что обусловлено как некоторыми фактами их биографии, так 
и их активной политической позицией, заключающейся в установке 
на конфронтацию с Россией.  

Обнаруживается значительное сходство в наборе приемов и языко-
вых средств, используемых российскими массмедиа при проецирова-
нии образа Наполеона на образы французского и украинского лиде-
ров. Активно используются отсылки к прецедентным номинациям и 
ситуациям, связанным с биографией Бонапарта, задействуются при-
емы языковой игры, создается эффект полифонии при трансляции не-
обходимых массмедиа смыслов. Сходство прослеживается и в наборе 
стереотипных характеристик универсального по своей природе об-
раза Наполеона, проецируемых на двух политиков современности, 
при этом центральным является значимый для русской лингвокуль-
туры спектр смыслов и ассоциаций, связанных поражением Напо-
леона и его армии в России, в целом доминирующими также являются 
негативно окрашенные характеристики, отражающие как личные, так 
и профессиональные черты политиков, являющихся идеологическими 
противниками российского государства.  

Многочисленные отсылки к образу Наполеона позволяют россий-
ским массмедиа указать на непомерные политические амбиции фран-
цузского и украинского лидеров, а также спрогнозировать возможный 
печальный финал их политической карьеры в случае дальнейшего 
противостояния с Россией и реализации необдуманных политических 
проектов. Также в российском медиадискурсе регулярно подчеркива-
ется несоответствие Э. Макрона и В. Зеленского масштабу многогран-
ной и яркой личности французского императора, оставившего глубо-
кий след в мировой истории. 
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Таким образом, обращение к образу Наполеона является продук-
тивным и эффективным способом конструирования медиаобразов по-
литиков современности, позволяющим не только ярче представить их 
наиболее типичные черты, но и обозначить политическую позицию 
авторов медиатекстов, привлечь внимание к историческим предпо-
сылкам современных политических процессов, а также усилить праг-
матическое воздействие на потребителей медиаконтента. 
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Аннотация. В сттьае дана рецензия на 

коллективную монографию «Через чужое 
к своему»: диалог русской и венгерской 
культур» (2023), подводящую итог одно-
именному научному проекту. Отмечается 
вклад венгерских и сибирских соавторов в 
компаративное и имагологическое изуче-
ние русской и европейской литературы и 
разнообразие аспектов этого изучения: 
историко-литературный анализ, перево-
доведение, семиотика культуры. Особый 
интерес в рассматриваемом ракурсе при-
обретают найденные исследователями па-
раллели в поэтике Ш. Вёреша и О. Ман-
дельштама, Ф.М. Достоевского и Л. Крас-
нахоркаи. Рецензируемая книга представ-
ляет образец вдумчивого исследования, в 
ходе которого «чужое» осознается как 
неотъемлемая часть «своего» – языка мировой культуры.  

Ключевые слова: диалог культур, константы и переменные, Достоев-
ский, Краснахоркаи, Вёреш, Мандельштам 
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Abstract. The article presents a review of the collective monograph 

Through the Alien to One’s Own: Dialogue of Russian and Hungarian Cultures 
(2023), which summarizes the research project of the same name. The article 
notes the contribution of Hungarian and Siberian co-authors to the comparative 
and imagological study of Russian and European literature, and the diversity of 
aspects of this study: historical and literary analysis, translation studies, and 
semiotics of culture. Of particular interest in this context are the parallels found 
by the researchers in the poetics of S. Vörös and O. Mandelstam, F.M. Dosto-
evsky and L. Krasznahorkai. The book under review is an example of thought-
ful research, in the course of which the “alien” is recognized as an integral part 
of the “one’s own” – the language of world culture. 

Keywords: dialogue of cultures, constants and variables, Dostoevsky, 
Krasznahorkai, Vörös, Mandelstam.  
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Комплексные исследования современной венгерской культуры (как 

и эстонской, латвийской, литовской, украинской, болгарской и др.) 
нерегулярно публикуются в России и часто остаются недоступными 
для читателя, поэтому каждая такая работа приобретает особое значе-
ние. Очевидно при этом, что ключевой вопрос, связанный с диалогом 
культур [1–7], касается механизмов и принципов их взаимодействия: от 
монолога магистральной культуры-метрополии, подавляющей и лиша-
ющей субъектности иные культуры, до диалога или полилога равно-
правных культур, синтезирующих опыт нескольких столетий. Именно 
последний принцип, построенный на взаимном уважении и дополне-
нии, взят за основу авторами коллективной монографии «Через чужое 
к своему: диалог русской и венгерской культур» [1].  

Как следует из предисловия, книга подводит итог одноименному 
научному проекту, реализуемому в течение трех лет венгерскими и 
новосибирскими филологами. За это время исследователи добились 
впечатляющих результатов, представленных в статьях, на конферен-
циях и семинарах, а обобщение этого опыта нашло отражение на стра-
ницах рецензируемой коллективной монографии. По утверждению 
М.А. Лаппо, «диалог филологов различных научных школ позволил 
увидеть категорию “свое и чужое” как систему взаимосвязанных эле-
ментов, отраженных, соответственно, в целом ряде других дихото-
мий: 1) язык и речь; 2) аутентичный, оригинальный текст и его пере-
вод; 3) единицы языка, выражающие смысл “свой и чужой”, и еди-
ницы, описывающие данную тематическую сферу; 4) “органичность” 
и “интертекстуальность” поэтики автора; 5) мотивный комплекс и 
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нарративная структура текста; 6) укрепление границ “своего” и пере-
ход за эти границы, трансформация “чужого” в “свое” [1. С. 12–13]. 
Выявленные дихотомии анализируются в серии глав и разделов, со-
держание которых представлено в начале книги в кратких англоязыч-
ных аннотациях.  

Первая глава «Лингвистические предпосылки и основания изуче-
ния категории “свое и чужое” носит вводный характер и не имеет пря-
мого отношения к диалогу двух вышеназванных культур. Так, в пер-
вом разделе на материале французского, английского и русского язы-
ков Е.Ю. Булыгиной, М.Б. Смолиной и Т.А. Трипольской рассматри-
ваются глаголы движения в метафорическом эмотивном значении: в 
центре внимания оказываются слова тематических групп «любовь», 
«ненависть», «разрыв отношений»1. Как замечают авторы исследова-
ния, «”свое” наиболее отчетливо выделяется на фоне “иного”, семан-
тико-прагматическая специфика родного языка становится очевиднее 
в сопоставительных исследованиях, актуализирующих универсаль-
ное и уникальное в способах интерпретации действительности» [1. 
С. 21]. Собранный в главе материал позволяет показать функциони-
рование общего для большинства индоевропейских языков паттерна, 
однако примеры, взятые из венгерского языка и речи, могли бы при-
дать этой части книги дополнительный объем. Во втором разделе 
А.А. Уразбекова рассматривает типы и функции иноязычных элемен-
тов в художественном тексте на материале русского (советского) и 
польского дискурсов. Несмотря на то, что этот раздел содержит много 
важных и интересных наблюдений (например, использование «глу-
боко не погруженными в вопрос» советскими писателями слова «по-
лячка» как синонима слова «полька» в описании девушек и женщин 
польской национальности)2, можно отметить, что избранный для ана-
лиза материал и осуществленная выборка не являются в полной мере 
                                                

1 Глава имеет парадоксальное сходство с трактатом Стендаля «О любви» (De 
l’amour): и в том, и в другом случае особое внимание уделено фазе кристаллиза-
ции (théorie de la cristallisation).  

2 Автор работы приводит высказывание Э. Ерановска-Грончевской, объясня-
ющей причину такого словоупотребления «умственной пассивностью, послед-
ствием которой является чрезмерное использование тождественности какого-то 
языкового элемента, инерционное расширение границ этой тождественности» 
[8. С. 44]. 
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репрезентативными, сглаживая конфликты двух ярких национальных 
культур1.  

Последующие главы и разделы представляют опыт компаратив-
ного анализа прозы и поэзии российских и венгерских авторов.  

Так, во второй главе «Вопросы художественного перевода в ас-
пекте национально-культурной самоидентификации» представлен 
анализ перевода на венгерский язык классика современной интеллек-
туальной прозы Е. Водолазкина и одного из ведущих авторов совре-
менной детективной литературы Б. Акунина. Иштван Пожгаи на ма-
териале более чем 150 рассмотренных им фрагментов перевода 
Л. Палфальви рассматривает феномен архаизации художественного 
текста. Особый интерес представляет поставленный исследователем 
вопрос об истоках такой архаизации: «Палфальви пишет, что в пере-
воде он использовал именно язык протестантской Библии 1590 г. [9. 
С. 452]. Первый неполный венгерский перевод Библии, известный 
под названием Гуситской Библии, осуществился еще в первой поло-
вине XV в. (Magyar katolikus lexikon). Однако язык этого перевода не 
стал литургическим языком и остался менее известен в обществе, а 
более поздний перевод (1590 год) получил признание и затем долгое 
время влиял на религию, культуру и литературу [9. С. 452–453]. 
«Итак, – заключает исследователь, – переводчик опирался на модер-
низированный (особенно в правописании, графике, отчасти грамма-
тике и лексике) текст первого полного венгерского перевода Библии 
1590 года» [1. С. 79]. Приводимые рассуждения переводчика и анализ 
его стратегий дают ценные наблюдения о функционировании текста 
в переводоведческом аспекте [10]. В следующем разделе Нава Шах-
вердова рассматривает ориентальный мир, создаваемый в современ-
ном историческом детективе. Исследователь отмечает специфиче-

                                                
1 Выбранный исследователем материал: «Книга друзей» (1975), «На красных 

октябрьских цветах…» (1979), «По дорогам дружбы» (1981) и «Содружество» 
(1984) – носит идеологический характер, конструируя упрощенное представле-
ние о характере отношения двух стран. Несмотря на это, сюжетообразующим во 
многих очерках и поэтических текстах, как показывает автор, становится мотив 
звучащего гимна страны. Важным разворотом в изучении специфики националь-
ного самосознания стало бы обращение к самиздату, а также польским переизда-
ниям поэзии и прозы XIX в.  
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скую концептуализацию квазиисторической Японии, особенно про-
явившуюся при переводе исходных произведений на венгерский 
язык. 

В третьей главе исследования «Образные переклички в русской и 
венгерской литературах» представлены разделы, связанные с изуче-
нием классической прозы и поэзии. В.В. Мароши описывает специ-
фику физиологической поэтики Мандельштама, продолжая ряд ис-
следований психоаналитического характера; Корнелия Хорват в pen-
dant к исследованию Мароши применяет сходную оптику к изучению 
лирики Ш. Вёреша [11]. И тот и другой поэт – «заблудившиеся в 
XX веке» носители меланхолии, тоскующие по мировой культуре. 
«Добраться до глубочайших пластов бытия, а значит, и докопаться до 
основ и сокровенной сущности культуры и искусства, ‒ главная 
“цель” поэзии Вёреша. (И в этом опять-таки обнаруживается высокая 
степень сходства с художественным кредо и стремлениями Осипа 
Мандельштама.) <…> Отодвигание лирического субъекта на задний 
план осуществляется через “вхождение” во многие художественные и 
культурные эпохи и в образы многих поэтических фигур  – вследствие 
чего <…> творчество Вёреша в целом характеризуется желанием при-
близиться к определенному, межкультурному существованию 1. 
С. 140», – пишет Хорват, отмечая вслед за Мароши интерес венгер-
ского поэта к эстетике Ш. Бодлера и Т.С. Элиота. Аналогичным обра-
зом Геза Хорват рассматривает творческий диалог Л. Краснохоркаи с 
Ф.М. Достоевским. Безусловно, творчество российского писателя, 
осознаваемое как неотъемлемая часть мировой культуры, находит от-
ражение в произведениях многих писателей: Е. Замятина, Г. Гессе, 
У. Голдинга, Э. Берджесса и др. Краснохоркаи продолжает этот ряд 
интеллектуальных романов своей «Меланхолией сопротивления», об-
ращаясь к сюжетно-мотивному комплексу романа «Бесы»1. Много-
численные параллели, отмеченные исследователем, убедительны: 
особенно интересно сравнение Директора и герцога с Петром Верхо-
венским и Николаем Ставрогиным2. В то же время следует огово-

                                                
1 Характеризуя Краснахоркаи, Хорват назвал его наиболее вероятным лауре-

атом Нобелевской премии по литературе.  
2 Имя herceg созвучно с именем Herzen. 
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риться, что Краснохоркаи парадоксально соединяет мотивы дьяволь-
ского представления в духе романа М.А. Булгакова и адского цирка в 
традиции Р. Брэдбери и Стивена Кинга. В этом отношении, не ставя 
под сомнение выводы исследователя, следует отметить и другие си-
ловые линии интертекста [12]. Это же касается упоминаемого города 
Глупов, который был придуман не Достоевским, а его современником 
– Салтыковым-Щедриным1.  

Заключительная четвертая глава «Интертекст и литературная ре-
цепция: внутри- и межкультурный диалог» посвящена феномену ин-
тертекстуальности в массовой литературе. Героем первого раздела 
снова оказывается Достоевский, фигура которого рассматривается 
В.В. Мароши в аспекте своеобразной мемификации ключевого ро-
мана писателя «Преступление и наказание»2. Множество ценных и 
убедительных наблюдений показывают, как сложный этический во-
прос и императивы исходного романа трансформируются и зачастую 
редуцируются в современной словесности и паралитературе3. Инте-
ресным было бы провести такое же исследование персоналии и дис-
курса Л. Толстого, особенно в контексте его пацифистской филосо-
фии и панморализма.  

Два заключительных раздела посвящены вопросам изучения дет-
ской литературы. Так, Ю.М. Бокарева рассматривает интертекстуаль-
ные отсылки в современной детской литературе, а К.Н. Бухарабева 
пишет о трансформации оппозиции «свой» / «чужой» в романе-сказке 

                                                
1 Показательно, что на страницах «Искры» под Глуповым, как правило, под-

разумевалась Тверь. Однако Щедрин сообщил этой номинации универсальное 
значение, придав «Городу без имени» и городу NN свойства метафизического ан-
тимира.  

2 Об аналогичном процессе в венгерской культуре авторы писали ранее [13].  
3 К этому материалу можно было бы добавить и самый «достоевский» сцена-

рий А. Балабанова – фильм «Брат». История нового подпольного человека, нахо-
дящегося в поисках метафизических «Крыльев» среди Свидригайловых – членов 
организационных преступных банд, блудниц, забывших о вере и погрузившихся 
в разврат, и правдоискателей-пьяниц, представляет один из самых смелых опытов 
деконструкции исходного петербургского сюжета. В этом отношении вторая 
часть имеет характер сиквела и коммерческого проекта, сюжет которого пред-
ставляет своеобразный оммаж повести В.Г. Короленко «Без языка». Анализ сю-
жета сиквела в постколониальной оптике представлен Е.О. Третьяковым [14]. 
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«О приключениях Румини» Юдит Берг. Оба автора приходят к вы-
воду о том, что поле детской литературы неоднородно и зачастую 
только формально ориентировано на определенную возрастную 
группу, в то время как реальный адресат kidult – чаще всего взрослые 
люди и компетентные читатели. Несомненный интерес представляет 
и предложенная Бухарабевой типология героев, построенная на пони-
мании события как пересечения границ семантического поля, а также 
переводоведческий анализ.  

Несмотря на то, что вопросы имажинативной географии и полити-
ческого воображения выходят за пределы интересов большинства ав-
торов монографии, можно утверждать, что книга, затрагивающая во-
просы лингвистической и культурологической компаративистики, 
имеет имагологическое значение. Кроме рассмотрения названных сю-
жетов, каждый автор обращается к рассуждениям о дихотомии «свой» 
и «чужой», обогащая методологию компаративного анализа. От-
дельно хотелось бы отметить и дизайн обложки, отражающей семио-
тику названия: арка Будайской крепости на переднем плане открывает 
вид на достопримечательности Новосибирска (Оперный театр, Театр 
«Глобус», «Церковь»), Москвы (Кремль, главный корпус МГУ и храм 
Василия Блаженного) и Петербурга (Медный всадник, Ростральные 
колонны). На дальнем плане угадываются очертания соборов– 
наглядное движение от Петербурга к европейской архитектуре. Такое 
оформление созвучно ключевым идеям книги1.  

Можно утверждать, что авторам удалось выявить такие ключевые 
единицы, которые при дальнейшем анализе могут приобрести статус 
универсалий [15] и открыть дорогу к дальнейшему постижению двух 
культур в аспекте диалога и полилога.  
  

                                                
1 По справедливому замечанию Н.А. Мишанкиной, «одной из ключевых идей, 

лежащих в основе этого замечательного труда, является представление о том, что 
архаичная граница, разделяющая культуры, литературы, языки и народы на 
“свои” и “чужие” преодолима. И ее преодоление ведет к взаимному обогащению 
и развитию, нахождению новых смыслов, значимых для современного человека 
и культуры в целом» [1. С. 2].  
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